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DER HERBST. 
Ein Triptychon. 


Von GEORG FUCHS (München). 


IL 
Der Rufer. 


Es stiess ein Rufer rauh ins Horn, 

Dess schauert hohl der feuchte Forst, 
Im Nebel bricht das Wild vom Born, 
Der Fittig schlägt erschreckt den Horst. 


Im Osten rauchen noch die Schatten, 

Und morscher Hauch entgährt dem Bruch 
Durch endlos flachgereihte Matten: 
Geborstner Schollen Nährgeruch. 


Zu Häupten trägt die Tracht der Frucht 
Geschürzten Schrittes stolz die Magd, 
Es stützt. der Arm die volle Wucht, 

Die Kraft der Brüste strotzt und ragt. 
Es klingt ein Licht zur Bergeszinne 
Noch aus des Abends rothem Dom, 
Schon dunkel wogt in tiefer Rinne 
Gelabter Gründe grüner Strom 

Durch buntbelaubte, goldne Ufer, 

Da erdröhnst du, grosser Rufer: 


FUCHS. 


Des letzten Lichtes Auge bricht, 

Die rothe Kuppel sinkt im West, 
Die weissen Schleier schliessen dicht; 
Einmal noch ein Dohlenflug — 
Schrill ein Schrei aus hohem Nest; 
Gestirne wandeln im steigenden Zug. 


I. 
Das Pans-Opfer. 


DER SÄNGER. 
Hier sind die Sitze; Vater, rastet 
Bei des Gottes erznen Sohlen, 
Lehnt Euch an geschweifte Bohlen, 
Dass mit goldner Hand Euch der Ahorn tastet. 


DER VATER. 
Wie blickt der Gott? 


DER SÄNGER. 
Froh und gnadenreich und mächtig, 
Satt von ungemessnen Spenden 
Quillt die Hand von Trauben trächtig, 
Prachtvoll schwillt die Kraft der Lenden. 


DER VATER. 
Wie die Opfer? 


DER SÄNGER. 

Hoch geschichtet! 
Reinlich, ehrfurchtsvoll gesichtet, 
Ueberbietend das Gebot, 
Prangend unter Seinen Eichen, 
Die rings aus den Felsen reichen, 
Sie bedachend scharlachroth. 


DER VATER. 
So schau hinab auf Dorf und Thal, 
Melde mir nun von den Dingen 
In der Erde breitem Saal: 
Lass die Leier mir erklingen! 


DER HERBST. 


Blind sind die Augen, die sonst herrisch lohten, 
Nimmer kehren die glanzbeschuhten Boten, 
Die auf Strahlenpfaden eilen, 

In silbernen Gespinnsten schwingen, 

Die blonden Knaben, die mit Demantpfeilen 
Den bunten Schein der Welt uns bringen. 
Ein Abend drang zu meinem Herzen, 

Des Gottes Athem verlöschte die Kerzen; 
Doch dir verlieh er vor den Menschen allen, 
Am tiefsten und am weitesten zu sehn, 

Du trachtest nicht aus deinem Kreis zu gehn 
Und zu belauern das entrückte Wallen, 
Dankbar singst du von den Auen, 

Im Glanz der Fülle darfst nur du sie schauen. 


DER SÄNGER (spielt und singt): 


Töne tief, du meine Laute, 
Quill uns rein am höchsten Ort 
Träume, die ich dir vertraute, 
Und gib Stärke meinem Wort, 
Und gib Stärke meinen Händen, 
Dass sie dich mit Jubel führen, 
Brausend deine Gluthen schüren 
Jede Fülle zu vollenden! 


Jauchzend von den gelben Hängen 

Steigt des Weinstocks blaue Wucht, 

Hochgebahrt, mit Festgesängen 

Ziehet ein die edle Zucht. 

Die schütten die Körbe, die hüten den Spund, 
Die treten im Rund, 

Die Kelter mit ächzendem Pflock zu beschweren 
Und stampfen im Kreisen die quellenden Beeren; 
Auf springen die Bronnen: 
Braun wie der Rost, 
Schiesset der Most 

Süss in die sausenden Tonnen. 


ı* 


FUCHS. 


Und schon fidelt es drauss auf erleuchtetem Plan 
Und tritt- und schlürfet im Tanze, 

Da prasselt der Wimpel, da schwählet der Span, 
Da lächelt die Jungfer im Kranze. 

Vom bebänderten Baume gebreitet zum Kreis, 
Auf beflitterten Schnüren gezogen, 

Schwingt Kürbis, Hagebutten und Mais 

Mit Aepfeln und Blumen im Bogen. 

Die Holde führt des Knaben Arm, 

Die Sträubende zu biegen, 

Er drängt sie aus dem tollen Schwarm 

Mit Küssen und mit Schmiegen. 

Ihr Kosen glüht von Scham und Dank, 

Er trägt sie in die Grotte, 

Der Gürtel springt von Hüften blank, 

Er pranget gleich dem Gotte. 


Der Vater mit dem Sänger anbetend. 


Der du Reiz und Kraft gepaaret, 

Der du alle Samen säst, 

Der du der Heerden Stamm geschaaret, 
Der du Brut und Keime blähst, 

Der du lind im Lenze stammelst, 
Rauschend dich im Regen regst, 

Die Gestirne stet versammelst, 

Um dein Herze warm bewegst, 

Der du Blut und Blüte letzest, 

Brüsten volle Tränke giessest, 

Der du hoch die Sonnen setzest, 
Verschwiegnen Schooss mit Lust erschliessest: 
Allbewegend rollt dein Ruf; 

Vor dir beben unsre Glieder, 

Vor dir danken unsre Lieder, 

Die dem Sohn dein Odem schuf, 

Deine Wiederkunft zu künden. 

Wir bringen Guss und Opfer dar: 

Des Lebens Lichter zu entzünden, 
Wandelst du uns Jahr um Jahr. 


nn. 
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III. 
Tafel des Stifters. 


DAS WEIHGESCHENK. 


Herrin, empfangt die umflochtene Schale: 
Der Ernte Vollendung künde sie dir; 

Der Ernte Vollendung im dämmernden Thale, 
Neige dein Herze, nimm sie von mir! 

Rast gewähre, bis neu ich dir diene: 

Siehe, die Früchte brachten wir heim, 

Dir trug lieblichen Honig die Biene, 

Dir wuchs zum Wipfel Setzling und Keim. 
Das Mühlrad peitschet die schnellende Röhre, 
Dass es schäumt und malmend kreist, 

Im trunknen Gewölbe singen die Chöre 

Das Lied der Jugend von Klarheit und Geist. 


Ich bin der Winzer, der den Weinstock bindet, 
Ich bin der Mundschenk, der den Jährling giesst; 
Ich bin der Gärtner, der das Veilchen findet, 
Der die reife Ueberfülle spriesst. 

Ich bin der Sämann, bin der Schnitter, 

Bin der Erde Wirth und Gast, 

Ich sättige sie mit Saat 

Nach lenzlichem Gewitter, 

Ich pflücke von dem süss berauschten Ast 
Nach der Väter Brauch und Rath, 

Ich bin der Sämann, bin der Schnitter. 


GEBET. 


Breite deine klaren Linnen, 

Senke sanft sie, decke zu, 

Schliess aus deiner Kraft die Rinnen, 
Grosser Rufer läute zur Ruh! 
Könnte noch das Herz uns darben 
In den irdischen Paradiesen, 

Da wir kühn die Frucht erwarben, 
Liebend ihren Geist geniessen, 

Da wir ruhen bei ruhenden Gaben, 
Bis verjüngt die Quellen fliessen. 


IM CAFE. 
Von ARNOLD GARDE. 


Draussen ging ein dichter Abendregen nieder. Nur wenige Gäste. 
Hinten am Buffet ein paar Lichter. In rosa Seide lag die brünette 
Buffetirre auf einen Stuhl hingegossen und träumte, dem dolce far 
niente hingegeben. 

In einer Ecke — es war nahezu dunkel — sassen zwei Künstler. 

Der eine, der beständig das Wort führte, war jung und befand 
sich heute in miserabelster Stimmung. Er sprach, wie aus der Vogel- 
perspective, über Gott, Welt und Menschen, immer von einem sou- 
veränen Standpunkt, und kam dabei vom Hundertsten ins Tausendste. 

Der alte Weisskopf neben ihm sprach fast gar nicht, nickte 
hin und wieder beifällig auf die heftigen Demonstrationen seines jugend- 
lichen Gesellschafters, warf nur manchmal eine kurze, bissige, auf- 
stachelnde Bemerkung hin und kaute beständig an einem längst aus- 
gegangenen Cigarrenstummel. 

Der Junge phantasirte: 

Ein eigenartiges Land, diese Erde. Hier Rosen und dort Schier- 
ling, und beide sind für den Menschen gesäet. Und wenn er schon auf 
den Sterbekissen liegt, summt ihm noch der Lärm der Welt im Ohre, 
als wenn er von der Kirmess heimgekehrt sei, und bereitet ihm den 
bittersten Trennungsschmerz, oder — er verwünscht ihn und sagt sich; 
Gottlob, bald hör’ ich den Klimbim nicht mehr. 

Ich erinnere mich eines jungen Mannes in Hamburg, der oben 
im fünften Stock in einer kleinen armseligen Kammer seine letzte 
Kraft verströmen fühlte. Da fing eine Orgel auf der Strasse an zu 
spielen, und die bestrickende, selige Melodie eines Walzers, den nur 
ein Verliebter ersonnen haben konnte, klang durch die laue Abendluft 
hinauf, in das Fenster zu dem armen Teufel und schlang ihre Schmeichel- 


arme um das zitternde verathmende Menschenherz, das sich schon mit 
dem Leben abgefunden hatte. 


Es war eine Sünde, 


Wie ein Rausch kam es über den Sterbenden, ein unsägliches 
Heimweh stieg in ihm auf, eine tolle Sehnsucht nach Allem, was ihm 
auf der Erde des Genusses werth schien, nach Liebesabenteuern in 
dunklen Gärten und blauen Sommernächten, nach Tanz unter strahlen- 
den Kerzen, nach rothen Mädchenlippen und blitzenden, lachenden 
Mädchenaugen. 


Er flüsterte noch: Mein Gott, mein Gott, ich will noch nicht, 
noch nicht sterben! 
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Er schlummerte schon hinüber. 

Aber die Orgel klang unbekümmert weiter, noch lange Zeit, als 
des Todten gebrochene Augen schon auf den prachtvollen, dunkelblauen 
Himmel starrten. 

Vis-A-vis drehten sich die Dienstmädchen, wie verzückt, im Walzer 
»linksum«, 

Ja, ja, das Leben ist ein Schauspiel, das man besser schon vor 
Jahrtausenden hätte verbieten sollen. Dem unbekannten Regisseur — 
übrigens ein bewunderungswürdig eigensinniger Kopf — müsste der 
Process gemacht werden. Wenn man seiner habhaft werden könnte! 
Vielleicht nützt es was, wenn man eine anständige Belohnung dafür 
aussetzte. 

...Ja, Witte, das ist es ja gerade, ich bin feige... wenn Einem 
Alles im Pulverdampf verschwindet... leider... dazu gehört dach 
Courage und starke Nerven... 

Das Beste, was die Götter einem Menschen in die Wiege legen 
können, ist doch der Leichtsinn, aber er muss eben der göttliche sein. 
Von dem Plebejerleichtsinn, der Jemand etwa verleitet, silberne Löffel 
zu stehlen, rede ich natürlich nicht. Ich meine die angeborene rosen- 
rothe Brille, die Einem die Welt und den ganzen Trödel in ihr ewig 
in dem gleichen zauberhaften Lichte sehen lässt. Der Teufel! Mir hat 
man eine schwarze bescheert. Ist's da ein Wunder, dass mir Alles zu- 
wider ist? 

Sie haben Recht, lieber Witte, Cyankali, Cyankali, das ist das 
Wahre, das Beste, wenn die Zeit da ist, wenn uns die Sündfluth an 
den Hals steigt. 

Da sitzen die Leute hier und schwatzen und schwatzen, erklügeln 
philosophische Systeme und vergessen in ihrem Biereifer die Zeit, bis 
sie auf einmal merken, dass es Abend geworden ist, dass der rosen- 
farbene Himmel über ihnen vergangen ist und anstatt dessen ein ein- 
töniges Grau seine Nüchternheit niederträufelt, und ehe sie noch das 
Maul aufsperren können, um sich wieder einmal zu wundern oder 
wieder einmal eine Analyse anstellen zu können, sinken sie hin, wie 
die Fliegen | 

Das Menschenleben ist eine Melodie, der ich nur etwa das 
wunderschöne »Margarethe, Mädchen ohnegleichen» zur Seite zu 
stellen wüsste. Die Welt ist eben ein verstimmter Leierkasten. Kaum 
lassen ein paar gute Töne eine vage Sehnsucht nach etwas Besserem 
aufkommen, ah! dann zerreissen die verdammten Misstöne wieder das 
schöne Gespinnst. Das Gescheiteste ist, man hält sich schleunigst die 
Ohren zu und entweicht der Qual. 

Er schwieg. Beide versanken in Brüten. 

Ein gelangweilter Kellner kam daher und zündete lässig die Gas- 


kronen an. eyssa 
Da standen die beiden pessimistischen Fledermäuse verdrossen 


auf und trollten sich. 


FRÜHLING. 
Von RICHARD SCHAUKAL (Wien). 


Sie war wie der Frühlingswind, der von den hellgrünen Wald 
hängen kommt. Ihre manchmal smaragdgrünen, heute hellhellblauen Augen 
leuchteten wie räthselhafte Steine unter den kindlich hochgezogenen, 
feinen dunklen Brauen. Die Lider waren müde wie ein Traum im 
Vorfrühling, wenn das Gras zu duften beginnt und die Vögel zögernd 
ihr Hoffen singen, und die zarten, langen Wimpern waren wie die 
weichen, dünnen Spitzen ganz junger schüchterner Blumenkronen, 
dunkelblond wie Korn und an den Enden goldglänzend wie Sonnen- 
strahlen, wenn die Sonne siegreich durch zerflatternde Dunstwolken 
dringt. Aber ihr herb-abweisender, launisch-geschürzter und doch so 
zärtlich-wünschender, blassrother Mund unter den hochmüthig-fragenden, 
kurzen, steilen Nasenflügeln ruhte wie ein winziger welliger Falter, 
den der Gruss einer seltenen hochstengeligen Blume lockte, und der 
jetzt mit ausgebreiteten, kaum noch leise flatternden schmalen Flügeln 
verlangend und eigentlich schämig in seinem Verlangen über dem ent- 
gegenbebenden Kelche schwebt. 

Sie ging mit der nachlässig-schlanken Geberde ihres hüftschmalen 
geschmeidigen Körpers wie eine Prinzessin, die unter der Bürde einer 
gebietenden Vergangenheit träumend sich nach Gänseblümchen am Weg- 
saum bückt. Ihre dünnen, scheuen Kinderarme wiegten sich in dem 
sanften Rhytmus ihres jungen Glückes wie im lauen Winde die glatten 
Ranken des Epheus; und ihre ungepflegten, sonntagmüden Hände 
waren wie vergleitende, leise Triller in dem unbewussten seligen Liede 
ihrer unberührten Schönheit. 

Weiss und schwach, gerade und wie erwartend standen Birken 
am Waldsaum über dem trägen, breiten, gelben Flusse, und sie ging 
auf dem Dammrain zwischen den hügeligen Grasflächen auf den Früh- 
ling zu, der sie erwartete wie eine Braut, die unter die Gespielinnen 
kommen soll, um ihr verschämtes Glück stumm und erröthend zu 
zeigen. Es ist dieser blassen, in bangen, süssen Ahnungen zitternden 
Braut, als müsste sie ihre beiden unruhigen Hände auf das laute, un- 
gestüme Herz pressen, dass es nicht die weissen, flugbegehrenden 
Flügel endlich entbreitet und jubelnd zum blauen Himmel steigt. Aber 
sie weiss, sie darf nicht, sie muss stehen und unter den bewundernden 
unfassenden Blicken sich langsam auf den ungeduldigen Fersen drehen 
vor den ehrfürchtig-neidischen Gespielinnen wie ein seltsamer, knospender 
Baum, um den alle Vögel sind mit flüsterndem Zwitschern und neu- 
gierigem Federsträuben. So erwartet sie der Birkenwald, die zarten 
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Stämme, die stumm stehen und aus ungeschauten tausend Augen 
blicken, weiss und schwach, gerade und mit verhaltenem Athemholen 
der begehrenden Säfte. Es war still über dem Flusse. Die kurzen 
Gräser standen steif. Die dicken, knorrigen Stämme um den Tennis- 
platz schwiegen hoheitsvoll. Aber die Luft war erfüllt mit Weihe 
und Duft. 

Hinter dem. Mädchen, gross und mit demüthig zögernden 
Schritten ging Einer, dem. zu Muthe war wie vor dem Feste, das ihn 
würdigen soll. Er hielt seine Kappe in der Hand vor Scheu und 
Liebe, und seine schwermüthigen Augen, in denen ein mühsames Ent- 
sagen, die bange Schwüle. einsamer, in stummem Hohn verzehrter 
Jahre lag, folgten diesen leichten, unhörbaren Füssen wie im Traume. 
Er wagte nicht zu reden, denn er wusste, seine reinen, huldigenden 
Gedanken würden hässlieh und welk als sterbende Worte von seinen 
trockenen Lippen hallen. Seine langen, knochigen Finger an den 
langen, nervösen Händen krampften sich wie in Qualen um die 
Schäfte der beiden Tennisrakette. Er dehnte die weichen Nasenflügel 
und presste die Zähne gegeneinander. Sein Gang aber war stockend, 
wie in Unentschlossenheit, und sein Rücken trug wie unter der Bürde 
eines verfehlten Lebens. 

Seine Seele war bittend bis in seine verengte Kehle gestiegen, 
er fühlte ihren mahnenden Vorwurf, er litt unter dem unwilligen Drange 
seines Blutes, aber wie mit einer Erzfaust hielt er diese sehnsucht- 
bleiche Seele nieder und schwankte in der Mühe dieses Zwanges. 

Sie ging und dachte. Er las in ihren unschlüssigen Bewegungen 
die Kämpfe ihrer Zweifel. Er wusste, sie dachte über seine: Treue. 
Wie ein Hund schlich er hinter ihrer trotzigen Liebe und den be- 
rechtigten Zweifeln ihrer Vernunft. 

Aber in ihm wallte wie von einem Opferherde der Dampf eines 
rothlodernden Zornes gegen diese Vernunft. 

Sie war ihm wie eine Elfe, die nicht mitkonnte im Südenfluge 
ihrer Geschwister, und die er einst an rieselnder Waldquelle über- 
rascht und starr vor Staunen über ihre keusche Schönheit gefunden 
in der fröstelnden Müdigkeit ihrer weissen, gesenkten, verzichtenden 
Schwingen, zierlich und ebenso erstaunt über sein plötzliches Ent- 
decken. 

Sie war ihm die Musik seiner geheimsten Gedichte, der aller- 
schönsten; die ungesungen wie Schatten durch die hohen gewölbten 
Gänge der einsamen Seele gehen, sie war ihm die silberne Gnade seiner 


heiligen Nächte. 
Und sie war ihm die Qual seiner Entwürfe, seiner Eifersüchte 


und zaudernden Entfernungen. 

In ihr war sein Leben. Das wusste er. Sie hatte alle Schlüssel zu 
einem neuen reichen Selbst in ihrer kleinen, weichen Hand. 

Sie konnte Alles in ihm öffnen. Die verborgenen kostbaren 
Wandschränke und schnörkelig geschnitzten Truhen seiner Eigenart 
konnte sie erschliessen, sie wusste die Worte zu seinen Fragen an das 
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Schicksal, sie hatte Alles in ihrer Macht, sie herrschte über seine ver- 
borgen zum Tag begehrenden Möglichkeiten. 

Aber sie hatte nicht den Muth der Unvernunft. Sie hatte nicht 
die Kraft einer ungebrochenen wollenden Frohheit. Sie war eine Königin 
über gefürchtete Schätze. Sie zagte vor der grossen Entsiegelung. Sie 
ahnte den berauschenden starken Sturm des Schönen. Sie zitterte wie 
ein Kind vor den süssen Schrecken verschlossener Thüren. 

So schritten sie hintereinander gegen die Stühle des Tennis- 
platzes. 

Sie hätte sich gerne nach ihm umgesehen. Sie wusste, wie er 
nach diesem Umblicken mit allen angespannten Fasern einer ge- 
hemmten Ungeduld bebte. Sie wusste, wie sie ihn glücklich machen 
konnte und erschrecken, wie er roth und mit betenden Augen in ihren 
Blick untertauchen würde. Aber sie konnte nicht. Das war ihr Stolz, 
ihr Erziehungsstolz, an den sie sich klammerte. Sie war ein Fräulein. 
Und ein Fräulein darf das nicht. Ein Fräulein darf nicht sagen: »Ich liebe 
dich mehr als Alles in der Welt. Nimm mich und mach’ mit mir, was 
du willst. Du weisst ja, dass ich wie ein Garten bin, der nur dich mit 
allen Fanfaren seines Blühens ruft.« 

Er schlug sich mit hässlichen Erwägungen in der Stille dieses 
zögernden Folgens. Auch in ihm hob sich das ergraute kluge Köpfchen 
der Vernunft über die dicken, starkädrigen, wohlriechenden Blätter 
seiner Zauberhecken. 

»Du bist nichst,« wispelte sie. »Und du hast nichts. Und heut- 
zutage muss man was sein und was haben.« Er spie dieser eklen ver- 
runzelten Vernunft in das kluge magere Antlitz, er hob die schmalen, 
abfallenden Schultern wie im Groll über ein entwürdigendes Joch. Und 
plötzlich war ein gewaltiges lautes Singen in ihm. »Schön ist die Liebe. 
Sei schön und juble. Und geh’ im leichten Tanz mit ungehemmten 
freien Gliedern. Und lache, lach’ einmal wie der Sommer lacht in der 
Mittagsglut.« 

In diesem Augenblicke kam ein Stocken in ihren Schritt. Er 
sah, wie sie stehen blieb. Er sah ihren Fersen zu, wie sie noch über- 
legten. Und dann stand sie, und ihr weisses gleitendes Kleid hielt an 
im leisen Rauschen, Alles in ihm lag wie auf den Knien und lauschte. 
Seine Augen schmerzten ihn vor Erwartung. Und mit einemmale 
wandte sie sich. Ihre Arme hingen demüthig aus ihren Kinderschultern. 
Aber in ihren Augen, die so blau und leuchtend waren, wie das Glück 
der Erfüllung, stand ihre liebliche rosengeschmückte Liebe und lachte 
Und er nahm ihre zitternde Hand und sagte: »Mädi.« 


Sie schwieg. Aber von ihr ging der Frühling aus in die Welt. 


GRAF LEO TOLSTOJ UND DIE DUCHOBORZEN, 
Von W. HENCKEL (München). 


Leo Tolstoj veröffentlichte kürzlich in einer Petersburger Zeitung 
einen Brief folgenden Inhalts: »Ich ersuche die Redaction dringend um 
den Abdruck des beifolgenden Artikels über die Duchoborzen. Abge- 
sehen von der wahrheitsgetreuen Schilderung einer hervorragenden Fr- 
scheinung aus dem russischen Volksleben, hat dieses Schriftstück auch 
eine sehr grosse praktische Bedeutung, denn es gibt dem Publicum 
die Möglichkeit, Tausenden zu helfen, die ihres Glaubens wegen leiden 
und in Lebensgefahr schweben. Bitte, drucken Sie den Artikel. Jasnaja 
Poljana. Leo Tolstoj.« 

Bereits im vorigen Jahre erschien in London eine Broschüre in 
russischer Sprache mit einem Vor- und Nachwort von Leo Tolstoj, die 
den nämlichen Gegenstand noch ausführlicher behandelt. In Deutsch- 
land scheint man dieser Angelegenheit nur wenig Beachtung geschenkt 
zu haben; wir erinnern uns nicht, nennenswerthe Artikel darüber ge- 
lesen zu haben. Wahrscheinlich sucht man dieses für die russische Re- 
gierung so beschämende Ereigniss zu vertuschen. 

Wenn Leo Tolstoj sich einer Sache so eifrig annimmt, so ist 
unbedingt vorauszusetzen, dass es sich um eine hochwichtige Angelegen- 
heit handelt, die der Beachtung grösserer Kreise würdig ist. Wir wollen 
es daher versuchen, den Inhalt der von Tolstoj so dringend empfohlenen 
Schriftstücke hier zu skizziren. Sein Schreiben an den Londoner Ver- 
leger lautet folgendermassen: »Hiemit sende ich Ihnen eine Mit- 
theilung über die Verfolgungen der kaukasischen Duchoborzen. Es gibt 
nur ein Mittel, um sowohl den Verfolgten zu helfen, wie besonders 
auch den Verfolgern, die nicht wissen, was sie thun. Es ist das die 
Oeffentlichkeit, die Unterbreitung dieser Angelegenheit dem Gericht 
der öffentlichen Meinung, die, indem sie den Verfolgern ihre Miss- 
billigung und den Verfolgten ihr Mitgefühl ausdrückt, die Ersteren 
von den häufig nur aus Unverstand und Unwissenheit herrührenden 
Grausamkeiten zurückhält und die Letzteren ermuntert, ihren Muth 
stählt und ihnen Trost in ihren Leiden spendet. Die russische Censur 
wird diesen Artikel nicht durchlassen, ich wende mich deshalb an Sie 
mit der Bitte, ihn zu veröffentlichen. Die Schilderung rührt von einem 
meiner Freunde her, welcher über die vorgefallenen Ereignisse genaue 
Berichte an Ort und Stelle sammelte; man kann deshalb seinen Mit- 
theilungen durchaus Glauben schenken. Dass die hier mitgetheilten 
Nachrichten nur von einer Seite stammen, der der Verfolgten, und 
dass nicht auch die andere Partei, die der Verfolger, befragt wurde, 
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vermindert nicht die Glaubwürdigkeit dieser Mittheilungen. Den Ver- 
folgten lag nichts daran, das, was sie thaten, zu verhehlen: sie ver- 
kündigen es der ganzen Welt; die Verfolger hingegen müssen sich der 
Thaten, die sie gegen die Verfolgten begingen, schämen, und sie 
werden sie daher mit allen ihnen zu Gebote stehenden Mitteln zu ver- 
heimlichen suchen. Sollten aber in den Berichten der Duchoborzen 
vielleicht auch Uebertreibungen vorgekommen sein, so haben wir diese, 
sobald sie uns als solche erschienen, sorgfältig ausgemerzt. Die Haupt- 
sache, welche hier dargelegt ist, nämlich die, dass die Duchoborzen 
an verschiedenen Orten mehrfach grausam misshandelt wurden, dass 
der grösste Theil von ihnen in die Gefängnisse geworfen und dass 
mehr als 450 Familien vollständig zugrunde gerichtet und aus ihren 
Wohnungen nur deshalb vertrieben wurden, weil sie ihren religösen 
Anschauungen nicht entgegen handeln wollten, ist authentisch und 
keinem Zweifel unterworfen. Schon deshalb unterliegen die Thatsachen 
keinem Zweifel, weil sie in vielen russischen Zeitungen mitgetheilt 
waren und seitens der Regierung keine Widerlegung fanden. Leo 
Tolstoj.« 

Aus dem Inhalt der von Tolstoj empfohlenen und von seinem 
Freunde herrührenden Mittheilungen heben wir Folgendes hervor: 

Von den Verfolgungen der Duchoborzen im Kaukasus (es leben 
ihrer dort etwa 20.000) wurde so viel gesprochen, dass ich mich ent- 
schloss, um die Wahrheit zu ergründen, an Ort und Stelle Er- 
kundigungen einzuziehen. Bevor ich aber das, was ich erfuhr, erzähle, 
will ich von der Entstehung, dem Glauben und der Organisation dieser 
Secte berichten. Sie entstand in der Mitte des vorigen Jahrhunderts, 
und die Anhänger derselben wurden auf Befehl des Kaisers Nicolaus I. 
in den Vierzigerjahren dieses Jahrhunderts nach Transkaukasien deportirt, 
und zwar in eine feuchte, gebirgige und unfruchtbare Gegend. Die 
Grundlehren der Duchoborzen bestehen in Folgendem: Der historische 
Christus ist in ihren Augen nur das Bild dessen, was in der Seele 
eines jeden Duchoborzen die göttliche Vernunft oder das 
Wort vollführt. An die Menschwerdung des Herrn, an seine Thaten, 
Lehren und Leiden glauben sie, fassen dies aber im geistigen Sinne 
auf. Da sie Gott im Geiste anbeten, behaupten sie, dass die Kirchen 
und Alles, was in ihnen vorgeht, gar keine Bedeutung haben und keinen 
Nutzen bringen, Sie bedürfen daher auch nicht der kirchlichen Sacramente 
und Gebräuche und ebensowenig der Heiligenbilder. Die Heiligen 
‘ werden geehrt, jedoch nicht angebetet. Der Duchoborze betet nicht 

um das Seelenheil Anderer, denn Jeder betet nur für sich, und nur 
Gott wird angebetet. »Dem Alten und Neuen Testament entnehmen 
wir nur das Nützliche, ‚nur die sittlichen Lehren,« sagen die Ducho- 
borzen. Sonst wird der Heiligen Schrift nur geringe Bedeutung bei- 
gelegt. Ihrer Glaubenslehre liegen Ueberlieferungen zugrunde, die sie 
»das Lebensbuch« nennen. Die sittlichen Begriffe der Duchoborzen 
sind folgende: Alle Menschen sind ihrem Wesen nach gleich; äusseren 
Auszeichnungen ist keine Bedeutung beizulegen; sie bedürfen weder 
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einer geistlichen, noch einer weltlichen Obrigkeit, weil eben alle Menschen 
gleich und den Anfechtungen der Sünde unterworfen sind. Die be- 
stehende Gewalt wird bei ihnen nur scheinbar geachtet; sie sind im 
Herzen gegen jede Unterwürfigkeit und gegen jede monarchische Ge- 
walt. Sie brauchen keine Rechtspflege und keine Gerichte, da sie 
Niemand kränken wollen. Das Schwören ist nicht erlaubt, daher wird 
die Eidesleistung verweigert. Ebenso halten sie es auch nicht für er- 
laubt, Waffen zu tragen und Feinde zu bekämpfen. Mit ihren Mit- 
menschen sind die Duchoborzen sanft, höflich und feierlich. Sie führen 
ein arbeitsames, sittliches Leben und zeichnen sich durch hohen Wuchs, 
Kraft und physische Schönheit aus. Die gegenseitige Hilfeleistung ist 
bei ihnen stark entwickelt. Bettler gibt es unter ihnen nicht. 

In dem Masse, wie der Wohlstand bei den Duchoborzen wuchs, 
wurden sie im Erfüllen der moralischen Forderungen ihrer Gesetze 
schlaffer: ihre Enthaltsamkeit schwand, sie fingen an zu rauchen, zu 
trinken, Processe zu führen, unterwarfen sich sogar den Forderungen 
der Regierung und traten in den Militärdienst. Aber P. Werigin und 
noch einige tüchtige Männer führten sie zu ihrer Glaubenslehre zurück ; 
sie verschenkten nun ihr Eigenthum und stellten das Rauchen, Trinken 
und Fleischessen ein. In Folge der Ränke einer kleinen Partei wurde 
Werigin nach Kola (im Gouvernement Archangelsk) verbannt, fuhr 
aber dennoch von dort aus fort, die geistige Bewegung der Ducho- 
borzen zu leiten. Die Folge davon war seine Verbannung nach 
Obdorsk in Nordsibirien. Auf dem Wege dorthin besuchten ihn in 
Moskau sein Bruder und sein Vetter. Sie brachten ihren Glaubens- 
genossen einen von P. Werigin herrührenden und von der grossen 
Partei angenommenen Vorschlag mit: sich von der Eidesleistung und 
dem Militärdienst sowie auch von jeder Theilnahme an den Gewalt- 
massregeln der Regierung fern zu halten und alle Waffen zu vernichten. 
Einer von Werigin’s Anhängern, ein Unterofficier, erklärte zehn Ducho- 
borzen, die in seinem Bataillon dienten, dass sie am Ostersonntag 1895 
nicht zur Parade gehen wollen, da man beschlossen habe, von diesem 
Tage an den Dienst zu verweigern. Alle waren damit eihverstanden 
und blieben in der Caserne. Ermahnungen und Drohungen waren er- 
folglos, und der Unterofficier wurde in ein dunkles unterirdisches Ge- 
fängniss geworfen, wo er neun Tage lang bei mangelhafter Nahrung 
bleiben musste. Auch die anderen zehn Soldaten wurden eingekerkert. 
Am 14. Juni wurde Gericht gehalten und der Unterofficier auf drei 
Jahre, die Anderen auf zwei Jahre zur Einstellung in ein Strafbataillon 
verurtheilt. Einstweilen befinden sich die Verurtheilten im Militärgefäng- 
niss von Tiflis; sie lassen den Muth nicht sinken und machen den 
Eindruck von gesunden, heiteren Leuten. 

Bald kamen noch weitere Weigerungen, den Militärdienst zu 
leisten, bei den Duchoborzen vor; auch mehrere rechtgläubige Soldaten 
folgten ihrem Beispiel. Alle kamen ins Gefängniss und wurden auf die 
grausamste Art mit Kosakenpeitschen geschlagen. Ein Duchoborez 
weigerte sich mit folgenden Worten, dem Kaiser zu dienen: Frage: 
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»Weshalb wollen Sie dem Kaiser nicht dienen?« Antwort: »Ich 
würde den Willen des Kaisers gern erfüllen, aber er verlangt, dass ich 
Menschen tödten soll, und meine Seele wünscht das nicht.« Frage: 
»Weshalb nicht?«e Antwort: »Weil uns der Erlöser verboten hat, 
Menschen zu tödten, und da ich an den Erlöser glaube, erfülle ich 
Gottes Gebot.«e Frage: »Wer sind Sie«e Antwort: »Ich bin ein 
Christ.« Frage: »Weshalb sind Sie ein Christ?«e Antwort: »Weil 
ich Gottes Wort erkannt habe. Der lebendige Geist des Christen kann 
und wird nicht eure Werke thun.«e Der Berichterstatter fügt hinzu: 
»Nach diesen Fragen und Antworten, sagte der Duchoborez, können 
die Vorgesetzten nichts mehr mit uns anfangen.« 

Einhundertundzwanzig Duchoborzen befinden sich im Gefängniss 
von Jelisawetpol, theils weil sie ihre Landwehrpässe zurückgaben, theils 
weil sie sich weigerten Gemeindedienste zu verrichten, theils weil 
sie ungehorsam waren und Andere zum Ungehorsam verleiteten. Sie 
verweigerten auch, Arrestantenkleider anzuziehen, die sie für unan- 
ständig halten, und nahmen ausser Brot und Wasser keine Gefängniss- 
kost an. 

Aber es fehlte noch ein gemeinsamer, feierlicher Ausdruck ihrer 
Lossagung von der Gewalt. Diese erfolgte nun durch den Entschluss, 
alle vorhandenen Waffen zu vernichten. Im Kaukasus haben die Waffen 
eine weit grössere Bedeutung als anderswo. Man legt dort nie die 
Waffen ab, bewaffnet werden Besuche gemacht, Arbeiten verrichtet, 
Heerden gehütet. Deshalb war die Vernichtung der Waffen eine Hand- 
lung, wodurch die Duchoborzen bewiesen, dass sie entschlossen Sind, 
sich nicht mit Gewalt gegen das Böse aufzulehnen, d. h, dass sie 
Schmälerungen ihrer Rechte und Angriffe auf ihr Leben erdulden 
wollen, ohne gegen ihre Angreifer Gewalt anzuwenden. 

Das Verbrennen der Waffen geschah heimlich, in der Nacht vor 
dem St. Petri und Pauli-Tage, gleichzeitig im Gebiete von Kars, im 
Gouvernement Jelisawetpol und im Kreise Achalkalaki. Nach diesem 
Autodafe fanden während mehrerer Tage gemeinsame Gebete statt. 
Einer der Betheiligten erzählt: Der Gottesdienst war noch nicht be- 
endet, als unsere Kundschafter meldeten, dass Kosaken im Anzuge 
seien, Wir erwarteten sie. Die Kosaken näherten sich, ihr Commandant 
rief laut »Ural« und sprengte mit der ganzen Abtheilung im vollen 
Galopp an uns heran. Die Kosaken hauten auf uns ein und ritten uns 
nieder. Diejenigen von uns, die aussen standen, wurden arg verwundet, 
und die in der Mitte erstickten beinahe im Gedränge. Nach langer 
Zeit rief der Commandant: »Marsch! Alle zum Gouverneur !« Worauf 
dann unsere Alten ihm sagten: »Weshalb schlugst du uns, weshalb 
sagtest du es nicht gleich? Wir wollten ja so wie so zum Gouverneur 
gehen l« »Sol« schrie er, »ihr räsonnirt noch|« und wieder fiel er mit 
den Kosaken über uns her. Abermals hieben sie auf uns ein und 
schlugen uns lange. Einige Kosaken schämten sich und fuchtelten nur 
zum Schein; aber der Wachtmeister bemerkte es und meldete es dem 
Anführer, der dann einem der Betreffenden einen solchen Peitschenhieb 
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versetzte, dass ihm das Blut aus dem Gesichte spritzte; dabei rief er 
ihm zu: »Warte, ich will dich lehren, den Kaiser zu betrügen !« 

Verwundet und mit Blut bedeckt machten wir uns nun auf den 
Weg zum Gouverneur. Beim Marschiren sangen wir Psalmen, aber der 
Commandant verbot es und befahl den Kosaken, Lieder anzustimmen, 
die so unzüchtig waren, dass wir uns schämten. Noch bevor wir zum 
Gouverneur kamen, fand wegen eines unerheblichen Anlasses abermals 
eine Execution statt, und zwar eine so barbarische, dass der ganze 
Platz, auf dem wir standen, vom Blute roth gefärbt war. Als der 
Gouverneur sah, wie man uns zugerichtet hatte, rief er: »Weshalb habt 
ihr die Leute so geschlagen, das hatte ich nicht befohlen!« Als aber 
auch er nichts mit uns ausrichten konnte, drohte er uns erschiessen zu 
lassen, liess uns dann aber nur unbarmherzig durchpeitschen. 

Nun wurden die Kosaken in den Ansiedelungen der Duchoborzen 
einquartiert. Das Hab’ und Gut der Einwohner wurde ihnen preis- 
gegeben. Zweihundert Kosaken standen drei Tage in jedem Dorfe; sie 
nahmen Alles, was ihnen gefiel, peitschten und schlugen Alle, die ihnen 
etwas verweigerten. In Bogdanowka hausten sie am ärgsten, dort kamen 
auch Vergewaltigungen von Frauen vor. 

Alle Einzelheiten der Qualen und Peinigungen, welche die Ducho- 
borzen erdulden mussten, können hier nicht aufgezählt werden. Nachdem 
die Einquartierung vorüber war, wurden die Sectirer aus ihren Dörfern 
vertrieben; sie erhielten nur drei Tage Frist, um ihr Besitzthum und 
ihre Habseligkeiten zu verkaufen, mussten daher Alles um einen Spott- 
preis weggeben. Viel Vieh und Getreide konnte gar nicht veräussert 
werden; alle Einwohner waren zugrunde gerichtet. Aus dem Kreise 
Achalkalaki wurden 464 Familien in grusinische Dörfer vertheilt, man 
gab ihnen aber kein Land, sie mussten daher auch den letzten Rest 
ihrer Habe verkaufen und um elenden Lohn für die Grusiner arbeiten. 

Leo Tolstoj’s Nachwort zu diesen Schilderungen ist zu lang, als 
dass wir es hier in extenso wiedergeben können. Nur wenige Sätze 
daraus mögen hier Platz finden: 

»Die Ursache dieser Verfolgungen ist die, dass die Duchoborzen 
mit erneuter Kraft und Erkenntniss zu ihrem ursprünglichen christ- 
lichen Glauben zurückkehrten und den Entschluss fassten, thatsächlich 
das Gebot Christi — dem Bösen nicht mit Gewalt zu widerstreben — 
zu befolgen...Die Regierung verlangt, dass ihre Anordnungen befolgt 
werden; die Duchoborzen weigern sich dessen. Die Regierung darf 
aber nicht nachgeben...Man kann sie auch nicht verurtheilen, dass sie 
so handelt, wie sie es thut. Sie braucht allerdings rohe Gewalt. Aber 
sie kann sich in der That keines anderen Mittels bedienen; denn ist 
es wohl möglich, mit vernünftigen, humanen Mitteln wahre Christen 
zu zwingen, demjenigen Stande beizutreten, der das Tödten lehrt, und 
der seine Mitmenschen zum Tödten vorbereitet?... . Rohe Leute kann 
man zum Gehorsam zwingen, indem man sie prügelt, hinrichtet, von 
Haus und Hof verjagt u. s. w. So lange die Regierung ihren Irrthum 
nicht einsieht, kann sie nichts Anderes thun und ist deshalb auch nicht 
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als schuldig zu betrachten ... . Die ungeheuere Tragik besteht darin, 
dass die Regierungen über Völker regieren, die mit jedem Tage und 
jeder Stunde mehr und mehr vom Geiste der Lehren Christi durch- 
drungen werden... . Die Regierungen thaten das Ihrige, aber auch die 
christliche Lehre that das Ihre, indem sie immer tiefer und tiefer in 
die Herzen der Menschen eindrang. Und nun ist die Zeit gekommen, 
wo die Arbeit des Christenthums diejenige der Regierungen überholt, 
weil das Werk des Christenthums Gottes Werk und das der Regierung 
Menschenwerk ist... Was geschieht nun aber, wenn auch die Molo- 
kanen, die Itundisten, die Schaloputen, die Geissler etc. dem Beispiele 
der Duchoborzen folgen? 

...Was dann, wenn das Peinigen nicht das gewünschte Resultat 
erzielt, wenn die Gepeinigten nur noch mehr ermuthigt werden, die 
Wahrheit zu bekennen, und wenn immer grössere Massen sich ver- 
anlasst fühlen, ihrem Beispiel zu folgen?... Es gibt keinerlei Spitzfindig- 
keiten, durch die man die Handlungsweise dieser Leute schlecht oder 
unchristlich nennen könnte. Es genügt nicht, ihnen Beifall zu zollen, 
man muss Begeisterung für sie empfinden, weil man zugeben muss, 
dass Leute, die so handeln, wie sie es thun, es im Namen, alles dessen 
thun, was die menschliche Seele am tiefsten bewegt... Noch nie und 
nirgends hat eine Verfolgung unschuldiger Menschen stattgefunden, 
ohne dass ein Theil der Verfolger zu den Ueberzeugungen der Ver- 
folgten übergegangen wäre... Je toleranter der Staat die Leute be- 
handelt, die das wahre Christenthum bekennen, desto schneller wird 
sich die Zahl der Personen vermindern, die dem Staate dienen. Auf 
jeden Fall, ob er tolerant oder grausam ist, er arbeitet stets nur auf 
seine Vernichtung hin... Wahrheit wird nie aufhören, Wahrheit zu 
sein, wenn auch unter dem Druck von Martern die Menschen lauer in 
ihrem Glauben werden. Gottes Werk muss Menschenwerk besiegen. 
»Was aber geschieht dann, wenn der Staat vernichtet ist?« höre ich 
die Anhänger der Macht fragen, die da glauben, dass Alles untergeht, 
wenn das, was augenblicklich besteht, nicht mehr vorhanden ist. Die 
Antwort auf diese Frage wird immer die gleiche sein: »Das wird ge- 
schehen, was geschehen muss, was Gott wohlgefällig ist, was mit den 
von ihm In unseren Herzen und in unserem Verstand gelegten Gesetze 
im Einklang steht... Geht der Staat zugrunde, so ist das nur ein 
Beweis, dass die Sache, die der Staat verficht, Gottes Geboten zuwider 
und ein Uebel ist, folglich auch zugrunde gehen kann... Nur noch 
eine kleine Anstrengung — und der Galiläer hat gesiegt. Sein Sieg 
wird nicht den fürchterlichen Sinn haben, den ihm ein ‚heidnischer 
Herrscher zuschrieb, sondern den von ihm selbst angedeuteten, wahren 
Sinn: »In der Welt habet ihr Angst, aber seid getrost, ich habe die 
Welt überwunden.« Auch nicht jenen mystischen Sinn, den die Theo- 
logen diesen Worten beilegen, wird sein Sieg haben, sondern den ein- 
fachen, klaren, einem Jeden verständlichen Sinn, dass, wenn wir muthig 
und männlich seine Gesetze befolgen, die Verfolgungen der wahren 
Jünger Christi bald aufhören, Gefängnisse, Richtstätten, Krieg und 
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Zwietracht aus der Welt verschwinden müssen; es wird dann auch 
keine Ueppigkeit, keinen Müssiggang und keine von der Last erdrückte 
Armuth mehr geben, unter denen die christliche Welt jetzt stöhnt. 
h Leo Tolstoj.« 

Der Bericht über die Duchoborzen, den Leo Tolstoj in seinem 
letzten Schreiben an die Petersburger Zeitung so dringend empfiehlt, 
rührt von einen Herrn Boulanger her. Dieser schreibt u. A. Folgendes: 
Gegen 4000 Duchoborzen wurden gezwungen, binnen wenigen Tagen 
ihre Dörfer zu verlassen, und einzeln unter die kaukasischen Bergvölker 
vertheilt. Man verbot ihnen sogar, mit einander zu verkehren. Trotz 
ihrer elenden Lage gelang es ihnen, die Liebe und Achtung ihrer 
Nachbarn zu erwerben, obschon sich diese anfangs sehr misstrauisch 
verhielten und die Sectirer als Räuber betrachteten. Die Duchoborzen 
arbeiteten für die Armen umsonst und theilten mit ihnen das bischen 
Geld, was sie noch besassen. Man hatte ihnen weder Land noch 
Wohnungen gegeben; sie mussten in ihren Gepäckwagen campiren oder 
in Erdhütten wohnen, die sie sich errichteten. Ihre Existenzmittel gingen 
auf die Neige, verdienen konnten sie fast gar nichts, da sie ihre Wohn- 
orte nicht verlassen durften. Schliesslich wurde Alles, was sie noch 
übrig hatten, in eine gemeinsame Casse gethan, aus der sie ihre sämmt- 
lichen Bedürfnisse bestritten. Da dies ihre letzte Ressource war, so 
mussten sie sich mit einer Nahrung begnügen, die gerade noch hin- 
reichte, um nicht Hungers zu sterben. Durch diese ungenügende Nahrung, 
das ungewohnte Klima — sie kamen aus einer rauhen Gegend in eine 
heisse — die gesundheitsschädlichen Wohnungsverhältnisse — es mussten 
oft zwanzig und mehr Menschen in einer elenden Erdhütte zusammen- 
gepfercht liegen — entwickelten sich Krankheiten. Der Correspondent 
erzählt, dass, als er einst eine solche Erdhütte betrat, er entsetzt über 
die dort herrschende Atmosphäre und erstaunt über die stieren Blicke 
war, mit denen man ihn betrachtete. Später erfuhr er, dass ihn die 
Armen gar nicht gesehen hatten, denn sie litten fast alle an der Hühner? 
blindheit (hemarolopia). Viele waren fieberkrank, andere hatten eine 
ruhrartige Krankheit und lagen im Sterben. Ihre Speise bestand aus 
Brot, Wasser und Salz, zuweilen kamen noch Kohl und Kartoffeln 
hinzu. Herr Boulanger fand, dass von 1886 Menschen 748 — also 
40 Percent — mit ansteckenden Krankheiten behaftet waren, abgesehen 
von den Fieberkranken, deren Zahl gegen 90 Percent betrug. Das 
grösste Contingent stellten die Erwachsenen, also die Arbeitsfähigen, 
von denen '62 Percent krank waren. 

Nachdem ich meinen ersten Brief veröffentlicht hatte — schreibt 
Herr Boulanger — erhielt ich viele mündliche und schriftliche An- 
fragen; Aerzte boten mir ihre unentgeltlichen Dienste an, verlangten 
aber: den Ersatz ihrer Reisekosten und den Unterhalt an Ort und 
Stelle. Ich wusste, dass die Duchoborzen nur noch 3000 Rubel übrig 
hatten, mit den sie ihren Unterhalt bestreiten mussten und die kaum 
für einen halben Monat ausreichen konnten, ich musste daher diese 
Hilfe ablehnen. Auf Arbeit und Verdienst war fast gar nicht zu rechnen, 
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nur während der Erntezeit wurde ihre Hilfe beansprucht, jedoch nur 
sehr kärglich bezahlt. Sie verdienten durchschnittlich 40— 50 Kopeken, 
die Frauen 15—25 Kopeken, mussten sich aber selbst beköstigen. Das 
Brot kostete 65—80 Kopeken, in Tiflis sogar 80—100 Kopeken fürs 
Pud. Ausserdem aber brauchen sie Salz, Arznei, Wohnung... Seit der 
Deportation bis zum 1. Jänner 1897 starben von ihnen 460, die Be- 
erdigung kostete 2—5 Rubel für jede Leiche... 

Herr Passinskij, ein bekannter russischer Schriftsteller, der gleich- 
falls über diese Angelegenheit schrieb und dem die Duchoborzen 
durchaus nicht sympathisch sind, der sie sogar verurtheilt, sagt u. A.: 
»Sie sind mit Recht von der Obrigkeit als Schuldige bezeichnet und 
mussten ihre Strafe erleiden. Aber damit war durchaus nicht beabsichtigt, 
sie in eine so hoffnungslose Lage zu versetzen. Man muss diesen Leuten 
helfen, denn sie haben schon deshalb ein Recht auf Hilfe, weil sie so 
furchtbar unglücklich sind. Wir Russen helfen ja stets unseren ins 
Unglück gerathenen Brüdern, selbst wenn sie Diebe und Mörder sind. 
Hoffentlich ist unsere Quelle des Mitleids noch nicht versiegt, unsere 
Wohlthätigkeit und Nächstenliebe noch nicht erloschen. Vielleicht werden 
wir, trotz der beständigen Klage, dass es keinen Glauben mehr gibt, 
durch unsere Thaten beweisen, dass der Glaube noch nicht ganz ver- 
schwunden, sondern dass er lebendig ist und sich auf eine unwandelbare, 
thätige, weder Zorn noch Rache kennende Liebe stützt.« 


RANDGLOSSEN ÜBER LONDON. 
Von MADAME ALPHONSE DAUDET (Paris). 
Autorisirte Uebersetzung aus dem Französischen von L. FRANK. 


Der Zoologische Garten — der »Zoo«, wie man ihn hier nennt — 
an einem schönen Maivormittag besehen, erinnert im Geiste an den 
Uranfang der Welt; die Thiere haben nicht diese dumpfe und herz- 
zerreissende Luft, dieses Aussehen von Gefangenen, das man ihnen bei 
uns anmerkt. Dies kommt von dem grossen ihnen gewährten Spielraum 
und davon, dass man versucht, um das in den Käfig gesteckte wilde 
Thier etwas von den Anpflanzungen der wirklichen Natur zu erhalten. 
So dehnen sich die Löwen auf Felsen aus, welche der Einwirkung der 
Sonne ausgesetzt sind und sie festhalten, und die ganz grossen Vögel 
haben ihren Flugplatz um die Stiege, welche ihnen Ruhe gewährt. An 
Stelle dieses Haufens grauer Decken, in denen sie sich im Pariser 
Botanischen Garten bergen, bewegen sich sogar die Schlangen in einer 
einigermassen erträglichen Temperatur oder in Wasserbecken, die von 
geheizten Röhren durchzogen sind. Hieraus folgt mehr Bewegungs- 
freiheit und Wahrheit in ihren Stellungen, mehr Reichthum in der 
Haarfarbe oder dem Gefieder und die Möglichkeit, ungeheuere Ei- 
dechsen oder Schildkröten, sogar seltsame Bewohner des Meeresgrundes 
besser erkennen zu lassen; und ich sehe wieder ein träges Schattenbild, 
im Hinterhalt gelegen, bedeckt mit Schuppen, mit dem. fresslustigen 
Rüssel, dem starren und glasigen Blick, der zappelnden, als Falle aus- 
gestreckten Zunge. Dies gleicht einem schlechten Traum nach dem 
Lesen einer Schiffbruchsgeschichte. Was soll ich erst von einem kleinen 
Treibhaus erzählen, bestimmt zum, Ausschlüpfen der Schmetterlinge, 
wo jede Art in einem durchsichtigen Glaskasten im Begriffe steht, aus 
Puppen auszukriechen, die das Aussehen von dicken Blumenknospen 
haben, mit Flügeln, ähnlich Blumenblättern, die im Anfange mehrmals 
gefaltet und zerknittet sind, darauf sich öffnen, sich entfalten und an 
der Luft ihre schwefelgelbe, flockige, mit seltsamen Augen und Eigen- 
thümlichkeiten, wie aus Zauberbüchern geschmückte Seide aufgehen 


lassen. 
* * 
* 
Bei uns ist nichts mit dem Britischen Museum zu Vergleichendes. 
Was es von unserem Louvre unterscheidet, das ist eine mehr in die 
Augen fallende, besser geordnet Eintheilung; das ist die moderne, 


2% 


20 DAUDET. 


ausländische Sammlung, die Vereinigung der Manuscripte mit den 
anderen Seltenheiten eines Landes; endlich diese wunderbaren Parthenon- 
friese, wie sind sie dort angebracht und geordnet! Sie befinden sich 
so gut am Platze, dass sie nichts von ihrem harmonischen Charakter 
verlieren. Wenn man bei einem derartigen Museum Alles genau be- 
trachten will, brauchte man eine ganze Woche mit Untersuchungen und 
Besichtigungen; andernfalls kann man nur seine hervorragenden Gegen- 
stände aufzeichnen, wie sie einem wieder einfallen, indem man das 
hervorhebt und zusammenstellt, was sich dem Gedächtniss am besten 
eingeprägt hat. Wir durchschreiten schnell die Waffensäle und befinden 
uns mitten unter Schaukästen mit chinesischen und japanischen Porzellan- 
sachen, jenen Segelfaltern, jenen blau- und rosafarbigen Gattungen, 
jenen Kristallsachen, hartem Stein ähnelnd, jenen wie aus Elfenbein 
geschnittenen Steinen. Die niedlichen Tanagrafiguren reihen sich in ver- 
schiedenen Stellungen aneinander und drücken trotz der Kleinheit in 
Folge des zierlichen Ebenmasses einen Adel, ein Ideal von Schönheit 
aus. Die pompejanische Sammlung, all jene Eisen- sowie röthlichen und 
grünlichen Kupfersachen, Räucherpfannen, Standbildchen, kleine Kunst- 
gegenstände, grössere Gegenstände zum häuslichen Gebrauch. Man 
träumt von diesen Getreidekörnern, die obgleich schwarz und durch- 
einandergeworfen, doch noch deutlich erkennbar sind, jenen mehrfarbig 
ausgeführten Gemälden, die zwar beschädigt, aber noch wohlerhalten 
sind, mit einem ziemlich frischen Ton. Der Geist verliert sich vor der 
geringsten Spur, vor der geringsten Feststellung des unerwarteten Ver- 
hängnisses bis ins Unendliche; habe ich nicht Eier in einem Eier- 
behälter gesehen, von denen das eine, obgleich doch sonst so zer- 
brechlich, unbeschädigt war und damit alle Ueberlieferungen durch die 
einzige Gunst des Zufalles über den Haufen warf! 

Von anderem Interesse Modelle von Indianerhütten, Baumkähnen, 
Pirogen, wild aussehende Haartrachten, Steinschlosswaffen, plumpes 
Spielzeug, Proben von Perlen- und Filetarbeiten, wie die Blinden- oder 
Siechenvereine deren ausstellen, Elementararbeiten kindlicher Köpfe, 

Römische, griechische, egyptische Alterthümer, irdenes Geschirr, 
klein und grünlich aussehend, Mumien von Katzen, Affen, Bestattungs- 
gegenstände, als wenn Alles, was sich aus einer bereits so weit zurück- 
liegenden Vergangenheit vorfindet, noch älter als diese sein müsste, 
Handschriften auf Pergament, gerollt und unter Glas, Mumien, ent- 
weder in ihrer Maske mit den weiten Augen, dem verdorrten Mund 
oder mit einem kleinen umwickelten und mit einer Oberbinde ver- 
sehenen Kopf, eine Art zusammengepressten und verkleinerten Kopf, 
und Füsse mit schwarz gewordenen Bändchen umwickelt. Unter diesen 
Mumien, in einem Grab, das im Innern Spuren buntfarbiger Blumen- 
kränze aufweist, die Mumie der Kleopatra oder doch dafür gehalten. 
Die Mumie der Kleopatra! Man möge sich die Wehmuth vergegen- 
wärtigen, welche dieses Ueberbleibsel einstiger Macht und Liebe, 
Königthum und Schönheit in einem erweckt, ‘wenn man die dreifache 
Einkerkerung des Todes, des Grabes und der Wickeln um das erwägt, 
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was ein Weib unter den. Frauen, eine Königin und Geliebte war. 
Und diese Geheimschrift von aberhunderten, soweit zurückliegenden 
Jahren. 


Unter dem verräucherten Himmel Londons, in diesen kalten, 
dicken Nebeln, wo sie sich schon so manche Tage zeigt, die Mumie 
der Kleopatra, der Tochter der Sonne, der brennendheissen Sandwüste, 
des Nils mit den träge dahinfliessenden Gewässern, die Mumie der 
Kleopatra, in Weihrauch, Myrrhe und all die lebhaften Gerüche des 
vorchristlichen Egyptens einbalsamirt. 


Die griechischen Parthenonfriese an den blauen Ufern ebenso am 
unrechten Platze: Schönheiten antiker Kunst, Bewegungen von Reiterei 
und Fussvolk, in einem Tanz, heldenhafte Thaten darstellend, Märsche 
gegen den Feind oder den Vorbeimarsch nach dem Siege. Und die 
Pferde heben im Gang denselben Adel wie die Menschen; ihre Nasen- 
löcher athmen die Luft des Rennens ein oder das Geschmetter der in 
geringer Ferne aufgestellten Trompeten. Ferner: Büsten, Standbilder, 
Wunderwerke aus allen Künsten, riesenhafte egyptische Denkmäler, doch 
unvergänglich schön, nachdenkende Sphinxe oder Gottheiten mit Adler- 
köpfen, nichts gleicht diesem goldgelbem Weiss des griechischen Bodens, 
noch der Vollkommenheit der Skulpturen. 


Von den Zeichnungen — angefertigt von Michel Angelo, Raphael, 
Vinci, Botticelli, Greuze, Watteau, in einer Sammlung, in der sogar 
die Japaner ihren seltsamen Platz haben — gehen wir zu den Manu- 
scripten, den Schriftproben von Königinnen, Dichtern, grossen Männern. 
England hat Achtung und Liebe für ihre ruhmreichen Thaten; es ehrt 
sie sogar in der Vorführung dieser vergilbten Papiere, dieser eigen- 
willigen Schnörkel; und die Nebenbuhlerschaft Elisabeths und der Maria 
Stuart tritt lebhaft in zwei Briefen hervor, von denen der eine bittet 
und der andere verweigert. Dies ist die ungeheure Unterschrift Crom- 
wells; jene kaum leserliche, italienische, Napoleons I., der in London 
besonders gut im Andenken behalten wird, weniger als Besiegter, als in 
seiner Eigenschaft als grosser, ausserhalb jeder Nationalität stehender 
Mann. 


= E3 
* 


Nun nach dem britischen Museum »Olympia«, das ich am Abend 
unreres Besuches im Museum gesehen habe. Wie soll man den un- 
geheuren Theaterbau beschreiben, der in seinem ganzen Umfange einen 
Stapelplatz billiger Gegenstände birgt, von Erzeugnissen aus Algier, 
Messingschmuck, ausländischem Naschwerk, vermengt mit minder- 
werthigen Wohlgerüchen — einen Bazar mit kleinen, von Frauen ge- 
haltenen Buden, diese entweder in Costüm oder seltsam frisirt. 

Vor dem Schauspiel schlendert das Publicum in dieser Halle 
umher, indem es sich bei den durch Uhrwerk gehenden Darstellungen 
belustig, wo man auf dem Boden eine Eisenbahn sieht, die in einen 
Tunnel ein-, und auf der Mitte des Abhanges wieder herausfährt; 
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Schafheerden auf der Weide, eine Windmühle; indem es sich in einem 
Spiegel bewundert, der die Gesichter in die Länge zieht oder in jenem 
anderen, der sie übermässig breit macht. Eine Vereinigung seltsamer 
Gegenstände, Pappthürme, Zinnlaub, Papierblumen. Viele Zuschauer 
erreichen ihre Plätze auf Kähnen: das ist die Eigenthümlichkeit 
»Olympias«, der See, welcher die Bühne von den terrassenförmig auf- 
gebauten Bänken trennt; ein wirklicher See von genügender Tiefe und 
Ausdehnung, dass etwa zehn Boote zum Spazierenfahren dort sich 
unter Ruderbewegung bequem herumtummeln können. Jedes durch 
eine Laterne erleuchtet, stellen sie sich längs des Saales auf, denn der 
Vorhang hebt sich eben über dem »Oriente, Ein blendendes Schau- 
spiel, hauptsächlich aus Märschen und Ballets mit 1000 Tänzern, 
Tänzerinnen und Figuranten bestehend, seltsam in ihren Costümen, die 
in einer endlosen Entwicklung flatternder und durchsichtiger Gaze- 
sachen, blau und gelb, violett und grün abwechselnd aufeinanderfolgen 
lassen oder vereinen. Um den Spielraum für die Tänzer noch zu ver- 
grössern, trennen sich zwei Böden als schmale Brücken von der Bühne, 
breiten sich aus und vereinigen sich wieder im Halbkreis über dem 
Wasser. 

Während das erste Bild des »Örients« nur aus Ballets besteht, 
spielt sich im zweiten eine tragische Pantomime ab, nach dieser drehen 
sich oben auf einer runden Moschee Priester und Priesterinnen in 
blendenden Costümen im Kreise; ein Fest folgt, und ohne dass die 
zahlreiche und noch grösser gewordene Darstellung sich zu bewegen 
aufhört, kommt auf der einen Seite der Bühne eine Elephantenbändigerin 
hervor und leitet mit ihrem Stock sechs ungeheure Thiere; auf der 
anderen streckt ein Seiltänzer unermüdlich seine Balancirstange aus, 
hebt sie hoch, lässt sie sinken und springt bei den Klängen einer 
Circusmusik ununterbrochen in die Höhe, während in der Mitte vor 
der vergoldeten Moschee, ähnlich einem ungeheuren Bienenkorb, dessen 
in Aufruhr versetzte Bienen ein Schwarm Figuranten vorstellen würde, 
drei als Teufelchen gekleidete Clowns, beweglich und roth aussehend, 
auf drei Leitern, die sie zusammenstellen und wieder auseinander bringen, 
Läufe, Sprünge, gefährliche Kletterkunstsücke ausführen, wobei sie sich 
fortwährend vereinigen und trennen. Eine schwindelerregende Bewegung: 
man weiss nicht, wo man die Augen haften lassen soll, die von allen 
Seiten an- und abgezogen werden. 

Hierauf eine Karawane aus Leuten und beladenen Kameelen unter 
einem Himmel, welcher vom purpurnen Sonnenuntergang zur malwen- 
farbigen Dämmerung übergeht und in der vollständig sternfunkelnden 
Nacht seltsame und neue Lichteffecte bietet. 

Nach dem »Orient« das alte London, die mittelalterlichen Denk- 
mäler, der Vorbeimarsch und die Rückkehr der Kreuzfahrer, die aus 
Ausfallthoren herauskommenden Lanzen und Banner, locale und närrische 
Possen, Tauchkunststücke in der Themse, die durch den künstlichen 
See dargestellt wird, auf dem die Körperschaften der alten Handwerke 
— auf ungeheuren Galeeren, gleich Carnevalswagen — mit den sym- 
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bolischen Attributen zum Schloss Schwenkungen ausführen, geschmückt 
mit Blattwerk und kleinen rothseidenen Fähnchen. 


* * 
* 


In seinem Briefwechsel kommt Flaubert auf zwei reizende 
Schwestern, Enkelinnen eines englischen Admirals, den Fräuleins C... 
zu sprechen. Von Begegnungen in Trouville, gemeinschaftlich mit jenen 
jungen Mädchen am Meeresufer verbrachten Sommern, rührt diese 
Freundschaft her, und Flaubert spricht in reizender Weise über seine 
Besuche. Eines dieser jungen Mädchen starb; das andere ist Frau 
Tennant, welche, als sie von unserer Anwesenheit in London erfährt, 
uns auffordert, sie zu besuchen, um die Bekanntschaft zu erneuern, 
welche wir mit ihr und ihrer theueren Tochter vor etwa zehn Jahren 
durch Vermittlung Flaubert’s machten. In der Zwischenzeit hat Fräulein 
Dolly Tennant den Forscher Stanley geheiratet, denselben, welcher 
Livingstone nach so viel Gefahren wiederfand. 

Ich befinde mich in einem prachtvoll ausgestatteten Hötel nahe 
der 'Themse, von der es ein anderes Hötel und umfangreiche Gärten 
trennen. Ein schönes und nach englischer Art verschwenderisches 
Innere; ein Bild der älteren Tochter des Hauses von Millais, gemalt 
wie Alle dieses Künstlers, mit den jugendlich rothen Backen, den 
koketten schwarzen Augen unter einem Strohhut; dass der jüngeren 
bildet in seinem ruhigen Tone einen angenehmen Gegensatz. 

Da Edison dem Forscher einen Phonographen als Hochzeits- 
geschenk verehrt hat, lässt man uns beim »Lunch« die Hochzeits-, 
Kirchen- und Festmusik zum Empfange hören. Trotz des Mechanismus, 
der numerirten »lebenden Puppe« mit dem aufbewahrten und wieder 
hervorgebrachten Ton, kann Frau Stanley, wenn sie die Augen schliesst, 
den ersten Tag ihres Lebens als Frau, bei den langsamen Orgelklängen, 
sich wieder vergegenwärtigen, bei den lebhafteren Tanzweisen, nach 
deren Takt die gelehrte, politische und aristokratische Welt Londons, 
in der Stanley viel Bewunderer und Freunde zählt, vorüberzog. Ausserdem 
werden auf den Cylindern angenehme oder berühmte Stimmen aufte- 
wahrt, die eines sehr beliebten Schauspielers, jene von besuchsweise an- 
wesenden Schriftstellern, und der Gesang einer Freundin. Ich wieder- 
hole es nochmals, der Ton verändert sich in diesem wunderbaren 
Phänomen, verliert seine Hülle wie eine welkende Frucht: es ist ein 
Schatten von Ton; die Aussprache ist geblieben, aber entlaubt, farblos, 
wie in einer Puppe oder einem mechanischen Vogel. Der Schall der 
menschlichen Stimme mit seinem Zögern oder seiner Bekräftigung eines 
Gefühles, dieses bezeichnende Beben, das auch das Gesicht für Zu- 
oder Abneigungen erreicht, verliert sich, verfliegt hiebei. Hier zerstreut 
sich das »Haus« mit den Reiseerinnerungen Stanleys und den künstleri- 
schen Geschmacksrichtungen seiner jungen Frau. In dem Atelier der- 
selben, unter den Bildern, die hauptsächlich Kinder, Familienscenen 
darstellen, reihen sich Glasschränke mit Tauen, Hämmern, Chrono- 
metern des Forschers aneinander, noch nicht alte Erinnerungen, aber 
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alle staubig vom afrikanischen Wüstensand oder ganz feucht und rostig 
von den Dampfercajüten. Mit zärtlicher und rührender Ehrfurcht nimmt 
Frau Stanley seine Ruhmeszeichen heraus und gibt meinem Gatten eine 
kleine Dose, die aus einer Frucht des Zwergbaumes geschnitten ist, und 
welche Stanley für einen seiner seitdem verstorbenen Lieutenants be- 
stimmt hatte. Dieses Haus Tennant ist vollständig geistig angehaucht; 
der Gatte der älteren Tochter, der für das Uebernatürliche und seine 
psychischen Wirkungen sehr eingenommen ist, ist ein Freund und Corre- 
spondent des Dr. Carl Richet. 


* * 
* 


Heute Einladung zu einem Thee bei Herrn Hamilton Aide, einem 
Dilettanten, Weltmann, Verfasser romantischer Literatur wie allgemein 
geschätzter Musik; eine jener Persönlichkeiten, die einem ein Volk 
lieben und verstehen helfen, einem seine Vorzüge, seine Verschieden- 
heiten erkennen lassen, weil sie der Vereinigungspunkt verschiedener 
Gesellschaftsclassen sind — denn sie halten zu den Künsten, zur 
Namens- und Geldaristokratie und verstehen es, in einem Salon die 
verschiedenen Elemente einer Nation zusammenzubringen. 

Ein hübsches Erdgeschoss, malerisch durch seine Bauart, seine 
Deckenhöhe, jene alten Hötels unseres Marais ') beinahe herausfordernd, 
die bezeichnend für ein Zeitalter sind. In den Winkeln Schnurr- 
pfeifereien, glänzende Porzellansachen; ferner schöne Gemälde, eine 
ausgewählte Möbeleinrichtung, Blumen, ohne welche es in London 
keinen Empfang, kein Essen gibt. Man singt: es ist ein französisches 
Stück von einer Engländerin gesungen; die fremde Sprache be- 
schränkt und hindert die Stimme ein wenig durch ihre murmelnden 
Töne, ihre geschlossenen Silben, aber sie ist trotzdem musikalisch und 
KASERN: und es bereitet so grosses Vergnügen, bekannte Leute zu 

ören. 

Elegante Frauen, nicht mit der gesuchten und schlauen Sorgfalt 
der Pariserinnen gekleidet, sondern mit einer aristokratischen Einfach- 
heit. Die Engländerinnen haben die Stirnbänder noch bewahrt, die 
über der Stirn erhöhten Haare, die classischen weiblichen Haartrachten 
und die Gesichtszüge zeigen dadurch ein ernsthaftes und bescheidenes. 
Aussehen, das jetzt bei uns fast unbekannt ist. Dies ist eine einfache 
Feststellung. Ich glaube, dass mit unseren Moden und unseren 
Slokeasn Hüten ein wenig Einfachheit um vieles besser hervortreten 
würde. 

Der Thee wird in einem Nachbarraum eingenommen: dort zeigt 
sich sehr viel Neugierde für den bekannten Mann, aber weder auf- 
dringlich, noch drängend. Einige angenehme Vorstellungen, man singt 
noch, darauf lichtet sich der Salon, leert sich, und die Damen T.. 
schlagen uns noch eine Parkfahrt vor. 


!) Ein Pariser Stadtviertel. 
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Das Wetter hat sich abgekühlt, ein Nordwind weht; dennoch 
fahren die Equipagen, fast alle offen, eng aneinander vorüber. Sammet, 
Pelze, noch einige winterliche Kopfbedeckungen, und ich stelle in der 
Kleidung Härten, Ungleichheiten fest. Bei uns fügte man zu dieser 
Jahreszeit Malve, Veilchen, Granatstein und Rose zusammen, ohne 
Missfallen daran zu finden: im Gegentheil eine reizende Wirkung, als 
wenn durch ihre unsichtbaren Schattirungen diese Farben zusammen- 
passten; hier nichts Aehnliches: das Grün ist nahe auf der Wiese, das 
Blau algerischer Himmel, das Roth militärische Uniformen; das Violett 
bischöfliche Handschuhe. Dies schadet den schönsten Farben; und 
wirklich könnte man die ganze weltliche Eleganz äusserlich widmen, 
die nur den Equipagen, den Pferden und den tadellosen Gespannen 


gewidmet ist. 


* * 
x 


Unvergleichliches Museum die Nationalgalerie, wo man die eng- 
lische Schule in ihren drei grossen Porträtmalern: Lawrence, Raynolds, 
Gainsboraugh bewundert; und die Sammlung der Holbein’s, Van Dyck’s 
und Velasquez’, der Quäker von Botticelli bis Crivell. Von diesem 
eine Jungfrau mit dem Knaben: der Knabe Jesus, der ausdruckvollste, 
den ich je gesehen habe, schlafend, sein kleines Haupt auf eines 
seiner Händchen gelegt, mit jener Zuversicht im Schlafe und auf den 
Knien der Mutter, so kindlich und so wahr. Sie ist ergreifend, diese 
Unwissenheit über die Kreuzesnägel und den Aufstieg zum Calvarien- 
berg. Nichts als der Knabe; man erkennt selbst nicht mehr Gott in 
ihm, sondern nur den Sohn der Maria. Von Holbein das Bild einer 
Prinzessin in jenen steifen Kleidungsstücken, jenen halbmönchischen 
Brustschleiern, jenem beinahe ganz klösterlichen Schwarz, welches 
Spanien vorschrieb. Von Hoppner die Gräfin Oxford mit einem Korallen- 
halsband geschmückt. Constables. Hogarths: jene sehr beliebte, so 
schreckliche »Vermählung« mit ihren Costümen aus dem XVII. Jahr- 
hundert, welche bei uns nur noch zu galanten und heiteren Scenen 
dienen, die Reihe der charakteristischen Gemälde, welche zuerst die 
beiden Gatten einander gegenüber in dem Zusammenbruch ihres Tafel- 
geschirres und ihrer Schnurrpfeifereien zeigen; die Flucht durch das 
Fenster und den Dolchstoss, der den Gatten tödtet; den Tod der 
Frau, welche, glänzende Ringe an der Hand, ihm den Puls fühlt, 
während die Diener sich beim Mahle beeilen — grausame Erfin- 
dungskraft, düsteres und trauriges Gemälde, das Unbehagen bergend, 
die menschliche Gestalt in ihren ausdrucksvollen Zügen erbittern zu 
sehen. 

Von Gainsborough das anziehende Gemälde der Frau Siddons 
mit länglichem Gesicht, gepuderten Locken und unförmlichem Hut, 
der den kleinen Kopf beschattet, ihn zarter erscheinen lässt, „während 
der gepresste Sämmet am Halse ihn verschönert, die Gesichtsfarbe 
bleich macht, die Augen belebt; ein Wunder von Anordnung wie 
Malerei. Reynolds: stets sein gleicher weiblicher Typus mit dem auf- 
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munternden Blick, der lustig dreinschauenden Nase, dem geschwungenen 
Mund. Alle Darstellungsweisen gleichen beinahe derjenigen, welche er 
»die Maus nennt« — ja die kleine schlaue und boshafte Maus, und 
so deutlich misstrauisch auf die Falle. Lawrence, hier zu amtlich, ob- 
gleich er den Gestalten, welche er malt, einen lebhaften, weichen Blick 
gibt, einen Blick, der denkt und in sich aufnimmt, gleichzeitig tief und 
nachdenklich. 

Unter den Meisterwerken dieses Museums, welches hieran so 
reich ist, die Turner, die in der Färbung des orangefarbenen Himmels, 
etwas an jene Verschiffungen unseres Claude Borrain nach Traum- 
ländern erinnern, beim Sinken des Tages, mit Tonnen von Perlen und 
Diamanten, mit Ballen durchwirkter Stoffe für irgend eine Prinzessin 
aus 1001 Nacht. 


(Schluss folgt.) 


MITTAGSTRAUM DER WANDERNDEN. 


Sie trägt die gelben Rosen in dem Kleide, 
die hauchend ihren Morgenschlaf gewürzt, 

es kost den Arm der Wurf aus blauer Seide, 
den lässig ihre blasse Hand geschürzt. 


aus einem dunkeln Hain ist sie getreten, 
sie fürchtet nicht den sonnengelben Pfad: 
wo müde Wanderer im Staube beten, 
dass kühlend eine Mittagswolke naht. 


ihr Schlummerkuss berührt die schweren Lider, 
sie hüllt den Traum mit Morgenrosen ein: 
»das ferne Haus und der Fontaine Lieder, 

in einem Säulenhof aus weissem Stein.« 


doch Winde spielen neckend um die Wange 
und rufen wieder zu des Weges Müh’n, 

ob in des Abends rothem Niedergange 

die Zinnen einer weissen Stadt erglüh’n. 


Paris. ÖscAR A. H. SCHMITZ. 


ZUR CHARAKTERISTIK DER JAPANISCHEN KUNST. 
Von LEOPOLD BROSCH (Venedig). 


In der zweiten internationalen Kunstausstellung zu Venedig be- 
fanden sich unter den- vielen interessanten Abtheilungen auch eine 
japanische, über welche ein kurzgefasster Bericht hier erstattet wird. Auch 
nur bei flichtigem Einblick in diese japanische Kunst überkommt uns 
ein Gefühl der Eifersucht auf das mit harmonischem Farbensinn hoch- 
begabte Volk. Ja, wir ergötzen uns, indem wir unserem pessimistischen 
Grausehen entrückt werden, um uns ganz im leuchtenden Farbenschmuck 
satt zu schauen, ohne der Schule, in der wir grossgewachsen sind, ab- 
trünnig zu werden. 

Beim Eintritt in die Abtheilung fesselte eine einfache spanische 
Wand unsere Blicke, die Sinne in phantastisch-träumerisches Gefühl 
versetzend. Ganz golden funkelt der Hintergrund, worauf ein knorriger 
Baumstamm gestickt ist, auf welchem ein stolzirender Pfau mit offenen 
Flügeln prangt, hinter ihm eine kleine Pfauin, ein Weibchen von holdem 
Liebreiz, die in willigster, gehorsamster Weise ihrem Gatten folgt. 
Welch eine zarte Modulation, welch eine richtige, scharfe Contour, 
welch formvollendete objective Betrachtung zeigt diese ganze Stickerei, 
die harmonisch nur mittelst Gold und Schwarz ihre Wirkung erzielt. 
Die europäischen Seidenwürmer mögen ihr Gespinnst nie zu vor- 
nehmerem Zwecke hergeliehen haben als ihre asiatischen Brüder im 
fernen Osten. Dabei ist Alles mit erstaunlicher Geduld und grandiosem 
Schwung ausgeführt: eben diese enorme Anschauungskraft unterscheidet 
die Japaner von unserer Race, so dass sie in ihrer Kleinkunst gross 
geblieben sind, nicht mit blindem Herumnörgeln ihr Talent verzettelt 
haben auf blöde kindische Geduldproben, die den Menschen zwar in 
Erstaunen setzen, aber den Künstler deprimiren. 

‚. Als Thierbildner, sei es mit Aquarellfarben oder Stickerei mit 
Seidenfaden, besitzt das japanische Volk schon längst einen anerkannten 
Weltruf; dabei zeichnet es der ernsteste Realismus und eine sichere 
Beobachtungsgabe aller dynamischen Gesetze, die dem Auge das ganze 
Thier vorzaubert, Form, Seele und Leben desselben mit erstaunlicher 
Präcision uns vorführend. 

Kubata Tasse hat drei Karpfen gemalt, die durch ihre Trans- 
parenz in Staunen setzen; ja, so sehwimmen diese Fische, so drehen, 
biegen sie ihre schweren, breiten Flanken, kokettiren mit dem Schwanz 
sehen blöde und müde gläsernen Blickes in die Wässer. Andere zwei 
Bilder, wie üblich auf Seide gemalt, mit kaum getünchtem Hintergrund 
zeigen andere Fischarten, die gleichfalls mit Bravour und kühner 
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Sicherheit hingezaubert sind. Jida Takaschimaya stellt das Publicum 
vor einen gestickten schwarzen Raben, ein Meisterstück der Form, in 
breiten Fadenstichen gegeben, die das grösst concipirte Relief entwerfen 
— dazu eine strenge Ausführung, der keineswegs aristokratische Grandezza 
abzusprechen ist. Takaschimaya hat auch ein grosses japanisches Schiff 
gestickt, welches ungemein durchsichtig vom Wasserspiegel sich ab- 
hebt, der poetische und dunkel gehaltene Hintergrund von weissen 
Schneebergen umsäumt. Tiefes Seelenleben verrathend, sitzt auf einem 
Stamm ein Adler von buntem braunen Gefieder; gleich daneben fangen 
sich kleine Vögelein in einem Netz, andere wiederum ziehen ängstlich 
schreiend in die Lüfte, das Ganze bunt, fein und mit sehr wenigen 
sicheren Pinselstrichen hingeworfen. Wiederum ein ganz weisser, elegant 
gebauter Storch, der fröhlich kreisend zu Boden schwebt, während ein 
anderer im Busche hockt; Wachteln zwischen Wucherblumen, denen 
eine Gefahr zu drohen scheint; junge unbehilfliche Küchlein, um 
Bohnenpflanzen hüpfend: Alles ein buntes Fest der Farbe und von 
zarten Nuancen. Sollte ich alle weiteren hier ausgestellten Werke nam- 
haft machen, welche sich zum Ziele gesetzt, Vögel darzustellen, so 
möchte ich vielleicht mehr als Einen zur Ornithologie verleiten. Dieses 
mannigfache, immer abwechselnde Leben belauschend, glaubt man es in 
seinen verschiedenen feinen Gemüthsbewegungen, seinen Leidenschaften 
des Hasses, der Zwietracht, der mütterlichen Liebe, der Angst, Raub- 
sucht, Dankbarkeit und Eifersucht zu fassen. Man möchte es nicht 
glauben, unter diesen feingefiederten Wesen gibt es sogar tiefe, ernste 
Denker mit breiter Stirme, ruhig sinnendem Blick, scharfen knorrigen 
Gliedmassen, die zu sympathischen Gestalten emporwachsen, um mit 
glitzernden Augen und in philosophischer Ruhe den Beschauer anzustaunen. 

Keinen Mangel gibt es in dieser Section an Landschaften: 
Bambuswälder, verschneite Banamabäume, Ansichten eines Waldes in 
Abendlicht gebadet. Allein die Tour de force bildet ein gestickter 
Wasserfall, in welchem das flüssige Element prächtig tosend mit 
Vehemenz herunterstürzt, ein Meisterstück in Farbe und Mache, stets 
von Damen lorgnetirt, die diese Technik in Ohnmachtsgefühl betrachten 
und sich mit ihrem langweiligen Kreuzstich, Perlenstich u. s. w. auf der 
ganzen Linie bankerott erklären. 

»Die schönen Blumenfarben dienen zur Anziehung der Insecten, 
die schönen Früchte zu der der Vögel,« sagt Darwin. Doch die japani- 
schen gemalten Blumen ziehen auch unaufhaltsam den Menschen an, 
mittelst ihrer feinen Durchsichtigkeit und ihres frischen Duftes, Was 
sind nur im Vergleich mit ihnen die decorativen Blumen der Französin 
Madelaine Lemaire; hier kein Parfum, wohl gut in der Zeichnung, aber 
leblos, eine verdorrte Blume spricht uns mehr an. Bei japanischen 
Blumen hingegen kommt es uns vor, als sängen sie Lieder des blühenden 
Lenzes, als schmachteten und wiegten sie sich superbe auf ihren Stengeln 
wie Töchter Evas. 

Was nun die japanische Bildhauerkunst betrifft, müssen wir leider 
zugeben, dass ihr eine untergeordnete Stellung anzuweisen ist; es fehlt 
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ihr öfter an Form und Symmetrie; unter den vielen sind wohl einige 
gute Stücke, so Mäuse und Vögel. Und der ganz kleine Tand ist un- 
gemein humoristisch aufgefasst. Doch wo es sich um Darstellung von 
Menschen handelt, fehlt es an der richtigen Proportion des menschlichen 
Körpers. Von den schönen japanischen Vasen, die einen Weltruhm besitzen, 
wäre es überflüssig, zu berichten. 

Allein was den japanischen Künstlern in ihrer Gesammtheit 
mangelt, ist persönliche Originalität — Einer guckt dem Anderen die 
Kunstgriffe ab; es herrscht kein individueller Unterschied zwischen der 
Mache zweier Meister, Beide streben in gleicher Richtung, und Alle 
sind gleichgerathene Kinder derselben Urahnen, die zum erstenmal den 
Pinsel geführt. Keiner ist dem Anderen soweit überlegen, dass man 
ihn als den Ersten oder als das Haupt der Schule bezeichnen könnte. 
Trotzdem muss man ihnen lassen, dass sie jede Regung im Thier- wie 
im Pflanzenleben mit äusserster Genauigkeit zu beobachten und wieder- 
zugeben wissen. Und weil sie das können, haben sie gut gethan, zum 
erstenmal direct eine europäische Ausstellung zu beschicken; denn ihre 
Werke liebvoll betrachtend, wird Einem zu Muthe, als ob zarte Mai- 
glöckchen oder violette Veilchen den Sinn betäubten, während hoch 
darüber Lerchentöne erschallen und als ob wir selbst an die Schönheiten 
der Natur so unzertrennlich gebunden wären wie das blasse Mondlicht an 


die thronende Sonne — gebunden durch Macht jener Liebe, von der 
Petrarca singt: 


Amor fra l’erbe una leggiadra rete 
D’oro e di perle tese sott’ un ramo, 


DIE »JUGEND« — UND KEIN ENDE. 
Von PAUL WILHELM (Wien). 


Aus dem beharrlichen Kampf mit der Censurbehörde ist Herr 
Marcell Salzer als Sieger hervorgegangen. Die »Jugend« wurde mit ein- 
jährigem Kündigungstermin für moralisch erklärt, und der temperament- 
volle junge Künstler durfte sich und einem kleinen erlesenen Publicum 
die Freude schaffen, das Werk vorzulesen. Die Zweifel an diesem Stück, 
die mir schon bei der Lectüre rege wurden, sind mir durch die lebendige 
Interpretation des Herrn Salzer nur noch überzeugender zum Bewusst- 
sein gekommen. Liegt die Wirkung dieses Stückes rein in der künstleri- 
schen Bedeutung und ist es das erlösende Drama der »Jugend« und 
unserer jungen Kunst? War es die evolutionäre Kraft der modernen 
Kunst, die hier zu unwiderstehlichem Durchbruch gekommen und die 
alten, morschen Trümmer der letzten Literaturperiode von der Bühne 
fortschwemmte? Ich glaube das nicht. Die »Jugend« ist ein talentvolles 
Stück, aber gerade ein modernes Stück im tieferen Sinne ist sie nicht, 
so sehr sie auch als solches auf den Schild gehoben wird. Die grosse 
und entscheidende Entwicklung, welche das moderne Drama durch- 
machte, war der Schritt von der Handlung als willkürlichem poetischen 
Ausdruck zum zufälligen Erlebniss, zum äusserlichen, mehr oder weniger 
losen Zusammenhang innerer Vorgänge. Dadurch geht die innere Be- 
deutung mehr aus den Ursachen als aus den Wirkungen hervor. In 
den Tragödien des Lebens liegt eben nicht seine Tragik. Man verzeihe 
ein Beispiel: Wenn ein Tourist einen hohen Berg besteigt, herabstürzt 
und sich den Hals bricht, liegt die Tragik nicht darin, dass er herunter- 
gefallen, sondern darin, dass er hinaufgestiegen ist. Das ist die so ent- 
scheidende Verrückung, welche die moderne Kunst in der Auffassung 
des Lebens durchgeführt. Der Tod des Einen, der Sieg oder Untergang 
des Anderen sind Einzelerscheinungen, die mit dem Interesse an der 
Figur des Helden erblassen, die wohl Gestalten und Vorgänge des 
Lebens zeigen, aber der Perspective zeitlicher Vertiefung entbehren. 
Wir alle tragen in uns durch unser ganzes Leben eine Fülle innerer 
Tragiken, die den einen nur mehr, den anderen weniger bewusst 
werden. Je nach diesem Bewusstsein allein sind wir glücklich oder 
unglücklich. Aber alle führen wir ausnahmslos zielbewusst oder in- 
stinctiv die erschütterndsten Kämpfe gegen das Leben. Sie erklingen 
in uns in leisen Dissonanzen, die aber im Lebenschor ungehört und 
unbeachtet verhallen. Der moderne Dichter aber muss sie erhorchen jene 
inneren Stimmen, die ihre Qual nicht wild hinausschreien und dennoch 
so viel Uneingestandenes zu enthüllen, so viel Verborgenes zu erzählen 
wissen. Darum ziehen wir uns mehr und mehr von dem brutaleren 
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Ausdruck des Schmerzes zurück, und darum wird auch das Sterben 
selbst in der modernen Dichtung immer mehr und mehr verschwinden. 
Denn die Tragik des Todes ist eigentlich nur die Tragik des kläglichen 
Lebenswillens. Ein Menschenleben in seiner engen Umgrenzung, mit 
seiner reichen Welt des Wünschens und der ganzen Armseligkeit seines 
Vollbringens umschliesst eine tiefe und erschütternde Tragik. Aber der 
Strom des Lebens geht darüber hinweg. Der Tod selbst ist kein Ereigniss, 
kein Abschluss, er ist nicht Höhepunkt, nicht Katastrophe der Dichtung, 
denn er ist das Unabwendliche, das Unerbittliche. Darum wird der 
moderne Dramatiker ihn selbst als äusserliche, letzte Consequenz kaum 
gebrauchen. Wie dramatisch tief und erschütternd ist die Gestalt 
des Doctor Rank in »Nora«, der still und lautlos von der Lebens- 
bühne verschwindet, gegen die hustende und hinsiechende Cameliendame. 
Darum bedarf auch der moderne Dramatiker keines abschliessenden 
Lebensbildes seiner Helden. Er ist nicht der Biograph seiner Gestalten, 
nur der Schilderer der ihnen innewohnenden Züge des Lebens; er 
greift ein Stück aus demselben heraus, dann lässt er sie weiter ihrer 
Wege ziehen. Er drängt sich nicht durch seine stoffliche Erfindung 
zwischen die Kunst und das Leben, 

So verzichtet er in weiser Erkenntniss auf alles Willkürliche. 
Er erzählt uns nichts beliebig Erfundenes, er verweist uns nur auf 
Selbsterschautes und überlässt seine Helden ihrem Schicksale in dem 
Augenblicke, da es siegend ihrer Herr geworden und sie auf den 
Pfad des Unabwendlichen, das da kommen muss, gedrängt hat. 

So haben die meisten Stücke Ibsen’s für das Publicum keinen 
Schluss. O ja, sie haben ihn, ebenso wie die Schicksalstragödien des 
Herrn von Houwald. Er wird nur nicht mehr gespielt. Aber gerade 
in diesem Mangel liegt die Bedeutung der modernen Kunst. Der 
scheinbare Ausblick ins Leere eröffnet uns nur die tiefen Perspectiven 
des Lebens. Um jenes Unvollendeten willen tragen wir den Eindruck 
und die Wirkung mit uns durchs Leben. Wie etwas Schweres, Nieder- 
drückendes, das wir nicht abschütteln können, haftet es uns an. Wir 
können kein Kreuz davor aufrichten und sagen »Requiescat in pace«. 
Wir können nicht das milde Vergessen darüber breiten, denn es ist 
nicht gestorben, es lebt und wirkt in uns fort und reift in uns zu 
seinem Ende. 

Wenn nun Halbe’s »Jugend« auf uns nicht so lange und nach- 
haltig einwirken wird, so liegt das wahrlich nicht am Stoff. Er um- 
fasst die ergreifendste Tragik des Lebens: unsere Jugend, ihre über- 
schwengliche, frohe Kraft, die junge, keusche, reine Empfindung der 
unentweihten Seelen und das schwere, plumpe Gespenst Leben, das 
sich träg an sie heranwälzt, mit rauher Hand in das feine Spinnen- 
gewebe ihrer Träume greift und die zarten Schmetterlingsflügel unserer 
Seelen zertrümmert. Die Tragödie des Ikarus Menschenseele! Aus den 
beiden jungen, rührenden Gestalten Annchens und Hansens entwickelt 
sie sich, und schwer und grau und traurig richtet sie sich vor uns 
empor. Zwei junge Seelen, in die das jauchzende Leben einzieht und 
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mit ihm seine rauhe, unerbittliche Tragik. Eine Studentenliebe und 
der Fall eines jungen Mädchens! Siegreich triumphirt die Natur in 
ihren ersten drängenden Trieben über Sitten und Gesetz der in Moral 
entarteten Menschheit. Aber diese wird Siegerin bleiben. Gleichgiltig 
und träge wird sie sich zwischen die beiden drängen, wie eine form- 
lose starre Masse, wie ein Felsblock, an dem ihre schwachen Hände 
hilflos umhertasten werden. Das hätte Halbe in der »Jugend« nieder- 
legen können. Es ist ihm nur so weit gelungen, als die Gewalt des 
Stoffes ihn mit sich selbst fortgetragen. Wo er dichterisch eingriff, ver- 
wischte er, anstatt herauszuarbeiten. Die Figuren des Pfarrers und des 
Caplans sind ihm gelungen. Auch Hans. Weniger Annchen. Ehe noch 
Hans da ist, jauchzt und jubelt sie: »Hans, Hansl« Wir fühlen, dass 
sie ihn lieben wird. Warum? Nicht weil es in ihr empordämmern wird 
mit der ganzen Machtfülle des Lebens, weil es in ihr aufgehen wird 
wie die junge knospende Saat, sondern weil der Dichter es so vorbe- 
‚reitet. Mit dieser bühnendichterischen Schlauheit hat Herr Halbe das 
Leben retouchirt. Aber man merkt das gleich. Auch in der Entwicklung 
ist Manches äusserlich, Manches oberflächlich, Vieles aber von rührender 
Gewalt. Das Leben ist eben ein grosser Dramatiker, und Max Halbe 
ist nicht ohne Fleiss und Talent in seine Schule gegangen. So ent- 
wickelt sich diese junge Liebe in ihrer ganzen Aussichtslosigkeit, ein 
Gottgeschenk des Augenblicks, eine Sünde vor dem Forum des Lebens. 
Und es wird herankommen an die Beiden, unausweichlich wird es 
kommen und wird sie trennen — trennen für immer, Die Worte 
Annchens: »Hanschen, wir sehen uns nicht wieder,« und dann: Hörst 
du, Hanschen, jetzt wird der Wagen ’rausgeschoben. Jetzt ist gleich 
Alles zu Ende...« diese erschütternde Ahnung des jungen Mädchens, 
da Hans wegfahren soll, um etwas Ordentliches zu werden, damit er 
sie später heimführen könne — ist tief erschütternd und tragisch. 

In diesen wenigen Worten fasst Anna Alles zusammen: die tödtliche 
Angst vor dem Leben, das sich zwischen sie und Hans stellen wird. Sie 
fühlt, dass es ihr Feind ist, dass es die Romantik ihrer kindlichen 
Seelen zerstören wird, und in gequälter Pein möchte sie Hans fest- 
halten, obwohl sie ihn bereits verloren weiss. Er geht, und sie fühlt, 
dass er nicht wiederkommen wird. Diese instinctive Furcht vor dem 
Leben ist die Tragik dieses Stückes. Das heisst, sie würde es für den 
modernen Dichter sein. Herr Halbe geht an ihr vorüber. Er gibt dem 
Annchen einen cretinhaften Bruder, der trotz seiner absoluten Ver- 
blödung doch die Klugheit besitzt, dem Dichter mehrınals aus der 
Verlegenheit zu helfen. So im zweiten Act. Der Caplan macht den 
Pfarrer darauf aufmerksam, dass zwischen den Beiden eine Liebelei 
vorliege. Das geschieht wohl darum, weil Herr Halbe offenbar empfand, 
dass es undramatisch, gewiss aber unmodern sei, die Beiden für kurz- 
sichtiger zu halten als das gesammte Publicum. Der Pfarrer ruft Hans, 
um ihn einem Verhör zu unterziehen, das der Dichter, um Aufschub 
zu gewinnen, von der Liebelei auf dessen Glaubensbekenntniss ab- 
lenkt. Nun müsste unbedingt die Entdeckung kommen, Hans müsste 
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wieder fort, und — die »Jugend« bliebe unvollendet. Da kommt 
Amandus herein und schreit: »Kommen schnell! Kuh haben Junge! 
Kommen schnell! Grosse Kalb!« Der Pfarrer vergisst Liebelei und 
Glaubensbekenntniss und beeilt sich, nachzusehen — »ob auch Alles 
in Ordnung iste. Damit ist aber die so unselige Thätigkeit des be- 
dauernswerthen Amandus noch nicht erschöpft. In seiner grässlichen Dumm- 
heit bringt er am Schluss das ganze Stück um. Das hat nun Herr Halbe 
davon. Wieso sich dies ereignet. Aber das Leben ist ja so einfach, so 
selbstverständlich! Im zweiten Act schiesst Hans mit der Flinte 
(Teschin) nach der Scheibe und gibt dann die Flinte Amandus. 
Anna und der Caplan sehen ebenso wie das Publicum sofort ein, dass 
einem Verrückten kein Gewehr in die Hand gebührt. Trotzdem aber 
ist er am nächsten Tag noch immer im Besitz desselben, und da Hans 
und Annchen von einander Abschied nehmen, will er Hans nieder- 
schiessen, trifft aber Annchen. Damit ist dem Stück die ganze Tiefe 
seiner Tragik vom modernen Standpunkt genommen. Dass ein junges, 
bildschönes Mädchen von einem Wahnsinnigen niedergeschossen wird, 
ist zwar sehr traurig, aber Tragik des Lebens liegt keine darin. Diesem 
Stück, in dem Alles nach einem Ausklange ins Leben hinüberringt, das 
wir für immer in uns herumtragen könnten, hat Herr Halbe selber die 
Spitze abgebrochen. 

Eine blosse Ungeschicklichkeit ist das gewiss nicht zu nennen. 
Aber es zeugt, dass Herrn Halbe in der »Jugend« der eigentliche Blick 
auf das Leben und seine innere Tragik noch fehlt, dass sie wohl ein 
talentvolles Stück ist, aber kein erlösendes. Warum nun dennoch die 
»Jugend« so eingeschlagen hat? Das Geheimniss ist leicht gelöst. Wir 
sind im Entwicklungsstadium einer jungen Kunst. Immer wenn die 
Anschauungen eine Phase überwunden und auf neue Wege einlenken, 
flattern neue Stoffe auf, die ihre Bearbeitung nahezu gebieterisch er- 
heischen. In diesem Sinne ist nun das alte Thema der Liebe ein neuer 
Stoff geworden. »Romeo und Julia«, die beiden repräsentirenden Dichter- 
gestalten der Tragik junger Liebe, erforderten eine Neugestaltung im 
Sinne unseres modernen Empfindens. Die Romantik des Lebens von 
heute hat nicht jene Stütze gesunder Kraft, die aus »Romeo und Julia« 
im dramatischen Sinne Heldengestalten machen konnte. Die Helden 
der modernen Liebestragödie sind nur Helden des Erduldens. Nicht 
die Grösse ihres Empfindens, die schöne Ueberschwenglichkeit ihrer 
Seelen sind das dramatische Element ihrer Gestaltung, sondern die 
schmerzliche Passivität ihrer Kraft, die quälende Machtlosigkeit gegen- 
über den äusseren Vorgängen des Lebens, das als der Todfeind ihres 
inneren Erblühens dem rauhen Frost gleicht, der zerstörend über die 
Keime des Frühlings haucht. Die Romantik Romeo’s und Julia’s, ver- 
setzt in die brutale Prosa unseres Alltagslebens, das ist die Tragik des 
‚modernen Dramas der Jugendliebe. Zwischen den beiden Liebenden 
steht nicht der verneinende Machtwille des Einzelnen, sondern das 
durch die socialen Verhältnisse bestimmte unerbittliche Machtgebot des 
Lebens. So ist es nicht mehr eine Tragödie der Familie, sondern eine 
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sociale Tragödie, die dem modernen Drama der Jugendliebe zu- 
grunde liegt. 

So kam denn nach der letzten Literaturperiode mit ihrem matten, 
greisenhaften Pulsschlag die junge, drängende Kunst des modernen 
Stimmungsmenschen, dessen reiche Nerven- und Sinnenwelt nach Be- 
freiung lechzt und durch die Freiheit in der Liebe die Pforte sucht 
aus der Knechtschaft des Lebens. Diese junge Kunst mit ihrer tiefen 
Befreiungssehnsucht und ihrem verzehrenden Erlösungsdrang brauchte 
ein neues Drama der Liebe, dessen Tragik eine erschütternde An- 
klage, eine künstlerische Revolution gegen die Tyrannei des modernen 
Lebens bedeutete. Dieses Drama musste geschrieben werden, der Stoff 
war vorhanden, er hing gleichsam in der Luft. Max Halbe hat glück- 
lich zugegriffen. Es ist schade, denn er hat kein volles Kunstwerk 
daraus zu schaffen vermocht. Er gab ein Trauerspiel, dessen Schicksal 
das bedeutet, was es gestalten sollte: ein Stück Jugend, deren be- 
freienden Aufschwung das plumpe Leben niederhält, über das sie 
nicht hinwegzukommen vermag. 


DER KAMPF DER SCHWACHEN GEGEN DIE 
SCHWACHEN. 


(Zur politischen Situation.) 
Von F. SCHIK (Wien.) 


Es ist nicht mehr nobel, sich mit Politik zu befassen. Ehemals 
ein vornehmer Beruf, heute ein anwiderndes Metier. Kein geistiger 
Fernkampf regt wie früher zum Mitdenken an; das Handgemenge der 
Phrasen macht politisch Schule bei den sogenannten Staatsmännern 
und bei den Parteien. 

Lang geübte Bürgertugenden haben plötzlich ihren Glanz ver- 

loren, ohne dass die Gehirne darauf vorgesehen waren. Vorstellungen, 
die in den Köpfen seit altersher beisammenlagern, sind mit einemmale 
in der Aussenwelt auseinandergefallen, und Dinge, die sich in der 
neugeborenen Wirklichkeit schon nahe stehen, sind in den Köpfen 
noch getrennt. Das Innere der Menschen hat die Homogenität mit 
den Zuständen, die sie umgeben, gänzlich verloren. 
Wenn heute ein Einzelner sich Zufriedenheit mit seinen Ver- 
hältnissen erringt, so setzt er sich dadurch in Gegensatz zur all- 
gemeinen Unzufriedenheit. Was einst das Ziel des Individuums war, 
sich Behaglichkeit zu verschaffen, erscheint nun als antisociales Be- 
ginnen. Ein Hoffnungsumsturz bereitet sich vor. Ein vorbildloses Inter- 
regnum ist im Anzuge. 

Die Einen halten sich noch an die ruinenhafte, alte, die Anderen 
an die embryonale, neue Pflichtidee. Jene ist nicht mehr, diese noch 
nicht stark genug, den ganzen Menschen zu durchdringen. So entsteht 
der Gegenwartskampf der Schwachen gegen die Schwachen. 

Der Rapidität, mit der das Leben sich mehr und mehr ver- 
öffentlicht und jedem Einzelnen eine Ueberfülle von Thatsachen vor 
Augen führt, konnte die Aufnahmsfähigkeit der Massen nicht nach- 
kommen. Die geistige Verarbeitungsträgheit verhindert das Operiren 
mit dem Wahrgenommenen. Wie man befürchtet, in Bezug auf die 
Beweglichkeit der jetzigen Massenheere in einem nächsten Kriege 
schlimme Erfahrungen zu machen, so verhält es sich schon dermalen 
mit der Unmasse von Thatsachen, die jetzt alle für agitatorische 
Zwecke assentirt werden. Auch den schwächlichsten Vorfall hält man 
noch für tauglich zum Kampf mit dem Gegner. 

Diesem wüsten Durcheinanderwerfen von Geschehnissen, diesem 
Thatsachenunwesen, welches man jetzt fälschlich Realpolitik nennt — 
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worunter aber nur verstanden werden darf: das Wesentliche aus 
Actualitäten zu ziehen und in der historischen Linie zu verwerthen, 
den übrigen Ballast aber bei Seite zu werfen — kann nur gesteuert 
werden, wenn man auf Mittel sinnt, das geistige Verarbeitungsbedürf- 
niss der Massen zu steigern, diese zu gewöhnen, aus dem Chaos von 
Vorkommnissen den Kern der Dinge herauszufinden. 

Das jetzt herrschende demagogische Pathos umnebelt die Zu- 
sammenhänge eines Gedankens und raubt so die Fähigkeit, mit ihm 
frei zu schalten. Die normale Temperatur einer politischen Idee wird 
bis zur Gluthhitze gesteigert, um in dem Einzelnen alle Organe einer 
Kritik von vorneherein abzusengen. So werden die Massen isolirt, in 
einen entlegenen Hinterhalt gelockt, wohin die warnenden Stimmen der 
Intelligenzen nicht mehr zu dringen vermögen. 

Die Anstrengungen, sich doch noch vernehmlich zu machen, das 
Herunterschrauben auf das tiefe Verständnissniveau der Zurück- 
gebliebenen schwächt aber auch die, welche berufen wären, den all- 
gemeinen Verfall aufzuhalten. Und es fehlt nicht viel, so wird bald 
Niemand mehr da sein, der nicht dazu beitrüge, den Wirrwarr zu 
vergrössern, 
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BURGTHEATER. »Der Liqui- 
dator.« Schwank in vier Aufzügen 
von Friedrich Gustav Triesch. 

Wieder eines jener Stücke, bei 
dem man mehr den Theaterdirector, 
der es aufführt, tadeln muss, als 
den, der es geschrieben. Es gibt 
so mannigfaltige Ursachen und un- 
glückselige Zufälle, warum Jemand 
ein Stück macht, aber es sollte 
nur eine Richtschnur für den, 
der es zur Aufführung annimmt, 
geben: Respect vor der Kunst. 
Wozu denn zu Herrn Triesch 
schweifen, wenn die veralteten 
Stücke ohnehin noch am Reper- 
toire stehen, aus denen dieser 
»schöpft« ? Freilich, wenn man dieses 
armselige Repertoire des Burg- 
theaters betrachtet, so ist nichts 
natürlicher, als dass Herr Triesch 
auf den Gedanken geräth, nun sei 
endlich seine Zeit gekommen. Dem 
Burgtheater wäre vielleicht wohler, 
wenn es den in Durchfällen grau 
gewordenen Herrn Triesch zum 
Director hätte, dann liesse er seine 
Stücke in einem anderen Theater 
aufführen. Was frommt es, wenn 
ein Bühnenleiter auf der einen 
Seite den Frauen Vorlesungen über 
Staatsrecht hält, sie aber auf seinem 
Theater voneinem Menschenbildner, 
wie Herrn Triesch, als hirnlose Ge- 
schöpfe hinstellen lässt? S—.. 


CARLTHEATER. »Ledige 
Leute«, Wiener Stück von Felix 
Dörmann. Aus einem über- 
schwänglichen Lyriker und dilet- 


tantischen Dramatiker ist ein guter 
Beobachter geworden, der ohne 
jede Rücksicht heutige Menschen 
und Zustände auf die Bühne stellt. 
Obwohl Dörmann sich in den »Le- 
digen Leuten«e ein nunmehr oft 
geschildertes Milieu wählte, wusste 
er dieses doch noch eindringlicher 
zu erfassen, als esbisher geschehen, 
und Worte zu finden, die auszu- 
sprechen noch nicht gewagt wurden. 
Er ist somit kein blosser Nach- 
treter; er malt ohne Rücksicht 
die Consequenzen, die zu ziehen 
bisher dem Publicum überlassen 
blieben. Noch äussert sich bei ihm 
weder Trieb noch Kraft, unbetretene, 
literarische Pfade zu beschreiten. 
Aber er hat die Gabe, deutlicher zu 
machen, was Andere vor ihm nur 
zaghaft streiften. In den »Ledigen 
Leuten« handelt es sich um ein 
junges Mädchen aus verkommener 
Familie, das eben am Kreuzweg 
des Lebens steht. Zum Laster 
lockt sie ein Greis, der Schützling 
ihrer eigenen, kupplerischen Mutter, 
zur Ehrbarkeit ein kaum der Schul- 
bank entwachsenes Muttersöhnchen. 
Männliche Reinheit und weiblicher 
Makel prallen zusammen, um sich 
bald wieder als unvereinbar ab- 
zustossen,. Der Greis erhält nun 
seine Beute vielleicht als Entschä- 
digung für ein ähnliches Jünglings- 
abenteuer, welches jetzt seinem 
jungen Nebenbuhler widerfahren. 
Das Freudenhaus, in dem sich die 
Geschichte abspielt, wird bis in 
die verborgensten Ecken beleuchtet, 
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ein Verfahren, welches das Bild 
wohl vervollständigt, ohne zur Ver- 
tiefung der bisherigen Kenntniss 
von derlei beizutragen. —ır—. 
HERMANN BAHR hat am ver- 
flossenen Sonntag im Bösendorfer- 
Saale Bruchstücke aus der Novelle 
»Verschollen«e von Marie Ebner- 
Eschenbach undder »Pincelliade« 
von Ferdinand v. Saar vorgelesen. 
Eine »Conference« in französischer 
Art bildete dazu die Einleitung. 
Bahr’s geistige und körperliche An- 
lage kommen seiner Absicht, diese 
liebenswürdige Pariser Sitte auch 
im »kälteren Deutschland« einzu- 
führen, wohl zu statten. Bei der 
»Conference« legt der Vortragende 
die Amtstracht des Belehrenden ab, 
er stellt sich auf das Niveau seiner 
Zuhörer und tritt mit ihnen in einen 
unbefangenen Verkehr — ja, er 
muss sogar auf Einwände und 
Zwischenreden gefasst sein. Diese 
Art, seine Gedanken auf das Pu- 
blicum zu übertragen, erfordert eine 
nicht leicht ermüdende geistige Be- 
weglichkeit, die Fähigkeit, für Ge- 
danken schnell eine geschliffene, 
den Zuhörer packende Form zu 
finden, und deren Ueberzeugungs- 
kraft durch ein angenehmes Organ, 
eine sympathische Persönlichkeit 
und hie und da durch eine discrete, 
aber bezeichnende Geberde zu unter- 
stützen.Was ein Professorsagt, muss 
wahr sein, wie er es sagt, muss 
gut sein. Sein Was wird den Zu- 
hörern mit dem amtlichen Stempel 
übergeben, sein Wie kann dem 
Gewicht des letzteren so wenig 
Abbruch thun, als die Unleserlich- 
keit der Unterschrift eines hohen 
Functionärss dem Dictat 
Willens. Der Conferencier tritt aus 
dem akademischen Höhennebel 


seines 


heraus und gibt seine Endlichkeit 
dem unmittelbaren Beschauen in 
nächster Nähe preis. Bahr besitzt 
alle erforderlichen Eigenschaften für 
solch freien Vortrag. Er unterhält. 
Es macht immer Vergnügen, ihn 
reden zu hören, auch im Falle wir 
seine Anschauung nicht zur unse- 
rigen machen wollen oder können. 
Am Sonntag wies Bahr mit vollem 
Rechte darauf hin, das die litera- 
rische Bewegung in Wien, soweit 
eine solche wirklich nachweisbar 
ist, sich auf das Theater beschränke, 
dass Gedicht, Novelle und Roman 
bei Publicum und Verlegern noch 
immer einer fatalen Gleichgiltigkeit 
begegnen, und dass es wünschens- 
werth sei, das Interesse für diese 
Kunstgattungen in weiteren Kreisen 
wachzurufen. Ein Mittel, welches 
diesen allerdings zu ersehnenden 
Umschwung herbeiführen soll, will 
Bahr in Vorlesungen guter Werke 
dieser Gattungen gefunden haben. 
Sie sollen den oder die literari- 
schen Salons ersetzen, die wir in 
Wien leider nicht besitzen, und die 
in anderen Städten der Verbreitung 
guter Literatur und neuer Be- 
strebungen so förderlich sind. Wird 
dieser Weg zum Ziele führen? Wir 
wünschen es. Am Sonntag hat ihn 
Bahr dem kleinen Häuflein derer 
bezeichnet, die der Vorwurf, sich 
um die Erscheinungen der Literatur 
nicht zu kümmern, kaum treffen 
kann. In Wien wären vielleicht 
Evangelimänner der Literatur am 
Platze, welche zu versuchen hätten, 
ob sich Leute fänden, die es vor- 
ziehen, sich — statt mit der zehn- 
tausendsten, von keiner That ge- 
folgten Rede des Herrn Dr. Lueger 
— mit dem guten Product eines ° 


Dichters bekannt zu machen. 
@. S. 
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WERESTSCHAGIN - AUSSTEL- 
LUNG. Wenn man sich künstlerisch 
mit dem Wesen der historischen 
Tendenzmalerei befreunden kann, 
wird man Werestschagin als in- 
teressanten Künstler anerkennen 
müssen. Freilich ist es in letzter 
Linie seine Malweise, die uns zu 
imponiren vermag. Seine Farben- 
gebung ist häufig trüb und schwer, 
manchmal wohl frisch, oft aber 
hart und ohne Luft. Dabei ist er 
immerhin ein virtuoser Techniker, 
und seine Art, Schnee zu malen, 
muss mit Achtung anerkannt werden. 
Auch einige kleine Landschafts- 
skizzen, die im Gegensatz zu den 
grossen Kriegsbildern beim Publi- 
cum nur sehr wenig Beachtung 
finden, sind sehr fein und stim- 
mungsvoll. Der Napoleon-Cyklus 
jedoch vermochte auf mich nicht 
annähernd jene Wirkung hervorzu- 
bringen, wie die im Jahre 1885 
ausgestellten Bilder aus dem 
russisch-türkischen Krieg und dem 
indischen Aufstand. Da spürte man 
den starken Zug von Temperament 


und Gestaltungskraft, die beide 
Werestschagin nicht abzuleugnen 
sind. Aber der derbe Realismus, 
mit welchem der Künstler Napoleon 
anrempelt, berührt wie galliger 
Missmuth des Alters. Es liegt mehr 
Bosheit darin als gerechte Ent- 
rüstung. Und gerade diese war es, 
der seine früheren Kriegsbilder 
ihre so überzeugend unmittelbare 
Wirkung verdankten. Darum lässt 
die diesmalige Ausstellung recht 
unbefriedigt. Denn grosse oder 
gar moderne malerische Qualitäten 
können wir aus ihr nicht ersehen, 
aber auch die Werestschagin’sche 
sichere Ueberlegenheit des Wurfes 
müssen wir stark vermissen. Der 
Künstler mag es gefühlt haben, 
dass er dem gedanklichen Aus- 
druck seiner Gemälde ausgiebig 
nachhelfen müsse. So ist denn 
der erläuternde Katalog so um- 
fangreich geworden, dass die Bilder 
beinahe in ein umgekehrtes Ver- 
hältniss zu denselben treten und 
wie Illustrationen zu den Katalog- 


artikeln anmuthen. p. w—m. 


Wiener Rundschau. 
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IN DER CHRISTNACHT. 
Nach ANTON TSCHECHOW von W. HENCKEL (München). 


Eine bleiche, junge Frau stand am Meeresufer und blickte in die 
Ferne. Dicht vor ihr war eine alte, mit einem einseitigen, morschen 
Geländer versehene Treppe, die ans Meer hinabführte. 

Die Frau richtete ihre Blicke auf die in Finsterniss gehüllte, weite 
Fläche. Ein strömender Regen verbarg den ganzen Horizont. 

»Was mag wohl jetzt dort vorgehen?« dachte die junge Frau 
und hüllte sich fröstelnd in ihr durchnässtes Pelzchen und in ihren 
Shawl. 

Dort, in jener undurchdringlichen Finsterniss, weit entfernt vom 
Ufer, musste sich jetzt ihr Mann, der Gutsbesitzer Litwinow, mit seinen 
Fischern befinden. Wenn der Sturm der letzten Tage sie nicht im 
Schnee begraben hat, so werden sie wohl jetzt dem Lande zueilen. 
Das Meer steigt, und das Eis muss bald brechen; einem solchen Sturm 
kann es nicht lange widerstehen. Ob wohl ihre plumpen Fischerschlitten 
das Ufer erreichen, bevor man das Heulen der aus dem Winterschlaf 
erwachenden See vernimmt? 

Die junge Frau möchte gern dort hinabsteigen; aber das Ge- 
länder ist wackelig, nass und schlüpfrig, sie kann sich nicht fest darauf 
‚stützen. Endlich hockt sie nieder, hält sich an den kalten, schmutzigen 
Stufen fest und kriecht so rückwärts hinab. Der Sturmwind weht sie 
fast hinunter, er reisst ihren Pelz auf, und die feuchte Kälte dringt bis 
zu ihrer Brust. 

»Heiliger Nicolaus| nimmt denn diese verwünschte Treppe gar 
kein Endel« flüsterte das junge Weib, sich hinabtastend. Neunzig steile 
Stufen waren es, die sie da hinunterkriechen musste. Die Treppe 
ächzte und konnte jeden Augenblick zusammenbrechen. 

Nach endlosen zehn Minuten war die junge Frau unten, hart am 
Meere, Der Sturmwind heulte hier noch ärger als dort oben, und der 


Regen floss in Strömen. 
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»Wer da!« erscholl eine männliche Stimme. 

»Ich bin es, Denis... .« 

Denis war ein rüstiger, alter, graubärtiger Mann; er stützte sich 
auf einen Stock und blickte gleichfalls in die finstere Ferne. Jetzt 
suchte er ein Schwefelhölzchen anzuzünden, um sein Pfeifchen in Brand 
zu setzen. 

»Sie sind es, Natalja Ssergejewnal« fragte er staunend. »Bei 
solchem Wetter! Was wollen Sie denn hier? Sie werden sich erkälten, 
und bei Ihrem leidenden Zustand wäre das höchst gefährlich. Gehen 
Sie nach Hause, Natalja Ssergejewna l« 

Jetzt hörte man das Schluchzen einer alten Frau. Es war die 
Mutter von Jewssej, der sich unter den Fischern befand, die mit 
Litwinow ausgezogen waren. Denis seufzte und sagte dann: 

»Bist schier siebzig Jahre alt und thust noch wie ein unver- 
nünftiges Kind! Weisst du denn nicht, dummes Weib, dass wir Alle 
in Gottes Hut stehen! In deinem Alter und bei deiner Schwäche 
müsstest du jetzt auf dem warmen Ofen liegen. Geh’ heim, 
Mütterchen.« 

»Aber mein Jewssej! Ich habe ja nur den Einen, Denissuschka |« 

»Wie Gott willl sage ich dir. Wenn dein Sohn nicht im Meere 
umkommen soll, so kann das Eis immerhin brechen, ihm geschieht 
dennoch nichts. Soll er aber nach Gottes Willen diesmal sein Leben 
verlieren, so dürfen wir nicht murren. Weine nicht, Alte, Dein Jewssej 
ist nicht allein dort, auch Andrej Petrowitsch und die Anderen sind 
in der gleichen Gefahr l« 

»Ob sie wohl noch am Leben sind, Denissuschka?« fragte Natalja 
Ssergejewna mit bebender Stimme. 

»Wer kann das wissen, gnädige Fraul Wenn sie nicht gestern 
und vorgestern im Schneesturm umgekommen sind, so. werden sie, 
wenn das Eis vor ihrer Rückkunft nicht bricht, wohl heil nach Hause 
kommen... Was das aber für ein grässlicher Sturmwind ist! Gott sei 
ihnen gnädig l« 

»Dort ist Jemand auf dem Eisel« rief plötzlich die junge Frau 
mit heiserer Stimme; sie schien sich zu fürchten und wich einige 
Schritte zurück. 

Denis blickte aufmerksam hinaus und horchte. 

»Nein, Frauchen, es kommt Niemand,« sagte er. »Dort, im Kahn, 
+ ee) dumme Petruscha und thut, als ob er rudere. Petruschal bist 

u es?« 

»Ich bin es, Grossväterchenl« ertönte eine schwache, krankhafte 
Stimme. 

»Hast du Schmerzen ?« 

»Ja, Grossvater, ich kann es kaum noch länger aushalten|« 

Dicht am Ufer, halb auf dem Eise, stand ein Kahn. Darin sass 
ein hagerer Bursche mit unförmlich langen Armen und Beinen. Das 
war der dumme Petruscha. Mit zusammengebissenen Zähnen, am 
ganzen Körper zitternd sass er da, blickte in die dunkle Ferne und 


IN DER: CHRISTNACHT. 43 


schien ebenfalls etwas erspähen zu wollen. Auch er wartete auf ein 
Ereignis. Seine Hände ruhten auf den Rudern, das linke Bein hatte 
er unters Gesäss gesteckt. 

»Unser Närrchen leidet grosse Schmerzen,« sagte Denis und 
näherte sich dem Boot. »Dem Aermsten thut sein Bein weh, und er 
hat sogar den Verstand darüber verloren!... Du solltest auch lieber 
in die warme Hütte gehen. Hier in der feuchten Kälte leidest du nur 
noch mehr.« 

Petruscha schwieg. Er zitterte, und seine Gesichtszüge waren vor 
Schmerz entstellt. Die linke Hüfte, dort, wo der Nerv sitzt, that ihm 
furchtbar weh. 

»Geh’, Petruscha, lege dich auf den warmen Ofen. Will’s Gott, 
werden deine Schmerzen bis zur Frühmesse aufhören.« 

»Ich wittere wasl« murmelte Petruscha, krampfhaft den Mund 
verzerrend. 

»Was denn, Närrchen ?« 

»Das Eis bricht !« 

»Woher weisst du das ?« 

»Ich.höre solch ein Geräusch. Der Wind weht jetzt von drüben 
er. Dort hinten geht es losl« 

Der: Alte horchte in die Ferne hinaus, hörte aber nur das 
Heulen- des Sturmes und das Rauschen des Regens. So verging eine 
halbe’ Stunde in schweigender Erwartung. Der Sturm tobte ärger und 
immer ärger, als ob er das Eis zertrümmern, dem alten Weib ihren 
Jewssej und der bleichen Frau ihren Gatten rauben wollte. Nun liess 
der Regen etwas nach, es rieselte nur noch; in der Dunkelheit waren 
schon einzelne menschliche Gestalten am Ufer, die Silhouette des 
Kahns und die weisse Schneedecke erkennbar. Nun hörte man auch 
Glockengeläut. Dort oben, auf dem alten Kirchthurm im kleinen 
Fischerdorf wurde geläutet. Die vom Schneesturm und Regen er- 
eilten Menschen sollten, um sich zurecht zu finden, diesem Geläute 
folgen; das war gleichsam wie ein Strohhalm, an den sich der Er- 
trinkende rettet. 

»Grossvater, hörst du? Das Wasser kommt näher |« 

Der Alte horchte abermals. Diesmal vernahm er ein Geräusch, 
das weder dem Heulen des Sturmes, noch dem Rauschen des Regens 
glich. Das Närrchen hatte Recht. Es war nicht mehr zu zweifeln, 
dass es Litwinow und seinen Leuten nicht mehr gelingen werde, ans 
Land zurückzukehren, um Weihnachten zu feiern. 

»Es ist richtig,« sagte Denis, »das Eis bricht!« 

Das alte Weib schrie laut auf und sank schluchzend in die Knie. 
Die bleiche Frau, zitternd vor Frost und Nässe, näherte sich dem Kahn 
und horchte ebenfalls. Auch sie vernahm nun das unheilverkündende 
Getöse, 
»Vielleicht ist es doch bloss der Sturmwind ?« fragte sie. »Bist 
du auch sicher, Denis, dass es das brechende Eis ist, was man dort 
hört ?« 

4* 
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»Gott hat es so gewollt! Um unserer Sünden willen, gnädige 
Frau .. .« 

Denis athmete tief auf und fügte dann mit sanfter Stimme 
hinzu: 

»Lassen Sie uns hinaufgehen, gnädige Frau; Sie sind ganz durch- 
nässt I« 

Alle, die am Ufer standen, hörten nun ein leises, kindliches, glück- 
liches Lachen... Es kam von der bleichen Frau. 

»Sie scheint den Verstand verloren zu haben!« flüsterte Denis 
einem ihm begegnenden Mann zu. Ihm war das Weinen nahe. 

Der Mond trat nun aus den Wolken hervor, es wurde heller. 
Man konnte jetzt Alles deutlicher unterscheiden: das schneebedeckte 
Meer, die blasse Frau, Denis, das Närrchen Petruscha und seine von 
Schmerzen verzerrten Gesichtszüge. Auch einige Bauern standen in 
der Nähe. 

Nun erscholl der erste deutliche Krach unweit des Ufers. Dann 
folgte ein zweiter, dritter, und jetzt brach ein fürchterliches Getöse los. 
Die Eisfläche gerieth in Bewegung und verwandelte sich in eine dunkle, 
wogende Masse. Das Ungethüm war erwacht und begann nun sein 
Zerstörungswerk. 

Das Geheul des Sturmes, das Brausen der Baumwipfel, Petruscha’s 
Gestöhn und das Glockengeläute — Alles wurde vom Tosen des 
Meeres übertönt. 

»Schnell, Alle hinaufl« rief Denis. »Das Ufer wird gleich über- 
schwemmt sein, kommet Alle in die Kirche, die Frühmesse beginnt bald. 
Kommen Sie, gnädige Frau, es war Gottes Wille,« 

Er trat zu ihr heran und wollte ihren Arm stützen. 

Sie schob ihn zur Seite, erhob ihr Haupt und schritt auf die 
Treppe zu. Jetzt war sie nicht mehr so todtenbleich wie vorhin. Ihre 
Wangen waren leicht geröthet; keine Thräne glänzte in ihren Augen, 
die Hände zitterten nicht mehr. Sie fühlte, dass sie die hohe Treppe 
jetzt allein, ohne fremde Hilfe ersteigen könne. 

Als sie die dritte Stufe betrat, blieb sie wie angewurzelt stehen. 
Vor ihr stand ein hoher, stattlicher Mann in Wasserstiefeln und 
kurzem Pelz. 

»Ich bin es, Natascha... fürchte dich nicht|« sagte er. 

Natalja Ssergejewna wankte. Sie erkannte in dem Mann ihren 
Gatten. Er schloss sie in seine Arme, hob sie auf und küsste sie. 
Wein und Cognacdünste verbreiteten sich um ihn, er war nicht ganz 
nüchtern. 

»Freue dich, Natascha,« fuhr er fort, »ich bin nicht im Schnee- 
gestöber umgekommen, nicht im Meer ertrunken. Während des Schnee- 
sturmes zog ich mit den Arbeitern nach Taganrog und gelangte glück- 
lich ans Land. Dann fuhr ich direct hieher und bin soeben ange- 
kommen.« 


Sie erblich, zitterte, starrte ihn wortlos und erschrocken an und 
traute ihren Augen nicht. 
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»Wie du durchnässt bist! Wie du zitterst!« flüsterte er und drückte 
sie an seine Brust. Auf seinem vor Freude und Wein trunkenen Ge- 
sichte leuchtete ein gutmüthiges, kindliches Lächeln... Hatte sie ihn 
doch mitten in der Nacht, bei diesem stürmischen, nasskalten Wetter, 
hier erwartet! Das war doch offenbar ein Zeichen von Liebel Er 
lächelte glückselig. 

Dieses Lächeln wurde durch einen durchdringenden, herz- 
zerreisenden Weheruf beantwortet. Weder das Getöse des Meeres, noch 
das Sturmgeheul konnten diesen Schrei übertönen. Das junge Weib 
mit den verzweiflungsvoll entstellten Gesichtszügen hatte ihn nicht 
unterdrücken können; unwillkürlich entrang er sich ihrer Brust und 
offenbarte Alles: den erzwungenen Ehebund, den unüberwindlichen 
Widerwillen gegen den trunksüchtigen Mann, die Seelenangst der Ver- 
einsamung und schliesslich auch die gescheiterte Hoffnung auf ein freies 
Witwenthum. Ihr ganzes verfehltes Leben mit allen Leiden, Thränen 
und Schmerzen offenbarte sich in diesem Schrei, den sogar das Krachen 
der Eisschollen nicht übertönen konnte. Der Mann verstand diesen 
Verzweiflungsschrei; man konnte ihn nicht missverstehen. 

»Du bist untröstlich, dass mich der Schneesturm nicht begraben, 
die Eisschollen nicht erdrückt, die See nicht verschlungen hat « flüsterte 
er. Seine Unterlippe zuckte, ein bitteres Lächeln umspielte seinen Mund. 
Er liess seine Frau los und schritt die Stufen hinab. 

»Dein Wille geschehel« fügte er dann hinzu und näherte sich 
dem Kahn. Das Närrchen Petruscha hüpfte auf einem Fusse, biss vor 
Schmerz die Zähne zusammen und suchte den Kahn ins Wasser zu schieben. 

»Wohin willst du?« fragte ihn Litwinow. 

»Ich kann die Schmerzen nicht länger aushalten, will ertrinken... 
Die Todten leiden nichtl«... 

Litwinow sprang ins Boot. Das Närrchen kletterte ihm nach. 

»Lebe wohl, Nataschal« rief der Mann. »Mag dein hier im Sturm 
und Unwetter gehegter Wunsch in Erfüllung gehen! Mit Gottl« 

Das Närrchen holte mit den Rudern aus, und nachdem der 
Kahn einer grossen Eisscholle ausgewichen war, schwamm er dahin, 
den hohen Wellen entgegen. 

»Vorwärts, Petruscha, rudere festl« sagte Litwinow. »Weiter, 
immer weiter !« 

Am Rande des hin und her schwankenden Kahnes sich fest- 
haltend, blickte Litwinow zum Ufer zurück. Natascha war nicht mehr 
zu sehen; auch das Ufer entschwand nun seinen Blicken. 

»Kehre um!« hörte er nun plötzlich eine schmerzerfüllte, weib- 


liche Stimme. me 
Er glaubte einen Verzweiflungsruf in diesem »Kehre uml« zu ver- 


nehmen. 
»Kehre um!« ertönte es abermals. 
Sein Herz pochte... sein Weib rief ihn!... Nun hörte man 


auch die Kirchenglocken läuten — das heilige Christfest hatte be- 
gonnen. 
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»Kehre um|!« wiederholte flehend dieselbe Stimme. 

Das Echo schien diese Worte zu wiederholen, sogar im Krachen 
der Eisschollen, im Heulen des Sturmwindes, und im Weihnachtsgeläute 
glaubte er die Worte »Kehre uml« zu vernehmen. 

»Rudere ans Land zurück !« rief er dem Närrchen zu. 

Aber Petruscha achtete nicht darauf. Er biss die Zähne zu- 
sammen, blickte hoffnungsvoll in die Ferne und arbeitete mit seinen 
langen Armen immer vorwärts. Ihm rief ja Niemand »Kehre uml« zu, 
und der Schmerz, der ihn schon jahrelang gepeinigt hatte, wurde immer 
unerträglicher. Litwinow packte ihn am Arm und wollte ihn zwingen, 
umzuwenden, aber Närrchens Hände waren wie von Stahl, Litwinow 
konnte sie nicht losreissen. Es war auch schon zu spät. Eine ungeheure 
Eisscholle rauschte dem Kahn entgegen; sie sollte den armen Petruscha 
von seinen Leiden auf ewig befreien... 

Das bleiche, junge Weib stand bis zum Morgen am Meeresufer. 
Als man sie halberstarrt und ganz erschöpft nach Hause und ins Bett 
brachte, flüsterte sie immer noch: 

»Kehre um l« 

In dieser Christnacht hatte sie ihren Mann lieben gelernt. 


DE AMORE. 
(Ich liebe dich. — Ich hasse dich. — Ich liebe dich.) 


Von PETER ALTENBERG (Wien). 


Ich liebe dich. 


Ich liebe dich. Ich liebe deine hellblauen seidenen Socken. Ich 
liebe deine zarten weissen Battistkleidchen. Ich liebe deine seidenen 
Gürtel mit langen wunderbaren Schleifen. Ich liebe dich. 

Ich liebe deine drei von dir geliebten Puppen, Mildred, Baby und 
Dorothy, welche du an dein Herz drückst und zu welchen du sagst: 
»Ihr macht mir viel Kummer, meine Lieben, wisst ihr das?! Immer 
gleich verdrückt und schiefe Hüte — — —I« 

Ich liebe dich. Ich liebe den Duft deines Zimmers, deines Kleider- 
schrankes, deines Bettes. So duften die Rinden der Bäume im Vor- 
frühling, wenn noch kein Laub ist und alle Kraft im Baume drinnen 
liegt. Ich liebe dich. 

Ich liebe dich, wenn du gestraft wirst und du eine Thräne wirst, 
wie Daphne ein Baum, 

Die Grossen weinen. Aber die Kleinen werden Thränen. 

Ich liebe dich. Noch lehnst du lächelnd an dem Thor des Lebens. 
Ich liebe dich. 

Weltenweisheit hast du — — — da du noch nichts weisst. 

Pallas Athene du! Unbeirrten Auges thronst du auf dem weissen 
Throne deiner Kindlichkeiten! Ich liebe dich. 

Ah, melde mir die Nacht, in der die grausame verzerrungsfreudige 
Natur zum Weib dich macht! 

Dann will ich Abschied nehmen — — — von meiner Liebe. 


Ich hasse dich, 


Ich hasse dich, Geliebtel Ich hasse deine schönen seidenen 
Blousen, die deines Athmens Wellenschlag mir weisen und meiner 
Sinne »griechisches Lächeln« zum Ernste des Barbaren zwingen. Ich 
hasse dich. | 

Ich hasse deiner Worte Willkürherrschaft, die mich erbleichen 
und erröthen machen, krank und gesund, blöde und weise. Ich hasse dich. 

Ich hasse deine Schönheit. Deine Schönheit hass’ ich, die mir 
‚Ersatz für Weltenschönheit wird und so mit Blindheit schlägt mein 
Weltenauge. 
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Ich hasse deiner Stimme holdesten Klang, der mir die Symphonien 
Beethoven’s leer macht und mein armes Selbst zum gottbegnadeten Ton- 
genius steigert, der ich doch nicht bin. 

Ich hasse dich, die meine Weltenkräfte, die zersplittern und ver- 
kommen wollen, allzu sorgend ins Dienstesbette drängt. 

Vorsorgliche! Gescheite! Ich hasse dich. 

Ich hasse dich, »fixe Idee meiner Seele, Verrücktheit meines 
grenzelosen Fühlens! 

Ich hasse dich, wenn du mir sagst: »Komm’ wieder«, ich hasse 
dich, wenn du mir sagst: »O bleib'«. 

Ich hasse deine Tugenden, die mich rühren, ich hasse deine 
Fehler, die mich nie verletzen. 

Ich hasse dein Erröthen, das mich selig, und dein Erbleichen, 
welches mich besorgt macht. Ich hasse dich, dass ich auf diesem ge- 
liebten Antlitz die Runen schwerer Stunden ängstlich lese. 

Die grenzenlosen Kräfte meiner Seele vermählen 
sich dem All nicht, sie treiben Ehebruch mit deinem 
Herzen, o Geliebtel 

So hass’ ich Alles, was ich an dir liebe. Ich hasse dich! Welten- 
dummheit hast du! Denn du fühlst in mir des Weltenganzen einfachen 
Vertreter, das Weltgebilde, das du nicht begreifst, in einem 
Weltextracte, den du fassen kannst. 

Ich aber bin es nicht. Ich kann es werden. Doch nicht bei 
dir und nicht durch .dich. Nur durch die Weltenschönheit kann ich’s 
werden, die mit dem Kreidewald und Farrenwald begann und weiter- 
zieht bis zu den letzten Stunden. 

Durch Weltenschönheit kann ich’s werden, die ihrer Kräfte ende- 
lose Ströme durch meine heiligen Augen in mich ergösse, und ich, ich 
tränke sie und machte sie zu Blut, zu Geist! 

Doch deine Ströme, o geliebteste Geliebte, machen mich nur zum 
Herren des Alltages, der zeugt und stirbt. 

Ich hasse dich! Indem du mich von meinem Weltenwege ablenkst, 
zeigst du den kargen Weg mir, der vielleicht mir ziemt. Und weist 
mit deines Leibes griechischer Schönheit den kleinen Kreislauf, der dem 
Schwächeren frommt| 

Und doch. Geliebte Reichmacherin, die du mir die Welt verarmst | 

Siehel Des fremden Kindes Lächeln muss mir theurer bleiben 
als meines eigenen Lachen! 

Weib, verstehst du das?|| 

‚ „Denn meine väterliche Liebe reicht gerade aus für alle Kinder, 
die da sind und die da kommen werden, wenn sie nur schön sind 
und der Frühling sind, 

Tausendfacharmselig, tausendfacher Un-Mann, wer 
da fühlt, dass er, um seines Herzens Vaterliebe anzu- 
bringen, sich erst ein Wesen schaffen muss dazul| 


Du aber bleibst, Geliebte und Gequälte, die heilige Jungfrau-Mutter | 
Und sonst nichts. 
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Geliebte Lügnerin, die du mich leitest zu Höhen, um mich zu 
deinen Höhen nur herabzuleiten|! Ver-Führerin| Ich hasse dich. 

Ah, melde mir den Tag, da ich dich nicht mehr liebe — — — — 
dann will ich Abschied nehmen — — von meinem Hasse|! 


Ich liebe dich. 


Sie: »Wie werden Blätter gelb?la« 

Er: »Das grüne Chlorophyli des Blattes verwandelt sich in Gelb- 
stoff, Xantophyll, unter dem Einflusse der Kälte.« 

Sie: »Wie werden Blätter roth?!« 

Er: »Das grüne Chlorophyll des Blattes verwandelt sich in Roth- 
stoff, Erythrophyll.« 

Sie: »Und schwarz ?|« 

Er: »Das ist das Sterben des Blattes. Wenn es nicht mehr Kraft 
hat, Farben umzuwandeln, wird es schwarz.« 

Sie: »Und Blätter werden Erde?l|« 

Er: »Ja, der Schnee zermürbt sie, präparirt sie vor.« 

Sie: »Lehre mich Botanik. Aber nicht wie in der Jugend, wie 
viele Staubgefässe jede Blume hat, wie sie lateinisch heisst, wo man 
sie findet. Lehre mich das Tiefe, wie sie wird und stirbt und niemals 
aufbegehrt und wieder wird und stirbt und wieder stirbt und dann 
doch auflebt — — —.« 

Er: »Anatomie, Physiologie der Pflanzen ?l« 

Sie: »Ja, das.« 

Er: »So komm’. Es ist zu kalt zum Sitzen im Freien. Und wir 


sind in Jahren — — —. Wir brennen Holz im Ofen, und ich lehre 
dich, wie junge Stämme ihren Ring ansetzen. Vor Allem, weisst du, 
wenn im ersten Frühjahr — — —.« 


Und sie ging schweigend, lauschend neben ihm. 
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Liebeshymnus. 


1. 


(Grekommen ist deine Liebe, 

Da ward Gesang meine Seele. 
Meine Liebe will ich dir sagen, 
Höre meiner Seele Gesang. 


2. 


Auf deinen Purpurwangen 

Verweilte lachende Morgenröthe, 

Aber unter der Weisheit deiner Brauen 
Träumen dunkle Fragen der Nacht. 


Wie Goldwölkchen im Abendwinde 
Wehen die Locken deiner Stirne; 

Die Hochfluth deiner Haare, 

Ein wallendes Weizenfeld im Sommer. 


Gleich dem würzigen Athem der Wiesen 
Ist der Wohlgeruch deines Mundes; 

Der Hauch deiner Brüste 

Wie Vergissmeinnicht und Veilchen. 


Der Blick deiner Augen 

Ist glänzende Verheissung, 
Ersehntes Wetterleuchten 

Nach langen, regenlosen Wochen. 


Deine kosende Stimme 

Das Tönen tanzender Sterne; 

Aber ein grollendes Wort von dir 
Das Donnern untergehender Welten. 
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3. 


Meine Liebe flattert, ein neckender Zephir, 
Um alle Duftblüthen deiner Frühlingsseele; 
Meine Liebe braust um alle deine Felsen, 

Wie ein Himmelssturm die weite Erde umarmt. 


Meine Liebe ist wie der thätige, rastlose Tag, 
Der immer wieder neuerschaftt; 

Aber auch wie die lautlos edle Mitternacht, 
Die jedes Wehen durchheiligt. 


Meine Liebe ist wie das wirre Chaos, 
Das in sich selbst herumkreist; 

Meine Liebe ist wie die heilige Ruhe, 
Die nichts mehr kennt — ausser sich. 


4. 


In allem Sichtbaren 

Habe ich dich umarmt, 

Aus allen Unbegreiflichkeiten 
Hast du mich wiedergeküsst. 


Alles Sichtbare 
Will ich dir dafür schenken, 
Aus allen Unbegreiflichkeiten 
_ Soll dir strömen mein Königsdank. 


Wachsen wirst du 

Ueber alles Geborene; 

Die Umarmung unserer Liebe 
Erneuert das Antlitz der Welt. 


Deine Seele wird eine Sonne sein, 
Die Sonne aller Sonnen; 

Ich aber bin eine waltende Kraft, 
Die ewige, alldurchwirkende. 


So wächst aus unserer Umarmung 
Das endlos Kreisende; 

Das Unbegreifliche 

Wird geboren in unserer Liebe! 


Wien. FREIHERR KARL VON LEVETZOW. 


DIE HEILSARMEE 
Eine Studie von OSCAR PANIZZA (Zürich). 


»Amen — Ähmen — Amenn — Amän....... « mit diesen 
halbverschluckten Lauten, geheimnissvoll und scheu, begrüssten sich die 
leisen Figuren, die flüsternd und angstvoll von allen Seiten herbei- 
huschten, als handle es sich um einen Katakomben-Gottesdienst. 

So einfach waren sie Alle gekleidet, diese Mädchen, so hüften- 
schlank, so brustglatt, so langhalsig, so nackt in ihren schwarzen, eng 


anliegenden Gewändern. — Die wollten nie gebären, nein! Die wollten 
nur geistig erzeugen, aschgraue Gefühle und pietistische Gedanken. 
»Aähmen — Ämän — Amen — Ehmeen —« mit diesem Gruss 


strömten sie von allen Seiten zusammen, wie geweihte Fledermäuse, 
und huschten und drückten sich aneinander, als gälte es, Seele mit 
Seele zu verschmiegen, und hauchten sich ihre Seufzer schmerzlich ins 
Angesicht. 

Es war 8 Uhr Abends in der Eidmattstrasse in Hottingen, in 
dem hochgelegenen Züricher Bezirk, wo sich die schmale Holzthür zu 
einem schmalen, nüchternen Holzbau öffnete und die Wartenden ein- 
liess. Und drinnen, ach! die geöffaet hatten, die den Himmel öffneten, 
das waren noch schlankere, noch vergeistigtere Persönchen, hager mit 
ausgehungerten Wangen, taubenäugige Mädchen mit schwarzen, die 
Stirne weit beschattenden Höckerhütchen, damit kein sinnlicher Ge- 
danke hinein, keine Lust aus diesen Taubenaugen herausgelange. Ach! 
und jetzt überschütteten sie sich mit schluchzenden »Ahmän — Ämän 
— Ameen —« zwitscherten wie Kanarienvögel und drückten sich an 
die busenlosen, harten Brüste. 

: Es war wie im Himmel. Lange, quergestellte, gelb angestrichene 
Bänke. Lustig und heiter. Ganz safrangelb. Fröhlich und erheiternd. 
Die Seele aufschliessend. Etwas kalt, etwas fröstelnd. Aber Wärme 
hätte ja Behaglichkeit, und Behaglichkeit Sinnlichkeit erzeugt. Nein, es 
war gerade recht. Und bald wurde es’ ja voller. Immer zahlreicher 
strömten sie herein und drückten und flüsterten sich aneinander und 
waren überglücklich in ihrer Safranumgebung. Oben an der Decke 
fünf oder acht von den gelb brennenden Kohlenbrennern und unten 
die dickangestrichenen, gelben Bänke: es flimmerte und zuckte Einem 
um die Augen: es war die helle Sonne, die die Leutchen da herein- 
symbolisirt hatten. Und immer zahlreicher kamen sie mit ihren Sonnen- 
gesichtern und leuchteten sich an und schmunzelten und frohlockten: 
»Ach, Ahmän, Ahmän!« Und rutschend raschelten sie aneinander und 
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zwängten sich in die gelben Himmelsbänke — weil der Platz schon 
rar war — und schlüpften ineinander hinein wie die kleinen Vögelchen, 
die man znsöparables nennt, und lachten sich an mit dem gelbüber- 
strahlten Antlitz. 


Und dem Fremdling, der plötzlich mit seinem schmutzigen Reise- 
anzug in diese strahlende Umgebung gerathen war, schaute ein schlankes, 
schwarzes Mädchen tief aus dem Höckerhut, aus tief versteckten Augen 
entgegen und sagte halb mitleidvoll: »Kommen Sie endlich? Wollen 
Sie gerettet sein?« — — und als der Fremdling nicht wusste, was er 
sagen sollte, da er mehr die Commis-voyageur-Sprache gewöhnt war, 
fuhr sie mit versprechendem Himmelsglück fort: »Ach, kommen Sie | 
Kommen Sie zu uns! Hier ist Ihr Platz. Er ist seit Langem be- 
DEILELENE . 1% « 


Und Alle schauten um und strahlten vor Glück, und: »Ach, 
Amän, Amän|« beglückwünschten sie Alle, und huschten und schmiegten, 
und einzelne lautjubilirende Töne hörte man, einzelne laute, klirrende 
Töne, wie von gelben Kanarienvögeln, hohe, discantartige Töne, die 
die jüngsten Mädchen ausgestossen hatten. 

Und der schwarze Heilsarmeeengel blieb an der Seite des 
Fremdiimg und machte ihn auf Alles aufmerksam und bereitete sein 
Glück. Wie Beatrice blieb er an der Seite des aus der Hölle kom- 
menden Dante und gab ihm ihre Seele zu kosten. 

Und als sich das Jubiliren nicht mehr länger aufhalten liess, und 
einzelne Stimmchen schon die höchsten gelben Triller probirt hatten, 
Andere mit kleinen Jauchzern, wie vor dem Aufgehen der gelben 
Sonne, ihre Lerchenkunst hinausgeschmettert hatten, brach es plötzlich 
mit elementarer Gewalt los, wie tausend Staare, auf den gelben 
Bänken, alle diese schmächtigen, plattbrüstigen Mädchen mit frechem 
Schnetterengdeng und gelbem Trompetenschall: 


Der Jäsus liebt die Sündär, 
Der Jäsus bat sie gern. 
Ja, der Jäsus liebt die Sündär, 
Ach, er hat sie wirklich gern....... 


Und wiegend und schwebend, wie grosse farbige Papageien oft 
in ihrem schwankenden Messingring, hatten sich Einzelne erhoben und 
schlürften tanzend über den Estrich zwischen den gelben Bänken, 
Andere hatten den ach so mageren Arm erhoben und schlugen den 
Takt und feuerten Alle an, heller und freudiger zu singen. Und Alle 
schauten sich an mit gelbem, freudigem Wiedererkennen. 

Und der schwarze Engel raunte dem Fremden ins Ohr: »Unser 
Glück! Ach, kommen Sie zu unserem Glück le 

Dann plötzlich, als der Gesang verstummt war, stürzten sie Alle 
nieder, zwischen den gelben Bänken die schwarzen, hageren Gestalten, 
lautlos fielen sie nieder zwischen den langgestreckten Holzaltären, 
stützten den rechten Arm auf und vergruben das Gesicht in der ge- 
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krümmten Hand. Lautlose, steinern-harte Stille herrschte jetzt in dem 
gelben Saal. Es war wie Pfingstfeier, als sollte der heilige Geist her- 
niederstürzen in gelben, flammenden Zungen. Und so lagen sie dort 
die gekrimmten schwarzen Gestalten zwischen den gelben Bänken. 

Nur der Fremdling blieb hartnäckig hocken auf seinem Platz; 
denn er war ja ein Commis voyageur. 

Und nun begann’s. Eine nach der Andern, in schluchzend-hände- 
ringendem Ton, ausströmende Gefühle . in bitter-bussfertigem Ton zu 
bekennen. Wie aus geöffneten, stark duftenden, gelben Blumenkelchen 
quoll hier die Sünde wie Safran und erfüllte den ganzen Raum. Hun- 
derte zusammengedrängte Sonnenblumen offenbarten hier ihre längst 
vergessnen Thaten und vergebnen Sünden. Und dieses Schluchzen 
und Stöhnen! Und »Jaahl« accompagnirte immer der Chor bei den 
ergreifendsten Stellen. .»Jaahl« wie Schäfchen meckern, wie Kinder 
stammeln, »Jaah!« als hätten sie Alle das Bekannte durchmachen müssen, 
die Busse erleiden müssen, als wären sie Alle krank und zermartert. 

Und dann kam wieder eine Andere. Sie schlug einen tieferen, 
dunkleren, stammelnderen Ton an wie eine Oboe, die in tausend 
Aengsten wimmert, ein gelbes Holz-Blasinstrument, das Sünde blutet, 
mit gequälten Flaschonett-Tönen und gestopften Lauten. Und seufzend 
echote der Chor und betheiligte sich an der Busse. 


So lagen sie drinnen zwischen den gelben Bänken, die geknickten 
Gestalten, wie geköpfte Mohnblumen zwischen gelben Maisfeldern. Und 
des Jammerns war kein Ende. 

Jetzt. schaute der Commis voyageur auf seine Uhr. 


»Unser Glück! Retten Sie sich! Retten Sie Ihre Seelel« rief die 
schwarze Gestalt neben ihm. 


Aber der Commis erhob sich in seiner ganzen Voyageur-Grösse, 


denn er hatte um 9 Uhr Rendes-vous, und es war jetzt 10 Minuten 
auf Neun. 


»Bleiben Siel« rief sein schwarzer Mentor mit den flehenden 
Augen. »Bleiben Sie bei uns! Bleiben Sie bei unserem Glückl« 

Aber der junge Mann, bei dem der Seelenprocess schon abge- 
laufen war, sagte mit seiner ganzen Commis-voyageur-Impertinenz: »Ich 
bedauere sehr. — aber ich habe um 9 Uhr Rendes-vous, und jetzt ist 
es 10 Minuten auf Neun.,« 

Sie aber bat, und Andere kamen und hingen sich an ihn und 
baten mit ıhren verweinten Augen und verwelkten Brüsten: »Ach, 
bleiben Sie! Bleiben Sie bei unsl«e — »Jaahl« raisonnirte der Chor mit 
stammelnden Lauten wie verheissendes Kinderglück, und bitterlich 
schluchzten die schwarzen Blumen zwischen den gelben Bänken, 

»Ich bedauere sehr,« rief wiederum der Commis, »aber bei mir 
ist die Sache vorbei.« 

»Ach, ach, ach l« rief nun Alles zusammen, und man versperrte 
ihm den Weg. Und hinten fingen die Jüngsten wieder an zu jubiliren, 
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als wollten sie leise auf die Himmelsfreude hinweisen, und mit feinen 
Stimmchen repetirten sie: 


»Der Jäsus liebt die Sünder, 
Der Jäsus hat sie gern, 
Ja, der Jäsus liebt die Sünder, 
Ach, er hat sie wirklich gern. 


Dradiralirolliro! — Dradiraliriddidi!l —..... « und schlossen das feinste 
und beste Schweizer Gejodel mit Kanarienzwitschern an. 

Aber der Commis war ein entschlossener Weltmensch. Für ihn 
war überhaupt diese ganze Heilsarmeevorstellung nichts weiter als eine 
Sensation. Und er machte sich resolut Bahn. 

Aber vorne an der Thür war alles verriegelt. Und nur die Herzen 
dieser geknickten, weltverlassenen, armen Mädchen standen ihm offen. 

»Kinder,« meinte er, »ich muss mein Zendez-vous halten; das 
verlangt schon meine Ehre.« 

Sie aber flehten noch einmal mit ihrem herzinnisgten Stammeln: 
»Ach bleiben Sie bei uns!« und streckten ihm die vergilbten, blut- 
leeren Arbeitshändchen entgegen. 

Nun ging er nebenan, als wolle er einen zweiten Ausgang suchen, 
und — kam in die Garderobe der Damen. 

Jetzt gaben sie nach und öffneten ihm die Hauptthüre. 

Und nun ging er hinaus. 

Und drinnen zwischen den Bänken lag der gelbe Sonnenblumen- 
schein glücklicher Seelen. 

Dann schloss sich hart die Thüre. 

Und nun stand er wieder draussen in der finsteren, schwarzen 


Nacht. 


ZU HEINRICH HEINE’S HUNDERTJÄHRIGEM 
GEBURTSTAGE.') 
(13. December 1797.) 


Von RICHARD SCHAUKAL. 


Nennt man die besten Namen, 
So wird auch der meine genannt, 
(Lieder der »Heimkehr«.) 


Man kehrt so gerne zurück! Das Vorwärtsdringen bringt den 
Athemlosen in fremde Umgebungen, Aber glücklich — erschreckt 
wendet er sich um, wenn ihn die Vergangenheit rief. Und es ist 
Einem so öde, so verlassen zu Muth, wenn hinter den allzu rüstigen 
Schultern die Zweige wieder zusammenschlagen. Sie schliessen das 
Gestern ab. Sie zittern über den hastigen Schritt und schweigen 
wieder. Und unselig der, dem nicht die Thautropfen vom Rosengarten 
der Kindheit an den wachen Wimpern hängen. In knabenhaftem Trotze 
verliess man ihn. Das zärtliche Herz schlug ängstlich. Aber man hiess 
es schweigen. Und nur leise schluchzend verstummte es. So gingen 
wir mit den heftigen Tritten der innerlich Unüberzeugten aus dem 
Frieden der Rosenhecken. Und wir wollten der hohen, hellen Sonne, 
die über dem weithin geschlängelten Pfade wachte, ein lautes Will- 
kommen rufen. Aber es blieb uns in der Kehle stecken. Da fassten 
wir den Landstreicher unter den Arm und zwangen ihn zur Freude, 
die uns fehlte. Und mit rohen Spässen überwanden wir unsere Sehn- 
sucht, die uns unmännlich schien, uns umzusehen. So traten wir ins 
Leben, in die Wagnisse. 

‚So ist ein junger Dichter einst ins Leben getaumelt, verweint, 
verbittert und voll Drang, seine Kräfte zu messen. Und trotzig-stolz 
lief er ins Land der Reue... 

Man kehrt so gerne zurück! Flehende Hände ringen nach dem 
Verlorenen, dem unwiederbringlich Verwirkten. Das ist die Tragödie 
der Jugend: die Tragödie Heinrich Heine’s. 

Der Düsseldorfer Jude, dem eine besorgte Mutter das Höchste 
gönnte, der etwas Besseres werden, herausspringen sollte aus ent- 
würdigenden Schranken, musste an seinem ewigen Jünglingsthume zu- 
grunde gehen... Ich will die Geschichte dieses Unterganges ent- 
werfen als Einer, der sich schuldig fühlt vor einem arg und ungerecht 
Verlästerten, als Einer, der einmal wie durch ein Wunder zurückkehrte 
zu einem unmässig gescholtenen Liebling, als Einer, der freudig und 
dankbar abbittet einem rührenden Menschen. 


i 2) Bei Fischer & Franke, Berlin, erscheint gleichzeitig von mir ein Heine- 
Breviarium: »Heinrich Heine. Sein Leben in seinen Versen.« R. Sch. 
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Man hat Heine immer sehr falsch beurtheilt. Man hat ihn ab- 
gethan mit ererbter Bewunderung. Man hat ihn gelästert von schlimmen 
Voraussetzungen aus. Aber man hat sich selten die Mühe genommen, 
ihn kennen zu lernen und aufzufassen. Und er bietet doch so auf 
richtige Hände dar. 

Er war ein begabter, getretener, ewig hoffender Mensch, der be- 
gnadet war, zusingen. Das ist Alles. Es ist fast unbegreiflich, wie man 
ihn verkennen konnte. Wie man an ihn mit beschwörenden und ent- 
rüsteten Forderungen trat. Wie man die Hände entsetzt und empört 
rang über einen allzu offenen Jüngling, Man hätte ihn als deutschen 
Patrioten begehrt, ihn, der im Rheinlande unter den gewinnenden 
Franzosen ein Knabe war. Man hätte ihn als Christen gewünscht, ihn, 
das Kind der Revolution, den überlegenden, ‚getäuschten, misstrauischen 
Juden. Es ist seltsam, was die Menschen immer von Einem wollen, 
der nicht unhörbar über ihre öden Marktplätze geht. 

Es fällt ihnen selten ein, dass der andere Mensch ein Wesen 
ist, das seinem Schicksal entgegenlebt, dass er nicht aus seiner Natur 
kann. Dass es schön ist, wenn ein Mensch, ringend mit den Geboten 
seines Ich, dieses Ich in aussichtslosem Kampfe bejaht. Weil die Leute 
immer in erborgten Gewändern wandern, weil sie sich immer Vorur- 
theile aus den verstaubten Garderoben ihrer Nachbarn um die Stirne 
winden, weil sie immer auf unbegriffenen Worten wie auf schwankenden 
Stelzen stolpern, ereifern sie sich so unangenehm über die arglosen 
Knechte der Lebenstage. Und einen Dichter, der schreit, wenn man 
ihn schlägt, der weint, wenn ihm das Herz weh thut, und behaglich 
lärmt, wenn ihm wohl ist, verübeln sie die Laute seiner Stimmungen. 

Undankbar aber ist ihr Jammern und Schelten. Sie vergessen, dass 
ihnen warm ward bei der Freude des Dichters, dass ihnen kaltes, 
mitleidiges Frösteln über den Rücken lief bei seinen perlenden Thränen, 
dass ihre Stirnadern schwollen bei seinem Unwillen, dass er sie mit 
der Macht seiner Aeusserungen über das Leben wohlthätig emporriss 
aus ihrem erbärmlichen Trotten. 

Und wenn wir Dichter dieser Uebergangszeiten uns stolz und 
wie verächtlich in die königlichen Falten unserer geliebten Rhythmen 
hüllen, wenn wir uns mit abweisenden Handflächen von der Menge 
wenden, die so undankbar ist und unliebenswürdig, ist es nicht eine 
stumme und erhabene Rache an den unwilligen Ohren, in denen allzu 
tosend das Lärmen des Alltäglichen braust, an den unchrerbietigen 
und schmutzigen Händen, die unsere edlen und glaubenerfüllten Be- 
strebungen mit dem Staube ihrer Heerdenstrassen besudeln? 

Heinrich Heine, der zu den Franzosen floh vor der Elendigkeit 
seines verschlafenen Vaterlandes, der in jugendlicher Hoffensfreudigkeit 
von den unerhörten Willensthaten dieser wachen Nation »das Wunder- 
bare« erwartete, war ein noch unbekehrter Idealist und ein um das Sehen 
seiner verlangenden Augen laut und fordernd bemühter Neuzeitmensch. 

Er kam von der deutschen Romantik her, eine unerwiderte grosse 
Liebe in seinem brennenden Jünglingsherzen, in seinem viel zu schläfrig 


5 


58 SCHAUKAL. 


und viel zu behaglich gewordenen Deutschland ein unbrauchbares Mit- 
glied, dem aufgedrungenen Geschäftsleben, dem ohne Verständniss und 
wie in eines Schiffbrüchigen Verzweiflung angefassten Rechtsstudium 
mit dem »Endlich«e eines unruhigen Kopfes entronnen, mit Kinder- 
enthusiasmus für ein aufrecht schreitendes Volk, voll gerne gelabter 
Eitelkeit, ein Hungriger, der verschlingen will. 

Und nun muss ich wieder mit einem eingerosteten Irrthum ringen, 
der den Pariser Heine verfolgt wie eine zudringliche hässliche Maske: 
Er wurde in Frankreich durchaus kein Franzose. Er lebte als ein Ver- 
bannter, als ein recht einsamer trauriger Fremdling in diesem hellen, 
hastigen Paris, als ein ewig Sehnsüchtiger, der mit dem ätzenden Hohne 
der Ausgeschlossenen, mit dem Ingrimme derjenigen, die nicht mitthun 
dürfen, aufmerksam, erregt und — enttäuscht dem Pulsschlag seiner 
Heimat lauschte, als der ewige Jüngling, der nicht lernen kann, einzu- 
sehen und zu verzichten, als ein Unfertiger, der an seinem über- 
wuchernden Reichthum zu ersticken fürchtet, als ein deutscher Lieder- 
sänger, dem die deutschen Lieder fehlen und die deutsche Hausfrau. 
Dieses rührende, in tollen Betäubungen mit grausamem Selbsthohn 
langsam zerfleischte, unversöhnte, unbefriedigte, endlich an ein dummes, 
fettes Weib verworfene, verzweifelt gegen das entsetzliche Sterben ver- 
theidigte Leben mag man in dem fleissigen, braven Buche eines ehr- 
fürchtigen Franzosen nachlesen,!) der auch mit sorgfältigen kritischen 
Fingern das reiche, bunte Werk dieses traurigen Bajazzos sondert und 
ordnet. Hier und in Strodtmann’s schwerfälliger, umfangreicher 
Biographie wird auch der Irrthum zerstört, dass man es mit einem 
sorglos tändelnden Verseschreiber zu thun habe. Heine’s unzufriedene, 
rastlos bessernde, planvolle Arbeit, sein unermüdliches Feilen und ab- 
wägendes, ängstliches Aendern kann dem Neugierigen klar werden. 
Es ist nicht meine Aufgabe, dem gerne vergesslichen »deutschen Volke« 
seinen zweitgrössten Lyriker zu zeigen. Aber ich hielt es bei den 
neuerlich vernehmlich gewordenen, missmuthig und grämlich krittelnden 
Stimmen für ganz angemessen, etwas dem künstlerisch Geniessenden 
Selbstverständliches hier mit einigen wie um Vergebung für diese 
Trivialität bittenden Worten beiläufig auszusprechen. 

, Und noch einmal will ich zu diesem hundertsten Geburtstage die 
Stimme heben und rufen: Messt einen Dichter an seinem Schaffen 
und nicht an seinem »Charakter« | Es wird Niemand behaupten wollen, 
dieser deutsche Romantiker, dieser traurige Schwärmer, dieser bitter- 
witzige Jude, dieser sinnliche, blutdurchwogte Jüngling sei eine grosse 
BR gewesen. Das kann uns auch recht gleichgiltig sein. Wir dürfen 
ıhn aber einen wahren Menschen und einen begnadeten Dichter nennen. 
Und Beides war unserem Glücke ein Gewinn. Er lebte sich selbst und 


sang aus seinem Leben heraus. Und uns hinterliess er die Freude 
seiner lebendigen Lieder. 


!) Henri Heine, po&te, par Jules Legras. Paris, C. Levy, 1897. 


DECORATIVE KUNST. 


Zeitschrift für angewandte Kunst. Herausgegeben von H. BRUCKMANN in München 
und ]J. MEIER-GRAEFE in Paris. 


Von ELSA PRINZESSIN CANTACUZENE (München). 


Wie Dem im Märchen, der in ahnungsloser Alltäglichkeit seinen 
Acker pflügte und plötzlich auf wahrhaftiges Gold stiess, das wohl vor 
geraumer Zeit ein Früherer dort vergraben — so finden wir zuweilen 
ungesucht, in einem Buche blätternd, ein goldleuchtend Wort. Ein 
Früherer hat es gesprochen, und sein Glanz blieb in den Blättern ver- 
graben, bis einmal ein glücklicher Zufall sie umlegte: gerade an dieser 
Stelle. Und geschieht dies zur rechten Stunde, dann erwacht das 
schlummernde Wort, und wundersam lebendig erschliesst sich uns, was 
es barg. Und wir wundern uns, dass wir nicht selbst schon die klare, 
einfache Formel gefunden, wie sie ein Seher kündend einer kommenden 
Zeit gesprochen. 

»Form ist Ausdruck der Nothwendigkeit.« »Stoff ist Aufgabe — 
Form ist Lösung.« Vor vierzig Jahren schrieb Friedrich Hebbel die 
Worte in sein Tagebuch. Und klingen sie nicht, als habe er sie just 
für uns geschrieben? Klingen sie nicht wie der Zauberspruch, der in 
seiner wunderbar klaren, erschöpfenden Prägnanz unserer modernen 
Kunst — der ewig Sehnenden, der unruhig Suchenden — den Weg 
zu weisen vermag? Sind sie nicht die Essenz dessen, was die Ver- 
ständigsten, Feinsinnigsten im Dienste moderner Kunstentwicklung heute 
schreiben ? 

So könnten sie wohl das Motto bilden zu der neuen Bruck- 
mann’schen Zeitschrift »Decorative Kunst«e. Und stehen sie auch nicht 
darauf geschrieben: ihr Geist weht durch alle Seiten dieses ersten 
Heftes. Er weht zwischen den Zeilen des Textes und thut sich kund 
als ein guter und kraftvoller, als ein ziel- nnd bodensicherer Führer. 
Die Herausgeber hätten keinen Besseren sich wählen können, um 
richtig zu steuern unbeirrt hindurch durch die wirbelnden Wogen und 
vielgewundenen Strömungen unseres heutigen Kunststrebens. Dass aber 
der Geist, für den »die Form der Ausdruck der Nothwendigkeite«, für 
den sie einfach zur Lösung der Aufgabe wird, welche der Stoff ihr 
stellt — dass dieser Geist sich zuerst gerade auf dem Gebiete Geltung 
verschafft, auf dem Kunst und Handwerk, auf dem Schönheit und Ver- 
wendbarkeit sich zusammenfinden, das ist bezeichnend für unsere Zeit. 
Ja, moderne Kunst malt nicht nur Bilder, meisselt nicht nur Büsten, 
die Dinge, die uns umgeben, die Atmosphäre, die uns umschliesst, 
sind ihr Bereich. Was nothwendig in die Art unseres Lebens hineingehört, 
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was diesem als Bedürfniss erwächst und als Erfüllung dieses Bedürfnisses 
Gestalt gewinnen will, dess’ walte siel 

So entsteht uns eine decorative Kunst, die nicht mehr bloss als 
treibhausbedürftige Luxuspflanze ausserhalb und neben unserer eigenen 
Existenz ein künstliches Dasein führt, sondern dieser selbst angehört 
als ein nothwendiger organischer Theil ihrer Bethätigung. Wäre dies 
aber denkbar, wenn sie immer wieder und wieder alte historische 
Style »neu inscenirt«, alte Gedanken von der Gothik bis zum Empire 
ad infinitum noch einmal denkt? »Gilt nicht vielmehr vor Allem für die 
decorative Kunst, was wir nun endlich von der grossen begriffen 
haben, dass nur ganz gut sein kann, was ganz neu ist?« 

Ich citire hier Lichtwark, dessen köstlicher kleiner Aufsatz über 
den »praktischen Zweck« in seiner klaren, knappen und plastischen 
Gestalt mir so recht seinem eigenen praktischen Zweck zu entsprechen 
scheint. Der Verfasser durchwandert die Ausstellungen decorativer Kunst 
— »in Paris, Brüssel, Dresden, München, Berlin, Kopenhagen oder 
Stockholm« — durchwandert sie und schaut und prüft mit den Augen 
der Hausfrau; in ihrem Sinne wählt, er und — richtet. Man könnte 
nur wünschen, dass auch, umgekehrt, jede Hausfrau mit seinen 
Augen schaute und wählte, mit seinem sicheren Blick für Alles, was 
in schöner Form seiner Bestimmung gerecht wird, mit seiner starken 
Empfindung gegen alles Zweck und Zeit Widerstrebende und schon 
deshalb auch künstlerisch nicht »ganz Gute«. Die wenigen, aber 
schlagenden prägnanten Beispiele, die der Aufsatz enthält, werden ge- 
wiss Vielen eine neue Weise, die Dinge anzusehen, erschliessen, 
Anderen das zum klaren Ausdruck bringen, was sie selbst schon 


dunkel empfunden haben — Allen aber gewiss fördernde Anregung 
geben. Auch den Schaffenden! Denn weiss nur erst die Hausfrau — 
das Publicum — was noththut, um sich ein wohnlich schönes Heim 


zu gestalten, so werden auch die Künstler über ihrem Streben nach 
Schönheit sicher die Frage, die doch so wichtig ist, nicht vergessen: 
»was wir gern haben möchten«. 

Dieses unserer eigenen Zeit, unserer eigenen Lebensart Ent- 
sprechende, aus ihr Erwachsende, das einzig unserem künstlerischen 
Schaffen individuelles Gepräge, dauernde Lebens- und Entwicklungs- 
fähigkeit zu geben vermag, das betont auch S. Bing in dem ersten 
gleichsam leitenden Artikel des Heftes. »Gerade was die grossen 
Kunstepochen immer besitzen, das ist die vollkommene Harmonie 
zwischen dem Geist einer Zeit und ihren Werken, die fein reagirende 
Schöpfungskraft, die die Kunstform ändert, sobald sich das intellectuelle 
Leben der Völker ändert. Wenn einer der grossen Alten heute zurück 
käme, er würde der Jüngsten Einer sein und das Ideal, dem er früher 
gedient, das damals der Zeit, heute nicht mehr der unsrigen entspricht, 
weit von sich werfen.«e Und in interessanter und geistvoller Weise 
lässt er uns dann einen Rückblick thun auf das Gewesene. Volle 
warme Bewunderung weiht er denen, die nach gänzlichem Darvieder- 
liegen decorativer Kunst sie kraftvoll wieder geweckt. Aber er erkennt 
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auch, worin sie gefehlt: ihr ausschliessliches Anlehnen an das Alte! 
Dass Jene, die als sieghafte Bekämpfer herrschender Geschmacklosig- 
keit so tief eingegriffen haben in unsere Kunstentwicklung, dass Ruskin, 
Rossettii, Madox Brown und Burne Jones, dass Walter Crane und 
William Morris, jene Reformatoren englischen Kunstgewerbes, dies 
grosse Gesetz unbeachtet gelassen und, sich dem Geist der eigenen 
Zeit widersetzend, sich in die Vergangenheit zurückgewandt, in ihr 
allein die erträumten Ideale suchend, aus ihr heraus sie gestaltend — 
das ist der grossen, schönen Bewegung, die von ihnen ausgegangen, zum 
Fluch geworden: daran versiegt sie. »Der Archaismus ihrer Werke hält 
unsere Zeit ab, sie als ihre wahren Kinder zu grüssen« — sie schreitet 
gewaltig weiter und fordert von der decorativen vielleicht vor 
aller anderen Kunst, dass sie ihr echt entstamme und ihren Stempel 
trage. Ob dieses Neue gut, was es überhaupt sein, was es uns bringen 
wird, »ob die Bewegung, deren Entstehen wir beiwohnen, fruchtbringend 
oder verhängnissvoll sein wird für die Sache, der sie dienen will«, das 
hängt davon ab, ob sie »der Laune des Zufalls, der Caprice, den mehr 
oder weniger guten Einfällen überlassen bleibt, oder dem consequenten 
Ernst logischer gesunder Gesetzes. In einem nächsten Aufsatz will Bing, 
nachdem er diesmal Rückschau gehalten, einen Blick nach vorwärts 
thun. Und wer den ersten gelesen, hat gewiss Lust auf den zweiten 
bekommen. 

Ich habe die beiden Artikel von Lichtwark und Bing in erster 
Linie besprochen, weil man aus ihnen — schon durch das mehr oder 
weniger Programmatische — am schnellsten den Gesammteinblick ge- 
winnt, wo die neue Zeitschrift eigentlich hinaus will. 

Welch reiches Material finden wir aber angehäuft in den mehr 
sachlichen Aufsätzen, welche die übrigen Seiten des viel umfassenden 
Heftes füllen! Reiches, gediegenes Material in Wort und Bild! Beim 
Durchblättern schon fällt die feinsinnige Wahl der theils in den 
Text gedruckten, theils in Vollbildern reproducirten Gegenstände auf. 
Und wenn man die originellen Glaslampen Tiffany’s, die praktisch ein- 
fachen Lichtträger Benson’s, die mannigfaltigen Beleuchtungskörper der 
englischen Guilds und flämischer Künstler betrachtet und dann wieder 
die altvenetianischen Druckstöcke, die schwedischen Sculpturen, die 
Ausstellungsräume von Tervueren, dann dankt man es den Heraus- 
gebern, dass sie ihr Blatt den Besten des Auslandes gleichermassen 
geöffnet haben wie unseren deutschen Künstlern. Gedankenlose Nach- 
ahmung, nationale Unselbstständigkeit soll und wird gewiss nicht die 
Folge davon sein. Wohl aber, durch den Austausch der Gedanken, 
eine freiere, grössere Anschauungsweise; durch den Reiz des Wett- 
bewerbes mit anderen Culturen, intensiveres Streben, selbst sein Bestes 
zu geben und damit stärkeres Ausprägen eigener Individualität. Deutsche 
Eigenart kann also nur daran erstarken. Weit mehr als indem man ihr 
alles Fremde aus dem Wege räumt, so dass sie möglichst wenig davon 
höre und sehe! Wer solch ein Abschliessen nöthig hat, um fremden 
Einflüssen nicht zu verfallen, wer gleichsam nur mit sich selber ringen 
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und dann glauben will, eine Probe seiner Kraft gegeben zu haben, 
der betrügt sich eben durch den mangelnden Massstab. Nein! Voll im 
Leben stehen mit offenen Augen für Alles, was ringsum sich erschliesst, 
und doch sich selbst nicht verlieren, das erst beweist, ob starke 
Eigenart vorhanden ist. Diesen Beweis zu liefern, dafür muss also uns 
Deutschen die Möglichkeit offen gelassen werden. Und wir wollen ihn 
gewiss nicht schuldig bleiben! 

Sehen wir doch schon jetzt eine stattliche Anzahl deutscher 
Künstler, gediegen und selbstständig schaffend, in den vordersten Reihen 
sich hervorthun. Eckmann z. B., von dem dieses erste Heft einige 
sehr schöne, wahrhaft künstlerisch empfundene Entwürfe zu verschie- 
denen Beleuchtungskörpern bringt. Mit wie viel warmem Verständniss 
holt er aus den fein studirten Pflanzenmotiven gerade das heraus, was 
gleichsam dazu prädestinirt erscheint, dem Lichte als Träger zu dienen. 
Für diese specielle Befähigung Eckmann’s, in der sich Natursinn und 
Stylgefühl, harmonisch ausgeglichen, kundthun, scheinen mir die grosse 
Abbildung auf Seite 5 und die mittlere auf Seite 13 besonders reiz- 
volle Beispiele. 

Es würde zu weit führen, auf jede einzelne der vielen anderen 
Illustrationen aufmerksam zu machen. In ihrer Gesammtheit geben sie 
uns, Hand in Hand mit dem sie begleitenden Aufsatz, einen interessanten 
Einblick in die Entwicklung dieses so »par excellences modernen Ge- 
bietes. Klar werden darin die beiden Richtungen unterschieden, die 
ihr ein doppelseitiges Gepräge geben. Die eine hat von Benson ihren 
Ausgang genommen. Sein Grundsatz, »jeden unsachlichen Zierat ver- 
meiden, wohl aber den einfachen Nützlichkeitsformen möglichst ge- 
diegenes Aussehen geben,« rief einen mächtigen Umschwung hervor. 
Ja, Benson wirkte wahrhaft bahnbrechend, und von seinem Principe 
beeinflusst, wenn auch trotzdem Jeder ganz individuell, schaffen die 
drei grossen Belgier Van de Velde, Horta, Rysselberghe, die 
Engländer Wilson, Ashbee, Rathbone, sowie einige englische 
»Guilds«e. Die andere Richtung hat ihren Ursprung in Tiffany’s Glas- 
kunst. Seine farb- und formschönen, decorativ so ausserodentlich wir- 
kungsvollen Lampen, deren manche mich — ich weiss nicht in welchem 
Zusammenhang — an südlich mächtige Tropenpracht gemahnte, zeugen 
von einer stark ausgeprägten, temperamentvollen Künstlerindividualität. 
Für ihn, für sein umfassendes Schaffen verspricht uns der — übrigens 
textlich wie seiner Ausstattung nach sehr sympathisch berührende — 
Prospect ein eigenes Heft. 

Ein sehr interessanter Artikel von H. Muthesius führt uns in die 
Handwerkerschulen Englands, in die dortige Handhabung des Unter- 
richtes ein. Wir lernen zuerst die grossartige und segensreiche Thätig- 
keitdes South Kensington-Museums kennen: »Es hat eine grosse 
Kulturaufgabe erfüllt, und wer heute eine Geschichte der modernen 
Renaissance des Kunstgewerbes schreiben wollte, der hätte mit seiner 
Gründung zu beginnen.« Aber jede Einrichtung hängt innig mit der 
Zeit ihres Entstehens zusammen und wirkt nur so lange Gutes, als 
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sie den Bedürfnissen der Zeit entspricht. So drängt auch hier eine 
neue Epoche zu neuen Institutionen. Jene Forderungen zu erfüllen, d. h. in 
diesem Falle: den Handwerker wieder zu jener einst ihm eignenden »selbst- 
ständigen schöpferischen Thätigkeit zu erziehen, das ist das Ziel einer 
Reihe von Handwerkerschulen, die in den letzten Jahren in England 
entstanden sind. In welcher Weise versucht wird, dies Ziel zu er- 
reichen, auf welcher Basis, mit welchen Mitteln, unter welcher Leitung 
daran gebaut wird, davon entrollt uns der Verfasser mit dankens- 
werther, klarer Sachlichkeit ein lebendiges Bild, und es hätte keinen 
Sinn, es hier zerstückelt wiederzugeben. Ich möchte nur noch die 
Namen von drei Künstlern nennen, welche den neuen Schulen beson- 
ders nahe stehen: Herkomer, Frampton, Lethaby — Namen, 
die für die Art der Sache bürgen. 

Ehe ich nun zu kurzer Besprechung der verschiedenen Aus- 
stellungsberichte, welche das Heft beschliessen, übergehe, möchte ich 
noch einmal auf die schon erwähnten altvenetianischen Druckstöcke, 
zu denen uns Otto Julius Bierbaum, der Poet, den Text geschrieben, 
mit ein paar Worten zurückkommen. Die wechselreichen Muster sind 
in feinen grünen und gelben Tönen wiedergegeben. Ein duftiger Zauber 
geht von ihnen aus: bald reizend zierlich, wie ein altväterischer Tanz, 
bald zartlienig, phantasievoll, feingeschwungen, dass man unwillkürlich 
an Obrist’sche Stickereien denken muss, bald in grossen geometrisch 
ornamentalen Wellenformen, Mahnungen an all den Reichthum, der 
unerschöpflich im einfachen Kreise, im Zirkel verborgen liegt. Wahr- 
lich, ein prächtiger Fund diese alten Muster! 

»Solch ein Kind moderner Kunst wie dieses Heft verachtet also 
nicht Alles, was früherer Zeit entstammt?« Kopfschüttelnd und sich 
wundernd hör’ ich es unsere Alten sagen, die Alten im Gemüth, die 
es nicht begreifen können, dass in den gleichen warmen Herzen und 
jungen Köpfen, in denen es drängt und quillt von eigener froher 
Schaffenslust, auch Raum ist für freudige Bewunderung des früher- 
geschenkten Schönen. — Wenn man es aber empfindet, dann begreift 
man es auch! 

Wie mächtig es überall zu keimen beginnt — wenn auch seltene 
Blumen und wildes Unkraut, Eintagsblüthen und wachsthumkräftige 
junge Stämme in buntem Durcheinander aus der Erde spriessen — 
dess’ werden wir inne, wenn wir die »modernen kunstgewerblichen Aus- 
stellungen« durchwandern. Der Aufsatz ist unendlich reichhaltig. Fast 
überwältigt uns die Menge des Genannten! Unser Führer ist uner- 
müdlich: Von London nach Brüssel, von dort nach Paris und weiter, 
hoch in den Norden, und zurück in unsere deutschen Ausstellungs- 
städte — überallhin geht’s im Fluge. Und überall ist er zu Hause, 
Alles hat er gesehen, beobachtet, verglichen. Und dass es so im Fluge 
sein muss, dies orientirende Umherführen, dass er uns die mannig- 
faltigen Dinge nur constatiren, unsere Eindrücke nicht ausleben lassen 
kann, das ist nicht seine Schuld! Sollten wir doch in diesem ersten 
Hefte erst gleichsam eingeführt werden in die ganze junge Bewegung, 
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erst einen Gesammtüberblick über Versuchtes und Fertiges, über Inland 
und Ausland bekommen. Den hat er uns wahrlich gegeben und damit 
den Beweis, dass Wenige sich dermassen zum Cicerone eignen wie 
gerade der Verfasser mit seinem intimen Verständniss für Künstler 
und Schöpfungen und seinem fein abwägenden Bemessen der Werthe. 
Nur zuweilen, ein- oder das anderemal, überschätzt er vielleicht 
in warmherziger Begeisterung einzelne Leistungen, wie — nach 
meinem Gefühl — in dem vorliegenden Bericht die Bedeutung des 
»Neuen« in den Hamburger und Leipziger Ausstellungsarchitekturen. 
Es steckt ja gewiss viel gediegenes Können, viel Geschmack und 
Geschicklichkeit und modernes Empfinden in diesen Schöpfungen, 
aber der Abstand vom Schondagewesenen (freilich meine ich darunter 
nicht die Berliner Gewerbeausstellung, für die unser Führer in der 
Bezeichnung »proletarische Geschmacklosigkeit« gewiss das richtige 
Wort gefunden hat), dieser Abstand scheint mir kein so gewaltiger, 
entscheidender zu sein, als der Verfasser es aufstellt. Bei allem Guten, 
allem Fortschritt sehe ich nichts bahnbrechend »Neues«. — Doch 
möchte ich durch diese persönlichen Einwendungen das Verdienst 
dessen nicht schmälern, der uns so viel Schönes aufgefunden, auf so viel 
Kennenswerthes unseren Blick gelenkt, dem wir dadurch so manche 
Anregung zu danken haben. 

Es folgt der Aufsatz über Tervueren von Henry van de Velde. 
Ihm, einem der Hauptbetheiligten, hat man das Wort gelassen. Und er 
führt es anregend und gut! Er lässt uns mit erleben, wie dieser »Fall 
Tervueren« zuerst entstand, sich aus der Idee zur That entfaltete, wie 
durch das Zusammenwirken günstigster Verhältnisse und genialer Kräfte 
diese Ausstellung ihrem colonialen Zwecke und höchsten künstlerischen 
Ansprüchen gerecht werden konnte. Staatssecretär v. Eetveld und 
Lt. Masui (Generalsecretär der Ausstellung) haben den Keim dazu gelegt; 
Künstler, die zu den Besten gehören, ihn entwickelt und zur schönen 
Blüthe werden lassen. Und wenn uns van de Velde auch versichert, 
die Ausstellung zu beschreiben, sei unmöglich, so gibt er uns doch 
in wenigen kurzen bezeichnenden Sätzen in gewissem Sinne ein Bild. 
von ihr. So schreibt er: »Man denke sich einen Saal, in dem die 
Werke belgischer Künstler, in dem Elfenbein der Colonie ausgestellt 
sind, und dann einen anderen, in dem man die Handelswaaren findet, 
die Belgien zum Umtausch nach Afrika schickt. Trotz dieser noth- 
wendigen sachlichen Gegensätze ist das Ganze von einem künstlerischen 
Geist durchdrungen.« »Die Mittel sind höchst einfach, es ist immer nur 
wieder Holz, hie und da ein wenig Glas und Beschläge. Damit hat 
jeder Künstler das Seinige gethan, immer nur in dem Wunsch, das 
Ganze zu verschönen.« Der Zweck ist erreicht worden und — hoffen 
wirs mit van de Velde — dass »das Gewonnene bleibend sei«. Möge 
der Erfolg, der weit über den Rahmen eines flüchtigen Ausstellungs- 
versuches hinausgeht, bestimmend nachwirken auf nachfolgende Ausstel- 
lungen, auf die Einrichtung öffentlicher Gebäude und der gleiche Geist 
auch einziehen in unsere Häuser! Das wäre zu wünschen | 
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Den Schluss des Heftes bilden die reichen und anregenden »Cor- 
respondenzen«. Hier näher auf sie einzugehen, hätte, da man ja ihren 
sachlichen Inhalt doch nicht wiedergeben könnte, wenig Zweck. Man 
lese sie eben selbst, diese berichtenden Briefe, die aus aller Herren 
Ländern einlaufen und Kunde bringen vom frischen Lenzesleben, das 
überall erwacht, von den tausend Händen, die sich allerorten regen im 
Dienste modernen, decorativen Gestaltens. 

Ja, es pulsirt gesund und lebendig, seitdem die Kunst von ihrem 
isolirenden Sockel herabgestiegen, seitdem sie sich wieder bewusst ge- 
worden, dass es ausser den einsamen, himmelsnahen Höhen, auf die 
nur die wenigen ganz Grossen ihr zu folgen berufen sind, noch andere 
Stätten gibt, die ihres Nahens lange geharrt. Nun reicht sie dem Hand- 
werker führend die göttliche Hand. Und in dieser »ihrer Rückkehr 
zum Gewerbe, von wo jede starke künstlerische Epoche immer ihren 
Anfang genommen hat, hier allein liegt der Weg, auf dem eine neue 
Kunst in das Volk dringen kann und soll. Noch sind nur glänzende 
Anfänge zu verzeichnen. Fern liegt es uns, ihnen eine unbedingte 
bleibende Bedeutung zuzumessen. Aber der verständigen Förderung, 
des wärmsten Interesses sind sie werth.« Dass die Herausgeber der 
neuen Zeitschrift diese Worte, mit denen ich schliessen möchte, nicht 
nur in ihr Programm geschrieben, sondern sie auch zur That werden 
lassen in weitestgehender, der Sache würdigster Weise, dess’ sei ihnen 
Dank! Möge das Publicum sich der Gabe werth zeigen und dem 
wahrhaft vornehmen, gediegenen Blatte seine Gunst nicht versagen | 


RANDGLOSSEN ÜBER LONDON. 
Von MADAME ALPHONSE DAUDET (Paris). 


Autorisirte Uebersetzung aus dem Französischen von L. FRANK. 


(Schluss.) 


Heute hat man mich zu einer Sitzung im Club schriftstellernder 
Damen Londons eingeladen, und ich bin sehr gespannt auf denselben. 
Fräulein Bella holt mich im Cab ab, und wir fahren durch ein in 
Nebel gehülltes, fast kaltes London, dessen unklaren und in gelblichem 
feuchten Dampf entfernten Strassenboden ich aber liebe, mit demHalbdunkel 
eines Aquariums, aus dem die Vorübergehenden, die Wagen nach und nach 
wie aufeinanderfolgende und jedesmal genauere Proben auftauchen; 
die Denkmäler nehmen ein träumerisches Unbestimmtes an, bei den 
königlichen Standbildern, Königin Anna, Königin Elisabeth, werden die 
steinernen Kronen unsichtbar, die mit dem Scepter bewaffneten Hände 
— denn hier haben Frauen geherrscht und herrschen noch — ver- 
schwinden in dichtem Nebel. 

Ich ziehe wirklich die Stadt, wie sie heute aussieht, dem London 
sonniger Tage vor. Sie zeigt mehr ihren nördlichen Charakter, und 
dieses Schweigen der Vorübergehenden, ihr Phlegma kommt besser 
zum Vorschein als in diesen vergangenen lauwarmen Tagen, wo 
Abends herumziehende Sänger, Leierkästen unter freiem Himmel vor 
den Hotels Erinnerungen an Italien und Possen von Sängern ver- 
mischten, 

Wir betreten einen grossen Saal im Erdgeschoss, wo wir etwa 
50 junge oder alte Frauen bereits versammelt finden, die fast alle in 
einfacher Toilette sind und sich lebhaft unterhalten. Man stellt mich 
sehr artig vor, und sogleich bin ich von plaudernden Frauen umringt, 
jedoch sehr in Verlegenheit gebracht durch meine fast vollständige 
Unkenntniss ihrer Sprache. Sie helfen mir, die Einen in einem sehr 
eingelernten Französisch, die Anderen mit halben Redensarten, die 
stets angenehm und doch bezeichnend sind. Da ist Fräulein Ward, 
die Verfasserin eines erfolgreichen Romans, Fräulein Stanley mit ihrer 
Mutter, da ist Fräulein Shaw, welche mehrmals die Reise um die 
Welt für politische oder volkswirthschaftliche Correspondenzen in der 
»Times«, deren ständige Mitarbeiterin sie ist, gemacht hat. Hier treffe 
ich nicht, was wir Blaustrumpf nennen, die Frau, welchesich einer Kunst wie 
einer sehr gewollten Eigenthümlichkeit bedient, indem sie daraus Mittel 
zur Befriedigung lächerlicher Eitelkeit macht. Diese Frauen sehen 
thätig und arbeitsam aus, und fast alle streiten mit gesundem Menschen- 
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verstand heftig gegenüber den Zeitungen und Revuen für ihre Inter- 
essen. Ich wiederhole es, ich finde unter ihnen nicht jene Schützlinge 
der Directoren, jene, die halb schauspielen, halb schriftstellern und 
bei uns die weibliche Literatur in Verruf bringen. Von Fräulein Bella, 
der mich Einführenden, welche neben ihrer Mutter ihre interessanten 
und gewissenhaften Interviews verfasste, bis zu dem überall bekannten 
Fräulein Shaw bleiben alle Schriftstellerinnen Frauen, und in hohem 
Grade. Nach einer Stunde in plauderndem Gehen und Kommen, wie 
bei einer grossen Classe in der Freistunde — es ist sogar dieselbe 
Lustigkeit, derselbe herzliche Reiz — kehre ich nach dem Hotel zurück. 


m Eu 
* 


Von einem Sonntag in London kann man sich in Paris gar 
keine Vorstellung machen. Dieser Sonntag beginnt wirklich schon 
Samstags gegen 4 Uhr, wenn die Verkaufsläden geschlossen oder dem 
Schlusse nahe sind und den Käufern nur noch die Hälfte ihrer Ar- 
tikel und des Eifers ihrer Angestellten bieten. Ganz London geht aufs 
Land oder in sein Weichbild; nach der unerhörten Thätigkeit der 
ganzen Woche thut der grossen Handelsstadt diese Ruhe, dieses Auf- 
athmen noth wie bei einer Maschine, welche ihren Ueberschuss an 
Dampf von sich gibt. In manchen ganz frommen Familien kocht man 
sogar am Tage vorher die Speisen, die zum Sonntagsmahle kalt an- 
gerichtet werden. Nicht ein Pianoton in den Häusern, keine Orgel 
beim Durchfahren der Strassen, Alles steht still, schweigt, ruht 
sich aus. 

Bei einer Einrichtung, bei der man seine Gewohnheiten, seine 
Bücher, eine Fertigkeit an lebenden Gedanken besitzt, kann dieser 
Sonntag angehen und bietet sogar Gelegenheit zu grossen Wettrennen 
ausserhalb Londons oder innerlichen Betrachtungen. Aber in einem 
Hotel, wo für uns nichts an Ueberlieferung oder Erinnerung vorhanden 
ist, wo gerade im Gegentheil, wie man sagen würde, fremde Atome 
fest bleiben, drückt diese erzwungene Unthätigkeit nieder und regt 
auf; wir versuchen sie abzuschütteln und besuchen einzelne Ausstellungen, 
wie die neue Galerie, wo sich ein schönes Gemälde von John Sargent 
und köstliche Burne Jones befinden, die wohl denen, welche wir 
in Paris sahen, überlegen sind. 

Darauf auf dem Wege durch die Stadt, mitten durch die City, 
nicht mehr so lebhaft wie gewöhnlich, aber alles Verschliessbare her- 
untergelassen, alle Bureaux zu. Nichts Lebendes, nur noch die voll- 
ständig und genau bezeichneten Schilder mit den »Nachfolgen«, den 
»Gesellschaften«; und dasjenige, welches mich sinnen macht, hat mir 
den besten Massstab für das intime Leben des englischen Volkes in 
der Familie gegeben: »For our children«, für unsere Kinder. Die 
Windeln, welche gestern aus den Glasscheiben heraussahen, diese nied- 
lichen Einmummelungen, diese schottischen oder Seeanzüge, diese Hüte, 
Baretts: »For our children«, für unsere Kinder. 
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Die Omnibusse, die Einspänner, die man viel weniger zahlreich 
als während der Woche sieht, die Kutscher in Gala, hohe Hüte, 
Blumen im Knopfloch. Und ferner nicht ein Verkaufsladen, ein Ge- 
schäft geöffnet: es ist der Tag für die Seelen. Wir kehren durch 
Green Park zurück, wo der Sonntag mit Reden -aus dem Stegreif ge- 
feiert wird. Es ist kalt; die grünen Wiesen haben nicht ihre schöne 
Entfaltung wie im Frühling und sind verdeckt wie die in den Landauern 
verborgenen Toiletten von dunklem Wollstoff oder Otterfell. Trotzdem 
predigen, ungeachtet des rauhen Nordwindes, Männer mit einförmiger 
Stimme, die auf Wagen hinaufgeklettert sind, wie steife Schattenbilder, 
und die Vorübergehenden bleiben phlegmatisch, maschinenmässig stehen. 
Wie sozusagen jene Feindschaft zwischen bedecktem und klarem Himmel 
besteht, so versteht man auch bei diesem gelblichen Nebel mit seiner 
einschläfernden Düsterheit die Liebe zum »home«, welche aus dem eng- 
lischen Haus einen Zufluchtsort und das Vorbild für den in der Fa- 
milie herrschenden innigen Verkehr gemacht, es mit Eleganz und Be- 
quemlichkeit versehen hat. Da vereint sich in der Weisse des Täfel- 
werks die Freundlichkeit der Mauern mit dem Leben in den Stoffen, 
welche in so glücklicher Weise indische und japanische Kunst mit 
einem Etwas aus unserem XVIII. Jahrhundert mengen. 

Und was sollte man über den Geschmack der Sportsbelustigungen 
unter freiem Himmel, der gewürzten Nahrung und heisser und starker 
Getränke sagen, durch welche die Engländer die Melancholie eines 
Klimas zu bekämpfen suchen, bei dem wirklich die körperlichen und 
geistigen Kräfte abnehmen! Dies würde auch die Erklärung bilden für 
diese fortwährende Auswanderung nach Frankreich, Italien uud der 
Schweiz für ein Volk, das die Lebhaftigkeit sucht, die stärkende Luft, 
welche ihrer Insel mangelt. 


E23 

Wir sind zu einem Thee bei dem grossen englischen Verleger 
M...M... eingeladen. Während sich jedoch mein Gatte und mein 
älterer Sohn direct dahin begeben, gehe ich mit Lucien vorher noch 
zu dem Maler Alma Tadema, bei dem uns unser Führer und Leiter 
in London, der ausgezeichnete Romanschriftsteller Henry James, vor- 
stellt. Wir sind in St. John, einem ehemals James Tissot gehörigen 
Hotel, das aber der jetzige Besitzer vergrössert hat, indem er an das- 
selbe Theile von Gärten oder Gewächshäusern, neue Gebäude anfügte. 
Dies gibt dem Ganzen ein interessantes und künstlerisches Gepräge, 
wobei ‚sich das Auge über die überallhin vertheilten Blumen freut, 
über die Pflanzen, die sich am Fusse einer Treppe emporranken, über 
ein mit Marmorfliesen eingefasstes Becken, die wiederum mit Rosen- 
blättern übersäet sind, um ein frisches und lebhaftes Bild zu erzielen. 
In dem grossen und schönen Atelier mit den glänzenden Reflexen wie 
bei unsichtbarem Mondschein bewahrt das bemalte und mit Perlmutter 


und Elfenbein eingelegte Piano auf seiner inneren Füllune Autograph 
bedeutender Musiker. 5 ira 
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Hier sind wunderbare Handzeichnungen, von denen eine den 
Blitz. in Gestalt eines Drachens in leuchtender und zickzackförmiger 
Bewegung zeigt; endlich Gemälde des Hausherrn, auf unsere Bitte ent- 
hüllt: über einem Hintergrund des Golfes von Neapel eine Frauengruppe 
um einen grossartigen Löwen zwischen Fluth und Himmel. Entzückt 
verlassen wir diese eigenartige Wohnung, um in grosser Eile das Hotel 
M... M... zu erreichen, wo die Menge sich drängt und eilt. 

Man hat hier Alles vereinigt, was in der englischen Literatur 
einen Namen führt, eine Gesellschaft interessanter Schriftsteller und 
Schriftstellerinnen; damit die Vorstellungen ordentlich stattfinden, lässt 
Frau M... M... gleichzeitig in unserer Nähe nur wenig Personen, so 
dass nach der nothwendigen Einleitung zu einer Unterhaltung, den 
ersten nichtssagenden Fragen, wobei diese Unterhaltung kaum be- 
gonnen hat, der plaudernden Person eine andere weniger gut vor- 
bereitete folgt; man kann sich die Unterhaltung nicht interessant 
machen, da man von Neuem beginnen muss. Dieser bedeutungsvolle 
Versuch, besonders in verschiedenen Sprachen, lässt nach dem ununter- 
brochenen Vorübergehen geistvoller aristokratischer Gesichter, nach 
dieser Aufzählung von Namen, die in Kunst und Wissenschaft bekannt 
sind, viel Bedauern aufkommen. Nichtsdestoweniger bewahre ich eine 
angenehme Erinnerung an den schönen, hell decorirten Salon, der 
mit Sträussen aus rothen Mahonienblättern und gelben Narcissen- 
blüthen geschmückt ist und mit zwei schönen Kindern. 

0 * 
* 

Nach dem Essen leisten wir einer Einladung des Admirals Maxse 
zu einem Seefeste in einem Club neben dem Hotel Folge. Ueber end- 
lose Treppen, welche im Erdgeschoss beginnen, sich verzweigen, seit- 
wärts gehen, sind wir in einen grossen, kahlen Saal gelangt, dessen 
Decke aus Glas besteht, während der Boden eine sehr dunkle Wasser- 
fläche bildet mit den Reflexen tausender von elektrischen Flammen, 
um welche rings herum eine Art Quai als Parquet und eine Galerie 
laufen, die auf Stufen das zahlreiche und elegante Publicum trägt: zum 
Abend geschmückte Frauen, Clubleute mit Blumen im Knopfloch; und 
ich finde sogar diese Toiletten ein wenig kokett, etwas zu zierlich ge- 
arbeitet im Vergleich zu diesem schmutzigen Wasser, den Spielern, 
welche sich in dunkeln Tricots hineinwerfen und sich mit Wett- 
schwimmen, Concurrenzprüfungen, Bocksprüngen, Sprüngen am Ende 
schwimmender Seile abgeben. Plötzlich richtet sich auf dem hohen 
Sprungbrett ein hübsches Frauenbild auf, behend, mittelgross, mit 
kurzen Haaren. Sie beugt sich vor, macht einen langen Kopfsprung, 
taucht wieder auf, schwimmt verführerisch, theilt das Wasser mit einem 
ihrer weissen Arme, den der Blick aus der Ferne noch verlängert, und 
stets durchschneidet dieser schöne Arm in den Rückbewegungen seiner 
Fahrt die ganze Spur im Wasser. Hierauf Musik, Sprünge, während ein 
ganz Theil der Gäste auf dem äusseren Gange, wie eine Schauspielerin 
hinter den Coulissen, das junge Weib wiedertreffen, welches ganz triefend, 
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das Haar anklebend, mich an schwimmende Puppen, jenes Badespiel- 
zeug für Kinder, erinnert. Dies würde bei uns eine Zerstreuung sein, 
an der man wenig Geschmack finden möchte: nicht genug Licht, nicht 
genug Inscenirung; aber hier werden die körperlichen Uebungen um 
ihrer selbst willen geschätzt, sie haben eine eigene Schönheit, und dies 
genügt den Zuschauern und Zuschauerinnen. 

* 2 * 


Der Besuch bei Burne Jones erinnert mich an den bei Meredith: 
beim Maler wie beim Dichter dieselbe Einfachheit in Wohnung und 
Aufnahme, dieselbe Liebe zu einer einsamen und besonderen Kunst. 
Man führt uns in einen Garten oder vielmehr auf einen grünen Rasen- 
platz, einem Obstgarten ähnlich, welcher die beiden Ateliers trennt, 
von denen eines hauptsächlich in der Voraussicht gebaut wurde, grosse 
Gemälde ausführen zu können. Gleich am Eingang zeigt ein grosses 
Bild, dasjenige der Tochter des Malers, den gewöhnlichen und bevor- 
zugten Typus seiner Werke, die prächtigen, tiefliegenden und blauen 
Augen, den nachdenklichen Mund, überhaupt das Ganze eines wohl- 
geformten Gesichtes und ernster Träumerei, das sich in seinen Ge- 
mälden wiederfindet, in denen, welche wir fast noch als Skizzen sahen, 
mit einer heldenmüthigen Begeisterung: zuerst das Schiff des Ulysses, 
den Sirenen preisgegeben, kleine, verrätherische Gestalten, die in den 
anziehenden Felsen gruppirt sind, elegante Lemuren, ganz Frauen, nicht 
mehr die Sirenen der Fabel, die halb mit Schuppen bedeckt sind. Das 
Schiff nähert sich, ungeheuer und siegreich, seine Insassen sind am Bug 
aufgestellt, ohne Sorge um die bezaubernden Lieder oder die bösen 
Feen. Ferner der »Abschied des Perseus«, die Uebergabe des Schwertes, 
ein heldenhaftes Sujet, schöne Stellungen. Burne Jones ist der Maler 
fabelhafter Träumereien, grosser Sagen. In der »Neuen Galerie« werden 
wir eine »Schöne im Walde« finden, welche von wilden Rosenblüthen 
gefangen unter Blumen schläft, ferner einen Zug junger Mädchen auf 
dem Felde; und stets dieser selbe vieleckige Typus, der den Köpfen 
das Aussehen ernsten Idealismus gibt, eine träumerische Festigkeit. 
Man hört nicht auf, auf der bescheidenen Treppe, an den Atelierwänden 
diese prächtigen Bilder zu bewundern, diese schlanken und behenden 
Gliedmassen mit durchsichtigen Nägeln. 

Ich finde Niemand, den man bei uns mit Burne Jones vergleichen 
könnte, Gustav Moreau vielleicht ausgenommen: sie ähneln sich durch 
ihre Sorge um eine ideale Kunst, durch denselben Geschmack für das 
Unbekannte und Sagenhafte, nur mit einem Unterschied in der Dar- 
stellung der weiblichen Gestalt, welche bei Burne Jones mehr classisch 
und bei Gustav Moreau geistlich aussieht. 

Für uns Franzosen, die wir für die Gegenwart eingenommen sind 
und seit 25 Jahren die Malerei oder Wiedergabe moderner Sitten und 
Gesichter und der zeitgenössischesten Ereignisse der strengen Wirklich- 
keit untergeordnet haben, ist es ein ausserordentlicher Reiz, bei Fremden 
die ursprüngliche Kunst wiederzugeben, diejenige, welche sich ange- 


RANDGLOSSEN ÜBER LONDON. 7ı 


legen sein liess, das Leben höher zu gestalten und umzubilden, welche 
sich dies zur Aufgabe und zum obersten Gesetz machte. 

Seine Zeit malen und im Bilde festhalten, heisst ja sicherlich, ihr 
den grössten Dienst erweisen, sie über die Gegenwart hinaus lebens- 
fähig machen, sie in diese ununterbrochene Entwicklung sich einreihen 
lassen, in der die Gegenwart sich mit der Vergangenheit eint und sich 
bereits für die Zukunft vorbereitet; aber man verliert dabei vielleicht 
den wahren Zweck der Kunst — dieser liegt ausserhalb Zeit und 
Raum und muss von obenher ausgleichen, um nicht zu sehr den 


Strömungen zu dienen. 
* * 


Das Museum von Kensington, ein Museum mit Nachbildungen 
der schönsten Denkmäler, der schönsten bekannten Werke, Grabmäler, 
Triumphbögen, Säulen, Tempel, Standbilder. Es ist die Welt der Wunder, 
eine Uebersicht über die gesammte Kunst in fortlaufenden Reihen von 
Sälen, die mit Wandteppichen, ‚Spitzen, Edelsteinen, Thonwaaren ange- 
füllt sind; zwei Aquariumhäuser bewahren hier sogar Pflanzen und 
unterseeisches Blattwerk, dessen Nachbildung gewerblichen Zeichnern 
dienen kann. Dies erklärt jenen Fortschritt in den Zeichnungen englischer 
Stoffe, die gerade Mode sind, in denen man alle ausländischen Künste 
vertreten findet. In Contonnes, Musselins, Geweben jener Gazestoffe, 
die die leuchtende Bewegung eines Widerscheins im Wasser haben, 
ist England unübertrefflich, ebenso wie in den Farbenschattirungen 
jener Holztäfelungen oder jener Pflanzentöpfe, welche jedes britische 
Haus äusserlich schmücken und mit den hinaufragenden Stengeln die 
düsteren Wände beleben. . 

Ein Museum von Gemälden und Zeichnungen in den oberen 
Stockwerken — ein Saal, der für die Bilder englischer Schriftsteller be- 
stimmt ist — Manuscripte in Menge. Es ist auch Alles reichlich vor- 
handen, aber das Museum weniger schön als die Nationalgalerie; nur 
ungeheuer dadurch, dass man alle Länder vertreten findet, und durch 
den Weg, den man in diesen grossen Sälen in Gedanken zurücklegt, 
vom französischen Möbelstück von Rinsener bis zum Sarkophag des 
Ramses. Welche Freude empfindet man aber auch, die ganze französische 
Grazie gerade in jener Toilette der Maria Antoinette, jenen Lehnstühlen 
Ludwig XVIL, sogar in jenen Tischen und Schreibpulten von Baule 
wiederzufinden, welche die allgemeine Nachahmung bei uns verdorben 
hat, die aber in diesem fremden Museum die schönen und seltenen 
Möbel bleiben, mit denen man nichts ringsum vergleichen kann. 


RICHARD WAGNER’S »MEISTERSINGER VON NÜRN- 
BERG« IN PARIS. 


Von GUSTAV SCHOENAICH (Wien). 


Der beispiellose Erfolg, den nunmehr auch die »Meistersinger« in 
der grossen Oper von Paris davongetragen, ist eine vielbedeutende 
Thatsache. Journalistische Flachköpfe werfen das Wort Mode hin 
und glauben damit die Erklärung für eine Erscheinung geboten zu 
haben, deren Gründe unendlich tiefer liegen. Die Mode tritt freilich, 
wenn eine religiöse, philosophische, wissenschaftliche oder künstlerische 
Idee sich triumphirend der Köpfe bemächtigt hat, als ein unwillkommen 
parasitär wirkendes Moment hinzu. Sie ist aber in allen Fällen, in 
denen es sich um den Durchbruch eines grossen, neuen Gedankens 
handelt, der die Gesellschaft nicht genügend vorbereitet findet, gänzlich 
unvermögend und auch gar nicht gewillt, den Sieg einer solchen 
Sache zu bewirken. Die Mode drängt sich nur auf das Terrain 
ER gewonnenen Schlacht, jübilirt mit, belästigt und depravirt die 

ieger. 

Die Einnahme von Paris durch Wagner ist das Ergebniss einer 
fast vierzig Jahre währenden, mit eiserner Consequenz durchgeführten 
Cernirung bis zum Eindringen des Belagerers in die Akademie de 
musique, die grosse Oper. Die Letzten, welche eine verzweifelte An- 
strengung machten, diese Position gegen den fremden Eindringling 
zu behaupten, waren die Pariser Componisten und Verleger. Es war 
am Ende ein Kampf um die materiellen Interessen. Die Schweizer- 
garde, die ihren Verdienst gefährdet sah. Aber die älteren Sachen, 
wie Gounod’s und Rejer’s Opern, sind überwunden und vermögen durch 
ihren künstlerischen Gehalt das Publicum nicht mehr zu fesseln und 
die Neueren, Victor d’Indy, Caesar Franck und Andere, sind von 
Wagner abhängig. Kein Wunder, dass die künstlerische Welt das 
grosse Original den kleinen Copien vorzieht. Also Richard Wagner 
thront nun endgiltig, für nicht absehbare Zeit in der grossen Oper. 

Adolf Ernst, dessen Uebertragung der »Meistersinger« ins 
Französische mit Rücksicht auf die ausserordentlichen Schwierigkeiten, 
welche die Wagner'sche Sprache, die nach deutscher Scholle duftet, 
dem Uebersetzer bietet, eine erstaunlich gelungene genannt werden 
muss, hat in einer Sonntagsnummer des »Gaulois«, die in ihrem ganzen 
Umfang den »Meistersingern« gewidmet ist, über das Werk eine Reihe 
geistvoller Bemerkungen veröffentlicht. Wir bieten im Folgenden davon 
einige Proben, welche erhärten dürften, dass das Erfassen Wagner’scher 
Werke in Paris denn doch über das Verständniss, welches die Mode 
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ihren Götzen entgegenbringt, weit hinausgeht. Adolf Ernst ist ein 
guter Franzose. Einer hochstehenden Dame, welche ihn apostrophirte: 
»Sie sind ja eigentlich ein Deutscher,« antwortete er spitz: »Im Gegen- 
theil, gnädige Frau, ich bin ein Elsässer.« Als solcher schreibt er 
über die »Meistersinger: 

»Niemals hat sich die Einbildungskraft Richard Wagner’s freier 
im weiten Reiche seiner Träume ergangen, niemals hat er diese Träume 
lebensvoller gestaltet und in tiefere Farben getaucht. Auch ist es weder 
einem Musiker, noch einem Dichter gelungen, ohne sich nur um eine 
Linie von einer bewunderungswürdigen Reinheit des künstlerischen 
Ausdruckes abdrängen zu lassen, in so vollendeter Weise ein Bild 
des täglichen Lebens und greifbarer Wahrheit zu geben. 

Kann die »Hochzeit des Figaro« als das am feinsten empfundene, 
in den reinsten Strahlen erglänzende Meisterwerk der lyrischen Oper 
gelten, so sind die »Meistersinger« als Meisterwerk derselben Gattung 
mächtig, verblüffend durch ihren Reichthum, fast durchwegs intim und 
dennoch stellenweise erhaben. Auch sie erreichen die Durchsichtigkeit 
des »Figaro« — aber die Klarheit, mit der der Blitz die Dinge be- 
leuchtet, wechselt mit dem süssen Dämmerlicht des Traumhaften. Dicht 
neben dem freudigen Ausbruch der Heiterkeit des Volkes stellt sich 
der tiefe Ernst religiösen Gefühls. Eine sehr einfache Handlung, die 
sich unterhaltend und rasch abspielt, gibt. völlig natürlichen Anlass zu 
geistvollen und tiefgreifenden Reden über die Kunst. Das glorreiche 
Blühen einer jugendlichen Liebe überstrahlt mit Liebreiz und Lächeln 
die Vornehmheit eines gebrachten Opfers, die milde Süssigkeit eines 
gütigen Herzens und die Heiligkeit des Verzichtens. 

In den »Meistersingern«, wie in den anderen Dramen Wagner’s, 
lassen sich ohne Schwierigkeit eine Reihe vorhandener Motive nach- 
weisen, deren der Tondichter sich bemächtigt hat, um sie umzubilden 
und sie zu neuem Leben zu erwecken. Durch seinen Geist erscheint 
Alles in neuem Lichte, Alles von ihm neu geschaffen. Gewiss zeigt 
sich ein merkwürdiges Zusammentreffen Wagner’s in den »Meister- 
singern« mit jener französischen Erzählung aus dem XV. Jahrhundert, 
in der eine Prinzessin ihre Kammerfrau dreimal unter verschiedenen 
Vorwänden wegschickt, um allein zu vernehmen, was ihr ein Abgesandter 
zu sagen hat. Sicher kannte Wagner die Opern Lortzing’s und die 
Scene Kotzebue’s in jener deutschen Kleinstadt, wo der lächerliche 
Liebhaber seine Verse anzubringen sucht, während das Liebespaar sich 
in der Gasse versteckt hält. Gewiss kannte er den »Benvenuto Cellini« 
von Berlioz, wo der groteske Fieramosca von den Nachbarn gelıetzt, 
verfolgt und geprügelt wird und die Carnevalsscene mit überraschender 
Wahrheit die gesteigerte Lustbarkeit des Volkes wiedergibt. Auch die 
alten Tabulaturen der »Meistersinger«, die Wagenseil herausgegeben 
hat, und die historischen Gedichte Meister Sachsens haben Wagner 
allerlei Einzelheiten geliefert. Aber was wollen diese Anregungen be- 
deuten — gegenüber der bewunderungswürdigen Komödie, die Wagner 
geschaffen ? Und verhält es sich etwa nicht ebenso mit allen Meister- 


6 


74 SCHOENAICH. 


werken der grossen Dramatiker, handle es sich nun um ‚Shakespeare, 
Calderon, Corneille, Goethe oder Wagner? Das Stoffliche ist die 
Voraussetzung einer Schöpfung — aber kein Werk hat mehr als die 
»Meistersinger« auf die Bezeichnung einer Schöpfung im wahren Sinne 
dieses Wortes Anspruch.« Nach dieser Charakterisirung der Dichtung 
erörtert Ernst die Frage, ob zu der Dichtung der »Meistersinger«, 
welcher er schon als gesprochenem Drama eine bedeutende Wirkung 
zuspricht, die Musik etwa als eine überflüssige Zuthat trete. »Ist die 
Musik — diese wunderbare Musik der »Meistersinger« etwa belanglos 
für Komödie Wagners, oder ist die Verbindung zwischen Dichtung 
und Musik weniger bewunderungswürdig? Man würde damit in den 
grössten Irrthum verfallen. Nein, diese Musik ist sicher nichts Ueber- 
flüssiges, und ihre Verbindung mit der Dichtung ist die allerintimste. 
Nur die Art dieser Verbindung ist eine andere als bei den übrigen 
Werken Wagner’s. Im Hintergrunde der äusseren Handlung stehen 
innere Vorgänge, ausser den packenden Scenen und komischen Wirkungen, 
die in der Dichtung als unmittelbar greifbare Momente hervortreten, 
gibt es andere, die ihnen vorhergehen oder ihnen folgen, und welche 
allein die Musik wiederzugeben imstande ist. In dem Drama, das sich 
in Hans Sachsens Seele abspielt, liegt der Schwerpunkt des Wagner- 
schen Werkes. 

In ihm liegt dessen überirdische Schönheit und wahre Grösse. 
Dieses Drama der Zartheit und Weisheit, dieses Drama echtester 
Herzensgüte und lächelnden Verzichtens, dieses Drama, das Sachs 
kaum durchschimmern lässt und das er nicht bespricht — dieses 
Drama konnte allein die Musik, rein und tief, einfach und erhaben, 
wie sie ist, zu ausreichendem Verständniss bringen und durchfühlen 
lassen, während das Wort es verschweigt. Welche Worte, die nicht 
zu wenig und nicht zu viel sagen, Worte, die aussprechen, was nicht 
gesagt werden soll, vermöchten zu sagen, was uns das Vorspiel zum 
dritten Act zu tiefinnerstem Verständniss bringt? Diese Töne erzählen uns 
von dem inneren Leben Sachsens, seiner schmerzlichen Trauer und 
den Gedanken, die ihm heiligen Trost bringen und den milden Glanz 
seiner Herzensgüte, seines Dichterruhmes und seiner entsagenden Liebe 
über seine Vereinsamung und die bescheidenen Arbeiten seines ent- 
behrenden Daseins werfen. Selbst in dem Monolog dieses Actes, der 
das Vorspiel gedankenvoll fortsetzt, verräth sein Wort nichts von dem 
Geheimniss seines Herzens. Er spricht nur die hohen Betrachtungen 
seiner Seele aus, die sich von aller Eigensucht befreit hat und die, 
ohne ihre Innersten Regungen zu verrathen — die uns lediglich die 
Musik vermittelt — sich beschränkt, in ihrer verzeihenden Güte den 
immer neu sich erzeugenden Wahn zu betrauern, der überall der Vater 
menschlichen Thuns und Leidens ist.« 

x Man wird gestehen müssen, dass eine Nation, deren führende 
kritische Geister ein so Intimes, unmittelbares und warmherziges Ver- 
ständniss für ein Werk an den Tag legen, das jener unter allen Werken 
Wagner's am fernsten zu liegen scheint, einiges Anrecht hat, mit ihrer 
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Wagner-Verehrung ernst genommen zu werden. Adolf Ernst ist nicht 
der Einzige, der anlässlich der »Meistersinger«-Aufführung in Paris eine so 
intime Vertrautheit mit dem genialen Werke Wagner’s gezeigt hat. 
In demselben »Gaulois« hat dessen ständiger Musikkritiker Louis de 
Fourcand eine Analyse der »Meistersinger« geboten, welche den Verfasser 
in die Reihe derjenigen stellt, die mit einem grossen Kunstwerk auf 
vertrautem Fuss zu verkehren berechtigt sind. Die Zahl derer, die den 
Organismus einer bedeutenden Hervorbringung recht aus dem Innersten 
heraus verstehen, die einem grossen Künstler wahrhaft nachfühlen und 
seine Werke in sich nacherleben können, wird immer nur eine geringe 
sein. Die Menge geniesst das Stück in Stücken, ahnt, hat einen aus 
künstlerischen und stofflichen Anregungen herstammenden Gesammt- 
eindruck, von dem sich der Einzelne nur eine mehr oder weniger aus- 
reichende Rechenschaft zu geben vermag, und unterwirft sich endlich 
gerne der Autorität, die ihr imponirt wird, und zu deren Erstarkung 
sie durch ihre Zustimmung gleichwohl beiträgt. 

Der Triumph seiner Werke in der grossen Oper in Paris, der 
sich in seiner letzten Lebenszeit nur voraussehen liess, hätte Wagner 
eine grosse innere Befriedigung gewährt. Es ist einfach lächerlich, sich 
Wagner als Franzosenfresser vorzustellen. Ich lernte ihn zwei Monate 
nach dem Scheitern des »Tannhäuser« in Paris, im Mai 1861, kennen. 
Niemals habe ich auch nur eine Spur von Gereiztheit gegen die fran- 
zösische Nation 3n ihm bemerken können. Wohl aber war er uner- 
schöpflich im Erzählen liebenswürdiger und origineller Züge, die ihm 
am Volke und an Einzelnen in Paris erfreut hatten. Zwei Jahre nach 
seiner Rückkehr nach Deutschland hat er die Organisation derselben 
grossen Oper, in der sein Werk einer Clique von Pferdemenschen zum 
Opfer fiel, als Muster für die Regeneration des Wiener Hofoperntheaters 
in einer Schrift empfohlen. Er hatte für die Vorzüge, mit dem die 
Mängel der französischen Cultur Hand in Hand gehen, ein ebenso 
offenes Auge wie für die Mängel, welche von den Vorzügen deutschen 
Wesens und deutscher Art untrennbar sind. Nur war er der Ansicht, 
dass, statt das eigenartige Können fremder Nationen dilettirend nach- 
zuahmen, der Deutsche den Muth finden solle, in seinem gesammten 
Culturleben ganz er selbst zu sein. Er hat ihn gefunden, und damit hat 
er in Frankreich einen Sieg errungen, der, ehrenvoll und beglückend 
für Sieger und Besiegte, sich neben gewonnenen Schlachten wohl sehen 
lassen kann. 


DAS POLITISCHE WIEN. 
Von F. SCHIK (Wien). 


Die ungeheuerlichen Vorfälle, die sich in unserem Parlamente 
abspielten, werden auf lange hinaus den Ausgangspunkt künftiger poli- 
tischer Veränderungen bilden. Im Momente ist noch keine Möglichkeit 
vorhanden, auch nur die nächsten Folgen klar auszudenken. Schwer- 
wiegender als die hastigen Beschlüsse der neuen Regierung werden die 
organischen, aus der Natur der Thatsachen von selbst entstehenden 
Wirkungen sein. 


Die Vorgänge der letzten Woche bilden ein Durcheinander, in 
welchem eine richtunggebende Linie nicht ersehen werden kann. 
Vielmehr könnte ein Kindergekritzel auf einem Blatt Papier die gegen- 
wärtige politische Situation versinnbildlichen. Politische Analphabeten 
haben österreichische Geschichte gemacht. 


So planlos war das Vorgehen, dass die Opposition sich jedesmal 
mit ihrem Widerstande beeilen musste, weil sonst die Regierung sich selbst 
widerlegte. Schliesslich verstrickten sich die Machthaber so sehr in 


ihre eigenen Massnahmen, dass sie die Polizei zur Aufrechterhaltung 
der Unordnung herbeirufen mussten. 


Eine einzige Stunde der jüngsten Ereignisse hat die Wiener Be- 
völkerung heftiger durchgerüttelt, als die Jahre des antisemitischen 
Einerlei dies zu bewirken im Stande waren. Die schwüle, gedanken- 
lose Gemächlichkeit durchzuckten nun echte Volksblitze. 


Grosse Wählermassen hatten seit vielen Jahren ihre guten Kräfte 
an eine Idee vergeudet, welche die wirkliche Gefahr so lange um- 
nebelte, bis sie schleichend ganz nahe herangerückt war. Nur dadurch, 
dass eine Minorität der Wachsamen die Sorglosen ins Schlepptau nahm, 


wurde verhindert, dass die slavisch-reactionäre Strömung Alle miteinander 
wegschwemmte. 


Viel persönlicher Mannesmuth kam hiebei zum Vorschein, Freilich 
wird sich dieser in der Folge mit modernen geistigen Waffen armiren 
und die alten Phrasen ins politische Zeughaus schaffen müssen. Physische 
Leistungen in der Politik sind wohl nur die letzten Nothstandsbehelfe. 

Nie so deutlich wie jetzt hat sich gezeigt,dass Wien keines Wieners ent- 
rathen kann, dass alles Unvereinbare zwischen den Parteien nur aus persön- 
lichem Getriebe entsteht und dem allgemeinen Interesse zuwiderlaufend ist. 
Wenn so fundamental verschiedene Parteien doch in der Bedrängniss sich 
zusammenfinden, dann haben sie die angebliche Berechtigung verwirkt, 
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sich die Zeit politischer Stille mit Todfeindschaft zu vertreiben. Die 
Brücken von einer Partei zur anderen dürfen nun nicht wieder ab- 
gebrochen werden. Man entrinnt nicht leicht zum zweitenmale einer 
so iminenten Gefahr. 

In dieser Weise wird sich der Rückzug zum Fortschritt zu for- 
miren haben. 

Jedenfalls steht so viel fest: Das soeben verschiedene Ministerium 
Badeni hat Bänkelsängern unerschöpflichen Stoff für ihre Lieder hinter- 
lassen. 


NOTIZEN. 


BURGTHEATER. »Jugend- 
freunde«, Lustspiel in vier Auf- 
zügen von Ludwig Fulda. 

So erleben wir nun das erfreuliche 
Schauspiel, dass das Unmoderne, wo 
immer essichzeigt,imrapiden, schon 
von Tag zu Tag merklichen Nieder- 
gange erblickt werden kann; dass 
selbst das stark zusammengeschmol- 
zene Stammpublicum des Herrn 
Fulda, der Herren Blumenthal und 
Kadelburg u. s. w. sich nicht mehr 
ohne eine gewisse Verschämtheit 
bei deren Stücken amüsirt, während 
dieser Theil des Publicums vor 
nicht so langer Zeit sich noch 
brüstete, »das Lachen nicht ver- 
lernte zu haben. Insbesondere in 
dieser Saison offenbart sich ein 
entschiedener kritischer Fortschritt. 
Hierin sind wir sogar dem Berliner 
Publicum voraus. Freilich sind un- 
sere Darsteller unfreiwillige Helfers- 
helfer dieser Geschmackswandlung 
gewesen. Berlin besitzt Schauspieler, 
die sich jeden Augenblick in Ulk- 
schauspieler verwandeln können, 
welche sich über die Humor- 
losigkeit ihrer Rollen lustig machen 
und damit beim Zuschauer eine 
freudige Heiterkeit erzeugen, dass 
man das Veraltete nunmehr hinter 
sich sieht. Unsere Darsteller haben 
noch nicht so festen Fuss auf moder- 
nem Boden gefasst, dass sie ris- 
kiren könnten, überein noch kaum zu- 
rückgelegtes Stadium sich lustig zu 
machen. Sie sind hiefür noch zu 
ängstlich, sie haben Furcht, im 
Rückschritt wieder stecken zu blei- 


ben. Fulda bedarf aber der Schau- 
spieler, die über seinen Figuren 
stehen. Das moderne Drama hat 
schon zu tief Wurzeln geschla- 
gen, als dass er noch wagen 
würde, seine Stücke so zu dra- 
piren. Er hat sich jetzt eine an- 
dere Methode zurechtgelegt. Er 
gibt seinen Producten nun den 
Anstrich von übertrieben Ver- 
altetem; durch unkünstlerisches 
Contrastiren sucht er seine Aus- 
geschriebenheit zu verbergen. In 
den »Jugendfreunden« handelt es 
sich um die Besiegung jener vagen, 
bereits kindisch gewordenen Ehe- 
feindlichkeit, die vom »Joch« nichts 
wissen will. Diesen naiven Charakter 
aber hat die Stellung zwischen 
Mann und Weib längst verloren; 
ein ganz anderer Humor umspielt 
heute die geschlechtlichen Be- 
ziehungen. Denn mit dem Ernst 
ändert sich auch dessen Wider- 
spiel. Wie schwach noch dazu 
das ganz äusserliche Charakterisi- 
rungsvermögen Fulda’s ist, geht 
beispielsweise daraus hervor, dass 
eine so vortreffliche Wiener Dialect- 
komikerin wie Frau Schratt die 
grössten Anstrengungen machen 
musste, um innerhalb der ihr vom 
Autor gezogenen Rollelinien als 
Wienerin kenntlich zu bleiben. 
F. Schik. 

DEUTSCHES VOLKSTHEATER. 
Die »Bürgermeisterwahl« des Herrn 
Burckhard ist als Glied einer 
allgemeinen und nothwendigen 
Entwicklung bemerkenswerth. Die 
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alten Firmen, welche den deutschen 
Theatermärkten ihre Waare so lange 
prompt und billig geliefert haben, 
verlieren allmählich ihren Credit; 
umsonst werden die bewährtesten 
Spässe hervorgesucht und ganze 
Jahrgänge der »Fliegenden« geplün- 
dert — für die Feinheiten des 
»Liquidator« oder des »Hans Hucke- 
beine vermag kaum noch der 
Franz Josefs-Quai das nöthige Ver- 
ständniss zu entwickeln. Nun reichen 
sich praktische Theaterkenner und 
Schriftsteller, die sehen, dass die 
»Kunste allein in Wien nicht zur 
Popularität verhilft, die Hände, um 
der alten Industrie aufzuhelfen ; 
die Sache bleibt zwar in der Haupt- 
sache beim Alten, wird aber durch 
actuelle Stoffwahl interessanter und 
durch Anwendung moderner Tech- 
nik auch dem besseren Geschmack 
weniger unerträglich, während ihr 
noch durch die gangbare Fünf- 
kreuzersatyre ein literarischer An- 
strich verliehen werden soll. Ja, 
diese Satyriker der Bierbank| Nicht 
einmal Hofräthe sind sicher vor 
den Pfeilen ihres spatenbräuent- 
stiegenen Hohnes. Trotzdem übri- 
gens Sachverständige behaupten, 
die Gerichte in Oesterreich seien 
noch immer besser als die Burck- 
hard’schen Stücke, kann man dem 
Autor der »Bürgermeisterwahl« 


eine gewisse Gestaltungskraft nicht 


absprechen ; Figuren wie der Derfler 
könnten von Anzengruber sein. 
Schon die Idee, im Hintergrunde 
der Bühne, auf der alle diese 
kleinen Leute so sorglos ihren 
kleinen Gemeinheiten nachgehen, 
den Schatten des Unbekannten zu 
zeigen, der Zukunft, die alle diese 
Ueberreste iiberwundener Lebens- 
formen verschlingen wird, ist nicht 
ohne Grösse der Auffassung. Die 


vielbesprochene Regeneration des 
deutschen Lustspiels freilich steht 
mit allen Stücken dieser Art nur 
in sehr entferntem Zusammenhang; 
diese müsste uns vom »Leben« doch 
ein wenig mehr geben als seine 
äusserste Oberfläche. nr. 


FRANZ STUCK IN WIEN. 
Der Kunsthändler H. O. Miethke 
ist lebhaft bemüht, sich um die 
moderne Kunst bei uns alle jene 
Verdienste zu erwerben, zu deren 
beharrlicher Ausserachtlassung wir 
uns in Wien einer Künstlerge- 
nossenschaft erfreuen. Da die 
letztere nichts halb zu thun pflegt, 
bleibt dem ehrlichen Wollen des 


‘Herrn Miethke ein bedeutendes 


Feld offen. So hat er nun Franz 
Stuck zu sich geladen, der bei 
den letzten jours de vernissage im 
Künstlerhause durch seine Ab- 
wesenheit zu glänzen pflegte oder 
doch nur zu einem kurzen »Muss- 
besuch« erschienen war. In dem 
grossen Bildersaale der Galerie 
Miethke sind nun etwa dreissig 
Unterlassungssünden der Wiener 
Künstlergenossenschaft zur allge- 
meinen. Beurtheilung ausgestellt. 
Sie tragen das Signum Franz Stuck 
und geben ein Bild von der 
ausserordentlichen Bedeutung dieses 
Künstlers, dessen Art eine so 
wundersame Mischung von Antike 
und Romantik bedeutet, zweier 
Elemente der Kunstauffassung, die 
beide in einer Verbindung auf- 
gehend ein neues Fremdes und 
Eigenartiges geben. Wie zahlreiche 
Künstler auch ihre Kräfte im 
Ringen nach der Antike aufrieben, 
von Carstens zu Genelli und Feuer- 
bach — der modernen Kunst 
war es dennoch beschieden, sie 
durch die Gewalt und Freiheit 
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ihrer Ausdrucksmittel zur Auf- 
erstehung, wenn auch in neuer Form, 
zu bringen. So Klinger, Böcklin 
und Stuck. Sie gaben ihrer kalten, 
für unsere Sinne erstorbenen Form 
die Seele der Romantik, die wieder 
an dem Mangel des sinnlich-kör- 
perlichen Elementes dahingesiecht 
war. Von Klinger und Böcklin 
hat Stuck gelernt, aber er zeigt, 
dass man sich seiner Vorbilder 
nicht zu schämen braucht, wenn 
man ihrer ungeachtet ein eigenes 
Gesicht zu zeigen vermag. Der 
heidnisch -sinnlichen Naturempfin- 
dung Böcklin’s paart sich bei 
Stuck ein satanisch - faunisches 
Element, das ihm eine starke 
eigene Note gibt. Ein wunder- 
barer Zeichner von tiefstem Natur- 
studium, ist er als Colorist ebenso 
zu Rembrandt und Rubens in die 
Schule gegangen wie zu den 
Evangelisten der neuen Farben- 
gebung. Gleich Böcklin hob auch 
er die Antike über die kühle 
ästhetische Schönheit zur freieren 
germanisch-sinnlichen Wärme des 
Ausdrucks empor. Aber die Art, 
wie sie sich seiner Künstlerseele 
losringt, trägt seinen Stempel. So 
blicken seine Gestalten gleichsam 
mit seinem Auge, diesem dunklen, 
bohrenden Auge mit seinem halb 
mystischh halb dämonisch be- 
strickenden Zauber. Auch seine 
Porträts verleugnen denselben nicht. 


Er ist ein Symbolist des Sinn- 
lichen, und in mehr unheimlicher 
als heiterer Schönheit leuchten 
seine nackten Frauenleiber — wie 
die Gestalt der »Eva« in ihren 
fleischlich-satten Formen im »Ver- 
lorenen Paradiese — aus seinen 
dunklen Farbenorgien hervor. 
Und welche Bewegung geht 
durch die jauchzend anstürmende 
Gruppe im »Bacchantenzuge. Das 
ist mehr als Leben! Es ist ein 
übersinnlicher Sinnenzauber, eine 
Orgiastik von wunderbarer Kraft- 
fülle. Dieser Stärke des Ausdruckes 
gegenüber gleichen die schwachen 
Nachahmungsversuche einigerjunger 


»Stuck« -Bewunderer athletischen 
Schauübungen mit — hohlen Ge- 
wichten und Hanteln. Stuck ist 


unzweifelhaft ein Künstler von 
grossem Können und bedeutender 
Ursprünglichkeit, und wir müssen 
dem liebenswürdigen Hausherrn 
danken, in dessen Salon wir die 
Freude hatten, ihn anzutreffen. 
Dem gegenüber muthen die Bilder 
bei den Jahresausstellungen im 
Künstlerhause an, wie das Publi- 
cum bei gewissen Wohlthätigkeits- 
akademien im Musikvereinssaal. 
Unter beiden findet man stets die 
gleichen, guten, alten, aber uninter- 
essanten Stammgäste, die immer 
dabei sein müssen und meist die 
besten Plätze occupiren. 
Paul Wilhelm. 


Wiener Rundschau. 


15. DECEMBER 189. 


VISION. 


Dramatische Phantasie von KAZIMIR TETMAJER. 
Deutsch von LEONHARD BRIXEN. 


(Eine Meeresbucht im Westen. Traurig hinwelkende, herbstliche Vegetation. 
Kahle, schroffe Felsen und eine öde Sandbank, auf die man Fischerboote ans 
Land gebracht hat. Graues, nebliges Wetter, der Tag geht zur Neige. Einige 
Möven kreisen über dem Wasser. Andreas, ein siebzehnjähriger Fischerknabe, 
liegt mit geschlossenen Augen auf dem Rücken im Sande. Maria und der 
Priester sitzen in der Nähe auf einer moosbewachsenen Felsbank. Maria ist 
einfach und dunkel gekleidet, nur eine breite weisse Halskrause fällt bis auf die 
Schultern nieder. Brünett, tiefblaue Augen, ein längliches, mattbleiches Antlitz 
mit kirschrothen Lippen. Der Priester ist alt, weisse Haare.) 


Der Priester. Ich wollte, dein Bruder Gerhard wäre zurück. 
So lange hab’ ich ihn nicht gesehen. 

Maria. Weisst du, Onkel, länger als zwei Wochen ist es her, 
seit die letzten Fischerboote heimkehrten. Mich quält die Angst, ihm 
könnte ein Unglück widerfahren sein. Eis und Kälte sind jäh herein- 
gebrochen, so berichteten die Heimgekehrten. 

Der Priester. Wie sonderbar mir zu Muthe ist. Weile ich 
doch erst einige Stunden unter euch. So viele Jahre war ich fern, 
habe in einer so fremden Welt gelebt, und doch ist es mir, als hätte 
ich dieses Land nie verlassen, als wäre Alles, was hinter mir liegt, ein Traum. 

Maria. Jetzt aber bleibst du bei uns, Oheim, nicht wahr? 

Der Priester. Ja, mein Kind. Ich bin zu alt, um weiterhin 
noch den Missionsdienst zu versehen. Die Reihe ist an den Jüngeren. 
Ich bleibe hier und will hier begraben werden, wo alle meine Vor- 
fahren ruhen. 

Maria. Mit Ausnahme derer, die das Meer verschlungen. 


Der Priester. Ja, mit Ausnahme derer, die auf dem Meeres- 
grunde ruhen. Gott schenke ihnen die ewige Ruh”. — Also fünf Jahre 
sind es her, seit euere Mutter gestorben ist? 
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Maria. Ja, Oheim, und sieben Jahre seit dem Tode des Vaters. 


Der Priester. Ihr armen Waisen! Doch jetzt kein Jammer 
mehr. Geschehenes kann man nicht ungeschehen machen. Jetzt wird es 
uns wieder wohl werden, wenn Gerhard nur erst zurück ist. Ich werde 
versuchen, ihn zu bestimmen, dass er den schrecklichen Beruf eines 
Walfischjägers aufgibt. Wozu beständig sein Leben der Gefahr aus- 
setzen, wenn man sich doch auch anders durchbringen kann? Wohl 
habe ich es selbst unter den Wilden von Afrika gethan, aber das ge- 
schah in heiliger Mission, zur Erlösung ihrer Seelen. Aber hier! 
Kann Gerhard sich nicht mit Anderem beschäftigen? Sieh’ dir 
doch unsere Linden- und Ahornbäume an. In ihrer Schlichtheit 
ziehe ich sie hundertmal den Palmen Afrikas vor. Gleich werde ich 
mir ein kleines Gärtchen anlegen und werde Artischocken pflanzen, 
Dazu wird sich ja wohl in unserem Obstgarten ein Plätzchen finden 
lassen. Im Garten meiner Eltern, euerer Grosseltern, war immer ein 
vortrefflicher Apfelbaum. Ja, ja, Gerhard muss heiraten, du, Maria, 
musst auch einen braven Mann bekommen... 

Andreas (jäh auffahrend). Ohl ohl 

Maria (indem sie sich erhebt). Was gibt's? Was ist dir? 

Der Priester. Warum schreist du? Was ist dir, Andreas? 

Andreas. Dort... auf dem Meere... das Schiff... 

Der Priester. Ein Schiff? Wo? Und wenn es auch da wäre, 
was weiter? Zeig’ doch, wo. Vielleicht kehrt Gerhard zurück? Warum 
bist du so erschrocken ? Hast du geträumt? Wo? So zeig’ doch! Am 
Ende ist es Gerhard. Ich sehe nichts. 

Maria. Vielleicht sind es die Heimkehrenden. Wo hast du das 
Schiff gesehen? In welcher Richtung? 

Andreas. Jetzt sehe ich gar nichts, aber eben erst sah ich es 
dort im Süden. Wie sonderbar, wo ist es hin... 

Der Priester. Wie sollte es denn verschwunden sein, wenn du 
es eben erst gesehen hast? 


Maria. So weit das Auge reicht, ist auf dem Meere nichts zu 
erblicken. 

Der Priester. Weshalb bist du so erschrocken? Warum bist 
du aufgesprungen und hast aufgeschrien, als hättest du ein Gespenst 
erblickt? 

And reas. Ach Oheim, ich kann mich noch nicht fassen. Ich 
weiss es nicht, war es ein Traum oder eine Vision. Mir scheint, als 
hätte ich nicht geschlafen, 

Maria. l’eine Augen waren geschlossen. 


Andreas. Ja, und doch ist mir, als hätte ich nicht geschlafen. 
Ich dachte an Gerhard, an Sylvester dort hinter dem Walde, an den 
alten Hieronymus. an «die beiden Ruba und an Alle, die mit unserem 
Bruder auf den Walfischfang hinaus sind. Es ist möglich, dass ich 
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eingeschlummert bin, ich weiss es nicht, aber wie sollte ich, wenn ich 
das Meer vollkommen klar vor mir liegen sah wie eben jetzt und 
plötzlich auf dem Ocean, dort — vom Süden her — ein Schiff erblickte, 
ganz eis- und schneebedeckt. Das Verdeck, Maste, Raaen und Segel, 
Alles in Schnee und Eis gehüllt von erschreckender Weisse, 


Der Priester. Und darum bist du so erschrocken, so entsetzt 
aufgefahren ? 


Maria. Wie du bleich geworden bist! Du bist es noch! 


Andreas. Weil ich gesehen habe, was ich nicht zu fassen ver- 
mag. Um das Schiff herum war das Meer eine einzige grosse einförmige 
Eiswüste. Weitab erst begann das offene Wasser, das hier zum Meer- 
busen herfloss, wie wir es sehen. Plötzlich verliessen zwei Männer das 
Schiff und richteten ihre Schritte über Eis und Schnee dem Meerbusen 
zu. Ich sah zu ihnen hin, wie sie immer grösser und grösser wurden, 
aber ich konnte nicht erkennen, wer sie waren. Da — als sie an den 
Rand der Eisfläche gelangt waren und das Wasser anfıng, zögerte der 
Eine, als fürchte er weiter zu schreiten, während der Andere auf dem 
Wasser hinschritt, als wäre es festes Land. Da fasste mich ein jäher 
Schreck, ich fuhr auf, denn in diesem Augenblick hatte ich sie erkannt: 
der übers Wasser schritt, war Gerhard, der am Rande des Eises Stehen- 
gebliebene war... (er sieht mit unsicherem Blick nach Maria hin und fügt leiser 
hinzu): Carl... 
(Schweigen.) 

Der Priester. Du hast geträumt, aber welch ein sonderbarer 
Traum... 


Andreas. So muss es wohl gewesen sein, Oheim, aber noch 
nie habe ich im Traume etwas so deutlich gesehen. In dem Augen- 
blick, wo ich aufsprang, sah ich trotz der Entfernung die Gesichter 
von Gerhard und Carl so deutlich, wie ich die euren sehe. Sie waren 
todtenbleich ... 


Maria. Welch sonderbarer Traum... Onkel Anselm, wenn es 
nun kein Traum wäre? 


Der Priester. Was kann es denn sonst sein ? 


Maria. Das weiss ich nicht, das weiss ich nicht, aber ich fürchte 
mich! Ich zittere noch mehr um sie als bisher. Ich will nicht denken, 
Bei uns am Meeresstrande geschehen oft ganz sonderbare Dinge. Fast 
nie verunglückt einer der Unseren in der Ferne. ohne es vorher anzu- 
kündigen. Du bist lange von hier fortgewesen, Oheim, Du hast es’ ver- 
gessen. Und doch musst du dich daran erinnern, dass, als unser Gross- 
vater während einer stürmischen Nacht mit seiner Barke an einem 
Felsen zerschellte und unterging, die Grossmutter plötzlich durchs Fenster 
zwei vorgestreckte Hände mit gespreizten Fingern erblickte, wie die 
eines Ertrinkenden, der mit «len Wellen ringt. Meine selige Mutter hat 
es mir so manchesmal erzählt. 

7* 
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Andreas. Ja, und bevor Jacob Cormon auf offener See unter- 
ging, da hörte seine Mutter in drei aufeinanderfolgenden Nächten seine 
Stimme wie tief unter der Erde ächzen und stöhnen. Sie hat gleich 
eine heilige Seelenmesse für ihn lesen lassen, denn sie wusste, dass er 
nie mehr heimkehren würde. Er ist auch nie zurückgekommen, und bis 
auf den heutigen Tag weiss Niemand, was mit ihm geschah, ob- 
gleich es drei Jahre her ist. Ich bin damals noch in die Schule ge- 
gangen. 

Der Priester (beunruhigt). Es ist wahr, als Missionär bin ich 
ja meiner Heimat so viele, viele Jahre fern geblieben. Also ihr glaubt, 
dass es von schlechter Vorbedeutung ist?... Aber nein, nein, Unsinn, 
nur abergläubische Menschen denken sich Gott weiss was. Maria, wie 
alt warst du, als ich das Land verliess, wie alt bist du? 

Maria. Zwanzig Jahre, Oheim. 


Der Priester. So warst du damals ein Jahr alt, denn neunzehn 
Jahre ist es her. Gerhard war fünf Jahre alt. Ich habe das Kind so 
lieb gehabt, es war so hübsch, so zuthunlich, das Ebenbild unserer 
Mutter. Andreas ist während meiner Abwesenheit zur Welt gekommen. 
Ein strammer Bursch, trotzdem er an Hallucinationen leidet. Er er- 
innert etwas an den Vater. Wie kommt es mir jetzt so lang vor, 
seitdem ich zuletzt hier gewesen. Da. war ich freilich nicht so ait wie 
jetzt. Ich hatte noch kein einziges graues Haar. Als ich mich nach 
Afrika einschiffte, war ich zweiundvierzig Jahre alt. Wer ist denn der 
Carl, von dem ihr eben gesprochen habt? 

Andreas. Ein Freund unseres Gerhard, der Sohn des alten 
Lorenz von oberhalb des Felsens. 


Der Priester. Der Sohn des alten Lorenz? Ja, ja, ich erinnere 
mich. Der hatte eine Schramme im Gesicht, sie stammte von einem 
ehglischen Säbel. Lebt er noch? Er muss ja sehr alt sein? Er war be- 
deutend älter als ich. 

Andreas. Vor sieben Jahren ist er gestorben. 


Maria. Ob Gerhard wohl heimkehrt? Ueber zwei Wochen schon 
warten wir vergebens. Und die Erscheinung, sie bedeutet nichts Gutes... 
nichts Gutes... (Sie bedeckt ihr Antlitz.) 

Der Priester.“Gräme dich nicht, mein Kind, es kann sich noch 
Alles zum Guten wenden. Morgen werde ich für die glückliche Heim- 
kehr Gerhards eine Messe lesen. 

Maria (leise). Und für Carl auch, Oheim... 


Der Priester. Ja, für Alle, die noch draussen auf dem Meere 
sind, soll eine Messe gelesen werden, insbesondere für Gerhard... 


Maria (ebenso). Und für Carl auch, lieber Oheim, ich bitte... 


Der Priester. Gut. War er vielleicht dein Verlobter? Ich weiss 


ja noch gar nicht, was bei euch vorgeht, ihr müsst mir erst Alles er- 
zählen. 
(Schweigen.) 
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Andreas. Der Wind geht stark. 

Der Priester. Es wird kühl, lasst uns ins Haus gehen. 

Maria. OÖ nein, nein, bleiben wir hier am Meeresstrande und 
lasst uns warten. 

Der Priester. Wir können ja im Hause ebenso gut warten 
wie hier. 

Maria. Das wohl, aber hier sind wir ihnen näher. (Ein fremder 
Schiffer mit einem Pack am Rücken tritt auf.) 

Fremder. Guten Abend! 

Der Priester. Seid gegrüsst. Woher des Weges? 

Der Fremde. Von fern her, ich gehe in die Heimat. 

Der Priester. Ich sehe an Euerem Anzug, dass Ihr ein Schiffer 
seid, ein Walfischjäger. 

Der Fremde. Ja, mein Vater. Ich komme vom Norden her, 
vom Walfischfang. 

Maria. Vom Norden her? Seid Ihr nicht einem Schiff be- 
gegnet ? 

Der Fremde. Welches soll es gewesen sein? 

Maria. Das »Kreuz des Südens«, es war auf dem Walfischfang- 
Seid Ihr ihm nicht begegnet? 

Der Fremde. Ich weiss es nicht, leicht möglich. Zahlreich sind 
die Schiffe, die dort auf offener See kreuzen. Alle sind heimgekehrt, 
vorzeitig kamen furchtbare Stürme und Fröste. 

Maria (fieberhaft). Aber eines nicht. Ihr habt es gesehen ? Nicht 
wahr ? 

Der Fremde (erstaunt). Woher wisst Ihr, Jungfrau, dass ich es 
gesehen ? Ja, ein Schiff blieb zurück. Wir sahen es von fern, im Eise 
festgefroren. Ihm kann nicht mehr geholfen werden bis zum nächsten 
Jahre. Inzwischen wird das Eis es zerdrücken und zermalmen. Es ist 
das erste nicht... Wir selbst schwebten in grosser Gefahr... 

Maria (mit schmerzlichem Flüstern.. Es war das »Kreuz des 
Südenss. 

Der Fremde. Ich habe einen weiten Weg bis nach Hause, ich 
muss fort. Gott behüte euch. (Er entfernt sich grüssend.) 

Der Priester. Gott behüte Euch. 

Maria. Oheim, lieber Oheim, es war das »Kreuz des Südens«, 
das Schiff unseres Gerhard. 

Der Priester. Das kann Niemand wissen, mein Kind. Wessen 
das Schiff auch gewesen sein mag, man muss für die Seelen der armen 
Verunglückten beten. Ob es das Schiff deines Bruders war, das kann 
Niemand wissen. Der Fremde wusste ja nicht, was es für ein Schiff 
gewesen ist. Ich bin überzeugt, Gerhard kehrt zurück. Der Sturm hat sie 
vielleicht etwas vom Lande fortgetrieben. 
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Maria. Ach, Onkel Anselm, sie kehren nicht mehr wieder, weder 
Gerhard, noch mein armer Carl... (Zu Andreas.) Du hast also gesehen, 
wie er am Rande des Eises stehen blieb, als fürchte er, über das 
Wasser dem Meerbusen zuzuschreiten ? 

Andreas. Carl? Ja, so hat es mir geschienen. 

Maria. Onkel Anselm, vergeben die Sterbenden? 

Der Priester. Zumeist, selbst das schwerste Unrecht. Aber 
warum fragst du danach? 

Maria. Weil ich mich an Carl schwer versündigt habe, sehr 
schwer. (Flüsternd.) Er hat mich geliebt, Onkeln Anselm... 

Der Priester. So... Und er war dein Verlobter? 

Maria. Ja. 

(Schweigen.) 


Der Priester. Also, was ist geschehen? Willst du, dass Andreas 
uns verlässt ? 


Maria. Er weiss Alles. Wir verlobten uns, und ich habe ihm 
ewige Treue geschworen. Dann ging er auf den Walfischfang — das 
war voriges Jahr. Er und Gerhard... In der Zwischenzeit (sie bedeckt 
ihr Antlitz). 


Der Pries ter (sanft). Sprich frei heraus, mein Kind, Alles, wenn 
es dich erleichtern kann. Wie in der heiligen Beichte. 


.. „Maria. Es war Wahnwitz, Rasereil Ich habe Carl geliebt, wie 
ich ihn jetzt liebe, ob er lebt oder todt ist! Ich habe ihn geliebt und 
doch... Ich habe ihm Treue geschworen und... Die Hölle hat mich 
bethört. Der Andere wusste, dass ich ihn nicht liebe, dass ich ihn nie 
geliebt habe, dass ich wie bewusstlos war, dass ich ihn hasse; dann 
ging er zur Kriegsmarine eines fremden Landes... Was aus ihm ge- 
worden ist, ich weiss es nicht... (Nach kurzem Schweigen) Dann... 
Gerhard und Carl kehrten zurück... Ich habe Carl Alles gestanden .., 
Der Priester. Armes Kind... 


Maria. Wenn er mich erschlagen hättel Aber er sprach kein 
Wort, erbleichte wie der Tod und bohrte den Blick in den Erdboden. 
Was dachte er’ Ich konnte es nicht errathen, auch weiss ich nicht, 
wie lange wir einander so regungslos gegenüberstanden, ob Minuten, 
Stunden oder Ewigkeiten darüber hinweggingen. Er sprach kein Wort 
und entfernte sich. Als Gerhard Abends heimkehrte, da hatte ich 
die Gewissheit, dass er Alles wusste. Er war todttraurig und wich 
meinen Blicken aus, aber er fragte nach nichts, und kein Wort des 
Vorwurfes kam über seine Lippen. Das war gewiss Carls Werk. Am 
nächsten Morgen war Carl verschwunden, und viele Monate lang hörte 
man nichts von ihm. Wo er gewesen? Ich weiss es nicht. Ich fürchte 
dem Gedanken Raum zu geben, dass er fortging, um sich zu rächen. 
Während jener Zeit sprach Gerhard wenig mit mir und immer über 
gleichgiltige Dinge. Er war immer sehr niedergedrückt, und ich glaubte 
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den Verstand verlieren zu müssen. Als die Zeit der neuerlichen Expe- 
dition herankam, rüstete sich Gerhard dafür wie gewöhnlich. Am 
Morgen, an dem das Schiff in See stechen sollte, erschien plötzlich 
Carl in unserem Hause. Seine ersten Worte waren: »Die Zeit ist ge- 
kommen, Bruder, lass uns hinaus.« Sie wechselten einen Blick, Gerhard 
erblasste, doch er schwieg. Dann wendete sich Carl an mich: »Ich 
sehe, dass du mich nie geliebt hast, Maria.« Damit verschwand er. 
Das waren seine einzigen und seine letzten Worte an mich. Ich wollte 
etwas sagen, der Boden wankte unter meinen Füssen, mir wurde dunkel 
vor den Augen, ich brach ohnmächtig zusammen. Als ich das Be- 
wusstsein wieder erlangte, da war Carl schon weit fort. Mein Kopf 
ruhte auf Gerhards Knien. Mein armer Bruder, er hat mich sehr 
geliebt. Er hob mich zu sich empor, drückte seine Lippen auf meine 
Stirn und flüsterte: »Meine geliebte, meine arme Maria... .« Er brachte 
nichts weiter hervor, die Stimme versagte ihm, und zwei heisse Thränen 
fielen aus seinen Augen auf mein Antlitz nieder. (Sie unterbricht sich 
und weint heftig.) 


Der Priester. Armes Kind... 


Maria. Dann schob er mich von sich und ging hinaus. Das 
Boot, mit dem sie ans Schiff heranrudern sollten, war bereit. Ich hatte 
wie gewöhnlich Alles selbst vorbereitet. Von der Thüre aus lächelte 
er noch traurig, warf mir eine Kusshand zu und sagte: »Leb’ wohl!« 
Kraftlos sank ich auf die Bank nieder. Als ich mich aufraffte und zum 
Hause hinausstürzte, da fuhren sie Beide schon im Boote dahin. Gerhard 
schwenkte noch einmal seine Mütze. Carl sass am Steuer, das Haupt 
auf die Brust gesenkt, und sah ins Wasser. So entschwanden sie... 


Der Priester. Wenn sie, was Gott verhüten möge, verunglückt 
sind, dann lass uns für ihre armen Seelen beten. (Er murmelt halblaut 
vor sich’ hin, und Andreas spricht ihm die Worte nach.) Herr, schenke ihnen 
die ewige Ruhe, und das ewige Licht möge ihnen leuchten in Ewigkeit, 
Amen! (Schweigen. Es wird dunkler.) 


Andreas. Wolken bedecken den Himmel, der Wind erhebt sich 


Maria. Und denken zu müssen, dass sie dort auf dem Eise des: 
Oceans todt liegen. Sie konnten nicht überwinden... ich weiss es... 
sie haben Gott um den Tod gebeten. Mit dem Bewusstsein meiner 
Schande und mit dem Schmerz im eigenen Herzen konnten sie nicht 
leben. Sie haben mich so geliebt.... Gerhart hat mir verziehen, als 
habe er gefühlt, dass er es nie mehr würde thun können, wenn er es 
nicht in jener Stunde thäte... Aber Carl, Carl... Oheim, wenn er 
dahingegangen ist mit dem Dorn im Herzen, dann wird er kommen, 
sich an mir zu rächen. Ich habe ihm ja Treue geschworen! Ich habe 
geschworen bei den Gebeinen unserer Eltern, beim Blute des Heilands, 
bei meinem ewigen Seelenheil... 


Der Priester. Welch schrecklicher Schwur. 
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Maria. Er hat ihn nicht gefordert, ich habe ihn aus freiem 
Willen geleistet. Jetzt hat die Hölle ein Recht auf mich... und er... 
Oheim, ich fürchte mich... 

Der Priester. Aber so beruhige dich doch, Kind... 

Maria (immer fieberhafter). Warum ist Gerhards Seele auf uns zu- 
gegangen, und Carl blieb dort zurück am Rande des Eises? Weil Ger- 
hard mir verziehen hat und Carl nicht! Gerhard kam, um uns noch 
einmal zu sehen, um Abschied zu nehmen dort, vom Meere her. Aber 
Carl... Oheim, Oheim, ich fürchte mich. 

Der Priester. Aber Kind... Dein Bruder und Carl können 
ja noch am Leben sein, ja, sie sind’s aller Wahrscheinlichkeit nach. 
Sie werden heimkehren, Carl wird dir verzeihen, und Alles wird gut 
werden. Ich werde ihn dazu bestimmen, du wirst sehen, er wird dir 
verzeihen... So fürchte dich doch nicht!... 

Maria. Ah! 

Der Priester. Was gibt's? Was ist geschehen? 

Maria (fast bewusstlos, streckt die Hand nach der See aus). Dort, 
seht ihr? (In der Ferne die Vision eines Schiffes, dessen Masten und Segel ganz 
mit Eis und Schnee bedeckt sind, die aber weder der Priester noch Andreas wahr- 
nehmen.) Das Schiff! Das Schiff! Das »Kreuz des Südens« | 

Andreas (entsetzt), Maria! 

Der Priester. Wo? Was? Was sagst du? Aber Maria, so 
komm’ doch zu dir. 

Maria. Oh, mein Heiland! Sie haben mich so geliebt. Warum 
willst du mir nicht verzeihen, wie mein Bruder mir verziehen hat, 
warum willst du nicht zu uns kommen wie er? Carl! Carl! Ich bin 
dein! Ohl (Sie bricht bewusstlos zusammen.) 

Andreas (neben ihr auf die Knie fallend). Maria! 

Der Priester. Komm’, tragen wir sie in’s Haus! 


(Die Vision des Schiffes verschwindet.) 


GEWITTER. 
Von ELSA KOTANYI (Wien). 


In dem kleinen Redactionszimmer ist es fahl und still. Draussen 
bereitet sich ein Gewitter vor; noch zuckt kein Blitz, nur Wolken 
ballen sich dunkel und klumpig, die Luft ist schwefelgelb, nächt- 
lich kühl. 

Die Luft zieht in Stössen durch das angelehnte Fenster, wirbelt 
vom Schreibtisch Blätter in die Mitte des Zimmers, er wendet den 
Blick von ihrem blassen, zu strengen Gesichte, sagt spöttisch: »Der 
meint es besser mit mir, gnädigstes Fräulein.« 

Sie springt auf, wirft ihm ein hastiges, kleines Wort hin, geht 
zum Fenster, spricht etwas hinaus, was vor seinen Ohren erstirbt und 
geht dann langsam, müde, erschöpft zu ihrem Sessel zurück. Ein feind- 
seliger Blick aus halbgeschlossenen Augen, dann kreuzt sie die Füsse, 
schlingt sich drei-, viermal die weisse Federboa um den Hals, sagt: 
»Weiter!« 

Er sitzt da, den Kopf halb geneigt, mit einem streng forcirten, 
ironischen Lächeln, das die Oberlippe hebt und die gesunden, blanken 
Zähne weist. Das gibt dem feinen, geistreichen Gesichte einen bar- 
barischen, grausamen Ausdruck. »Fräulein,« sagt er gemüthlich, »g’hört 
das dazu, das Schupfen, das Hin und Her?« 

»Pfuil« sagt sie langsam und verächtlich und sieht ihm steif ins 
Gesicht. »Glauben Sie, ich spiele Ihnen Scenen vor? Sie, was sind Sie 
mir? Wenn ich zur Thüre hinausgeh’, sind Sie vergessen !« 

»Ol« Misst sie ernst und kalt, will etwas hervorstossen, dann 
verbeugt er sich und zieht an dem spitzen, röthlichen Bart. »Grazie!« 
sagt er schneidend. 

Da zuckt ein Blitz — er schliesst die Augen, taumelt, sie sieht 
jäh in den offenen Himmel. Athmet erlöst. »Ich möchte Sie kennen 
lernen,« sagt er plötzlich leise und als läge tiefe Sehnsucht nach einer 
fremden, ungeahnten, ewig fremden Welt in seinen Worten, 

Seine zuckenden, grauen, unstäten Augen heben sich vom öden 
Tasten und werden ängstlich gross und herrisch. Das Beste was in 
ihnen liegt, ist entblösst. 

»Ah, das war gar kein Gewitter,« sagt sie hellauflachend, »das 
war nur so eine Comödie.« 

Fast schleichend fasst er ihre Hand. 

»Wozu — lassen Sie mich!« Sie packt den Kragen, wirft ihn um. 

»Was wollen Sie von mir? Bleiben Sie mir lieber Geheimniss, 
werther Herr! — Wenn ich Sie ausgelesen habe — werf’ ich Sie weg!« 
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Vor einem kleinen, reizenden Krystallspiegel bindet sie den 
Schleier und zerstört die feinen, goldbraunen Löckchen, die sich im 
Nacken kräuseln. Da spricht sie zurück, stockend, hastig, ein wenig 
hochmüthig: »Vergessen Sie diese ganze Comödie, ich habe kommen 
müssen, jetzt muss ich gehen. Jetzt scheint schon die Sonne, Herr 
Redacteur.« Sie macht ihm einen kleinen Schulmädelknicks. Jetzt wiru 
er ganz Geschäftsmann, blättert in dem Manuscripte. »Also die ersten 
Zeilen darf ich streichen? Gut. Und in der nächsten Nummer bringe 
ich die Arbeit.« 

Sie macht furchtsame Augen, legt ihre Hand auf die Blätter. 
»Nein, bitte nein, thun Sie das nicht, jetzt will ich nicht, jetzt kann 
ich nicht. Nie soll das gedruckt werden. Zimmerluft hängt daran, bloss 
dummes Wissenwollen.« Ganz leise: »Wenn ich es auch früher wollte, 
bitte nein.» 

Er zuckt die Achseln, rollt die Blätter zusammen, reicht sie hin, 
sagt frastig: »Nach Ihrem Belieben, gnädigstes Fräulein.« 

Ihre Hand liegt in der seinen, seine kräftigen, warmen Finger 


eng um ihre flatternde Hand. »Leben sollt’ ich, leben dürfen — dann 
ja — Freiheit und Leben — wie herrlich. —« Und ihre Sehnsuchts- 
augen in den seinen — ein Zittern fliegt durch seine Arme. 


Bleib’ da! möcht’ er schreien, laut, laut, dass es die Thore 
ihrer Seele zersprengt. 

Er antwortet fein und höflich: »Auf Wiedersehen, gnädigstes 
Fräulein, kommen Sie bald, bald wieder.« Begleitet sie bis zur Thüre, 
bleibt stehen, bis ihr Kleid im Stiegengang verschwindet, und auch 
dann noch starrt er unbeweglich minutenlang in die graue Mauer. 


” *® 
% 


Doch in den tiefsten Tiefen ihrer Seele, da, wo sie sich selbst 
nicht kennen, suchen sie sich, haschen sie sich, wollen sich ertrotzen, 


erzwingen — er sie — in seiner klanggleichen Halbweltweise — sie 
ihn — mit tiefem, blutigem Drängen — beide mit ungestümem Muss. 
Quälen sich — verzweifeln. 


‚Er ‚küsst eine Dirne — sie wird Braut. Auf der Strasse aneinander 
vorbei, sie lächelt madonnenhaft, er grüsst höflich, nebenbei. 


MONTMARTERE. 
Von STEFAN GROSSMANN (Paris). 


T. 


Ach, es ist kein Vergnügen mehr, von Paris zu berichten. In 
allen Winkeln von Paris kriechen deutsche Literaten herum, auf den 
Boulevards, im quartier latin, in Montparnasse, überall taucht plötzlich 
unvermuthet irgend ein Wiener, Berliner oder Münchener Literat auf, 
und jeder von ihnen wird sicher ein besserer Berichterstatter, ein Maler 
mit leuchtenderen Farben sein als der Schreiber dieses. Man darf auch 
nicht vergessen, dass wir jungen Scribenten an der Literatur hängen 
wie eine brünstige Frau an ihrem armen Erwählten. In keiner Situation, 
auch nicht in der nacktesten, vergisst ein literarischer Jüngling seinen 
Bleistift. Er stürzt sich in den Strom des Lebens, vielleicht ohne 
Schwimmgürtel, aber niemals ohne Notizbuch. Er meint, was ein kleiner, 
»greller Napoleon« der Literatur — um dieses unvergängliche Wort 
eines Wiener Waarenlieferanten zu gebrauchen — werden soll, dürfe 
sein Schwert niemals aus den Händen lassen! So kommt es, dass die 
Deutschen jedes Jahr einen oder zwei »Romane aus dem quartier 
latin« erhalten, dass sie über alle Literatur- und Theaterereignisse aus 
Paris viel besser unterrichtet sind, als es bei der beginnenden Mono- 
tonie des französischen Salonstückes nothwendig wäre! Und wie ähn- 
lich sehen sich alle diese Berichte aus ‘Paris, wie billig wird diese 
Eleganz des espritvollen Berichterstatters, wie gleichartig sind alle diese 
Romane aus dem quartier latin | 

Einer von den heitersten Parisern, Courteline oder Bill Sharp, 
sollte sich einmal den Spass machen und ganz genau die Route auf- 
notiren, welche alle sensationssuchenden Literaten, Einer wie der 
Andere, gleichmässig durchmarschiren. Sie haben sich gewöhnlich kaum 
noch die Hände gewaschen und eilen schon Abends ins Moulin rouge. 
Morgen geht man zu bullier auf den Studentenball, übermorgen sieht 
man Yvette Guilbert in der Scalau.s.w.... Ach gewiss, das Alles 
sind sehr sehenswürdige Dinge, aber weshalb kommt keiner auf den 
Einfall, sich die nichtsehenswürdigen Dinge anzusehen? Gewiss, tausende 
Pariser drängen in die Scala und wollen Yvette Guilbert hören, aber 
daneben gibt es in Paris hundert oder zweihundert kleine, versteckte 
Bühnen, Cafe-concerts, Cabarets ... 

Das ist das Erheiternde, wenn man oben auf dem Berge von 
Montmartre wohnt: Diese vielen hereinströmenden Fremden zu beob- 
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achten, wie Einer nach dem Andern Tag für Tag den gleichen Weg 
durch diese internationalen Celebritäten von Paris geht, wie sie sich 
von Stunde zu Stunde stärker aufblähen als Kenner der grossen Stadt 
und im Grunde doch stets nur den Schicksalsweg des Pariser Fremden 
gegangen sind und von dem grossen Organismus Paris gar keine 
Ahnung haben. 

Es gibt keine unglücklichere Vorbedingung zum Besuche von 
Paris als eine gefüllte Brieftasche. Das bedeutet: Fremdenhötel, Fremden- 
führer, Baedeker, kurz: den Schicksalsweg des Pariser Fremden. Komm 
als armer Teufel nach Paris! Wohne nicht in den grossen Hötels des 
Boulevards! Suche dir selbst deine Wohnung, wandere durch dieses alte, 
ehrwürdige Paris der Faubourgs, nicht durch die lackirte Eleganz der 
City! Geh nach Belleville! Schaudre über diesen entsetzlichen, alten, 
morschen Baracken, in denen der grösste Theil des Pariser Volkes 
lebt, diese grässlichen, finsteren, säuerlich riechenden Häuser mit engen 
Holzwendeltreppen! Bewundere nicht Fräulein Fougere oder Rejane, 
welche du morgen oder übermorgen auch in Wien und Berlin wirst 
sehen können. Geh lieber in irgend ein verstecktes Theater von 
Batignolles, wo irgend eine chauvinistische Declamationskomödie von 
Deroulöde beklatscht wird. Und wie beklatscht wird! Und von wem 
beklatscht wird? Von einem Publicum, das noch in Werkstättenkleidung 
steckt, aber es sich nicht nehmen liess, rasch nach dem Diner, mit 
der geliebten Ergänzung am Arm, ins Theater zu rennen. 

Geh, um Gotteswillen, in kein Restaurant am grossen Boulevard, 
wo du Münchener Bier und Wiener Schritzel bekommen könntest! 
Komm in irgend ein »Bouillon«, lass dir die Karte geben und wähle 
die Speise, auch wenn du nicht ahnst, was du dir erwählst! Mach’ 
dich nicht lächerlich, indem du — ich habe solche Scenen selbst ge- 
sehen — den Dictionnaire aus der Tasche ziehst und suchst. 

Freilich, wenn Einer Paris gründlich kennen will, so ist wenig 
Geld oft schon zu viel. Wie unvergesslich wird mir eine Nacht sein, 
die ich voriges Jahr am Boulevard de la Villette zugebracht habe, Es 
war eine der kältesten Nächte, die ich jemals in Paris erlebte. Nach 
zwei Uhr Nachts wurde es sehr stille auf dem Boulevard de la Villette, 
Wie ich so durch die kalte Nacht daherging, habe ich mich gefragt, 
wo denn die vielen armseligen Kerle heute Nacht sein mögen, welche 
sonst, in wärmeren Nächten, auf den Bänken des Boulevards zu über- 
nachten pflegen? Mit einemmale stand ich vor der Antwort: Ein 
weites Zelt von vielleicht 200 Meter war mitten auf der Strasse er- 
richtet. Zwei spärliche Lampen brannten drin, und auf kalten Pritschen 
lagen die ärmsten Leute von Paris. Ein Ofen sollte es den Schlafenden 
etwas wärmer machen, aber nur die Glücklichen, welche neben dem. 
Ofen lagen, spürten etwas von seiner Existenz. Uebrigens, kann man 
von Schlafenden reden? Von Viertelstunde zu Viertelstunde kamen 
zwei Polizisten, Sergeants de la paix, zur Visite. War Einer der 
Liegenden glücklich eingeschlafen, so packte ihn plötzlich ein Sergeant 
am Kragen: »He, Ihre Papiere?« Hier holt sich die Polizei allnächtlich 
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ihre Beute. Deshalb sind diese Zelte auch nur in sehr kalten Nächten gut 
besucht. Die Pariser Polizei ist ziemlich derb. Die Polizisten heissen 
zwar Sergeants de la paix, aber man weicht diesen Friedensfreunden 
lieber aus... 


I. 


Damit bin ich nun mit einemmale auf die eigentlichen Stoffe 
der Pariser Kunst von heute gekommen. Natürlich, in der Comedie 
frangaise oder im Vaudeville hört man von diesen Dingen sehr wenig. 
Da werden die alten juridisch-ethischen Spitzfindigkeiten in immer 
neuen Discussionsdramen erläutert. Darf der Mann seiner treulosen 
Gattin verzeihen? Gibt es ein loi de l’homme? Soll die Frau Gleiches 
mit Gleichem vergelten? Vermuthlich wird man noch in zwanzig Jahren 
über diese Probleme, welche Jeder nur aus seinen Instincten beant- 
worten kann, mehr oder minder geistreiche Dramen schreiben. Nur ist 
es schon heute eine Thatsache, dass die Leute alle Freude am Theater 
verlieren. Indess wird da droben, auf Montmartre, jeden Abend ein 
neues Cabaret geöffnet. Und was geschieht drin? Beinahe nichts. Ein 
Herr sitzt am Clavier und ein anderer singt dazu, oder es ist gar 
kein Clavier und gar kein Podium vorhanden, ein Mann steht mit ge- 
spreizten Beinen auf zwei Sesseln und singt. Da sitzen in einem kleinen 
Zimmer hundert Leute, jeder trinkt sein »Bock« und horcht auf. 
Morgen wird das Lied auf der Strasse gesungen, und übermorgen 
singen es die Kinder. 

Ganz unbeachtet ist da etwas entstanden, was die Literaten in 
ihrer geschraubten Unnatürlichkeit bisher nur als komischen Homun- 
culus erschaffen konnten: das neue Volkslied. Was Aristide Bruant, 
Xanrof Jehan Rictus und mancher Andere in diesen rauchigen Cabarets 
vor einer Menge sehr uneleganter Leute singen, das ist gewiss nicht 
im akademischen Sinne: das Volkslied. Es gibt in Frankreich so gut 
wie in Deutschland vermoderte Bonzen, welche meinen, nur das »Ich 
ging im Wald so für mich hin« und überhaupt die banale Harmlosig- 
keit mache das Volkslied aus. Was liegt daran? Die Lieder der Bruant 
und Rictus, diese ungehobelten Strophen im ärgsten Argot, werden in 
den Proletariervierteln ebenso gesungen wie unter den jungen Künstlern. 
Es ist sehr bedeutsam, dass fast alle diese Poeten seinerzeit in den 
berühmten Anarchistenprocess »Proces de trente« verwickelt waren. 
Ihre Lieder sind wahrhaftig keine banalen Harmlosigkeiten. Aber keiner, 
der z. B. Jehan Rictus im Cabaret des quatr’ arts gehört hat, wird 
ihn so schnell aus dem Gedächtniss verlieren.!) Da stand ein langer, 
hagerer Mensch, blass, mit einem schwarzen Christusbart. Er sang einen 
Monolog. Ein armer Teufel hat Hunger, ein armer Teufel ist voll 


1) Seine Chansons sind inzwischen unter dem Titel: »Soliloques du Pauyre« 
im Verlage des Mercure de France (1897) erschienen. 
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Sorge für seine Geliebten, die hungern; ganz versunken in seine Pein 
wandelt er durch die Strassen von Paris. Plötzlich bleibt er stehen. 
Eine Vision erscheint ihm. Ein Gesicht, in welchem aller Schmerz und 
alle Liebe dieser Erde liegt... Jesus Christus. Er sieht ihm hoffnungs- 
voll ins Auge. Im nächsten Moment zuckt er zusammen: er hat in 
einer Spiegelscheibe sein eigenes Antlitz geschaut... 

Unvermuthet ist in Montmartre das moderne Volkslied gefunden 
worden. Und dass dunkle Volksgefühle ihren künstlerischen Ausdruck 
gefunden haben, das ist vielleicht bedeutsamer als alle Discussions- 
dramen der grossen Boulevards! 


DIE SUGGESTION BEI SHAKESPEARE. 
Von FRANZ UNGER (Wien). 


Unerschöpflich reich an geistigen Genüssen ist für den, der ihn 
richtig zu lesen und zu verstehen vermag, der den ganzen Gedanken- 
inhalt seiner Werke zu erfassen fähig ist, William Shakespeare. Wie in 
keines anderen Dichters Schöpfungen wimmelt es in den seinen von 
Stellen, wo das Seelenleben des Menschen einer Analyse unterzogen 
wird, bei der man nicht weiss, was man mehr bewundern soll: die 
Tiefe der Gedanken oder die Erhabenheit des Ausdruckes, die oft 
grauenvolle Lebenswahrheit seiner Schilderungen, oder den logischen 
Scharfsinn der von ihm gebrauchten Beispiele. Dabei ist er, wie kein 
Zweiter, seiner Zeit weit vorausgeeilt. Wie viele Stellen finden sich 
doch in seinen Werken, die, herausgelöst aus dem Rahmen, der sie 
umfasst, uns anmuthen, als wären sie erst seit gestern geschrieben. Und 
besonders heute, da Hypnotismus und Suggestion einen be- 
liebten Gesprächsstoff bilden, ist es an der Zeit, auf eine Scene im 
»König Lear« hinweisend, hervorzuheben, wie sehr Shakespeare 
in seinem Innern die Ahnung von dem Vorhandensein geheimnissvoller 
psychischer Kräfte trug, deren wissenschaftliche Erforschung einer so 
viel“späteren Zeit vorbehalten blieb. In jener Scene, es ist die sechste 
des vierten Aufzuges, schildert Shakespeare mit solcher Meister- 
schaft und Gemüthstiefe die Macht der Suggestion, dieses Forschungs- 
problems des XIX. Jahrhunderts, dass es wohl der Mühe werth ist, 
sich in das Studium dieser einen Scene zu vertiefen. 

Vorerst aber die Frage: Was versteht man heute unter Suggestion ? 
Wenige Worte mögen hier genügen. 

Eine Vorstellung der Phantasie kann je nach grösserer oder 
geringerer Intensität organische Veränderungen am oder im mensch- 
lichen Körper hervorrufen. Schon unsere gewöhnlichen, uns durch das 
Gehirn bewusst werdenden Vorstellungen, lösen entsprechende Thätig- 
keiten der Organe aus, so z. B. ist die Vorstellung des (sehens die 
Veranlassung dieses selbst, indem eine Einwirkung auf jene Ganglien 
der Bewegung stattfindet, deren Inactiontreten das Gehen verursacht. 
Oft kommt eine derartige Vorstellung nicht erst zum Bewusstsein, 
sondern äussert sich unmittelbar durch entsprechende Thätigkeit ent- 
sprechender Organe, wie bei jenem Gelähmten, von dem Van Swieten 
erzählt, der auf und davon lief, als er sich einem vermeintlichen Ge- 
spenste gegenüber sah,‘ und der fortan den Gebrauch seiner Füsse 
wieder gefunden hatte. Es war dies eine Wirkung der Phantasie als 
magische Kıaft, magisch deshalb, weil der ganze Vorgang innerhalb des 
Natürlichen und Gesetzmässigen nicht gelegen zu sein scheint. E» fehlt 
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eben zum Verständniss desselben jener Schlüssel, der so lange vermisst 
wurde, und den die Psychologie unseres Zeitalters endlich fand: die 
Suggestion. Die Suggestion ist die Uebertragung einer Gehirn- 
vorstellung auf ein anderes Subject, die Captivirung einer fremden 
Phantasie mit Vorstellungen, die der eigenen, schöpferischen Phantasie 
entsprungen sind, oder die sich für den betreffenden Percipienten aus 
bestimmten Handlungen schlussfolgernd ergeben müssen. Um die Trag- 
weite der Einwirkung solcher Suggestionen zu controliren, und damit 
die Macht der Phantasie über den Körper zu erforschen, stellte die 
medicinische Facultät in Montpellier nachstehenden Versuch an, 
der nur der Aehnlichkeit mit dem Vorgange bei Shakespeare 
wegen, erwähnt wird. Man kündigte einem zum Tode Verurtheilten an, 
dass er durch schmerzloses Oeffnen der Adern getödtet werden würde. 
Darauf band man ihn mit verbundenen Augen auf die Platte eines 
Tisches, ritzte ihn ein wenig an Armen und Füssen, und liess einen 
dünnen Strahl lauwarmen Wassers über die Wunden rieseln, um das 
Gefühl des Blutabganges hervorzurufen. Der Deliquent, der während 
der ganzen Dauer des Experimentes alle Erscheinungen zunehmender 
Anämie zeigte, starb nach Verlauf einer Stunde — als das Opfer einer 
consequent durchgeführten Suggestion.!) Die Vorstellung des Todes 
hatte ihn getödtet. 

Aehnlichen Phantasievorstellungen mit ähnlicher, nur aufgehaltener 
Wirkung ist Herzog Gloster in der angezogenen Stelle des »König 
Lear« unterworfen. Nachdem er — Gloster — durch seinen Sohn, den 
Bastard Edmund, an den Herzog von Cornwall und dessen un- 
menschliche Gemahlin Reginald verrathen wurde, und in Folge 
Blendung beide Augen verlor, stösst man ihn — in der ersten Scene 
des sechsten Aufzuges — auf die Strasse, damit er sich »den Weg 
nach Dover riechen möge«. Edgar, sein echter Sohn, durch Ed- 
munds Intriguen vom eigenen Vater geächtet, und als verrückter 
Bettler verkleidet, im Lande herumirrend, schliesst sich an ihn an, um 
ihn zu führen. Gloster glaubt sich des Narren zur Ausführung seines 
Selbstmordplanes bedienen zu können. Deshalb frägt er ihn, ob er den 


Weg nach Dover kennt, und als der »Narr« bejaht, begehrt er, von 
ihm hingeführt zu werden. 


Wo einer Klipp’ hoh’ überhängend’ Haupt 
Blickt furchtbar in von ihr begrenzte Tiefe; 
Bring’ an den Rand, den äussersten mich dort, 
Und bessern will ich’s Eleud, das du trägst 

Mit mitgebrachtem Reichthum — von dem Platz 
Bedarf ich keines Führers.?) 


Edgar, der seines Vaters Selbstmordplan durchschaut, beschliesst, 
ihn durch scheinbares Eingehen auf alle seine Wünsche zu erretten, 
1) Tissot »Ueber die Nerven«, 


?) Diese und die folgenden Stellen aus »König Lear« sind eigene Ueber- 


setzung, da die vorhandenen Uebertragungen gerade dieser Stellen zu sehr vom 
Originalwortlaute verschieden sind. 
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Er antwortet daher: 

Gib’ deinen Arm, 
Tom wird dich führen. 

Die hier gemeinte Klippe ist ein nahe bei Dover, England 
gegen das Meer abgrenzender Kreidefelsen, »>Shakespeare-Cliff« 
genannt. Nicht dorthin führt Edgar den Herzog, sondern in eine andere 
ebene Gegend bei Dover. 

Gleich beim Beginn der sechsten Scene, wenn die Beiden wieder 
auf die Bühne kommen, nimmt die Suggestion ihren Anfang. Sie 
schreiten auf ebenem Boden dahin, da sagt 


Gloster. 


Wann kommen wir zum Gipfel jenes Felsens? 


Edgar. 


Ihr klimmt ihn jetzt empor; wie wir uns müh’n! 
Gloster nimmt die Suggestion noch nicht an, denn er erwidert: 


Mich dünkt, der Grund ist eben. 


Edgar. 
Schrecklich steil. 
Horcht! Hört Ihr nicht die See? 


Noch immer wirkt die Suggestion nicht. Herzog Gloster, der 
früäher keine Schwierigkeit im Gehen merken und damit auf keinen 
beschwerlichen Aufstieg zu schliessen vermochte, horcht jetzt umsonst, 
er vernimmt nichts von dem Rauschen der See. Er drückt das aus: 


Gloster. 
Nein, wahrlich nicht. 


Jetzt aber führt Edgar den Hauptschlag aus. Er weiss, dass der 
Greis in Folge des ausgestandenen und noch nachwirkenden Schmerzes 
nur zu sehr geneigt ist, auch psychischen Gebrechen, wie eine Störung 
des Wahrnehmungsvermögens an sich gelten zu lassen. Die ihm wider- 
fahrene Verstümmelung ist ins Gefühlsleben tief eingreifend genug, um 
etwaige Defecte der Sinnesorgane zu rechtfertigen. Darum acceptirt 
Gloster die Erklärung Edgars: 


— — So litten Eure ander’n Sinne Schaden 
Durch Eurer Augen Schmerz. 


mit den Worten: 
So mag es wirklich sein. 
Was ihn aber nicht hindert, die Veränderung in des vermeint- 
lichen Narren Wesen, der mit einem Male ganz vernünftig spricht, 
überraseht gewahr zu werden, und zur Sprache zu bringen. 


Gloster (im Anschluss an Obiges). 


Geändert dünkt mich deine Stimm’, du sprichst 
In Form und Inhalt besser als zuvor. 
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Edgar. 


Ihr täuscht Euch sehr; in nichts bin ich verändert 
Als in den Kleidern. 


Dies bezieht sich auf die Kleider, die ein ehemaliger Pächter 
Glosters dem »Narren« gespendet hatte. Jener ist noch nicht ganz 
befriedigt, er sagt: 

Mich dünkt, als sprächst du besser. 


Edgar nimmt diesen Einwand nicht mehr auf. Schon entsteht 
in seiner Phantasie die Vorstellung von der Scenerie, die sich unter 
ihm entfalten müsste, wenn er wirklich dort stünde, wo er seiner Be- 
hauptung nach jetzt sein müsste — am äussersten Rande des Kreide- 
felsens. Es entsteht eine Reihenfolge von Hallucinationen in ihm, ähnlich 
der Bilderreihe eines Traumes, Vorstellungen, die er durch lautes, 
eindringliches Reden auf Gloster überträgt. Er macht es wie ein 
Hypnotiseur, der die von ihm in Schlaf versetzte Person in imaginäre 
Zustände und Umgebungen taucht, indem er durch die Schilderung 
derselben, die Vorstellung von ihrem realen Vorhandensein im Perci- 
pienten erweckt. Hier wie dort ist das eigentliche Sehen ausgeschlossen, 
und es findet ein inneres Schauen statt, dem gar kein sinnenfälliges 
Object entspricht. Das ist die Suggestion. Wie anschaulich, wie farben- 
prächtig und lebenswahr in allen Einzelheiten ist das Bild, das Edgar 
in seiner Phantasie entwirft, hoffend, dass es sich auf seinen blinden 
Vater übertrage!l Und es geschieht. Der arme Greis hört schweigend 
zu, er zweifelt keinen Augenblick daran, dass das Bild, das noch dazu 
ein Narr entwirft (als solcher muss ihm ja Edgar noch immer gelten), 
mit der Wirklichkeit identisch sei. Sehen wir selbst: 

Edgar. 
Kommt Herr — hier ist der Ort — steht still — 
Wie grauenvoll 
Und schwind’lig ist’s, so tief hinabzublicken. 
Die Kräh’n und Dohlen, die die Mitt’ umflattern, 
Sind kaum wie Bienen gross; auf halbem Weg’ 
Hängt Einer, Fenchel sammelnd — schrecklich’ Handwerk! 
Mich dünkt, nicht grösser scheint er als sein Kopf. 
Die Fischer, die am Seegestade wandeln 
Sind Mäusen gleich, ein ankernd’ stattlich Schiff 
Zu seinem Boot verkleinert, dies ein Tönnchen. 
Beinah’ zu klein dem Blick. Die laute Brandung, 
Die auf der Unzahl müss’ger Kiesel tost. 
Ist nicht herauf vernehmbar. Ich schau’ nicht mehr, 


Sonst schwindelt mich, und, meine Sehkraft schwindend, 
Reisst’s mich hinab. 


Wie schön ist dieses Bild! Wie ist es dazu angethan, als Fremd- 
suggestion zu wirken! 

Hoch oben stehen sie, es ist einsam und unheimlich still. In 
ungemessenen Fernen verliert sich der Blick, in Tiefen, die das Gefühl 
des Schwindels erzeugen. In der Mitte des Abgrundes, der sich zu 
den Füssen des Beschauers aufthut, schlagen Krähen und Dohlen mit 
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ihren Flügeln die Luft. Man weiss, dass es diese Vögel sind, die sich 
nicht zu hoch emporzuwagen pflegen, aber erkennen könnte man sie 
nicht, denn sie sind von da oben aus betrachtet, kaum so gross wie 
Bienen. Und gleichfalls in der Mitte, zwischen Himmel und Meer, wie 
am Felsen angeklammert, hängt Einer, der das halsbrecherische Ge- 
werbe des Meerfenchel-Einsammelns betreibt und sich zu diesem Zwecke 
am Felsen hinabgelassen hat. Seine Gestalt ist zum Umfang seines 
Kopfes verkleinert. Unten am Gestade gehen Fischersleute hin und 
her. In Fortsetzung der Perspective erscheinen sie dem Beschauer wie 
Mäuse, das stattliche Schiff, das eben vor Anker liegt, erscheint nicht 
grösser als das ihm angehängte Boot, und dieses selbst ist nur ein 
Tönnchen, ein Punkt, das vom freien Auge kaum mehr ausgenommen 
werden kann. Unten tost die Brandung über die Kiesel, deren zweck- 
loses Daliegen Shakespeare »müssig« nennt. Kein Laut dringt so hoch 
empor, geradeso wie später das schrille Getriller der Lerchen oben 
nicht mehr herunterdringt. Der Ausblick ist so grossartig, so weit, das 
Gefühl der umgebenden Unendlichkeit so stark, dass die ruhige Ueber- 
legung, das psychische Gleichgewicht den Beschauer zu verlassen droht, 
und er den Blick wegwenden muss, sonst versagen ihm seine Sinne 
den Dienst, und er stürzt kopfüber hinunter. 

Gloster stellt keine Frage. Nicht ein Zweifel regt sich in ihm 
an der Realität des von Edgar angeblich Geschauten. Er sagt also bloss : 


Stell’ mich dort, wo du stehst. 
Edgar erfüllt scheinbar seinen Wunsch. 


Gebt mir die Hand. Um Fussesbreite seid 
Ihr jetzt vom Rand entfernt. Um Alles unter'm Mond 
Möcht’ ich nicht aufwärts springen. 

Damit weiss Gloster genug. Er glaubt sich hart am Rande 
des Abgrundes, nimmt an, dass er nur einen Sprung in die Höhe zu 
machen braucht, um in die Tiefe zu stürzen. Niemand hindert ihn, der 
Bettler-Narr, für den er Edgar hält, ist leicht davonzuschaffen. Er thut 


dies letztere sogleich. 
Gloster. 


Lass meine Hand — 

Hier, Freund, ist in der Börse ein Juwel, 

Des Nehmens werth dem Armen; Feen und Götter 
Gesegnen dir’s! Geh’ deines Weg’s, 

Sag’ mir Lebwohl, lass mich dein Fortgeh’n hören. 


Edgar. 
Lebt wohl, mein guter Herr! 
(Er thut, als ob er ginge.) 
Indem er absichtlich erst lautere, dann allmälig sich verlierende 
Schritte macht, erweckt Edgar bei Gloster die Gewissheit, dass er 
wirklich abseits gehe. Noch schickt ihm dieser die Erwiderung des 


Grusses nach: 
— — Von ganzem Herzen! (Dank’ ich dir.) 


8* 
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worauf Edgar im Selbstgespräch bedauert, dass 


Er dies Spiel mit der Verzweiflung treibe, 
Um sie zu heilen. 

Wähnend, allein und verlassen, jedem menschlichen Blick ent- 
rückt zu sein, schreitet Gloster an die endliche Ausführung seines 
Vorhabens. Vorerst sinkt er in die Knie und betet: 

O mächt’ge Götter! 
Der Welt entsag’ ich, und vor eurem Blick 
Streif’ ich mein grosses Leid geduldig ab. 
Könnt’ ich es länger tragen, nicht eurem Willen, 
Dem widerspruchslos grossen widerstreitend — 
Meines verhassten Lebensfadens Docht 
Verzehrt’ sich selbst. Wenn Edgar lebt, Gott segn’ ihn: 
Nun, Freund, lebt wohl! 
(Springt empor und fällt der Länge nach zu Boden.) 

So weit geht also Alles nach Wunsch. Die Suggestion hat ge- 
wirkt, doch muss sie fortwirken, wenn Gloster gründlich von seinen 
Selbstmordgedanken geheilt sein soll, ihre Intensität muss aber ge- 
mildert werden, sonst tödtet die Macht der Einbildung den sich zer- 
schmettert wähnenden Greis. Ihm wieder die Ueberzeugung des er- 
folgten Sturzes zu benehmen, wäre eine Inconsequenz, deren Wirkung 
verhängnissvoll werden könnte. Edgar verschwindet daher, seine Per- 
sönlichkeit als simulirender Bettler-Narr tritt von der Bühne ab, er ist 
zu einem unbetheiligten, zufällig des Weges kommenden Bauer umge- 
wandelt, der in Sprache und Benehmen durchaus ein Anderer ist. Er 
thut, als fände er Gloster am Boden liegend, sagt aber, anknüpfend 
an die letzten Worte, die er dem sich zum imaginären Sturz An- 
schickenden nachgerufen hat: 


— Fort Herr? Lebt wohl! 
zu sich selbst: 


Und doch, ich weiss nicht, ob nicht Einbildung 
Den Schatz des Lebens rauben kann, wenn Leben 
Geraubt sein will. Wär’ er, wo er sich denkt, 
Wär’s mit dem Denken aus. 

(Nun mit veränderter Stimme laut,;) 


He, Herr! Freund! Hört mich, Herr! So sprecht! 
So könnt’ er wirklich sterben — Doch er belebt sich. 
Wer seid Ihr’ Herr? 


Gloster, 
Hinweg! Und lasst mich sterben. 


Edgar, 


Wärst du nicht spinnweb-, federleicht gewesen, 

So viele Faden niederstürzend wär’st 

Zerschellt gleich einem Ei; doch athmest du, 
Hast Körperschwere, blutest nicht und sprichst, 
Bist denn gesund. Zehn Maste aufeinander könnten 
Die Höh’, die du herabfielst, nicht bezeichnen ; 
Dein Leben ist ein Wunder. Sprich nochmal, 
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Edgar vergleicht seinen Vater mit den zarten Fäden, dem 
Blumenflaum und Spinngewebe, das an milden Herbstabenden die Luft 
erfüllt und von dem stillen Lufthauch bald hierhin, bald dorthin ge- 
tragen wird. Gleich solch gewichtlosen, luftigen Geweben ist er, ge- 
tragen von den Aetherfluthen, die ein Windhauch leicht bewegt, auf 
den Boden herabgesunken. Doch acceptirt Gloster nicht so ohne- 
weiters diese poetische Erklärung. Er frägt: 


Bin ich gefallen oder nicht? 


Edgar. 
Vom grausen Gipfel dieses Kreidefelsens. 
Blick’ in die Höh’ — die laute Lerche kann so weit 


Geseh’n, gehört nicht werden. Blick’ doch auf! 


Edgar führt seine neugeschaffene Rolle consequent durch. Er 
weiss von der Blindheit Gloster’s nichts, könnte sie auch nicht be- 
merken, da dieser mit dem Gesichte nach abwärts gekehrt am Boden 
liegt. Dadurch klingt seine Aufforderung: Blick’ doch auf! nicht wie 
ein Hohn, sondern er erreicht im Gegentheil durch sie, dass Gloster 
seinen Worten glaubt und nur sein Missgeschick, das ihm sogar den 
Trost des Selbstmords raubt, beklagt. 


Gloster. 


Ach, ich habe keine Augen. 

Ist Elend auch der Gunst beraubt, 

Sich selbst durch Tod zu enden? Ein Trost war’s doch, 
Als Noth Tyrannenwuth betrügen konnte, 

Sein stolzes Wollen ihm vereitelnd. 

Der Gedanke an den Tod ist also aufgegeben und damit die 
Todesgefahr. Autosuggestion hätte ihn getödtet — Fremdsuggestion 
rettet ihn. 

Edgar (hilft ihm auf). 
Gebt mir den Arm — 
Auf — so ”— wie geht’s? Fühlt ihr die Beine? 
Ihr steht. 
Gloster. 


Zu gut. Zu gut. 


Edgar. 


Dies ist schon mehr als seltsam. 
Am Gipfel dieser Klippe trenntet Ihr 
Von etwas Euch. Was war’s? 


Gloster. 
Ein armer, unglücklicher Bettler. 


Edgar, der seinem Vater auf die Füsse hilft, frägt ihn, ob er 
sich bei Kräften fühle. Zu gut (sehr)! ist seine Antwort. Dann frägt 
er ihn, was das »Etwas« oben gewesen sei. Näher darf er sich nicht 
ausdrücken, sonst ist der Widerspruch mit Rücksicht auf den Umstand, 
dass man so hoch hinauf weder Bestimmtes sehen, noch hören könnte, 
zu gross. Diese Frage soll die nachfolgende Erklärung des glücklichen 
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Ausganges veranlassen. Edgar fühlt, dass Gloster noch schwankt, 
was er von alledem denken solle. Da nimmt er denn den Wunder- 
glauben jener Zeit zu Hilfe. Schon im ersten Aufzuge zeigt sich 
Gloster als dem Aberglauben äusserst zugänglich. Ueberall, in der 
Luft und am Himmel sieht er Vorzeichen einer unglücksschwangeren 
Zeit. Darum weist er die folgende, übersinnliche Erklärung ‚nicht von 
sich, sondern hascht förmlich nach ihr, weil sie seinem eigensten Ideen- 
gang entspricht. 
Edgar. 


Mir, der ich unten stand, erschienen seine Augen 
Zwei vollen Monden gleich, und tausend Nasen, 
Gewund’ne Hörner, wie die See gewellt. 

Es war ein Teufel. Drum, beglückter Vater, 

Denk’, dass die reinsten Götter — sich zur Ehre 
Menschenunmögliches vollbringend — dich bewahrten. 


Mit jenem schnellen Uebergang, der Greisen, Frauen und Kindern 
eigen ist, wenn der Hang zum Wunderglauben in ihnen liegt, acceptirt 
Gloster diese Schilderung als Wahrheit und zieht daraus für sich 
seine — von Edgar gewünschten und vorberechneten Cönsequenzen. 
Mit seiner Antwort: 


Ja, ich erkenn’ es jetzt, will künftig tragen 

Das Leid, bis von sich selbst es ruft: 

Genug! und: Sterbe! Das Ding, wovon du sprachst, 
Schien mir ein Mensch. Gar häufig rief’s 

Der böse Feind! Der Feind, er führt’ mich her, 


Gloster glaubt also schon, dass ein Geist der Finsterniss ihn 
zum Selbstmord drängte, Geister des Lichtes aber sein Leben schützten. 
Diesen will er künftighin vertrauen, jene meiden. Edgar's Zweck ist 
erreicht, die Heilung von Selbstmordgedanken vermittelst einer Sug- 
gestion von Anfang bis Ende in allen Einzelheiten gelungen. Mit: den 


Worten Edgar’s, die er an seinen, wieder mit, Willen zum Leben er- 
füllten Vater richtet: 


Sei freien, geduldigen Gedankens! 


schliesst die Scene, eine der schönsten und gedankentiefsten des ganzen 
Stückes.!) In ihr zeigt sich, wie wunderbar Shakespeare das Ge- 
heimniss der Suggestion zu einer Zeit auf die Bühne zu bringen wusste, 
als es noch unerforscht in den Tiefen der geheimen, nur Wenigen zu- 
gänglichen Wissenschaften schlummerte, um erst dreimal hundert Jahre 
später anerkannt und im Dienste der Menschheit verwerthet zu werden. 
Heute hat die Suggestion die Zweifler an ihrer Echtheit besiegt, und 
es ist ein Ruhmesblatt im Dichterkranze Shakespeare’s mehr, dass 
schon er, ein Kind des XVI. Jahrhunderts, sie erkannt. 


') Der Ruhm, diese Scene erfunden zu haben, wurde Shakespeare von 


Johnson bestritten, der behauptet, sie sei in ihrer Gänze Sidney’s Arkadia, Buch II, 
entnommen. 


JORIS CARL HUYSMANS. 
Von HANS BENZMANN (Berlin). 


In keinem anderen Lande haben sich die ästhetischen Anschauungen 
in den letzten Jahren so oft geändert wie in Frankreich. Während man 
noch die letzten Romane des grossen Naturalisten Zola mit Begeisterung 
pries, liefen die literarischen Trabanten Schon schaarenweise anderen 
Wimpeln und Fahnen zu. Neue Propheten verkündeten nicht nur 
scheinbar neue Theorien, sondern hatten ihre Evangelien auch schon 
in literarischen Documenten, in Poesien und Romanen niedergelegt. 
Präraphaeliten, Mystiker, Neuidealisten und Neuhellenisten wetteiferten 
alsbald miteinander, das von Zola künstlich errichtete Gebäude der 
naturalistischen Kunst zu zertrümmern. Das alte ewige Naturgesetz, 
das aller Entwicklung zugrunde liegt, offenbarte auch hier wieder einmal 
seine gewaltige Macht: Der literarischen Revolution, die Zola entfesselt 
hatte, folgte die Reaction. In dem Kampfe gegen den radicalen Natura- 
lismus waren sich alle grossen und kleinen »Neutöner« einig. 

Man verlangte wieder nach einer individuellen Kunst, nach 
einer Poesie der Seele und des Ueberirdischen. Zola hatte seinen 
Reichthum in seiner Einseitigkeit vollständig erschöpft. Seine letzten 
Romane sind Wiederholungen früherer. Seine Schüler leisteten nichts 
Selbstständiges. Es waren Begabte darunter, die sich zwangen, ihren 
unfehlbaren Meister nachzuahmen. Das waren die besten Beweise, 
dass Zola’s Lehren doch nicht unfehlbar waren. Die Naturwissenschaft, 
der Materialismus, welcher die ideelle Grundlage des: literarischen 
Naturalismus war, hatte mehr versprochen, als er hielt. Aufs‘Neue 
erhob der Occultismus, der Mysticismus sein Haupt, nicht als Wissen- 
schaft zunächst, sondern als ein Glaube, der nicht mehr allzu neu und 
sehr verwandt mit dem katholischen Mysticismus war. Zola hatte die 
Seele, den Einzelnen gänzlich vernachlässigt, er stellte einerseits die 
Masse als Culturmacht hin und konnte diesen von unbewussten In- 
stincten geleiteten Organismus nicht genug schildern, andererseits liess 
er den Menschen gleichsam allzu sehr von der Materie abhängig sein. 
Er operirte mit dem Gesetz der Vererbung, mit Kräften, die ausserhalb 
der individuellen Seele, ausserhalb des eigentlich »Unbewussten« im 
Wesen des Menschen ihren Herd haben. Er operirte mit Krankheiten, 
die wohl im Einzelfalle Instincte und Willen beherrschen können, 
niemals aber einzig und allein und in erster Linie den geschlossenen 
Kreis jener dunklen Mächte und Einflüsse bilden, von denen die Seele 
des Menschen abhängig ist. Wohl hat Zola ungeheure Kunstmittel, 
eine neue Technik erschlossen; er selbst befand sich aber in dem 
Wahn, dass er die Technik des künstlerischen Schaffens entdeckt habe. 
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Trat er doch sogar mit seiner Doctrin als Präceptor der Jugend 
öffentlich auf!... Das Alles rüttelte die Geister gegen ihn auf. Der 
Individualismus, der einer eigenartigen Ausbildung und aus- 
schliesslichen Darstellung des Persönlichen zustrebte, fand in Maurice 
Barr&s seinen bedeutendsten und rücksichtslosesten Vertreter. Dieser 
schrieb Broschüren und Romane (u. A. »L’ennemi des Loise), in denen 
er die Gesetze des »Ich« gegenüber den Gesetzen der Allgemeinheit 
vertheidigte und sich selbst unerhörte Loblieder sang. Als Meister 
jedoch der wirklichen Seelenanalyse ist der geniale Bourget zu be- 
zeichnen. Im Grunde Skeptiker, wie alle diese Gegner des Materialismus, 
und jenseits von »Gut und Böse« stehend, findet er seine ästhetische 
Befriedigung mehr in einer passiven Lebensbeobachtung und in dem 
Studium der Seele als in energischer Willens- und Wesensbethätigung 
und in einer positiven Weltanschauung. Und doch beherrscht ihn trotz 
dieser decadenten Empfindungsweise durchaus eine tiefe Sehnsucht nach 
Lauterkeit und Seelengrösse. Er weist gern auf das Heilige, das Un- 
befleckte, auf jenes moralische Gefühl des Menschen hin, das er zum 
Theil der religiösen Empfindung und dem religiösen Sinn seiner Ahnen 
verdankt. So ist Bourget wohl einer der lichtvollsten und freundlichsten 
Charaktere des jüngeren Frankreich. Fähige Köpfe entwickelten nun 
nach verschiedenen Richtungen hin die neuen ästhetischen Theorien 
der Seelenkunst. Mystiker erstanden, welche dem Uebersinnlichen 
in ihrer Seele und im Weltall Altäre erbauten und das Unbegreifliche 
zu symbolisiren suchten. Paul Verlaine, einer der bedeutendsten 
Lyriker, die je gelebt, opferte gern an diesen Altären. Da die Wissen- 
schaft wieder einmal vor Räthseln stand, suchte man sein Heil im 
lauben. Der Neokatholicismus schuf eine neue Mitleidslehre, 
die theils auf pantheistisch-socialen Ideen, theils auf dem Evangelium 
der Nächstenliebe basirt. Der Hauptvertreter dieser resignirenden 
Idealisten ist Lemaitre, der den Satz aussprach: »Heureux qui sur 
le mal se penche et soufire et pleure, car la pitie refleurit en vertu.« 
So mannigfaltig sich die jüngste französische Literatur auch ent- 
wickelt hat, eine universale Persönlichkeit mit positiver selbstständiger, 
fruchtbarer Weltanschauung ging bisher nicht aus ihr hervor, Alle 
jüngsten Bestrebungen tragen vielmehr in ihrer Passivität die Symptome 
einer Uebercultur, eines culturellen Verfalles an sich. Die reiche Poesie 
einer Decadence blüht in Frankreich, Der letzte Vertreter einer 
Weltanschauung war eben Zola, in dessen Romanen der darwinisti- 
schen Botschaft vom »Kampf ums Dasein« Hekatomben geopfert werden. 
Als Decadent ist auch Joris Carl Huysmans, dessen Roman 

»A rebours«, von Capsius übersetzt, soeben im Verlage von Schuster 
& Loeffler, Berlin, erschienen ist, in erster Linie aufzufassen. Die ganze, 
eben geschilderte Entwicklung hat auch er durchgemacht. Aus dem 
Zolaisten ist ein impressionistischer Stylist und ein Mystiker geworden. 
Seine letzten selbstständigen Romane schildern alle die Irrfahrten ab- 
trünniger Seelen, die schliesslich am Gestade des Glaubens doch 
wiederum — stranden. Aber für die Beurtheilung dieses Künstlers ist 
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dieser ideelle Inhalt seiner Romane, die so viele eigene Erlebnisse und 
Empfindungen des Verfassers wiederzuspiegeln scheinen, nicht die 
Hauptsache. Man könnte sonst leicht dazu kommen, dem feinsinnigen 
Künstler eine extreme Weltanschauung oder überhaupt eine Welt- 
anschauung anzudichten, die ihm durchaus fern liegt. Trotzdem sich 
nämlich Huysmans vielfach mit naiver Freude der Schilderung jener 
altruistischen Glaubenssehnsucht hingibt, lächelt hinter diesen Sensationen 
doch immer eine ganz leise Ironie, ein feiner Humor. Hat auch ihn 
wirklich die Sehnsucht in den alten prachtvollen Dom der katholischen 
Kirche zurückgetrieben? Oder erbaute er dieses feierliche Gebäude nur 
von Neuem, um es zu schmücken mit den köstlichen Einfällen seiner 
Phantasie? Wir bekommen es nicht heraus... Diese Züge sind ganz 
charakteristische für den Decadent, sie machen die Werke Huysmans’, 
dieses Phantasten und Sprachvirtuosen, noch interessanter. Ich muss 
gestehen, dass mich die Phantasie in »A rebours« hier angewidert, dort 
bezaubert und entzückt hat. 

Eigentliche Handlung ist in »A rebours« wie in allen Romanen 
Huysmans’ kaum vorhanden. Der Dichter schildert einen Decadent, 
einen verlebten und übersensitiv empfindenden Neurastheniker, der all- 
mälig dem Marasmus verfällt, aber seine dem Tode zusinkende Seele 
durch allerlei künstlerische und sensationelle Genüsse immer wieder 
zu einem neuen Scheinleben zurückruft. Der Herzog des Esseintes mag 
keine Menschen, nichts Alltägliches, überhaupt nichts mehr sehen, was 
mit der Welt Berührung hatte. Nach eigenem Plane baut er sich un- 
weit Paris in einsamer Gegend ein Landhaus, das er auf das Raffinirteste 
ausstattet. Hier lebt er seinen Sensationen und Illusionen. So hat er 
ein Zimmer wie eine Klosterzelle eingerichtet, das andere wie eine 
Schiffscajüte. Letzteres hatte ein Fenster, das zugesetzt war durch ein 
grosses Aquarium. Durch das Wasser drang das Tageslicht in die 
Cajüte. »Indem der Herzog einige Tropfen farbiger Essenz hineinthat, 
erzeugte er grünliche und gelbliche, milchweisse oder silberne Fär- 
bungen, wie die natürlichen Gewässer je nach der Farbe des Himmels, 
der mehr oder minder starken Gluth der Sonne oder des nahenden 
Regens erscheinen. Er bildete sich dann ein, in dem Zwischendeck 
einer Brigg zu sein; und neugierig betrachtete er wunderbar gearbeitete 
Fische, die, aufgezogen durch ein Uhrwerk, vor der Scheibe des runden 
Cajütenfensters vorbeischwammen und in dem künstlichen Gras hängen 
blieben. Oder er betrachtete, während er den Theergeruch einsog, mit 
dem man den Raum besprengt hatte, bevor er ihn betrat, die an den 
Wänden aufgehängten farbigen Stiche, welche — wie in den Agenturen 
der Schifffahrtsgesellschaften — Dampfschiffe auf dem Wege nach 
Valparaiso oder La Plata vorstellten.« Wie man sieht, stellt hier Huys- 
mans den wahren Typus eines spleenigen Decadent dar. Solche Ab- 
wechslungen genoss der Herzog des Esseintes in vollen Zügen. Be- 
wegung schien ihm überflüssig, da ihm die Einbildung leicht die gewohnte 
Wirklichkeit des Lebens zu ersetzen vermochte. Eine unerschöpfliche 
Phantasie offenbart hier der Dichter. Seitenlang schwelgt er in dem 
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Glanz der seltensten Edelsteine, im Anblick exotischer Blumen und im 
Dufte der wunderbarsten und unmöglichsten Parfums. Er weiss das 
Alles so farbenprächtig, so bilderreich und mit so feiner Ironie zu 
schildern, dass er uns nie langweilt. Der Herzog hatte eine Samm- 
lung von Liqueuren, die er »seine Mundorgel« nannte. Der Geschmack 
der Liqueure, so gross war die Kraft seiner Einbildung, spielte ihm 
innere Symphonien vor. Wenn er von diesem oder jenem Liqueure 
einige Tropfen trank, gelang es ihm, seinem Gaumen ähnliche Genüsse 
zu verschaffen, wie solche die Musik dem Ohre bereitet. Nach seiner 
Ansicht stimmte jeder Liqueur mit dem Ton eines Instrumentes 
überein: der Kornbranntwein z. B. mit der Oboe, deren Klang näselt; 
der Pfefferminz und Anisette mit der Flöte, süss und scharf, schrill 
und sanft zugleich... Ein andermal kommt der Herzog auf die Idee, 
sich einen Garten exotischer Blumen anzulegen. Und sogleich lässt er 
den Gärtner mit den seltensten Gewächsen der Tropenländer kommen. 
Seinem seltenen Geschmacke sagten natürlich die am unnatürlichsten ge- 
formten und gefärbten Blumen am meisten zu. Ihn bezauberten geradezu 
die fleischfressenden Pflanzen: »Gobe-Mouche, der Fliegenfänger der 
Antillen, mit dem faserigen Rand, eine Verdauungsflüssigkeit absondernd, 
mit gebogenen Stacheln versehen, die sich über einander krümmen, 
ein Gitter über dem Insect bildend, welches er einschliesst; die Sarra- 
cena, der Cephalothus, seine gefrässigen Hörnchen öffnend, fähig, wirk- 
liches Fleisch zu verdauen und aufzuzehren.« Der Herzog hat eine aus- 
gezeichnete Biblicthek alter lateinischer Classiker. Er liebt natürlich 
nicht die normal empfindenden Dichter, sondern jene Spätlateiner, in 
deren Werken sich der Verfall der alten Cultur gleichsam wiederspiegelt. 
»Herzog Jean fing erst beim Lucian an, sich für die lateinische Sprache 
zu interessiren. Die sorgfältig gearbeiteten, mit Schmelz bedeckten und 
mit Juwelen gezierten Verse fesselten ihn. Vor Allem aber liebte er 
den Petronius: Er zeichnet Thatsachen im richtigen Licht und Ver- 
hältniss, er stellt sie in der bestimmten Form und Ordnung fest, ent- 
hüllt das Kleinleben des Volkes, seine Erlebnisse, seine Rohheiten 
wie sein sinnliches Treiben.« Diese Seiten gehören zu den interessan- 
testen und werthvollsten des Buches. Huysmans entfaltet hier eine er- 
staunliche Gelehrsamkeit. Mit einer Präcision ohnegleichen, mit be- 
wunderungswürdiger Plastik charakterisirt er hier die spätlateinische 
Literatur. 

An anderer Stelle spricht sich der Dichter über die moderne und 
besonders über die französische Literatur aus, auch hier immer ein 
feinsinniges Urtheil in einer kurzen Charakteristik zusammenfassend. Vor- 
trefflich sind seine Bemerkungen über Flaubert, Goncourt, Zola, Mallarme 
und Paul Verlaine. Besonders liebt er Edgar Po&. Er sagt von ihm: 
»Dem Tod, den alle Dramatiker so sehr gemissbraucht hatten, hat er 
ein anderes Aussehen gegeben; es war eigentlich weniger der wirkliche 
Todeskampf eines Sterbenden, den er beschrieb, sondern der moralische 
Todeskampf des Ueberlebenden, der vor dem elenden Bett von gräss- 
lichen Hirngebilden, welche der Schmerz und die Ermüdung erzeugt 
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erfasst wird. Mit grausamem Zauber hob er besonders die Handlungen 
des Entsetzens, den Zusammenbruch des Willens hervor.... Seine 
Frauengestalten besassen eine ungeheuere Gelehrsamkeit, durchdrungen 
von dem Nebel der deutschen Philosophie und den kabbalistischen Ge- 
heimnissen des alten Orients, und Alle hatten sie Knabenbrüste und 
waren geschlechtslos....« Während aller dieser Genüsse wird der 
Herzog immer häufiger von starken nervösen Ohnmachtsanfällen heim- 
gesucht. Nachdem er in seinen Gedanken noch einmal eine Reise nach 
England gemacht hatte, die ihn aber in der That nur bis zu den 
Nordhäfen von Paris führte, wo er,so viel englisches Wesen sah, dass 
er desselben überdrüssig wurde, brach er gänzlich erschöpft zusammen. 
Der Arzt verordnete ihm Rückkehr aus der Einsamkeit in die Stadt, 
Zerstreuung unter Menschen! Der Herzog gerieth in Verzweiflung über 
diesen Zwang, den man seiner aristokratischen, einsamen Natur anthun 
will. Schon längst hat er in den occultistischen Schriften katholischer 
Priester eine seltsame Erbauung gefunden. Der Dichter lässt uns in 
Zweifel, ob der Herzog in ein Kloster gehen wird. Er schildert am 
Schluss nur die Sehnsucht seines Helden nach diesen neuen seelischen 
Genüssen.... 

Erwähnen will ich noch, dass der Dichter in einigen Capiteln 
mit tiefer Psychologie das Sexualempfinden seines Helden schildert. 

Die Phantasie Huysmans’ muthet uns oft krankhaft an. Diese 
Ueberfülle der Phantasie, die auch in den widersinnigsten Farben- 
zusammenstellungen, in sensationellen Empfindungen und mystischen 
Grübeleien seitenlang zu schwelgen vermag, verräth eben, dass auch 
Huysmans’ Poesie decadente Kunst ist. Andererseits beabsichtigt der 
Dichter — dies geht z. B. aus den citirten Stellen hervor — durch 
die Schilderung der grotesken Einfälle seines Helden häufig eine 
satyrische Wirkung. Huysmans ist ein ungemein geistreicher Künstler, 
der hier durch die Grossartigkeit seiner Phantasie bezaubert, dort die 
Abgründe der Menschenseele mit rücksichtslosester Wahrheitsliebe ent- 
hüllt. Mit feiner Ironie schildert er den Verfall einer Cultur. An ein 
neues Ideal wagt sein Skepticismus nicht zu denken. Er gehört zu den- 
jenigen," welche ihrer Zeit den Spiegel vorhalten. Aus seinen phan- 
tastischen Schilderungen leuchtet oft mehr sittlicher Ernst als aus den 
Phrasen eines Moralpredigers. Mit einer grossen Beharrlichkeit verfolgt 
er seine künstlerischen Ziele, und sein selbstständiges Schaffen erhebt 
ihn unter die kleine Schaar der wirklich ernst strebenden und ori- 
ginellen Künstler des modernen Frankreich. 

Der Uebersetzung ist ein Porträt Huysmans’ beigegeben. Seltsam 
hebt sich dieser eckige Kopf aus der schwarzen Umrahmung. Gleich- 
giltig sehen uns diese Augen an, die Stirne ist voller kleiner, scharfer 
Falten, wie sie ewiges Grübeln und Sinnen erzeugen. Wenn wir die 
Physiognomie länger betrachten, ist es, als wenn eine tiefe Melancholie 
den leisen Spott in den Augen verdunkelt.... 


DIE INNERE SCHÖNHEIT. 
Von MAURICE MAFTERLINCK. 
Vom Verfasser autorisirte Uebersetzung von CLARA THEUMANN. 


Es gibt nichts auf Erden, das schönheitsgieriger, nichts, das 
leichter zu verschönen wäre als eine Seele. Es gibt nichts auf Erden, 
das sich natürlicher erhebt und rascher veredelt. Es gibt nichts auf 
Erden, das den lauteren und edlen Geboten, die man ertheilt, gewissen- 
hafter gehorcht. Es gibt nichts auf Erden, das sich der Macht eines 
die anderen überragenden Gedankens bereitwilliger unterwirft. Deshalb 
widerstehen auch wenige Seelen hienieden der Herrschaft einer Seele, 
die sich frei in Schönheit austönen lässt. 

Man könnte wirklich glauben, dass die Schönheit die einzige 
Nahrung unserer Seele ist; allerorten sucht sie sie auf, und selbst im 
niedrigsten Leben stirbt sie nicht Hungertodes. Es gibt eben keine 
Schönheit, die vollständig unbemerkt vorüberginge. Es ist ja möglich, 
dass sie immer nur hinter der Schwelle des Bewusstseins auftritt, aber 
sie handelt im Dunkel der Nacht ebenso mächtig wie bei Tageshelle. 
Sie bringt nur eine weniger greifbare Freude hervor: das ist der 
ganze Unterschied. Prüfet die allergewöhnlichsten Menschen, wenn ein 
wenig Schönheit ihre Dunkelheit streift. Da sind sie irgendwo alle bei- 
sammen und — ohne dass man weiss warum — es scheint, dass ihr 
Hauptaugenmerk darauf gerichtet ist, vor Allem die grossen Thüren 
des Lebens zu schliessen. Und dennoch hat jeder von ihnen, als er 
allein war, mehr als einmal nach den Bedürfnissen seiner Seele gelebt. 
Er hat vielleicht geliebt; er hat gewiss gelitten. Auch er hat unab- 
weislich »die Töne jener fernen Gegend der Herrlichkeit und der 
Schrecken gehört« und hat sich manchen Abend lautlos vor den Ge- 
setzen geneigt, die tiefer sind als das Meer. Aber wenn sie beisammen 
sind, berauschen sie sich gerne an niedrigen Dingen. Sie haben eine 
unbestimmte, seltsame Furcht vor der Schönheit; je zahlreicher sie 
sind, desto mehr fürchten sie sich vor ihr, wie sie sich vor dem 
Schweigen oder einer zu lauteren Wahrheit fürchten. So wahr ist dies, 
dass, wenn einer von ihnen im Laufe des Tages eine heldenhafte 
Handlung begangen hätte, er sich bemühen würde, sie durch Unter- 
schiebung von niedrigsten Motiven, von Motiven aus der untergeord- 
neten Sphäre, der sie selbst alle angehören, zu entschuldigen. Doch 
höret: Ein hohes, stolzes Wort ist ausgesprochen worden und hat ge- 
wissermassen die Quellen des Lebens wieder eröffnet. Eine Seele hat 
es gewagt, sich einen Augenblick so zu zeigen, wie sie in der Liebe, 
dem Schmerze, vor dem Tode oder in der Einsamkeit der Sternen- 
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nacht ist. Unruhe bemächtigt sich Aller, und die Gesichter lächeln 
oder zeigen Erstaunen. Aber habt ihr denn nie in solchen Momenten 
gefühlt, mit welch vereinter Kraft alle Seelen bewundern und wie die 
schwächste unter ihnen aus ihrem Kerker heraus unsagbar dem Worte 
zujubelt, das sie als ihr ähnlich erkannt hat? Sie leben plötzlich in 
ihrer ursprünglichen und normalen Atmosphäre wieder auf, und wenn 
ıhr das Gehör der Engel hättet, würdet ihr sicherlich mächtiges Beifalls- 
rauschen in dem Reiche des wunderbaren Lichtes hören, wo sie unter 
sich leben. Glaubt ihr nicht, dass, wenn ein ähnliches Wort jeden 
Abend ausgesprochen würde, die furchtsamsten Seelen kühner und die 
Menschen wahrhafter leben würden ? Es muss ein ähnliches Wort nicht 
einmal wiederkommen. Es hat etwas Ernstes stattgefunden, das sehr 
tiefe Spuren zurücklassen wird. Die Seele, welche dieses Wort aus- 
gesprochen hat, wird jeden Abend von ihren Schwestern erkannt 
werden, und ihre blosse Gegenwart wird von da an etwas Erhabenes 
über die unbedeutendsten Reden verbreiten. Es hat jedenfalls ein 
Wechsel stattgefunden, den man nicht näher bestimmen kann. Die 
untergeordneten Dinge werden nicht mehr dieselbe ausschliessliche 
Kraft haben, und die erschreckten Seelen wissen, dass es irgendwo 
eine Zufluchtsstätte gibt. — — — 

Es ist ganz gewiss, dass die ursprünglichen und natürlichen Be- 
ziehungen von Seele zu Seele Schönheitsbeziehungen sind. Die Schön- 
heit ist die einzige Sprache unserer Seelen. Sie verstehen keine andere. 
Sie haben kein anderes Leben, sie können nichts Anderes hervor- 
bringen, sie können sich für nichts Anderes interessiren. Und deshalb 
zollt die unterdrückteste, ja selbst niedrigste Seele — so es zu sagen 
gestattet ist, dass es niedrige Seelen gibt — jedem grossen und schönen 
Gedanken, jedem Worte, jeder That, die gross und schön sind, unver- 
züglich ihren Beifall. Die Seele hat kein Organ, das sie mit einem 
anderen Elemente verbindet, und sie kann nur nach der Schönheit 
urtheilen. Ihr seht es unaufhörlich in euerem Leben, und ihr selbst, 
die ihr mehr denn einmal die Schönheit verleugnet habt, ihr wisset es 
ebensogut wie Jene, die sie ohne Unterlass in ihrem Herzen suchen. 
Wenn ihr einmal ernstlich ein anderes Wesen braucht, werdet ihr 
dann zu dem gehen, der höhnisch gelacht hat, als die Schönheit vor- 
überzog? Zu dem, der durch sein Kopfschütteln eine edie That oder 
nur ein reines Streben besudelt hat? Vielleicht waret ihr damals unter 
denen, die ihm beistimmten, aber in dem ernsten Augenblick, wo die 
Wahrheit an euere Thüre klopft, werdet ihr euch jenem Anderen zu- 
wenden, der sich verneigte und zu lieben verstand. Euere Seele hatte 
in ihren Tiefen geurtheilt, und dieses lautlose, unfchlbare Urtheil wird 
vielleicht dreissig Jahre nachher an die Oberfläche steigen und. euch 
zu einer Schwester schicken, in der mehr von euch ist als in euerem 
ganzen Selbst, weil sie der Schönheit näher war. 

Es gehört so wenig dazu, dıe Schönheit einer Seele zu er- 
muthigen. Es gehört so wenig dazu, die schlafenden Engel zu wecken. 
Man braucht sie vielleicht nicht einmal zu wecken — es genügt schon, 
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sie nicht einzuschläfern. Vielleicht ist das Herabsteigen schwerer als 
das Sicherheben. 

Ist es nicht schwer, dem Meere oder der Nacht gegenüber nur 
an gewöhnliche Dinge zu denken? Und welche Seele weiss nicht, dass 
sie immer dem Meere und einer ewigen Nacht gegenübersteht? Wenn 
wir weniger Furcht vor der Schönheit hätten, würden wir schliesslich 
nichts Anderes im Leben finden; denn in Wirklichkeit besteht unter 
Allem, was man sieht, nur sie allein. Alle Seelen wissen es, alle Seelen 
sind bereit; aber wo sind jene, die ihre Schönheit nicht verbergen? 
Und doch muss endlich eine von ihnen »beginnen«. Warum sollen wir 
nicht wagen, jene zu sein, die »beginnt«? Alle Anderen sind begierig 
um uns herum versammelt wie kleine Kinder vor einem wunderbaren Palast. 
Sie drängen sich auf der Schwelle, sie flüstern, sie gucken durch die 
Spalten, aber sie trauen sich nicht, die Thüre aufzustossen. Sie warten, 
bis jemand Grosser sie ihnen Öffnen kommt. Aber dieser Grosse kommt 
fast nie. 

Und was gehört denn dazu, dieser Grosse, sehnlichst Erhoffte zu 
werden? Fast nichts. Die Seelen sind nicht anspruchsvoll Ein fast 
schöner Gedanke, den ihr nicht aussprecht, und den ihr in einem 
gewissen Augenblicke nährt, durchleuchtet euch wie ein durchsichtiges 
Gefäss. Die Seelen sehen ihn und werden euch ganz anders auf- 
nehmen, als wenn ihr euren Nächsten zu hintergehen beabsichtigt 
hättet. Man wundert sich, wenn manche Menschen sagen, sie hätten 
nie eine wirkliche Hässlichkeit begegnet, und sie wüssten noch nicht, 
was eine niedrige Seele sei. Aber es ist gar nicht überraschend. Sie 
hatten eben »begonnen«. Weil sie selbst vor Allem schön waren, 
zogen sie alle vorüberwandelnde Schönheit zu sich, wie ein Leucht- 
thurm die Schiffe aus allen vier Weltgegenden zu sich ruft. So gibt 
es z. B. Menschen, die sich über die Frauen beklagen und nicht daran 
denken, dass bei der ersten Begegnung ein einziges Wort, ein einziger 
Gedanke, der alles Schöne und Tiefe leugnet, genügt, um ihre 
Existenz in der Seele dieser Frau für immer zu vergiften. »Ich 
habe,« sagte mir ein Weiser, »nie eine Frau gekannt, die mir nicht 
etwas Grosses entgegengebracht hatte.« Vor Allem war er gross, das 
war sein Geheimniss, 

Nur eines verzeiht eine Seele nie: wenn sie eine hässliche That, 
einen hässlichen Gedanken, ein hässliches Wort sehen, streifen und 
theilen musste. Sie kann es nicht verzeihen, denn verzeihen hiesse 
hier, sich selbst verleugnen. Und heisst nicht dennoch klug, stark, ge- 
schickt sein für die meisten Menschen: die Seele aus ihrem Leben 
entfernen, heisst es nicht: sorgfältig Alle zu tiefen Bestrebungen bei- 
seite schieben? So handeln sie selbst in der Liebe; und deshalb hat 
die Frau, die der Wahrheit noch viel näher ist, fast nie einen Augen- 
blick wahrhaften Lebens mit ihnen gemeinsam. Man könnte glauben, 
sie haben Furcht, ihre Seele zu treffen; sorgfältig halten sie sich 
tausend Meilen weit von ihrer Schönheit. Man sollte im Gegentheil 
bemüht sein, vor sich einherzuschreiten. Denket oder saget jetzt Dinge, 
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die zu schön sind, um wahr zu sein; sie werden morgen wahr sein, 
wenn ihr versucht habt, sie heute zu denken-oder zu sagen. Bestreben 
wir uns, schöner zu sein, als wir selbst sind; wir werden die Kräfte 
unserer Seele nicht übersteigen. Man irrt sich nicht, wenn es sich um 
lautlose, verborgene Schönheit handelt. Uebrigens ist es ganz neben- 
sächlich, ob ein Wesen sich irrt oder nicht, wenn nur die innere 
Quelle rein und klar ist. Aber wer, wer denn unternimmt nur die 
geringste Bemühung, die nicht zu sehen ist? Und dennoch sind wir 
auf einem Gebiete voller Erwartung, wo Alles erfolgreich ist. Alle 
Thüren sind offen; man braucht sie nur aufzustossen, und der Palast 
ist voll gefesselter Königinnen. Oft genügt ein einziges Wort, um 
ganze Berge von Unflath hinwegzufegen. Warum sollen wir nicht den 
Muth haben, einer niedrigen Frage eine edle Antwort entgegenzustellen ? 
Glaubt ihr, dass sie vollkommen unbemerkt vorüberzieht, oder dass 
sie nur Erstaunen erweckt? Glaubt ihr nicht, dass sich dies mehr dem 
natürlichen Dialog zwischen zwei Seelen nähert? Man weiss gar nicht, 
wie sehr das ermuthigt oder befreit. Sogar derjenige, der diese Ant- 
wort zurückweist, macht wider Willen einen Schritt seiner eigenen 
Schönheit zu. Etwas Schönes stirbt nicht, ohne etwas geläutert zu 
haben. Es gibt keine Schönheit, die verloren ginge. Man muss sich 
nicht fürchten, die Strassen damit zu besäen. Sie wird Wochen, Jahre 
dort bleiben, aber sie wird sich ebensowenig auflösen wie der 
Diamant, und schliesslich wird Jemand vorbeikommen, wird sie strahlen 
sehen, sie aufheben und glücklich von dannen gehen. Warum wollt 
ihr denn ein schönes, hehres Wort zurückhalten, weil ihr glaubt, dass 
die Anderen euch nicht verstehen werden? Warum denn im Entstehen 
schon einen Moment erhabener Güte fesseln, weil ihr denkt, dass eure 
Umgebung ihn nicht zu nützen wissen wird? Warum denn den 
instinctiven Trieb eurer Seele zu den Höhen zurückdrängen, weil ihr 
unter. den Menschen des Thales weilt? Verliert ein tiefes Gefühl seine 
Thatkraft in der Dunkelheit? Hat ein Blinder keine anderen Mittel als 
die Augen, um Jene, die ihn lieben, von Jenen, die ihn nicht lieben, 
zu unterscherden ? Muss die Schönheit, um zu bestehen, erst verstanden 
werden, und glaubt ihr nicht, dass in jedem Menschen etwas liegt, das 
mehr versteht, als er zu verstehen scheint, mehr auch, als er zu ver- 
stehen glaubt? »Selbst den Niedrigsten,« sagte mir einst das höchste 
Wesen, das ich zu kennen das Glück hatte, »selbst den Elendsten 
wagte ich nie, etwas Hässliches oder Mittelmässiges zur Antwort zu 
geben.«e Und ich habe gesehen, dass dieses Wesen, das ich lange in 
seinem Leben verfolgt habe, über die dunkelsten, verschlossensten, ver- 
blendetsten, selbst widerspenstigsten Seelen eine unerklärliche Macht 
hatte. Denn Niemandes Lippen können die Macht einer Seele be- 
schreiben, die sich bemüht, in einer Atmosphäre der Schönheit zu 
leben, und die wirklich schön ist in sich selbst. Und macht nicht 
übrigens die Qualität dieser thätigen Schönheit das Leben elend 
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Es ist möglich, dass, wenn wir den Dingen auf den Grund gehen 
könnten, wir entdecken würden, dass die Macht einiger schöner Seelen 
die anderen im Leben hält und stützt. Ist nicht die Vorstellung, die 
Jeder von einzelnen auserwählten Wesen hat, die einzige lebendige und 
segensreiche Moral? Aber welche Rolle hat in dieser Vorstellung ‚die 
erwählte Seele und welche die wählende? Vermischt sich das nicht 
sehr geheimnissvoll, und enthält diese ideale Moral nicht Tiefen, an 
welche die Moral der herrlichsten Bücher nicht einmal streift? Es be- 
steht hier ein Einfluss von einer Ausdehnung, deren Grenzen schwer 
zu bestimmen sind, eine Kraftquelle, an der Jeder von uns mehr als 
einmal des Tages sich stärkt. Vermindert ein Schwanken eines jener 
Wesen, die ihr als vollkommen betrachtet und in der Schönheitssphäre 
liebt, nicht sofort euer Vertrauen in die allgemeine Grösse der Dinge 
und eure Bewunderung für dieselben ? 

Und andererseits glaube ich, dass nichts auf der Welt eine Seele 
unmerklicher, natürlicher verschönt als die Gewissheit, dass irgendwo 
nicht fern von ihr ein reines und schönes Wesen lebt, das sie ohne 
Hintergedanken lieben kann. Wenn sie sich wirklich einem solchen 
Wesen genähert hat, hört die Schönheit auf, eine schöne todte Sache 
zu sein, die man den Fremden zeigt; sie nimmt plötzlich kraftvolles 
Leben an, und ihre Thätigkeit wird so natürlich, dass nichts ihr mehr 
widersteht. Darum denket daran; man ist nicht allein, und die Guten 
müssen wachen. 

Plotinus schliesst im achten Buch der fünften Enneade, nachdem 
er von der »übersinnlichen, d. h. göttlichen Schönheit« gesprochen hat, 
folgendermassen: »Wir sind schön, wenn wir uns selbst angehören, 
und hässlich, wenn wir uns zu einer untergeordneten Natur herab- 
lassen; wir sind ferner schön, wenn wir uns kennen, und hässlich, 
wenn wir uns nicht kennen.«e Nun denn! Vergessen wir es nicht; wir 
sind hier auf Höhen, wo »sich nicht kennen« nicht ganz einfach 
heisst, nicht wissen, was in uns vorgeht, wenn wir verliebt oder eifer- 
süchtig, schüchtern oder neidisch, glücklich oder unglücklich sind, 
»Sich nicht kennen« heisst, da, wo wir sind, nicht wissen, was Gött- 
liches in den Menschen vorgeht. Wir sind hässlich, wenn wir uns von 
den Göttern, die in uns sind, entfernen, und werden schön in dem 
Masse, als wir sie entdecken. Aber wir werden das Göttliche in den 
Anderen erst finden, wenn wir ihnen das Göttliche in uns selbst zeigen. 
Der eine der Götter muss dem anderen ein Zeichen geben, und alle 
Götter antworten auf den unmerklichsten Wink. Man kann es nicht 
genug wiederholen; es bedarf nur einer fast unsichtbaren Spalte, und 
die Wasser des Himmels dringen in eine Seele. Alle Becher streben 
der unbekannten Quelle zu; wir sind auf einem Gebiet, wo man nur 
an die Schönheit denkt! Wenn man einen Engel fragen würde, was 
unsere Seelen im Schatten thun, würde er, glaube ich, nachdem er 
lange Jahre zugesehen hat, antworten: Weit mehr als das, was sie in 
den Augen der Menschen zu thun scheinen, »verwandeln sie die kleinen 
Dinge, die man ihnen reicht, in Schönheit«e, Ach, ich muss gestehen 
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die menschliche Seele hat einen merkwürdigen Muth! Sie ergibt sich 
darein, ein ganzes Leben in der Dunkelheit zu arbeiten, wohin sie die 
meisten verweisen und wo Niemand mit ihr spricht. Sie thut dort, was 
sie kann, ohne sich zu beklagen, und bemüht sich, den Kieselsteinen, 
die man ihr zuwirft, jenen Kern ewigen Lichtes zu entreissen, den sie 
vielleicht enthalten. Und während sie sich dermassen bestrebt, harrt 
sie des Augenblickes, wo sie einer geliebteren oder zufällig näher- 
stehenden Schwester die Schätze zeigen kann, die sie emsig aufgehäuft 
hat. Aber es gibt tausende von Existenzen, wo keine Schwester sie 
besucht und wo das Leben sie so schüchtern gemacht hat, dass sie 
wortlos von dannen geht, ohne sich ein einzigesmal mit den beschei- 
densten Juwelen ihrer bescheidenen Krone schmücken zu können. — — 
Und trotz Allem wacht sie über Alles in ihrem unsichtbaren Himmel. 
Sie winkt, sie liebt, sie bewundert, sie zieht an, sie stösst ab. Bei 
jedem neuen Ereigniss steigt sie an die Oberfläche in der Erwartung, 
dass man sie nie wieder hinabzusteigen zwingen wird, weil sie für 
lästig und toll gilt. Sie irrt wie Kassandra in der Tempelhalle der 
Atriden. Sie sagt dort Worte, deren Wahrheit sogar nur Schatten ist, 
und Niemand hört ihr zu. Wenn wir die Augen aufschlagen, erwartet 
sie einen Sonnenstrahl oder einen Sternenschimmer, aus dem sie einen 
Gedanken oder ein unbewusstes und sehr reines Streben machen will. 
Und wenn unsere Augen ihr nichts bringen, wird sie ihre klägliche 
Enttäuschung in etwas Unaussprechliches zu verwandeln wissen, das 
sie bis zum Tode verbergen wird. Wenn wir lieben, berauscht sie sich 
hinter der verflossenen Thüre am Lichte und verliert, indem sie hofft, 
nicht ihre Zeit; dieses Licht, das durch die Ritzen der Thüre sickert, 
wird für sie Güte, Schönheit oder Wahrheit. Aber wenn die Thüre 
sich nicht öffnet (und in wie vielen Existenzen bleibt sie geschlossen ?), 
kehrt sie in ihr Gefängniss zurück, und ihre Trauer wird eine höhere 
Wahrheit sein, als man sie je sehen wird, denn wir sind auf dem Ge- 
biete der unbeschreiblichen Umwandlungen; was nicht auf dieser Seite 
der Thüre entsteht, ist nicht verloren, aber es mengt sich nie zu diesem 
Leben. — — — — 

Ich sagte oben, dass die Seele die kleinen Dinge, die man ihr 
reicht, in Schönheit verwandelt. Es scheint sogar, je mehr man daran 
denkt, dass sie keinen anderen Wesensweck hat und dass sie ihre ganze 
Thätigkeit darauf verwendet, in uns einen unbeschreiblichen Schönheits- 
schätz anzusammeln. Würde sie nicht Alles in Schönheit verwandeln, 
wenn wir nicht unaufhörlich die hartnäckige Arbeit unserer Seele stören 
würden? Wird nicht das Böse selbst kostbar, wenn sie aus ihm den 
herrlichen Diamant der Reue hervorgezaubert hat? Werden die Un- 
gerechtigkeiten, die ihr begangen habt, und die Thränen, die ihr fliessen 
gemacht, nicht auch schliesslich in eurer Seele Licht und Liebe? Habt 
ihr je in euch selbst dieses Reich läuternder Flammen geschaut? Man 
hat euch heute ein grosses Unrecht gethan; die Geberden waren klein, 
die Handlung niedrig und kläglich, und ihr habt hässlich geweint. 
Werft aber einige Jahre später einen Blick in eure Seele und sagt mir, 
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ob ihr nicht in der Erinnerung an diese That etwas seht, was schon 
reiner ist als ein Gedanken, eine ungewisse, unnennbare Macht, die 
nichts gemein hat mit den gewöhnlichen Mächten, die Quelle eines 
»anderen Lebens«, an welcher ihr trinken könnt bis an das Ende eurer 
Tage, ohne sie je zu erschöpfen. Und doch habt ihr der unermüdlichen 
Königin nicht geholfen, ihr dachtet an etwas Anderes, während die 
That sich in der Stille eures Wesens ohne euer Wissen läuterte und 
das kostbare Wasser jenes grossen Wahrheits- und Schönheitsbeckens 
vermehrte, das nicht so aufgewühlt ist, wie das weniger tiefe Becken 
der wahren und schönen Gedanken, das aber für immer vor dem Hauch 
des Lebens bewahrt bleibt. 

»Es gibt nicht eine Thatsache, nicht ein Ereigniss in unserem 
Leben,« sagt Emerson, »das nicht früher oder später seine träge, dem 
Irdischen anheftende Form verlieren und uns nicht in Erstaunen setzen 
wird durch seinen Aufflug aus unserem Körper in die Regionen des 
Feuerhimmels.« Das ist wahrer noch, als Emerson es vielleicht voraus- 
gesehen hat, denn je weiter wir vorschreiten auf diesem Gebiet, desto 
göttlichere Sphären entdecken wir. 

Man weiss nicht genug, was diese lautlose Thätigkeit der uns 
umgebenden Seelen ist. Ihr habt ein reines Wort zu einem Wesen 
gesagt, das es nicht verstanden hat, Ihr habt es vergessen geglaubt 
und dachtet nicht mehr daran. Eines Tages aber kommt das Wort in 
unerhörten Verwandlungen wieder an die Oberfläche, und man kann die 
unerwarteten Früchte sehen, die es in der Dunkelheit getragen hat; 
dann verfällt wieder Alles in Schweigen. Aber was liegt daran? Man 
erfährt, dass nichts in einer Seele verloren geht, und dass die kleinsten 
auch ihre Augenblicke der Herrlichkeit haben. Ja, es ist unzweifelhaft; 
die Unglücklichsten und seelisch Aermsten selbst haben ohne ihr Wissen 
im tiefsten Grunde ihres Wesens einen Schönheitsschatz, der nie ver- 
armen wird. Es handelt sich nur um die Gewohnheit, darin schöpfen 
zu können, Die Schönheit darf nicht ein im Leben vereinzelt vor- 
kommendes Fest sein, sie muss ein tägliches Fest werden. Es gehört 
nicht viel dazu, um zu Jenen zugelassen zu werden, »in deren Augen 
sich die blumenreiche Erde und die strahlenden Himmel nicht mehr 
in unendlich kleinen Theilchen, sondern in erhabenen Massen wieder- 
spiegelt,« und ich spreche von Blumen und Himmeln, die dauerhafter 
und reiner als die sinnlich wahrnehmbaren sind. Es gibt tausend Ca- 
näle, durch welche die Schönheit unserer Seele bis zu unserem Ge- 
danken gelangen kann, und so ein Canal ist namentlich der wunder- 
bare und wichtige Canal der Liebe. 

Finden sich nicht in der Liebe die reinsten Schönheitselemente, 
die wir der Seele bieten können? Es gibt Wesen, die sich so in der 
Schönheit lieben. Sich so lieben heisst, nach und nach den Sinn für 
das Hässliche verlieren, heisst, blind werden für alle kleinen Dinge 
und nur mehr die Frische und Jungfräulichkeit der demüthigsten Seelen 
sehen. So lieben heisst, nicht einmal mehr verzeihen müssen. So lieben 
heisst, nichts mehr verbergen können, weil es nichts mehr gibt, das 
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die immer gegenwärtige Seele nicht in Schönheit verwandelt. So lieben 
heisst, das Schlechte nur mehr sehen, um die Nachsicht zu läutern 
und um zu lernen, dass der Sünder und seine Sünde nicht eins sind. 
So lieben heisst, alle uns Umgebenden in uns auf Höhen erheben, wo 
sie nicht mehr fehlen können, auf Höhen, von wo aus eine niedrige 
Handlung zur Erde fällt und unbewusst die kostbare Seele ausliefert. 
So lieben heisst, ohne unser Wissen die kleinsten Absichten, die um 
uns herum wachen, in unbegrenzte Regungen verwandeln. So lieben 
heisst, Alles, was es Schönes gibt auf Erden, im Himmel und in der 
Seele, zum Feste der Liebe rufen. So lieben heisst, vor einem Wesen 
so wie vor Gott existiren. So lieben heisst, mit der geringfügigsten 
Geberde die Gegenwart seiner Seele und aller ihrer Schätze herauf- 
beschwören. Es bedarf nicht mehr des Todes, des Unglücks oder der 
Thränen, damit die Seele erscheine; ein Lächeln genügt. So lieben 
heisst, die Wahrheit im Glücke ebenso tief erschauen als einige Helden 
sie im Lichte der grossen Schmerzen gesehen haben. So lieben heisst, 
die Schönheit, die sich in Liebe verwandelt, nicht mehr unterscheiden 
von der Liebe, die sich in Schönheit verwandelt. So lieben heisst, 
nicht mehr sagen können, wo der Strahl eines Sternes erblasst, und 
wo der Kuss eines gemeinsamen Gedankens beginnt. So lieben heisst, 
Gott so nahe kommen, dass die Engel einen besitzen. So lieben heisst, 
gemeinsam dieselbe Seele verschönen, welche nach und nach der 
»einzige Engel« wird, von dem Swedenborg spricht. So lieben heisst, 
täglich eine neue Schönheit in diesem geheimnissvollen Engel entdecken, 
und vereint in immer höher, immer lebendiger werdender Güte einher- 
schreiten. — Denn es gibt auch eine todte Güte, die nur aus Ver- 
gangenheit gewoben-ist; aber die wirkliche Liebe macht die Ver- 
gangenheit unnütz und schafft bei ihrem Nahen eine unerschöpfliche 
Zukunft an Güte ohne Unglück und ohne Thränen. So lieben heisst, 
seine Seele befreien und ebenso schön werden wie die befreite Seele. 

»Wenn du bei der Rührung, die dir dieses Schauspiel verursachen 
muss,« sagt über ähnliche Dinge der grosse Plotinus, der von allen mir 
bekannten Geistern sich am meisten der Göttlichkeit näherte, »wenn 
du bei der Rührung, die dir dieses Schauspiel verursachen muss, nicht 
verkündest, dass es schön ist, und wenn du dann, deinen Blick in dich 
selbst senkend, nicht den Reiz der Schönheit empfindest, dann wirst du in 
ähnlicher Stimmung vergebens die übersinnliche Schönheit suchen; denn 
du würdest sie dann nur im Unreinen und Hässlichen suchen.«e Darum 
sind die Worte, die wir hier gesprochen, nicht an alle Menschen ge- 
richtet. Aber wenn du in dir die Schönheit erkannt hast, dann erhebe 
dich zur Erinnerung an die übersinnliche Schönheit. — — — — — 
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ÖSTERREICHISCHE LOGIK. 
Von F. SCHIK (Wien). 


Da sich die in das Ministerium Gautsch gesetzten Hoffnungen, 
wieder parlamentarische Zustände herbeizuführen, nicht erfüllt haben, 
dürfte dessen Bestand für längere Zeit gesichert sein. Man ist wieder 
beruhigter, weil Alles so eingetreten ist, wie man befürchtete. Die Auf- 
regungen, die das Regime Badeni verursachte, sind nun einer un- 
parlamentarischen Ruhe gewichen. So hat denn Gautsch spielend erreicht, 
was sein Vorgänger mit allen Mitteln anstrebte. 

Die Kundgebungen der Majoritäts- und der Minoritätsparteien 
anlässlich des Abbruches der Verhandlungen zwischen dem neuen 
Ministerium und den Parteien lassen an Unvereinbarkeit nichts zu 
wünschen übrig. Allseitig wird deshalb die Hoffnung auf einen gün- 
stigen Ausgang der Parlamentskrise ausgesprochen. Zwar sind die 
meisten Abgeordneten bereits in ihre heimatlichen Wahlbezirke ab- 
gereist, aber die Langweile, die sie dort beschleichen dürfte, und die 
bösen Träume, die ihnen während des unconstitutionellen Schlafes 
kommen werden, müssen schliesslich dahin führen, dass man”sich der 
Tragik der vergangenen Ereignisse immer weniger bewusst wird. 

Mit den Aussichten für den Ausgleich können wir zufrieden sein. 
Der blutige Föderalismus, wie er bei uns am Horizont aufsteigt, hat 
die Ungarn plötzlich stutzig gemacht. Wir führen ihnen ein Schauspiel 
vor, das in der Folge auf die in ihrem Land unterdrückten Nationali- 
täten nicht ohne Wirkung sein könnte. Eine weitere Schwächung unserer 
Reichshälfte kann daher nicht in ihrem Interesse liegen. So wird nun 
der Ausgleich zustande kommen, obwohl von unserer Seite Alles ge- 
than wurde, ihn unmöglich zu machen, 

Auch mit den Sprachenverordnungen wird man sich nunmehr 
versöhnen können. Die Deutschen waren nach deren Erlassung in 
grösster Aufregung, die Tschechen würden es durch deren Aufhebung sein. 
Es geht also nicht an, beide Nationen durch ein und dasselbe Aus- 
kunftsmittel zu beruhigen. So wurde zu Gunsten der Deutschen der 


Urheber Badeni aufgehoben, zu Gunsten der Tschechen seine Verord- 
nungen belassen. 


NOTIZEN. 


DEUTSCHESVOLKSTHEATER. 
»Bartel Turaser«, Drama in 
drei Acten von Philipp Lang- 
mann. — Dieses Stück hat einen 
starken theatralischen Erfolg er- 
zielt. Aeusserlich hätten die von 
unserer Censur noch immer ver- 
botenen Hauptmann’schen »Weber«, 
deren Abklatsch »Bartel Turaser« 
ist, auch nicht stärker durch- 
schlagen können. In keiner Wen- 
dung ist der neuzeitliche, social- 
demokratische Geist zu verspüren, 
der in seiner Ursprünglichkeit die 
aus Jahrhunderten hergeleiteten 
Traditionen unserer Gesellschafts- 
ordnung durchbricht. Die Färberei- 
arbeiter Langmann’s unterscheiden 
sich in nichts von ihren vormärz- 
lichen Genossen. Sie stehen noch auf 
dem Standpunkt, dass einzig und 
allein der Unterschied zwischen Arm 
und Reich die Menschen scheidet, 
während heute auch ein ärmster 
Teufel als Gesinnungsbourgeois 
und der reichste Millionär als Ge- 
sinnungssocialist sich erkennen 
lassen kann. Nicht auf die äusseren 
Umstände, in denen sich ein Mensch 
befindet, kommt es vornehmlich 
an, sondern auf die Spannkraft 
seines Geistes, die unabweisliche 
Zukunftsentwicklung des Menschen- 
geschlechtes schon auf unsere 
Gegenwart einwirken zu lassen, 
Welche socialen Gemüthsbewe- 
gungen gehen in »Bartel Turaser« 
vor? Er lässt sich für zweihundert 
Gulden vom Färbermeister zu 
einer falschen Zeugenaussage in 


einem Elırenbeleidigungsprocess 
gegen eine Arbeiterin verleiten. 
Gewissensbisse ohne socialen Ein- 
schlag treiben ihn schliesslich, sich 
dem Gerichte selbst zu stellen. 
Durch seinen Meineid hatte er 
bewirkt, dass seine Färbereige- 
nossen vom schlechten Färber- 
meister entlassen wurden; durch 
seine Selbstanzeige macht er's 
wieder dadurch wett, dass dieser 
nun mit ihm ins Criminal kommt. 
Auf solche Grossthaten ist die 
heutige, alle Staaten umfassende 
Arbeiterorganisation nicht mehr 
angewiesen, > 

LEVETZOW’S NEUESTE DICH- 
TUNGEN.!) Die »Höhenlieder« 
Levetzow’s symbolisiren sich in 
dem Titelblatte des Buches. Sie 
schweben in einer Höhe, wo die 
blaue Luft in einen milchweissen 
Aether verschwimmt, und es sinkt 
von ihnen ein rother Blitz nieder 
zwischen die schwarzen Berges- 
spitzen der alten Erde Und 
daneben haucht eine farblose 
Asphodelusblume den Namen des 
Autors. 

Dieser Name ist bereits wohl- 
bekannt. Die »Lieder eines Andern 
von Ihm selbst«e haben Levetzow 
viele Bewunderer gewonnen, aber 
auch manchen Gegner in Harnisch 
gebracht. Freilich kann man nicht 


1) Höhenlieder. Gedichte und 
Aphorismen von Carl Freiherrn von 
Levetzow. Wien, CarlKonegen, 
1893, 
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leugnen, dass die Kritik in ihrem 
Lobe über ihn mehr Feinsinn 
aufgeboten hat, als in ihrem 
Tadel. 

Levetzow’s Dichtungen erinnern 
an jene Gemälde, die manchem 
Beschauer ein wirres Neben- und 
Durcheinander von bunten Farben, 
grellen Reflexen und unglaublichen 
Stimmungen erscheinen. Weiss man 
aber den Standpunkt zu finden, 
von dem aus sie betrachtet werden 
müssen, dann gruppiren sich aus 
dem glühenden Nebelschleier Ge- 
stalten zu wachsender, krystall- 
heller Schärfe der Konturen, zur 
unmittelbaren, selbstverständlichen 
Wirkung heraus. Man braucht 
bloss bei der Verblüffung über 
den chaotischen Reichthum stehen 
zu bleiben, wenn man es zu einem 
abfälligen Urtheil bringen will; um 
Levetzow zu würdigen, muss man 
weiter gehen, 

Inhaltlich reihen sich die »Höhen- 
lieder an die »Gedanken eines 
Andern von Ihmselbst« an. Gleich 
diesen fussen sie auf dem Unter- 
schiede zwischen Menschen und 
Anderen und bringen Stimmungen, 
Wendepunkte, Aufschreie aus dem 
Entwicklungsprocesse, der von den 
Einen zu den Anderen führt, in 
loser Aneinanderreihung. 

Unter den »Anderen« sind Jene 
zu verstehen, welche einen solchen 
Grad innerer Vollkommenheit er- 
reicht haben, dass sie alle Ingre- 
dientien der Menschlichkeit in sich 
vereinigen, und denen daher alle 
Vorgänge ausser ihnen nur wesen- 
lose Projectionen ihrer Innerlichkeit, 
nicht mehr bedeutungsvolle Selbst- 
erscheinungen sind. Eine Stufe, zu 
der man nach Levetzow’s Ansicht 
nicht durch philisterhaft ausdauern- 
des Streben gelangt, sondern durch 
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die Fähigkeit, sich im Feuer grosser 
Gedanken und Leidenschaften zu 
läutern, und so als Phönix aus der 
eigenen Asche aufsteigt. 

Die Form der Lieder ist bis 
auf vier oder fünf, die sich in den 
landesüblichen Metren bewegen, 
die freier Verse, welche an die 
Oden Pindar’s, mehr noch an die 
Cantilenen von König Davids 
Psalmen erinnern. Die Structur der 
Rhythmen gliedert sich nach dem 
logischen Aufbau des Gedankens, 
so dass, wer den Inhalt nicht 
verstehen würde, kaum den Ein- 
druck gebundener Rede haben 
könnte, 

Es ist schwer, aus einer Samm- 
lung wie die der »Höhenlieder« 
Einzelnes herauszugreifen. In ihrer 
Gesammtheit liegt eben die Formel 
ihres eigentlichen Verständnisses, 
ihrer wahren Würdigung. Wir 
möchten nur verweisen auf: »Um- 
armung (— gestern ist der Tod 
gestorben), »Bleicher Himmel, 
dunkle Meere«, »Abschied«, »Ver- 
blassen«, das letzte der Aphorismen, 
und vor Allem auf den Cyklus: 
»Menschen und Andere«, 

Wer an das Büchlein herantritt, 
wird sich Levetzow’s Worte gegen- 
wärtig halten müssen: 


»Kurz herausgestossen 
Ist der Adlersschrei 
Und unverständlich. 
Aber in ihm liegt 
Sonnenhöhe 

Und Abgrundstiefe. 
Recht hören — — 
Muss gelernt sein.« 


Rv.E, 


AUS DEM HOHEN NORDEN. 
Kajakmänner. Erzählungen grön- 
ländischer Seehundsfänger, heraus- 
gegeben von Signe Rink. — 
S. Fischer, Berlin 1897. 
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Nicht Alle kennen die Bilder der 
alten deutschen Meister, die in 
den versteckten, rückwärtsgelegenen 
Räumen unserer Museen ihren 
Platz gefunden haben. Wer sie 
aber kennt und treu und fleissig 
wiederkommt, der lernt sie lieben, 
nicht Alles auf einmal, das nistet 
sich nicht so rasch in Herz und 
Nerven ein, aber langsam, eine 
Hand, einen Blick, ein Lächeln, 
eine Geberde, und was uns erst 
steif und trocken und hölzern war, 
das bekommt Wahrheit und Leben, 
Licht und Liebreiz. Ich liebe die 
Kunst unserer Väter mit demuths- 
voller Rührung, in der sich ein 
Körnchen Neid birgt, der Neid 
des Reichen, der erst seine müh- 
sam erworbenen Schätze wegwerfen 
muss, um dasselbe Glück zu ge- 
niessen, das dem Armen als Him- 
melsbrot in den Schoss fällt. Und 
eben diese Empfindung beschlich 
mich, als ich »Die Kajakmänner« 
las, eine Reihe Erzählungen aus 
der Feder grönländischer Seehunds- 
fänger, die Signe Rink gesammelt 
und dem deutschen Lesepublicum 
als kraftvolle Brühe für die ver- 
dorbenen Mägen vorgesetzt hat 
»DieKajakmänner« werdenbeiläufig 
die gleiche Empfindung wachrufen 
wie die derbe Bauernspeise bei den 
verwöhnten Städtern. VielEntsetzen, 
ein bischen Neugier, ein klein 
wenig Neid und gar kein Ver- 
ständniss, Der Schlussrefrain wird 
sein: Ach, das ist überhaupt kein 
Buch! — — —- Nein, » Die Kajak- 
männer« ist kein Buch, es ist die 
Offenbarung einer Volksseele. — 
Es ist ganz einfach die Kunde, 
dass es hoch oben im Norden 
unter Schnee und Eis Menschen 
gibt, die ihr ureigenstes Gepräge 
durch den Wandel aller Zeiten 
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festhalten und ihre Leiden und 
Freuden, ihre Schmerzen und Hoff- 
nungen, ihren Ehrgeiz, ihre Ver- 
zweiflung haben wie wir... Nein, 
das ist nicht das Beste, was über 
das Buch gesagt werden kann... 
Nicht wie wir! So sind wir nicht. 
So waren wir vielleicht einmal, 
als wir die Segnungen der Cultur 
nicht kannten. So gut und ehrlich, 
so grausam und wetterfest, so 
kindlich fromm und blöde aber- 
gläubisch, so brav und stark und 
im innersten Kerne ungekünstelt, 
so waren wir vielleicht einınal, so 
sind sie jetzt und werden es hof- 
fentlich bleiben, die grönländischen 
Seehundsfänger, die Kajakmänner. 

Was uns höchster Edelmuth, 
Grossherzigkeit bedeutet, ist ihm 
die einfältige Erkenntniss einer 
Nothwendigkeit. Z. B. wenn einer 
sich in den Tod begibt mit den 
nüchternen Worten: »Bleibe du 
davon und lass mich, du bist viel 
mehr wert als iche.— Der Grön- 
länder ist keine empfindsame Natur, 
er liebt es nicht, von sich und 
seinen Gefühlen zu sprechen. Er 
geht gern mit einem Scherz oder 
irgend einem kalten unpoetischen 
Wort darüber hinweg. Meldet sich 
einmal Empfindung, dann wirkt 
sie in schmucklosem Ausdruck so 
stark und liebreich, dass ihn Sätze 
tönender Worte nicht überbieten 
könnten... Z,B. wenn der Bären- 
jäger von seiner Erinnerung über- 
mannt ausruft! »Ach, ich leugne 
nicht, dass mir damals um meiner 
kleinen Maria willen elend zu 
Muthe war. Ich konnte meinem 
Schöpfer und Erhalter nicht genug 
danken, wenn ich sie sehen konnte, 
wie sie umherging.« Spricht der 
Kajakmann von sich und seinen 
ureigensten Gefühlen, so hat er 
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das Bedürfnis, sich zu entschuldi- 
gen. »Obgleich die Sache ja von 
keiner weiteren Bedeutung ist als 
für mich selbst..«e — Das sind die 
Dinge, die den Grönländer an die 
tiefste Seele gehn und unerörtert 
verklingen. Wenn z. B. einer der 
jungen Meerschiffer vom Kajak- 
schwindel befallen wird, und das 
Treiben auf hoher See ein jähes 
Ende hat, dann ahnt man hinter 
den dürftigen Worten nur, welche 
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Fülle von Hoffnungen, ehrgeizigen 
Wünschen zerstört wurde. — Auch 
heimlich träumende Köpfe sind 
unter den Grönländern, und nicht 
bloss im Salon erblüht die blaue 
Blume. Ich wüsste keinen Moder- 
nen, von dem die Kajakmänner 
zulernen sollten,aber gar manchen 
Modernen, der zu den Seehunds- 
fängern in die Lehre gehen kann. 


Wien. Zu 


Wiener Rundschau. 


1. JANUAR 1898. 


BETRACHTUNGEN ÜBER DIE ZIELE UNSERER ZEIT. 
Von CAMILLE MAUCLAIR (Paris). 
A.atorisirte Uebersetzung von ST. G. 


Eine Studie, die ich jüngst veröffentlichte, hat mir mehrere Briefe 
von jungen Leuten verschafft. Ich habe in der erwähnten Arbeit aus- 
einandergesetzt, dass nach meiner Meinung unseren Intelligenzen die 
Charaktere mangeln, ich betonte die Activität aller Energie und ich 
wollte — endlich! -—— sagen, bis zu welchem Grade mich die Atmo- 
sphäre meiner Generation bedrückt, und meinen unabänderlichen Be- 
schluss bekunden, diese Wege der Depression zu verlassen. Ich habe 
damit an eine Wunde gerührt. Aber es ist die tiefste Ueberzeugung, 
welche ich in sieben Jahren der Schriftstellerei erworben habe — meine 
Neigung zu moralischen Werthungen ist daran theilweise schuld — dass 
die Persönlichkeit eines Schriftstellers unzertrennlich ist von seinen 
Büchern, so dass es keine noch so glänzende Intelligenz gibt, welche 
nicht zusammenbrechen musste ohne die entsprechende Grösse der 
privaten Eigenschaften, ohne die unaufhörliche Veredlung des ver- 
borgenen, privaten Menschen. Diese letztere Arbeit ist in meinen Augen 
‘ der Beweis der ersteren, so dass ein Werk niemals die Entschuldigung 
für die Charakterarmuth seines Verfassers sein kann. Kein wirkliches 
Kunstwerk besteht in meinen Augen ausserhalb dieser Bedingungen, 
wenigstens gegenwärtig haben die Spielereien der Talente, so geistreich 
sie sein mögen, aufgehört mich zu bewegen. Ein Gedanke von Milton, 
der mir nicht willkürlich schien, wird mir jetzt ganz klar: »Der wahre 
Poet achtet darauf, dass sein Leben seine beste Dichtung seil«e Der 
Mensch soll das lebende Symbol seiner Grundsätze sein. Wir aber 
haben daran uns gewöhnt, unseren Grundsätzen sehr viel schuldig zu 
bleiben und im Nothfall ein paar ironisch fatalistische Entschuldigungen 
zu stammeln. Der Fehler liegt darin, dass wir Alles nur mit Worten 
bezahlen, dass wir nicht leben können und uns sehr verschmitzt be- 
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trügen. Es ist beinahe gleichgiltig, ob wir eine Sache tragisch oder, 
im Gegentheil, phlegmatisch nehmen, unsere ganze Thätigkeit besteht 
im Denken. Man ermuntert sich nur den brummenden Schädel und 
das verödete Herz. Es wäre endlich an der Zeit, die zwei oder drei 
festen, wenn auch nicht glänzenden Vorschriften zu finden, die ge- 
nügen, eine moderne Existenz ethisch zu begründen. Und es ist gar 
kein grosses Genie nothwendig, um sie zu erringen. Sie sind wahr- 
scheinlich schon ganz nahe. Es würde genügen, sie in gutem Glauben 
und ohne Subtilitäten zu suchen. Aber das ist das Schwere: der gute 
Glaube und der Mangel an Subtilitäten, das ist es gerade, was uns am 
meisten fehlt. 

Haben die jungen Leute, welche mir schrieben, gleichfalls dieses 
gebieterische Bedürfniss nach diesen einfachen Eigenschaften gehabt? 
Haben sie mir deshalb geschrieben ? Ich zweifle, ob sie es gethan hätten, 
wenn ich eine rein literarische Frage aufgeworfen hätte, denn schliess- 
lich haben wir genug Literatur getrieben. Sie interessirt uns nicht mehr 
sehr und wir werden ohnehin noch von ihr reden müssen. Wir haben 
uns so viel mit Worten amusirt, lassen wir sie nun ein 
wenig ausruhen! Und uns desgleichen! Wir wissen ja, wie das 
gekommen ist: Es gibt zu viel Formen für das, was heutzutage zu 
sagen ist. Wir sind nahe daran, von jedem literarischen Werk, abgesehen 
von einem gewissen Quantum Amusement, eine bestimmte ethische 
Signatur zu verlangen. Es war also nur wahrscheinlich, dass auf eine 
vereinzelte Erklärung hin andere Leute gleichfalls in sich gegangen 
sind und sich die Musse nahmen, mir zu antworten: »Sie fühlen sich 
in dieser Atmosphäre nicht wohl? Aber wir ja auch. Sie haben 
genug? Wir desgleichen. Aber — was thun?« Aufrichtig gesagt, ich 
habe nicht gedacht, dass man so schnell zu dieser Frage kommen 
werde. Es ist schon ein grosses Resultat, dass man sie ernsthaft stellt. 
Schwer genug ist es, aus diesem Labyrinth zu entkommen. Aber jenes 
Labyrinth, welches man gar nicht verlassen will, ist das schrecklichste. 

Es schien mir, dass ich mit dem Satze: »Viele können 
schreiben, aber Wenige können leben« den Finger auf eine 
Wunde der Gegenwart lege. Wenigstens, dachte ich, auf meine Gegen- 
wart! Nun habe ich auch andere junge Leute rufen gehört, und es 
scheint, dass sie sich ebenso wund fühlen und an denselben Standpunkt 
gelangt sind wie ich. Diese Briefe fragen mich: »Was thun?« Es 
scheint mir, dass, wenn einer der jungen Leute, die mir schrieben, vor 
mir sässe und der Moment den Reflexionen und Vertraulichkeiten 
günstig wäre, ich nichts Anderes sagen könnte als etwa dieses: 


»Sie fangen an zu verstehen, dass der Symbolismus, der Naturismus 
und die anderen Praktiken, das, was ich die Leidenschaften des 
Kopfes nenne, zu nichts Rechten führen? Es ist klar, dass ein Mensch, 
der das Leben der Gegenwart mit gesunden Sinnen betrachtet, und 
der, zurückgekehrt in sich, keine andere Conclusion findet, als Verse 
zu schreiben, zumindest ein wenig... schwächlich ist. Und dennoch 
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haben sich drei Viertel unserer Kameraden damit beschäftigt. Wenn 
wir versucht haben, mit ihnen von anderen Dingen zu reden, so haben 
wir sie wenig gestört. Sie sind so beschäftigt mit ihren Zänkereien über 
die Verskunst, über die Prosa in Versen oder die Verse in Prosa, es 
ist beinahe fraglich, ob das Leben umfassender sein kann als all diese 
Fragen. Aber dieses ganze Zeug langweilt Sie? Die Balladen, Sonette, 
Versspiele befriedigen Sie nicht mehr? Sie begreifen auch, dass das 
Ausdrücken seiner selbst durch den Styl über all diesen Spielereien 
steht und dass die Literatur mehr bedeutet als eine... Carriere? 
Allein Sie wissen nicht, was man an Stelle dieses Firlefanz und dieser 
Ammenmärchen setzen soll? Die moralische Gewichtigkeit des Bücher- 
schreibens lockt Sie und ich zerstöre viel in Ihnen, wenn ich jetzt von 
»Charakter«e rede und Ihnen rathe, vor Allem diese unerträgliche 
Atmosphäre zu verlassen. Haben Sie nicht auch, indem Sie bei diesem 
Abscheu anlangen, ein gründliches Gefühl der Aufrichtigkeit? 

Ich bitte Sie, mich nicht misszuverstehen. Ich beschuldige keinen 
bestimmten Schriftsteller, ich behalte nicht die Menschen im Auge, 
sondern die Grundsätze, welche sie bewegen. Ich bestreite, über allen 
diesen Individuen, das Lebensprincip dieser Gruppe. Ich be- 
schäftige mich nur mit falschen Ideen, und diese sind es, nicht die 
Menschen, die uns bedrücken. Hier liegt eine vor, und sie ist der 
Grund unserer Qual. Es ist die Vorstellung, welche wir uns von der 
Beschränkung der Kunst machten. Wir haben uns selbst gefangen ge- 
halten, wir haben es nicht gewagt, in unserer Zeit zu bestehen. Heute 
ersticken wir in unserer engen Atmosphäre, aber wir wagen uns nicht 
ins Freie, weil der Lärm der Welt uns Kopfweh verursachen könnte. 
Und trotzdem leben und handeln alle Anderen in diesem Lärm! Wagen 
wir es, dieser ersten Betäubung zu trotzen, je länger wir es versuchen 
werden, umsomehr werden wir aufblühen. Das Bett schwächt den 
Kranken, wenn er schon einmal ausgeruht ist! 

Unsere Generation hat gerade so viel Talent wie jede andere, 
vielleicht sogar mehr in vielen Punkten. Sie hat undenkbar viel Mittel 
gefunden, welche den jungen Leuten Wege zur Entfaltung ihrer Sensi- 
bilitäten eröffneten, so dass sie sich heute in jeder Weise gehen lassen 
können. Trotzdem stirbt die Literatur dieser Generation? Trotzdem 
ermüdet und langweilt sie uns? Das kommt daher, weil die Energie 
dieser Leute eine ganz innerliche war, weil sie den Werth ihrer Prin- 
cipien nicht durch eine offene, unbeugsame Führung ihres Lebens 
documentirten, weil sie es verschmäht, sich activ zu bethätigen, und 
weil dieses Verschmähen heute einer Ohnmacht gleichsieht. In diser 
Welt der durchaus vornehmen Reyuen, der beschränkten Oeffentlichkeit, 
der isolirten Doctrinen mangelte eines, der Charakter! Und was nenne 
ich mit diesem Worte, welches Sie so sehr irritirt? Die fortwährende Offen- 
barung des Menschen in seinen Schriften, seine fortwährende stumme 
Gegenwart in seinen Arbeiten, sein Wesen, welches im Spiel der Kunst 
als Einsatz gilt. Sie sagen, dass die Betreffenden sich ohnehin in ihrer 
Kunst offenbart hatten? Nein, nicht genug, sonst könnten sie nicht 
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athmen in der Gesellschaft, welche sie auch uns eröffnen wollen. Nein, 
sie haben gezaudert, ironisirt, speculirt. Als Söhne des Kriticismus 
wollten sie nicht einfach glauben. Und heute, was sehen wir bei aller 
ihrer Absichtlichkeit, ihren halben Worten, ihrer skeptischen Eleganz, 
mit ihrer Zurückweisung des gewöhnlichen Lebens, mit ihrem Man- 
darinenthum, mit ihren diplomatischen Künsten, mit ihrer Beschränkung 
auf die Elite und den Snobismus? Eine ungeheuere Prellerei, ein 
Mangel an Charakterkräften, der drohende Zusammenbruch! Ja, die, 
von denen ich rede, haben das Leben viel zu sehr von oben herab 
angesehen, obzwar sie doch nicht die Kraft hatten, sich seinen Rei- 
zungen zu verweigern. Es wird nöthig sein, dass wir aufhören, die 
Gezierten zu spielen. Wir finden uns ins volle Leben nur, damit wir 
unsere spitzfindigen Grübeleien über Alles und Jedes machen können. 

Sie schreiben mir: »Aber welche Actionen sollen wir unter- 
nehmen?« Alle, meine Herren, Alle, die sich Ihnen bieten. Wenn Sie 
Charakter haben, so bejahen Sie das bei jeder Gelegen- 
heit. Es gibt keine kleinen Anlässe auf moralischem Terrain, es gibt 
keine geringen Vorkommnisse. Sicherlich würden Sie unklug sein, wenn 
Sie sich im Sturm dem Apostelthum oder dem öffentlichen Tribunen- 
thum in die Arme werfen würden. Aber versuchen Sie doch vorerst 
eine Eroberung Ihrer selbst. Sie werden erschrecken, wie viel Sie noch 
zu realisiren haben und wie sehr unsere verfeinerten Poeten in ihrer 
moralischen Existenz roh und unausgebildet erscheinen. Nur allein der 
moderne Mensch gibt sich niemals Rechenschaft über sich selbst, er 
verhört sich selbst nicht mehr, weil er an irgendwelchen Aeusserlich- 
keiten herumkritteln oder an seinen Werken klügeln muss. Wenn ich 
Ihnen sage: »Vollführen Sie alle kleinen Actionen, welche sich Ihnen 
bieten,« so höre ich als Antwort Ihre unsichere Frage: »Was für kleine 
Actionen?« Ach, die grossen Fragen erscheinen Ihnen ja nur gross, 
weil sie einen sichtbaren und äusserlichen, durch die Gewalt der That- 
sachen bestimmten Effect machen. Aber untersuchen Sie selbst Ihr 
privates Leben, und Sie werden Gelegenheit genug finden. Es genügt, 
wenn Sie sich wirklich entdecken wollen. Das Wesentliche ist: Seine 
moralische Persönlichkeit als vorzüglichstes Object seiner Sorge zu be- 
trachten. Die Schriftstellerei kommt erst in zweiter Linie. Was die 
heutige Generation ertödtet, ist ihr inniger Rapport mit dem Buche. 
Ein Buch ist nur das Zeichen eines Menschen, der sich 
stetig vervollkommnen will. Was aber soll man zu einem 
Menschen sagen, der sich nur damit beschäftigt, seine Bücher zu ver- 
vollkommnen? Er hält die Folge für die Ursache und bringt sich selbst 
diesem Fetischdienst zum Opfer. 

Es fehlt den Büchern dieser Autoren an Energie, weil sie nicht 
genug privaten Charakter besitzen. Der Mangel an Charakter ist das 
Kennzeichen des Symbolismus gewesen, deshalb sah er so ausgemergelt 
aus und ging an sich zugrunde, Wir wissen Alle, dass er uns eine 
gewisse Sensibilität gebracht hat. Aber er blieb unbeeinflussbar vom Leben. 
Er hat nicht einmal die Lebensstärke einer Schule erreicht, was gewiss 
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kein Zeichen einer dauernden Kraft ist. Er hat gar nicht bestanden, 
denn keiner seiner Adepten vermochte durch ihn sein Wesen auszu- 
drücken. Und dennoch hat man sich um dieses Nichts geschaart, nicht 
einmal aus Freude an der Vereinigung, sondern aus Schlaffheit, um 
die Frist zu erstrecken, um sich in der öffentlichen Meinung einen 
Platz zu erobern. Der Symbolismus, diese stumme Gestalt, hat ihnen 
hergehalten, um das zu sein, was man juridisch die »verantwortliche 
Persons einer Gesellschaft nennt. Hören Sie einen Moment auf, 
Ihren Styl zu vervollkommnen und beschäftigen Sie 
sich damit, Ihr Denken von den Cliches der Solidarität 
zu befreien. Sie werden noch immer Zeit finden, sich mit dem 
Worte zu vergnügen. Nicht das Talent ist zur Stunde das Primäre. 
Alles berstet vor Talent. Nöthig ist aber jetzt Charakter. Beginnen 
Sie damit, freimüthig über alle Dinge herauszureden. Das ist die erste 
der »kleinen Actionen«. Das ist sehr hart, Sie werden es nicht ohne 
Mühe thun, aber es muss sein! Uebrigens ist es die beste moralische 
Politik. Sie werden hier geborgen sein. Die Einfachheit wird Sie besser 
schützen als die complicirtesten Herumredereien. Man fürchtet Jenen, 
der ruhig sagt, was er denkt. 

Suchen Sie um sich herum die Charaktere. Fliehen Sie alle un- 
echten Solidaritäten, scheiden Sie von aller kleinlichen Gemeinsamkeit, 
handeln Sie wie ein fremder Besucher. Betrachten Sie namentlich Jene, 
welche Ihnen durch ihre Werke oder ihre Thaten nahegehen, suchen 
Sie die Menschen unten Aelteren wie unter ihren Kameraden. Schauen 
Sie jeden für sich an, und zwar stets mehr mit dem Herzen wie mit 
dem Geist, denn man nähert sich einem menschlichen 
Wesen nur, wenn man es liebt. Wie viel Leute sprechen aus- 
gezeichnet, auch über Moral. Sie wissen, dass man mit einer ge- 
schickten Handhabung der Worte sogar die Illusion einer gewissen 
inneren Noblesse erzeugen kann. Vergessen Sie alle Worte, sehen Sie 
auf die Handlungen. Noch mehr: Prüfen Sie mit den Fühlern des 
Herzens unter der Unvollkommenheit einer That die Intention der- 
selben. 

Wenn Sie diese Vorbedingungen geschaffen haben mit solchen 
»kleinen Actionen«, wenn Sie sich die Beweise von Charakter nach 
der moralischen Seite hin geliefert haben, so bleiben Sie an der 
Grenze jeder Gesellschaft, refusiren Sie alle Abzeichen, Etiquetten, 
Cliquen, Functionen. Aus diesem falschen Schein gehen Sie stets ge- 
schwächt, nicht gestärkt hervor. Es gibt nur eine Gemeinsamkeit, in 
welche Sie eintreten können: die der Charaktere, welche Ihnen gleichen, 
wenn sie auch in ihren Berufen durchaus verschieden sind. Ich habe 
vier Leute gekannt, deren Seelen aneinander hingen und die ich fast 
vollständig in ihrer Uebeinstimmung mit der meinen acceptirte. Einer 
war ein Schmied, der Andere ein Romancier, der Dritte ein Guts- 
besitzer, der Letzte Physiker. Und ich habe mit diesen mehr Be- 
rührungspunkte als mit allen Collegen meiner Generation, denen ich 
in den Redactionen die Hand schüttle Schränken Sie sich 
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nur nicht auf den Verkehr mit Literaten ein. Das 
schwächt. Die Künstlerbewegung, die zu verlassen Sie Lust haben, 
ist ein Leben unter Auguren bei verhängten Fenstern. Wenn Sie 
einmal in ihre Zusammenkünfte eingedrungen sind, werden Sie die 
ganze Misere gesehen haben. Entweder Sie besprechen Fragen des 
Berufes oder sie verleumden einen Abwesenden oder sie reden so ein- 
fältige Dinge, wie sie viele Bourgeois nicht reden wollten. Es gibt 
Kaufleute, welche wahre Menschen sind, Leute von geradem Herz und 
Verstand und symbolistische Poeten, die weder als Poeten, noch als 
Individuen bestehen können. Fliehen Sie und suchen Siel Wenn Sie 
glücklich sind, werden Sie bald zu grösseren Actionen kommen. Sie 
sagen: »Ah, es ist schwer, mit der Menge in Contact zu kommen.« 
Denken Sie, dass es schwieriger ist, wie sich in eine literarische Bruder- 
schaft aufnehmen zu lassen ? 

Sie fragen: »Was gibt's denn zu thun?« Aber es gab niemals 
irgend etwas zu thun — — ausser für diejenigen, welche Lust zum 
»Thun« hatten, und diese finden stets ihre Anlässe. Fragen Sie mich 
nur nicht: »Was gibt's zu schreiben?« weil sie dann wieder nur 
mit Worten zahlten. Wir haben genug Worte gehört. Drei Viertel 
unserer Dichter hätten nach ihrem Buch stillschweigen können, aber 
sie begannen von rechts nach links zu schreiben, dasselbe unter einem 
anderen Titel, aber nicht um einen Schritt weiter nach vorwärts ent- 
wickelt. Gerade dies hat den Aerger, die Langeweile erzeugt, welche 
Sie jetzt fühlen. Denn schliesslich haben Sie dieselbe Manier wie einst, 
sie sind sogar in Folge der Uebung gewandter, und doch machen Sie 
einen widrigen Eindruck. Und glauben Sie, wenn Sie die geistige 
Energie in diesen Dichtungen einschätzen wollten, man würde be- 
sonders viel finden? Machen Sie es nicht so! Sagen Sie sich, dass die 
geistige Energie Ihrer Schriftlichkeit umgewandelt werden könne in 
ihren activen Werth. »Was gibt’s zu thun?« Nichts? Dieses Nichts 
ist in Wirklichkeit Ihre ganze Epoche, welche wartet, dass man handle. 
Sie bezeichnet nichts, sie fragt nichts, denn wenn sie dies vermöchte, 
wäre es schon der Beginn der Ausführung. Die Stellung einer Frage 
ist bereits der Anfang ihrer Lösung. Wenn Sie fragen: »Was gibt's 
zu thun?« wollen Sie, dass man Ihnen schon eine bestimmte That 
bezeichne! Sie bieten sich an wie ein Beamter, nicht wie ein Er- 
finder! Glauben Sie, dass unserer Zeit nichts fehlt? Aber sehen Sie 
sich doch diese Zeit an, welche unsere Symbolisten verleugneten, ohne 
in ihr gelebt zu haben! Betrachten Sie sie: unruhig, fiebernd, morsch 
in seiner alten Politik, seiner alten Moral, von Einbildungen und 
Tragik lebend, jeden Tag hoffend, dass es morgen schon anders sein 
werde. Leben Sie aufrichtig, und Sie werden entdecken, was Sie thun 
müssen. 

Ich bin überzeugt, dass diese intelligente Generation irre ge- 
gangen ist eben durch die Excesse ihrer Intelligenz. Ich war ja auch 
mit dieser Intelligenz verknüpft, sie hat mich enttäuscht. Ich habe 
mich vergewaltigt gefühlt durch den Frost, die Kälte dieser Logik, 
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den Kriticismus, die Diplomatie, die Absichtlichkeit dieser Leute. Ah, 
Alles sagen, Alles wagen, sich freimüthig irren, leiden, aber nur nicht 
mehr diese Ueberhebung, diese Kälte ertragen. Und, Herrgott, wozu 
so viel oratorische Vorsicht, so viel Geheimnissthuerei, so viel Diplomatie, 
so viel Spannung? Alle diese Menschen sind mir wie alte Leute vor- 
gekommen oder, besser gesagt, an Stelle von Menschen fand ich 
Literaten. Aber glauben Sie, dass die Schriftstellerei alle Menschlich- 
keit ersetzen kann? Mit seinem Herzen leben, sich selbst und dann 
erst sein Talent vervollkommnen, sich eine reine Gemeinschaft 
schaffen, leiden, das sind jene Grundsätze, welche Jeder seit Langem 
befolgen solltel In wie vielen von diesen brillanten Büchern, diesen 
ingeniösen modernen Dichtungen finden Sie das, was ich das Herz 
nenne, jenes dunkle Wort, welches die Frauen so gut verstehen, dass 
sie daraus das Studium ihres Lebens machen und welches die alten 
Dichter die »Töne der Seele« nannten ? Beinahe nirgends, aber überall 
bis zum Ueberdruss diese Spielereien der Talente. Sie haben genug 
davon? Also beginnen Sie jene Principien von sich zu weisen, welche 
all das verursacht haben! 

Weisen Sie diese Grundsätze von sich, und Sie selbst werden 
verwiesen sein! Das ist nöthig. Stehe allein da! Gehen Sie ein wenig 
abseits und suchen Sie sich diejenigen aus, welche Ihnen rein genug 
erscheinen, um mit Ihnen beisammen sein zu können. Sie werden 
sehen, auf wie viel verschiedene Arten die Bilder der Menschen Ihnen 
unter der Hand zusammenbrechen, zusammenstürzen. Nein, sehen Sie, 
sehr wenig Leute um sich herum und einige stärkende moralische 
Mittel, das ist das ganze Gepäck eines activen Menschen. Ich bete 
Emerson an, weil ich ihn niemals geöffnet habe, ohne darin einen 
milden Satz gefunden zu haben, der mich wieder gerade aufrichtet. 
Er ist für mich eine Verjüngung des Blutes. Ich habe auch Carlyle, 
Poe und Laforgue bei mir, das sind fast meine einzigen moralischen 
Gegengifte, mein Reisegeld, die gewiss auch ihre Begleiter finden. 

Das Leben, der Charakter ist Alles! Der Charakter bringt kein 
Talent, aber er führt es bei denen, die welches besitzen. Ein Mensch 
von schönem Charakter kann erbärmliche Gedichte machen, aber ein 
Mann von niedrigem Charakter wird niemals schöne machen. Für den 
Einen liegt die Möglichkeit des Misslingens, für den Anderen die 
Gewissheit vor. Wir haben gelebt, Sie und ich, inmitten von Leuten, 
welche in literarischen Dingen sehr erfahren aber sonst nur grosse 
Kinder waren, rudimentäre Menschen, Fehlgeburten, Leute, welche 
jede moralische Frage zum Gähnen bringt, und denen das Leben 
nichts Anderes schenkt als ein paar Metaphern. Meinen Sie — in vollem 
Ernst — dass unsere Dichter zwischen Dumas fils und Ibsen einen 
Unterschied erkannt haben, abgesehen von der technischen Ueber- 
legenheit der Dramen Ibsen’s? Sie haben über Dumas das Kreuz ge- 
brochen wegen der Niedrigkeit seiner scenischen Kunst, und sie haben 
nur gelobt wegen der äusseren Schönheit der Dialoge und der tragı- 
schen Disposition seiner Dramen. Ich habe Viele gefragt, was sie über 
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Nora, Brand, Borkmann denken, und versichere ich Ihnen, das moralische, 
d. i. das tragische Verhängniss dieser Gestalten ist ihnen völlig im 
Dunkeln geblieben. Einer unserer besten Romanciers sprach jüngst in 
einem Vorwort von seinem Wunsch, einmal eine rein geistige Emotion 
sich erheben zu sehen über alle Erregungen der Sensibilität. Er 
meint, dass die Ethnologie z. B. durch die Vorführung von Rassen- 
kämpfen eine sehr starke, generalisirtere Erregung hervorrufen könne 
als die Darstellung eines individuellen Dramas. Er hält die reine Ver- 
nunft für eine Quelle von Erregungen, würdig der Zukunft, jedenfalls 
der Zukunft des Geistesadels. Niemand hat ein Wort über dieses 
Todesurtheil unserer individuellen Künste geredet, nicht einmal in 
irgend einem Winkel der Revuen, wo die Fragen der Coterien so oft 
ihren Platz finden. Sprechen Sie zu diesen Leuten von Sociologie, 
Moral, Massenpsychologie, unterhalten Sie sie mit einer allgemeinen 
Idee, welche das Leben einer Nation ausmachen kann, sprechen Sie 
mit ihnen vom Pauperismus, von der Agonie des centralen Europa 
und der lateinischen Rassen, sie werden antworten: »Das geht uns 
nichts an. Wir sind Künstlerl« Sie fragen, was ihnen dann zur Kunst 
wird? Ich habe gesucht und nichts gefunden. Ich constatire ein gewisses 
Interesse für Formen, ein Register von technischen Verfahren, aber 
— kein Feuer, wo eine unruhige Seele sich wärmen könnte. Also — 
Künstler sein? Aber was ich will, ist: Mensch sein. Und das werden sie 
mich nicht lehren, deshalb nehme ich meinen Weg und suche anderswo, 

Meine Schlussfolgerung: Drücken Sie jetzt Alles durch Ihren 
Charakter aus, wie wenn es Ihnen nicht gegeben wäre, eines Tages 
Alles — mit mehr Echo — durch die Literatur auszudrücken. Be- 
trachten Sie sich, wie wenn Sie auf die menschlichen Mittel 
beschränkt wären, ohne die literarischen zu benützen. Ihre Bücher 
werden dann sein, was sie sein werden, es läuft ja so viel Zufall beim 
Erfolg der besten Bücher mit. Aber Sie selbst werden wenigstens sein, 
was Sie sein wollten: Ein Mensch, der an sich selbst mit reinen Händen 
gearbeitet hat. Ich habe Ihnen gesagt, was ich Ihnen sagen wollte. 
Kehren Sie nach Hause zurück, rüsten Sie sich, lieben Sie Ihre Zeit 
und erwarten Sie Alles von Ihrem Gewissen und Ihren natürlichen 
Fähigkeiten, nichts von den Schulen !« 


Das sind so ziemlich die Gedanken, welche ich einem der Brief- 
schreiber, wenn er mir zu Gesicht käme, mittheilen wollte. Es ist un- 
leugbar, dass wir zu viel Bücher fabricirten und zu wenig Menschen 
erzogen. Eine Wiedererhebung des Menschen ist nöthig, ein reiches, 
kühnes, verständiges Leben, ein werthvoller Gebrauch unseres Blutes. 
Doch nicht flüsternd, klügelnd, indem man sich verschliesst, gelangt 
man dahin.... Jemand sagte mir: »Ah, Sie suchen Abenteuer? Aber 
sind das die Rufe eines Poeten?« ‘Was liegt an den Namen? Ob mein 


Ruf der eines Dichter ist, wer kann es wissen? Aber es ist der Schrei 
eines Menschen, das weiss ich! 


ÜBER DAS KÜSSEN. 
Von OSCAR PANIZZA (Zürich). 


Wenn das Küssen weiter nichts wäre, als was die materialistische 
Weltauffassung aus ihm macht: die Contractur des musculus sphincter 
oris unter gegenseitiger Näherung, Berührung und Abschilferung des 
in Frage kommenden Lippenpaares, dann stünde es schlecht um diese 
Briefe, Siegel und Vorboten des Liebesgottes — ach, und dann wäre 
es schlimm bestellt um die jungen Mädchen, die einzig und vor Allem 
darauf bedacht sind, Kussgelegenheiten zu erfinden und Küsse sich 
stehlen zu lassen im Hellen und im Dunkeln; denn zur gegenseitigen 
Quetschung und Abschilferung des Schliessmuskels des Mundes, des 
musculus sphincter oris, liesse sich kein Mensch herbei, besonders die- 
_ jenigen nicht, die, auch nur für kurze Zeit, von einer Schliessung des 
Mundes durchaus nichts wissen wollen, die ewigen Plaudertaschen, die 
jungen Mädchen selbst. 

Aber, Gott sei Dank, das Küssen nimmt sich ganz anders aus, 
wenn wir von der Epidermis und dem Schliessmuskel des Mundes ab- 
sehen und uns in die Psyche begeben und dort die Scala von Empfin- 
dungen und Ahnungen verfolgen, die mit dem Austausch jenes merk- 
würdigen Symbols und seiner stummen Geberdensprache in uns erzeugt 
werden, ja für die eigentlich die Berührung der Lippen nur das äusser- 
liche, oft nebensächliche Begleitzeichen bildet. 

Jede zufällige, unbeabsichtigte, unvorhergesehene Berührung von 
Fleisch zu Fleisch, von Haut zu Haut, von Epidermis zu Epidermis 
bei unseren Nebenmenschen, z. B. im Gedränge, ist uns peinlich und 
äusserst zuwider. Fröstelnd ziehen wir uns von solchem Rencontre zu- 
rück, wohl in der stummen Ahnung, dass Uebertragung von irgend 
Etwas stattfinden könne und dass unsere Individualität und Singularität 
gestört werden kann. Also Uebertragung von irgend Etwas findet 
dann höchstwahrscheinlich wirklich statt, und wären es auch nur 
Nervenströme, die durch die Reizung der Epidermis und der darunter 
liegenden nervösen Endorgane hervorgerufen wurden. Wenn dies schon 
bei den Fingern der Hand der Fall ist, wo wir die feinste Unter- 
scheidung beim Händedruck, er sei von einem alten Mann, von einer 
Dame, von einem jungen Mädchen, von einem Kinde, von einem uns 
Wohlwollenden, von einem uns Misswollenden, von einem gänzlich 
Indifferenten, zu machen wissen, wie viel mehr bei einem so reich aus- 
gestatteten nervösen Endorgan wie der Lippe, die schon mit Rück- 
sicht auf ihre anderweitige Verwendung als Wächterin des Athmungs- 
geschäftes und ihre Unabkömmlichkeit im Hinblick auf die Geberden- 
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sprache sich nur im äussersten Nothfalle dazu hergeben könnte, sich 
den Mund verschliessen zu lassen. 

Wenn also schon Berührungen von Nackt zu Nackt äusserst 
lästig empfunden werden und die Lippe tausend Gründe für einen 
hätte, diese vornehmere und wichtigere Stelle der Körperoberfläche 
und des Körpereinganges nicht der Pressung und Berührung preiszugeben, 
welch wichtige Momente müssen es sein, die all diese Rücksichten bei 
Seite schieben und zu jener elektrischen Entladung führen, die wir »Kuss« 
nennen? 

Ist der Kuss das vorbedeutende, unbewusst getauschte Symbol 
für eine andere, spätere, intensivere, noch zu erwartende, die Nerven- 
endigungen in directeren, gegenseitigen Contact bringenden Berührung, also 
ein rein sexuelles Zeichen, ein erotisches Sigel in der Kurzschrift der Liebe? 

Oder ist es zunächst nur der Austausch und die Aufhebung von 
conträren Spannungen und Dranggefühlen, die sich in beiden Theilen, 
in beiden Individuen, die lange nur durch Blicke, Worte und Hände- 
drücke verkehrt haben, angesammelt haben? 

Aber warum dann gerade durch den Mund den Austausch vor- 
nehmen, die Wogen sich glätten lassen, wo in den Händen viel breitere 
Flächen zur Verfügung stünden ? 

Ist die Lippe, weil dem Gehirn näher und gleichzeitig in der 
Nähe des Herzens, ein glücklicherer und sichererer Entlader nervöser 
Dränge, als die entfernten, kühleren Extremitäten ? 

Oder war die Lippe wegen des durchscheinenden Roths des 
Herzblutes, welch letzteres überhaupt als Sitz des Lebens betrachtet 
wurde, als lauterer und intensiverer Verkündiger von Gedanken und 
Gefühlen angesehen gegenüber jeder anderen Stelle des Körpers ? 

Oder war es das musculöse mimische Spiel beim Sprechen und 
Verkünden von so viel Bitterkeiten und Süssigkeiten des Innenlebens, 
welches den Eroberer, den Werber, den Brutalen auf diese Knospe zu- 
stürzen liess, um sie zu quetschen, zu brechen und zu ersticken ? 

Oder — letzlich — ist es einfach die tappig-zugreifende Manier 
des Kindes, welches Alles in den Mund steckt, und welches, auch er- 
wachsen geworden, selbst die Liebessehnsucht in die Magensprache 
übersetzt und sein wildes Verlangen: ich hab’ dich zum Fressen gern! 
nur wegen der factischen Unmöglichkeit mit dem Kuss, mit dem An- 
satz zum Beissen, bewenden lässt? 

Ach, meine schönen Damen und sehr werthen Fräuleins, Sie 
dürfen sich glücklich schätzen, in einer dem Licht zustrebenden Zeit 
zu leben, in der Sonne, Blumen, Rosen und Frauenlippen geschätzt, 
gepriesen und geküsst werden dürfen. Noch ist es nicht lange her — 
und noch ist die Zeit nicht ganz vorbei — dass alle diese Dinge mit 
dem Horror des Schauderns, mit dem Makel der Sünde, mit dem 
Stempel der Gemeinheit, mit der Etiquette teuflischer Sinnenlust bedeckt 
waren und selbst vor Sinnenlust brennende Eiferer sich ein Vergnügen 
daraus machen durften, naive, kindlich-gläubige Mädchen auszubaldowern 
und in ihren heiligsten Naturempfindungen zu beschimpfen. 
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Hören wir, was der kühle Dialectiker und groteske spanische 
Jesuit Sanchez über diesen Gegenstand zu sagen weiss: 

»Soll ich jetzt lateinisch oder französisch mıt Ihnen reden? — 
Oder deutsch? — Ich will das Lieblichste in Deutsch — das Gefähr- 
liche in Französisch und das Niederträchtige in Latein geben.« 

Man sollte glauben, dass wenigstens Ehegatten sich straflos küssen 
dürfen. O mein Gott, du sündhaftes Wien, wie weit bist du entfernt 
von dem Ideal scholastischer Tugendweisheit, und welche Berge von 
Sünden hast du durch Küssen, sagen wir seit deinem grossen Prediger- 
schalk, Abraham a Santa Clara, zusammengehäuft! Nur als äussere 
Liebeszeichen, zndicia amoris, entscheidet Sanchez, sind diese Küsse 
erlaubt und nicht in der Oeffentlichkeit, also z. B. im Stadtpark. 
Gehen sie aber über die rein äusserlichen Symbole hinaus und haben 
Erregung im Gefolge, 05 volupiatem caplandam, dann sind sie — Tod- 
sünden, Deccafa mortalia, denn jede sinnliche Berührung zwischen Ehe- 
gatten, die nicht im directesten Bezug zur Erzielung von Nachkommen- 
schaft steht — non relata ad copulam — ist Todsünde. Denn Sinn- 
lichkeit an und für sich, »reinlich und zweifelsohne«, als Selbstzweck, 
ist das grauenhafteste Verbrechen im ganzen Bereich der Christenheit. 

Ja, was sollen denn dann die Unverheirateten thun? — Die soll 
der Teufel holen! O der hat sie schon: Wartet, ich komm’ euch! 
Meint ihr, diese Centner-Heiligen und Grotesken des Geistes A la 
Sanchez, Alphons de Ligorio, Gury u. A. haben umsonst gelebt, sich 
Nachts die Nägel abgebissen und diese kolossalen Folianten geschrieben, 
die heute den unverschämten Platz auf unseren Büchereien wegnehmen ? 


»O küsse nur! O küsse nur! 
Das ist die Freude der Natur...« 


Meint ihr, es werde immer nur »Die schöne Galathea« ge- 
spielt oder der» Venusberg« in Wien inscenirt? Hört, ihr Verruchten: 
Küsse auf die Wange, auf die Stirne oder auf die Hand — :z Zartıbus 
honestis — können, auch zwischen Personen verschiedenen Geschlechts, 
wenn sie den Gebräuchen der Pflicht, der Urbanität, der Freundschaft, des 
Wohlwollens, der Wiederaussöhnung entsprechen, auch vor der Reise 
und nach der Rückkunft, wenn nur keine Faser sinnlicher Delectation 
sich dabei rührt — deleciatio venerea — als sündlos hingehen. Auch 
Küsse zwischen Kindern, die ein Zeugniss gänzlicher voluptuöser Un- 
fähigkeit beibringen können — adhuc reputalos hbidinis incapaces — 
können hingehen. 

Der Kuss auf den Mund ist überhaupt gefährlich. Denn der 
Mund zählt, sobald das Küssen in Betracht kommt, für das Christen- 
thum bereits nicht mehr als dars honesia. Aber jeder Kuss, gleichviel 
wie, wo und wann, wohin, von wem gegeben, von wem erlitten, 
ist, sobald sich die leiseste delectatio libidinosa rührt, ein Todes- 
verbrechen — feccatum mortale. So entscheidet Debrayne, der Ver- 
fasser der berühmten Moechialogie, welche so furchtbare Dinge ent- 
hält, dass sie nur den Priestern und selbst diesen nur lateinisch in 
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die Hand gegeben wird. Verfasser dieses musste ein Zeugniss beibringen, 
dass er in den Schoss der alleinseligmachenden Kirche zurückgekehrt 
ist und sich für den Priesterstand vorbereitet, sonst hätte er dieses 
furchtbare Beschwörungsbuch gegen die Sinnlichkeit nicht ausgefolgt 
erhalten. Debrayne selbst ist Priester, Ordensmönch, doeieur en medecine 
und frofesseur particulier de medecine pratique bei dem Orden de la 
Grande-Trappe (Trappisten). Das Buch erschien zu Brüssel 1846 in 
der Imprimerie Vanderborcht. Jeder Brief dahin ist, wie ich versichern 
kann, nutzlos, denn das Buch ist nicht zu haben. Aber der lustige 
Leo Taxil hat es in seinen Zivres secreis des Confesseurs wörtlich ab- 
gedruckt, wie ich für diejenigen, die es auf ihrem Weg zum Venusberg 
etwa zu benützen wünschen, mittheilen will. 

Noch strenger ist der heilige Ligorio. Selbst der Kuss zwischen 
Verlobten — und er hat natürlich keine Wiener Verlobungen im 
Auge, die wieder auseinandergehen — ist ihm anstössig. Der Kuss 
an sich wäre nicht so schlimm, wenn er ohne die bekannte Libidität 
ausgeführt werden könnte. Dies ist aber wenig wahrscheinlich wegen 
der Verruchtheit des menschlichen Fleisches — 05 corruptam hominis 
naluram — so muss auch er, gar wenn er von Mund zu Mund ge- 
geben wird — osculum oris ad os — und entsetzlich lang dauert — 
si! fiat more valde moroso — zu den Todsünden gerechnet werden. 

Das Küssen von Knaben, wie ich hier bemerken will, haben jene 
Italiener und Spanier bei ihren heiligen Studien sehr wohl vorgesehen. 
Das Küssen von Knaben ist erlaubt. Jawohl! Aber — hier hinkt 
immer der Pferdefuss hinten nach — nur unter Ausschluss jeder libidi- 
nösen Absicht. Hier ist Sanchez unerbittlich. 

„Das Infamste aber, nur unter dem Zusammenwirken aller Teufel 
in der Hölle mögliche Ereigniss, ist der Kuss in den Mund, osculus 
in ore, das Schnäbeln — columbinum ist hier- der technische Aus- 
druck. Hier scheint Sanchez mit einem grotesken Luftsprung von 
seinem Sessel aufzufahren und bis zur spinnwebigen Decke seines 
Studirzimmers emporzufliegen; und selbst aus den Lettern scheint uns 
eine gilbliche, spanisch-verzerrte Grimasse entgegenzuleuchten, wenn er 
auf dieses Capitel zu sprechen kommt. Hier bitte nur latein: »s7 


repelalur crispis el gustatis labris — wer mit den Lippen und der 
Zunge solche Bewegungen macht — aut sit columbinum — nach 
Taubenart — immissa scilicet lingua unius in os alterius — der ist 


verflucht (wie es im »Tannhäuser« heisst), der hat auf keine Gnade 
mehr zu hoffen; mag er zehnmal verheiratet sein und Alles nur im 
Hinblick auf die Nachkommenschaft thun — hier hilft nichts mehr, 
Sanchez selbst könnte nicht mehr helfen, und Ligorio wendet sich ver- 
düsterten Antlitzes ab. 


Wie aber singt Gen&e und fidelt der Strauss? 


»Ach, so ein Kuss, 
Welch’ ein Genuss! .. .« 
Ogottogott! 


DIE PSYCHO-ANTHROPOLOGISCHEN TYPEN 
DER VERBRECHERWELT. 


Von Professor ENRICO FERRI (Fiesole). 
Autorisirte Uebersetzung von WILHELM THAL. 


Bis in die letzten Zeiten studirten die Criminalisten nicht den 
Verbrecher; sie beschränkten ihre ganze Aufmerksamkeit und die ganze 
Anstrengung ihrer Syllogismen auf das Studium des Verbrechens, das 
sie nicht als die enthüllende Episode eines Existenzmodus, sondern 
einfach als eine Verletzung der Gesetze ansahen. Sie sahen in dem 
Vergehen nur seine juridische Oberfläche und dachten nicht daran, die 
tiefen Wurzeln desselben in dem pathologischen Grund und Boden der 
individuellen und socialen Entartung zu suchen. 

Die Kunst allein, die sich der Wirklichkeit genähert und directer 
von ihr beeinflusst wurde, hatte in den beredten Plaidoyers der Schwur- 
gerichtsverhandlungen, im leidenschaftlich bewegten Drama, im Roman 
die menschliche Analyse des Verbrechens. Daher hat sie auch häufig 
— besonders vom psychologischen Standpunkte und zuweilen mit 
der klaren Anschauung des Genies — die Grundlagen der criminali- 
stischen Anthropologie vorweggenommen, jener Wissenschaft, die 
die Arbeiten Cesare Lombroso’s und der positivistischen Schule seit 
kaum 20 Jahren geschaffen haben, und die sich das Studium der 
physischen und psychischen Constitution des Deliequenten zum Ziel 
gesetzt hat. Unser Ziel besteht darin, an den durch die Kunst unsterb- 
lich gemachten Persönlichkeiten zu zeigen, bis zu welchem Grade es 
die künstlerische Erkenntniss verstanden, den von der wissenschaftlichen 
Erfahrung mit so schwerer Mühe erworbenen Grundlagen hinsichtlich 
der wahren Natur der Verbrechen und Verbrecher zu folgen oder sie 
sogar vorherzusehen. — Denn die neue Wissenschaft des Verbrechens 
stützt sich, indem es die classischen Doctrinen als Ausflüsse einer 
phantastischen oder conventionellen Beobachtung der Wirklichkeit ver- 
wirft, auf directe und positive Erfahrungen; und so wird sie auch 
sicher unsere psychologische Kritik der von den Künstlern geschilderten 
Verbrecher leiten. 

Die classische Jurisprudenz hat sich von C. Beccafia bis F. Cassara 
ausschliesslich mit den Verbrechen beschäftigt; sie liess die Urheber 
im Dunkeln und legte ihnen einen einzigen Durchschnittstypus bei, der 
sich von den anderen Menschen in nichts unterschied, ausser wenn sie 
sich gerade ganz besonders anormalen Verhältnissen, wie dem Spiritis- 
mus, der angeborenen Stummheit und Taubheit dem deutlichen Wahn- 
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sinn oder dem ausgesprochenen Alkoholismus gegenübersah. Auch 
heute — abgesehen von den vom Gesetze vorgesehenen Anormalien 
— können oder wollen die Richter nicht in den Verbrechern Menschen 
sehen, die sich von den anderen durch bestimmte mehr oder weniger 
deutlich in die Erscheinung tretende Bedingungen physischer oder 
psychischer Art unterscheiden. — Ihre einzige Sorge besteht darin, 
den nicht auf den Angeklagten, sondern auf das von ihm begangene 
Verbrechen am besten passender. Artikel zu finden. Sie unterbreiten 
allerdings die Urheber seltsamer, grausamer, verhältnissmässig seltener 
Verbrechen der Diagnose der Irrenärzte, doch bei allen anderen ent- 
scheiden sie allein. Und bei der sozusagen anonymen Menge billigen 
sie höchstens, um ihr Gewissen zu beruhigen, die üblichen, unpersön- 
lichen, mildernden Umstände zu, wenn das menschliche Motiv des 
Vergehens sich ihnen ganz unwiderlegbar aufdrängt: das Elend, das 
den ländlichen Hungerleider zum Diebstahl getrieben, die zügellosen 
Instincte des Jähzornigen, dessen Erziehung falsch oder gleich Null ist, 
der Hunger, der schlechte Rathgeber der mittellosen Unglücklichen, 
der sie zur Empörung oder zur unvermeidlichen Unzucht treibt und 
der in den entsetzlichen Niederungen der Welt der Elenden seine Opfer 
in Schaaren sucht und findet. 

Die Linderung der Strafe, die dann als ein Act der Gerechtig- 
keit erscheint, ist im Gegentheil nichts weiter, als ein schreiendes 
Zeugniss für die Ungerechtigkeit der Gerichtshöfe. Sie verschleiert die 
Unkenntniss der schmerzlichen Bedingungen, die einen Menschen auf 
die Anklagebank wegen Verletzung der Gesetze bringen, deren chro- 
nisches Verharren und deren besondere Formen, die sie je nach dem 
Individuum, dem Lande oder dem Augenblick annehmen, ihre Ueber- 
einstimmung mit dem augenblicklichen socialen Leben beweisen. Diese 
Uebereinstimmung ist so gross, dass die Kunst es verschmäht, ihre ver- 
wischten und eintönigen Umrisse nachzuzeichnen. 

Dagegen beschäftigt sich die positive Wissenschaft wenig mit 
nominellen Unterscheidungen, die nur zu oft bei Vergehen und Ver- 
brechen willkürlich angewendet werden und meistens unnütz sind. So 
sind z. B. die Unterscheidungen, die man bei den verschiedenen Ver- 
brechen gegen das bewegliche Eigenthum eingeführt, den hervorragen- 
den Dieben sehr zum Vortheil, den sie gestatten ihnen, das Gesetz- 
buch zu vermeiden, dasd gegen die geringfügigen Diebstähle so überaus 
streng ist. Und doch sind diese Verbrechen, wenn sie nicht von Gewalt- 
thätigkeiten begleitet werden, wie auch ihr juridischer Name lauten 
mag, trotz ihrer verschiedenen Formen gleich; es sind alles mehr oder 
weniger Aneignungen des Gutes eines anderen. 

Die heutige Wissenschaft bemüht sich, die Charaktere klarzu- 
legen, die die Verbrecher untereinander unterscheiden, und ihre psychi- 
sche und physische Individualität in dem einem jeden von ihnen eigen- 
thümlichen Milieu auszudrücken, sie setzt schliesslich an die Stelle des 


classischen einzigen und farblosen Typus verschiedene Verbrecher- 
physiognomien. 
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Schon vor langer Zeit habe ich sie sämmtlich auf fünf Haupt- 
typen zurückgeführt; dieselben sind: der geborene Verbrecher, der 
wahnsinnige Verbrecher, der Verbrecher aus erworbener Gewohnheit, 
der Verbrecher aus Leidenschaft und der Gelegenheitsverbrecher, und 
meine bio-socioligische Classification ist heute von allen Gelehrten 
fast angenommen worden. 

Diese charakteristischen Typen bewegen sich von einer grösseren 
zu einer geringeren Anomalie. d. h. man trifft sie mehr oder weniger 
häufig inmitten der grauen Mittelmässigkeit, die übrigens in der Ver- 
brecherwelt viel zahlreicher ist als unter den ehrlichen Leuten, die den 
namenlosen und unpersönlichen Chorus des täglichen socialen Dramas 
bildet. !) 

Die Delinquenten, denen ich im Jahre 1881 den Namen »geborene 
Verbrecher« gab, sind Opfer der erblichen Entartung, pathologischer 
Anomalien (der »Verbrecherneurose«), die sich nicht auf ein biologisches 
Gebrechen, auf eine biologische Schlussverirrung — Blödsinn, Wahn- 
sinn, Selbstmordmanie u. s. w. — beschränken, sondern sich unter dem 
Drucke des Milieus zu einer antisocialen und angreifenden Macht ent- 
wickeln. 

Diese menschliche Gestalt ist von der Volksanschauung ganz unklar 
aufgefasst worden, doch bis auf unsere Zeit ist sie noch nicht klar 
erfasst worden, sie wird jetzt noch hartnäckig geleugnet, trotz der 
schmerzlichen Enthüllungen der criminalistischen Anthropologie, dank 
dem Einfluss des traditionellen und oberflächlichen Spiritualismus. Noch 
immer stösst sich die heutige Wissenschaft an den vorgefassten Ideen 
der classischen Lehre. Ihre Anschauungen mögen noch so sehr 
mit der Wirklichkeit der täglichen Erfahrung übereinstimmen, sie 
können sich in dem Uebel der geistigen Gewohnheiten auf den un- 
durchsichtigen Linsen des gesunden Menschenverstandes nicht klar 
genug abzeichnen. 

Das Publicum kennt jetzt, dank den Gerichtschronisten, aus den 
Werken der wissenschaftlichen Propaganda, den psycho-anthropologischen 
Typus des geborenen Verbrechers. Doch es betrachtet ihn noch immer als 
einen kaltblütig-gewaltthätigen Charakter, und das ist ein Irrthum. Der 
geborene Verbrecher kann ein ruhig-blutdürstiger Mörder, ein gewalt- 
thätig-brutaler Entarteter, ein in Folge einer sexuellen Verirrung, die 
sich aus seiner mangelhaften physischen Organisation herleiten lässt, 
raffınirter Wüstling, er kann aber auch ein Dieb oder ein Fälscher sein. Der 
Widerwille dagegen, sich des Gutes eines Anderen zu bemächtigen, dieser 
von dem socialen Leben in der Collectivität langsam entwickelte Instinct 
mangelt ihm vollständig, doch er ist nicht intelligent genug, die naive, 


1) Ferri, Anthropologie und Strafrecht, veröffentlicht in den Archiven für 
Anthropologie und criminalistische Psychiatrie, Turin 1881. — Ferri, „Crimi- 
nalistische Sociologie'‘ (dritte Auflage, A. Rousseau, 1892, Cap. 1). — Bon annd, 
„Die Classificirung der Verbrecher und der Verbrecher aus Leidenschaft“, in den 
Archiven für Psychiatrie, Turin 1895, siehe auch dessen Band über den Verbrecher 


aus Leidenschaft, Turin 1896. 
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deutliche Entwendung einer Brieftasche durch einen geschickten, civili- 
sirten und straflosen Betrug, wie z. B. die Praktiker der pseudo-com- 
merciellen Unternehmungen, der Speculation auf Werthpapiere, der 
Börsenspiele etc. zu ersetzen. 

Voltaire erklärte eines Tages, er wolle die Geschichte eines be- 
rühmten Diebes erzählen und sagte: »Es war einmal ein Banquier.« Als 
man ihn dann um die Fortsetzung seiner Erzählung bat, erwiderte er: 
»Ja, damit ist sie aus«. 

Der geborene Verbrecher ist manchmal mit einer Intelligenz 
begabt, die der seiner Mitmenschen weit überlegen ist. Er kann sich 
sogar in einer bestimmten Reihe geistiger Kundgebungen dem Durch- 
schnitt der Menschheit überlegen zeigen. In diesem Falle verletzt er 
keinen Paragraphen des Gesetzbuches und bleibt nur ein unmoralischer 
Mensch, oder richtiger, ein Mensch ohne Moralsinn, ein antisociales 
Wesen, eines jener Geschöpfe, die Alexander Dumas Fils in einer be- 
rühmten Komödie die »Vibrionen« der Gesellschaft nennt; sie sind 
geschickt, das Eigenthum eines Andern zu stehlen, ebenso wie sie 
tödten, ohne das Messer oder den Revolver in die Hand zu nehmen. 

Da der Typus des geborenen Verbrechers erst kürzlich von der 
Wissenschaft klargelegt worden ist, so ist es natürlich, dass man ihn 
in den Kunstwerken nicht häufig findet. 

Um ihn vor der genauen Erklärung, die Cesare Lombroso ge- 
geben hat, zu concipiren, bedürfte es des Genies Shakespeare’s oder 
Dostojewskijs, des wunderbaren Beobachters der sibirischen Stıäflinge, 
oder des Talents eines Eugene Sue, des geschickten Schilderers der 
Pariser Verbrecherwelt. Doch heute ist er in das Reich der modernen 
Kunst getreten, in einer grossen Anzahl von Werken und namentlich 
in den Romanen Emile Zola’s, die von der criminalistischen Anthro- 
pologie inspirirt worden. 

Ausser den sehr stark, namentlich in der Physiognomie hervor- 
tretenden Merkmalen beobachtet man bei dieser Art von Verbrechern 
einen vollständigen Mangel oder eine angeborene Athrophie des morali- 
schen Sinnes, jener leitenden Kraft, die das Verhalten des Individuums 
der Gesellschaft gegenüber regelt. 

Dieser Sinn ist theilweise das Resultat der in socialer Con- 
currenz erworbenen Erfahrung; er hat das besondere Charakteristicum, 
dass er erblich ist. Diese Erblichkeit, dieser Instinct wird bei den ge- 
borenen Verbrechern, die alle moralische Irren sind, durch einen patho- 
logischen Zustand aufgehoben, der an einer mit der Epilepsie verwandten 
Neurose erkennbar ist. 

‚ Ihr moralischer Wahnsinn zerstört nicht ihre Intelligenz, die sogar 
oft in Folge eines Ersatzes der Natur dem Durchschnitt der Gesell- 
schaftsclasse, der sie angehören, überlegen ist. Denn man kann sehr 
stark entwickelte altruistische Gefühle und eine sehr mittelmässige In- 
telligenz besitzen, man kann ebenso gut jedes moralischen Sinnes ent- 
behren und geistige Eigenschaften besitzen, die allerdings nicht in 
vollem Gleichgewicht stehen, die aber sehr fein, sehr scharf und sehr 
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mächtig für das Böse entwickelt sind, dank dem vollständigen Mangel 
von Fesseln, Gewissensbissen und Hindernissen, die den rechtschaffenen 
Menschen zurückhalten. Diese Fesseln bilden übrigens unglücklicher- 
weise in unserem wirthschaftlichen System der freien Concurrenz, 
d. h. in dem System indirecter und verkleideter Menschenfresserei eher 
eine Schwäche als eine Kraft. Dante sagte mit Recht: 

»Wenn die Kraft der Vernunft zur Macht und zum bösen Willen 
hinzutritt, so ist es unmöglich, ihnen zu widerstehen.« 

Der geborene Verbrecher ist nicht nur mit einer überlegenen 
Intelligenz begabt, besonders wenn er es mehr auf Betrug als auf Ge- 
waltthat anlegt, sondern seine Gefühle können sogar ausserhalb des 
Moralsinnes fast normal sein. Noch mehr: wenn auch die rein egoisti- 
schen Kundgebungen des Gefühls, wie z. B. der Rachedurst, die Be- 
gierde, die Eitelkeit bei ihm stets durch die moralische Fühllosigkeit 
übertrieben werden, so kennt er doch stets die ego-altruistischen Ge- 
fühle: die Zuneigung zur Familie, die Anwandlungen von Freigebig- 
keit, Ehrlichkeit oder Gerechtigkeit, wenn er sich eben gerecht zeigen 
kann, ohne sein krankhaftes Ich in Mitleidenschaft zu ziehen. 

Ich habe Gelegenheit gehabt, in einer psychologischen Studie 
des geborenen Mörders!) zu beweisen, dass die scheinbare Regel- 
mässigkeit seiner Intelligenz und seiner Gefühle seine tiefe moralische 
Fühllosigkeit so vollständig verschleiern kann, dass sein wahrer Cha- 
rakter denen entgeht, die die Experimental-Psychologie nicht kennen. 

Es ist übrigens ebenso schwierig, die physischen Züge, die ihn 
. charakterisiren, zu erfassen, wenn man-die Grundlagen der physiogno- 
mischen Anthropologie nicht lange Zeit im täglichen Leben und unter 
den Insassen der Gefängnisse und Zuchthäuser zur Anwendung ge- 
bracht hat. 


= ® 
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Der Typus des wahnsinnigen Verbrechers ist leichter zu erkennen, 
wenigstens in einzelnen seiner Erscheinungen, die seltener vorkommen, 
als man gewöhnlich vermuthet, aber selbst ungeübten Augen klar und 
fassbar werden. ? 

Wenn in jedem normalen Menschen ein Körnchen Wahnsinn 
steckt, so ist die moralische Pathologie stets je nach dem Grade der 
Anomalie bei den anormalen Wesen von einer mehr oder weniger 
grossen geistigen Zerrüttung begleitet; denn das Verbrechen und der 
Wahnsinn sind zwei Zweige des einen Baumes der menschlichen Ent- 
artung, aus dem noch die angeborene Neigung zum Selbstmord und 
zur Prostitution sowie alle Formen und Grade der Neurosen und 


Psychosen herkommen. 


1) Der Mord in der criminalistischen Anthropologie (der geborene Mörder 
und der wahnsinnige Mörder) mit einem Atlas der anthropologischen Statistik, 
Turin, Bocca 1895, S. 312—540. 
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Doch man bezeichnet hauptsächlich mit dem Namen des ge- 
borenen wahnsinnigen Verbrechers den Menschen, bei dem die Ver- 
brecherneurose sich mit einer Art von Geistesstörung vereint, wie sie 
durch die leider immer vollständiger werdenden klinischen Tableaux 
der Psychopathologie erklärt worden sind. 

Man kann zwei Hauptarten der wahnsinnigen Verbrecher unter- 
scheiden, wenn man sich, wie wir es thun, auf den Standpunkt des 
Eindruckes stellt, den sie auf das Bewusstsein des gewöhnlichen 
Mannes und das des Künstlers machen. 

Wenn man von Wahnsinn spricht, so stellt sich der Mann aus 
dem Volke darunter ein von einem heftigen Delirium voll unzusammen- 
hängender Reden, das sich in Worte und Thaten überträgt, gequältes 
oder ein in unbewussten und stupiden Blödsinn verfalienes Indivi- 
duum vor. Das Publicum der Assisen und Gerichte und die meisten 
Beamten würden die eine oder andere dieser classischen und einfachen 
Formen der Geistesstörung constatiren, und doch nicht den Wahnsinn 
eines Verbrechers zugeben. Der vollständige und deutlich erkennbare 
Irrsinn ist namentlich in der endlosen Reihe der biologischen Kund- 
gebungen und Verirrungen verhältnissmässig selten. 

Daher ist das zweite Genre des Wahnsinns auch schwerer zu 
präcisiren, ja es ist bei der Mannigfaltigkeit der Formen fast un- 
fassbar. 

Der Wahnsinn folgt wie das Verbrechen einer der Gesellschaft 
parallelen Entwicklung und wird unaufhörlich weniger brutal und so- 
zusagen geistiger. Nun werden aber diejenigen, die, ohne es zu wissen, 
an einer wenig in die Erscheinung tretenden geistigen und moralischen 
Störung, an einer kaum wahrnehmbaren Verirrung oder einem Mangel 
gewisser geistiger Eigenschaften kranken, nur zu oft von ihrer eigenen 
Familie und besonders von der öffentlichen Meinung und den Beamten 
als Verbrecher und Perverse behandelt. Sie unterscheiden sich nicht 
auffallend von der Durchschnittsmenschheit, und man muss, um ihre 
unmoralischen und verbrecherischen Handlungen auf ihre merkliche 
Ursache zurückzuführen, ziemlich bedeutende Kenntnisse der psycho- 
logischen Pathologie besitzen. 

. „Es ist bald eine Verwirrung der geistigen Eigenschaften und bald 
die der moralischen Neigungen, die bei dem wahnsinnigen Verbrecher 
vorwiegend ist. In dem letzteren Falle bestätigt sich, was Herr Verga 
im Process Agnoletti mit dem ziemlich genauen Worte »der über- 
legende Wahnsinn« genannt hat. Die Vernunft und die formelle Logik 
sind nämlich anscheinend regelmässig, trotz der tiefen Krankheit der 
Gefühle und Leidenschaften. 


Es ist natürlich, dass die Künstler sich mit dem wahnsinnigen 
Verbrecher nicht viel beschäftigt haben. 

Denn einerseits hat die Krankheit der »klaren« Irren, diese an- 
geborene und mehr oder weniger vollständige Form der Entartung, 
erst ganz kürzlich, dank der schönen Arbeiten Morel’s über die mensch- 
liche Entartung, studirt und genau erklärt werden können. Es war den 
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Künstlern unmöglich, eine intime pathologische Verwirrung unter äusser- 
lich fast normalen Zügen zu entdecken, wenn sie zu ihrer Leitung 
nur die Erkenntniss des gesunden Menschenverstandes besassen — und 
so hat die Beredsamkeit der Kunst nothgedrungen die Erforschung 
dieses krampfigen Contrastes der Menschenseele vernachlässigen 
müssen. 

Was nun die Verschiedenheit der augenscheinlich irren Ver- 
brecher anbetrifft, so konnten sie andererseits einer spiridualistischen 
Glaubensepoche künstlerisch nicht interessant erscheinen. Denn wenn 
man die Willkür zulässt, so kann man den Wahnsinn wohl als eine 
Krankheit und ein Unglück betrachten. Diese Wahrheit wird im All- 
gemeinen seit etwa hundert Jahren anerkannt. Auf diese Weise ist der 
wahnsinnige Verbrecher für das Publicum eine lebende Antinomie; 
wenn er wahnsinnig ist, so sagt man, ist er nicht schuldig, und dieser 
Gesichtspunkt lähmt fast stets die künstlerische Schöpfung. 

Daher ist in den Kunstwerken der verbrecherische Irre ziemlich 
selten und mit Ausnahme Hamlet’s ziemlich bedeutungslos. Sein Typus 
entgeht dem nicht tiefer blickenden Auge des Künstlers oder er er- 
scheint ihm unter den Zügen einer conventionellen und bemitleidens- 
werthen Gestalt als Idiot oder Unzurechnungsfähiger, die in dem phan- 
tastischen Gewebe des Romans oder Dramas eine ausserordentliche 
Handlung vollbringt oder als Vorsehung wirkt. 
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Die Kunst verschmäht es auch, den Verbrecher aus Gewohnheit 
zu schildern, und man trifft ihn nur in den Romanen und Dramen, 
die bestimmt sind, besonders die Niederungen der Gesellschaft zu be- 
schreiben. 

In der That ist dieser Verbrecher in hohem Grade unästhetisch. 
Seine Erziehung zum Bösen hat frühzeitig begonnen. Erbärmliche Eltern 
haben ihn verlassen oder zur Ausschweifung angetrieben, oder noch 
elenderen »Unternehmern« ausgeliefert, die vom Ertrage seines Bettelns 
gelebt; und die Armee der Alkoholiker, Diebe, Mörder, Zuhälter, die 
jede grosse Stadt in sich birgt, hat diesen erbärmlichen Recruten 
schliesslich aufgenommen. 

Seitdem hat der Unglückliche den zehrenden und unheilvollendenden 
Aufenthalt im Gefängniss und die Polizeiaufsicht kennen gelernt, diese 
verhängnissvolle und oft wirkungslose Verfolgung, und dieser »Schiff- 
brüchige der Gesellschaft« — mehr das Product der socialen Ent- 
artung, als individuellen Entartung — hat in einer beständigen und 
ekelhaften Folge unbedeutender Delicte und unheilbarer Rückfälle gelebt. 

Da dieser Verbrecher sich selten zu einem Excess der Gemeinheit 
oder der Barbarei hinreissen lässt, der die Aufmerksamkeit des Publi- 
cums auf ihn lenkt, so wird der Schlamm, in dem er in den 
grösseren Städten haust, von den Künstlern verschmäht, wenn sie nicht 
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gerade in der niederen Verbrecherwelt den Gegenstand einer directen 
Studie oder den wahren Rahmen für einen romanhaften und con- 
ventionellen Spitzbubentypus suchen. 
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Die beiden anderen Verbrechertypen — der Verbrecher aus 
Leidenschaft und der Verbrecher aus Gelegenheit — liefern der Kunst 
dagegen Stoffe, die bis zur Banalität ausgebeutet und wiederholt worden 
sind. Sie haben sogar lange Zeit »den Strang der Literatur« gezogen. 

Das kommt daher, dass die Verbrecher unglücklicherweise mehr 
interessiren als die ehrlichen Leute. Die Beschreibung eines normalen 
Lebens erscheint uns leicht abgeschmackt, und andererseits lässt uns 
ein tiefer Erhaltungstrieb vorzugsweise eher mit den charakteristischen 
Zügen des furchtbaren Verbrechers bekannt werden als mit denen des 
ehrlichen Menschen, von dem wir nichts zu fürchten haben. Sieht 
man nicht, dass die Minister ihre Huldigungen und Schmeicheleien 
weit mehr an die Deputirten der Opposition richten als an die treuen 
Schafe der Regierungsheerde? 

Heute indessen beschäftigt sich die literarische Kunst nicht mehr 
einzig und allein mit dem Verbrechen und seinen Folgen. Wenn sie 
auch noch immer Ungeheuer, Wahnsinnige, Schurken und Missethäter 
beschreibt, so bemüht sie sich doch, auch die Menge der ehrlichen 
Leute, die beklagenswerthe Legion derer interessant zu machen, die 
sich seit Jahrhunderten unter dem brutalen Joche des Elends windet. 


* * 
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Der Verbrecher aus Gelegenheit, der von den Künstlern häufig, 
aber oberflächlich studirt worden, bietet allerdingsorganischeund psychische 
Anomalien, die aber weniger ernst und weniger zahlreich als die anderer 
Verbrecher sind. Bemerken wir übrigens, dass der vollkommen normale 
Mensch weder in der physiologischen, noch in der psychologischen 
Ordnung existirt. Die Porträts der mehr oder weniger berufsmässigen 
Ehebrecher, schlauen oder ungeschickten Fälscher, Jähzornigen, ge- 
schickten Verleumder sind in den Romanen und Comödien, deren 
Fabel ebensowenig verschieden ist als die Physiognomien ihrer 
Helden, allerdings überreich vorhanden; doch mit wenigen Ausnahmen 
fehlt es ihnen an Vertiefung. Es gibt in dem Verbrecher aus Ge- 
legenheit keine genügenden psychologischen Contraste, um eine ent- 
scheidende, sorgfältige und einschneidende Analyse vornehmen zu 
können. Er gehört in der That der zahlreichen Mittelmässigkeit der 
antisocialen Welt an. Unentschlossen zwischen Laster und Tugend 
schwankend, geht er von einem zur anderen, je nach den geringsten 
Antrieben seines Milieus, und seine unklare Moralität ist unfähig, dem 
Köder der Versuchungen zu widerstehen. Für ihn scheint die be- 
rühmte Hypothese Jean Jacques Rousseau’s wie geschaffen. Wenn es, 
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um der reiche Erbe eines Mandarinen zu werden, den man nie ge- 
sehen, von dem man nie etwas gehört hat und der im tiefsten Hinter- 
grunde Chinas wohnt, genügte, auf einen Knopf zu drücken, um ihn 
sterben zu lassen, wer von uns würde wohl nicht auf den Knopf 


drücken ?« 


* * 
* 


Die Kunst, welche von der Darstellung der Gefühle lebt, hat 
das Studium der Verbrecher aus Leidenschaft nie vernachlässigt. Die 
Künstler haben mit sympathischer Theilnahme frappante und übrigens 
leicht zu erfassende Contraste zwischen dem grausamen Verbrechen 
und der verhängnissvollen, oft entschuldbaren oder sogar erhabenen 
Leidenschaft herausgefunden, die in einem psychologischen Sturme ein 
menschliches Geschöpf zum Verbrechen treibt und solide oder so 
ziemlich der durchschnittlichen Solidität sich nähernde Moralität zer- 
stört. Und unsere Aufmerksamkeit, die naturgemäss von der geheimen 
Ueberzeugung, dass wir in gleichen Fällen ebenso handeln würden, nur 
noch geschärft wird, bietet den vielfachen Inspirationen der Kunst un- 
aufhörlich neue Nahrung. 

Es gibt fast nichts Anormales in dem Menschen, der aus Liebe 
zum Mörder wird, besonders wenn er seinem eigenen Leben ein Ziel 
setzt, noch in dem durch das Verlassen des Verführers verursachten 
Kindesmorde, in der bis zur Tödtung gehenden berechtigten Eifersucht, 
in der offenen Empörung gegen eine für reiche Schurken nachsichtige 
und gegen die zahllosen Märtyrer der täglichen und erzwungenen Arbeit 
mitleidslosen Gesellschaft, in dem Manne, der die Ehre seiner Familie 
oder die grausam verletzte Kindesliebe rächt. Eine schwache Anomalie 
genügt, um diese Verbrechen hervorzubringen; eine zu grosse Empfind- 
lichkeit, eine allzu heftige Impulsivität, die von einer übertriebenen 
Reizbarkeit des Nervensystems herrührt. Denn der Mann, der sich 
wirklich im Besitze des geistigen Gleichgewichtes befindet, kommt nur 
bei der unvermeidlichen Nothwendigkeit, sich vertheidigen zu müssen, 
zur mörderischen Gewaltthat, dieser Mann kann ein Pseudoverbrecher, 
nie aber ein wirklicher Verbrecher sein. 

Der Verbrecher aus Leidenschaft befindet sich sehr häufig in der 
Vollkraft der Jugend, in dem Alter, in dem die Leidenschaften vor- 
herrschen. Er hat ein regelmässiges und tadelloses Leben geführt, er 
ist von friedlichem Charakter; — der aus Essig hergestellte Wein ist 
der stärkste, sagt ein toskanisches Sprichwort. Seine träumerische und 
romantische Sentimentalität hat mit der Prosa des zeitgenössischen Typus 
nichts gemein. Er hat ein Ideal; er vegetirt nicht einfach, wie der ge- 
wöhnliche Volksmensch, in der Sclaverei der Fabrik oder des Acker- 
baues oder in der bureaukratischen Grabesruhe eines elend-friedlichen 
Lebens oder in einer unaufhörlichen Jagd nach Geld in den Ueber- 
raschungen des Handels und der Speculation und in der fieberhaften 
Furcht vor etwaigen Fehlschlägen. Seine Leidenschaften erregen wie 
schöne Giftpflanzen den Blick der Menge in der täglichen Chronik und 
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begeistern die schöpferische Betrachtung des Dichters. Selbst bei diesem 
ist — dank der Aehnlichkeit des Temperamentes, wie durch die hohe 
Zahl der künstlerisch veranlagten Verbrecher bewiesen wird — die 
Verwandtschaft mit dem Verbrecher aus Leidenschaft sehr stark. Diese 
Verwandtschaft haben alle Dichter anerkannt, und wenn sie einerseits 
Lukrez, der grosse Kenner der Natur, in dem berühmten: »Homo sum 
et nihil humani a me alienum puto« ausgedrückt hat, so hat sie der 
weibischere Sänger Didos in dem nicht weniger berühmten: »Non 
ignara mali miserio succurrere disco« rückhaltslos zugegeben. 


DEMNÄCHST UND GESTERN. 


Von RAINER MARIA RILKE. 


So ist es immer der gleiche Weg. Von dem geheimnissvollen, 
grosssprecherischen »Demnächst« zu dem zaghaften Heute, vor welchem 
sich der Vorhang enthüllend hebt. Fast wie bei einer Gerichtsver- 
handlung geht es da zu bei den Premieren. Und fast immer führt sich 
der Autor nach jedem Act als mildernden Umstand vor, indem er sich 
devot verneigt, lächelt und sein Lächeln reden lässt: »Bitte, seien Sie 
nur gerecht; richten Sie relativ; wenn ich Ihnen auch nicht viel gebe, 
seh’ ich aus, als ob ich mehr geben könnte! Urtheilen Sie selbst!« Pause. 

Ecce homo. 

Und das Publicum denkt: Ja, in Anbetracht... und es klatscht 
seinen Freispruch. Es will ihn nicht ans Kreuz. Es ist manierlicher und 
auch vorsichtiger als seine Ahnen aus des Pilatus Tagen. 

Und am anderen Morgen beginnt der Theaterbericht: »Gestern 
war...« Und wenn er hier aufhörte, ist das nicht auch ein Urtheil? 
* 2 * 

Es liegt nahe, von den verschiedenen kleinen Demnächst abzu- 
sehen und zu fragen, ob hinter dem ernsten Demnächst des Dramas 
als solchem auch ein trauriges »Gestern war« wartet. 

Unsere Zeit hat uns eine Fülle neuer Aufschlüsse über die Kunst 
vemittelt, und wenn das grosse Geheimniss, dem wir entgegenlauschen, 
auch nicht redselig wurde, vielleicht sind wir schweigsamer geworden, 
da wir beginnen, es zu verstehen, da wir nicht mehr nach grossen 
Stoffen suchen, überhaupt nicht mehr »suchen« und unsere Freude 
haben, wenn wir dennoch finden. Und gerade die unscheinbarsten 
Funde sind uns die allerliebsten. Das ist eines der mächtigsten Er- 
kenntnisse: Alles ist Inhalt und kann etwas bedeuten. Seine Bedeutung 
gewinnt es durch die Form, d. h. durch die Art, wie es sich abgrenzt 
gegen das Viele und Fremde. Und dem geringsten Stoff seine Seele 
zu geben, zu errathen, in welchen Grenzen das Unbedeutende ein 
Ganzes und somit ein Ereigniss wird, dem tiefsten, niemals geoffen- 
barten Willen des Stoffes Erfüllung zu schenken, das scheint mir im 
Augenblicke die erlösende Aufgabe des Künstlers zu sein. Ist dem so, 
dann gewinnt aber auch die Form eine seltsame Wichtigkeit. Sie ist 
dann das eigentlich Intime, das Aufrichtige an dem Kunstwerke. Und 
ein Werk muss bedeutend an Werth einbüssen, welches dem Zufall 
und der Willkür irgendwann Antheil an der Bestimmung seiner äusseren 
Gestalt gewährt, jenem Werke gegenüber, bei dem jede Biegung und 
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jede Bucht der Grenzlinie eine Offenbarung der Liebe und der Sehn- 
sucht des Künstlers ist. Das Drama gehört nicht zu dieser letzten Art. 
Noch unerstarrt, wie ein weiches Thonbild, gleitet es dem Dichter aus 
den Händen und wird von der nachrathenden Willkür und dem will- 
kürlichen Verständniss der Vielen zu Ende geknetet. Unter besonders 
günstigen Umständen ist es ja möglich, dass der Dichter die Gruppe 
von Menschen und die Menge der Geräthe, welche der Materialisation 
seines Spieles dienstbar sind, so souverän beherrscht, dass seine Absicht 
endlich ziemlich klar zum Ausdruck kommt; aber dazu gehört eine 
andere Begabung als die des Poeten; diesem fehlt meistens das Ueber- 
schauen der Dinge, das zum Werkzeug Herabzwingen der Menschen, 
das rücksichtslose Kuechten fremder Willen, welches grossen Feldherren 
siegen hilft. Und wenn Einer alles das besässe und seiner Persön- 
lichkeit Ausdruck gäbe in Menschen wie in grossen Lettern, die in- 
dividuelle Form des Werkes wäre doch nur für einen Abend bestimmt; 
und die Nachbarbühne könnte vierundzwanzig Stunden später, selbst 
unter der Leitung guter Regisseure, kaum eine leise Familienähnlichkeit 
in die Züge desselben Dramas legen. Dieses Flüchtige, Vorübergehende 
gibt dem Werke das Aussehen einer Improvisation und den Rang 
einer solchen. 

Was dann als dauernd aufbewahrt wird, ist meistens — ein Buch 
zu viel, welches ganz hilflos bleibt, so lange nicht einmal wieder Men- 
schen und Farben und Lichter sich seiner annehmen. Und wenn man 
zwei solche Bücher vergleicht, eines von vor 50 Jahren und eines von 
heute, da fällt zunächst auf: die Bemerkungen im Texte sind ganz 
bedeutend angewachsen und stellen tausend oft kaum vom Mimen er- 
füllbare Anforderungen; dagegen ist der Text selbst klein und kurz 
geworden, die Dialoge sind von der Lebendigkeit der Stychomythie, 
die Monologe fehlen und die Ensemblescenen haben nicht mehr die 
monotone Geschwätzigkeit des Operettenchors. Das Erstere begründet 
sich in dem oft unbewussten Streben des Dichters, dem unvollendeten 
Werke recht viel eigenes Zeug mit auf den Weg zu geben, damit die 
fremden Hände es verständig anfügen könnten. Die Kürze des Textes 
aber rührt daher: die modernen Dichter haben den Glauben an das 
Wort verloren. Das Publicum hat noch immer die Ueberzeugung, dass 
im Wort die Steigerung, der Fortschritt, die Katastrophe läge, oder 
doch, dass dieses das äussere Zeichen dafür wäre. Der Dichter er- 
kannte längst so: das Schweigen ist das Geschehen, das Wort die 
Verzögerung. Und er denkt dabei an das Wort, wie es als gebräuch- 
liche Währung gilt im Tauschverkehr des Lebens. Sein Wort z. B. in 
der Lyrik, welches sich selbst Hintergrund und Glanz und Tiefe geben 
muss, hat ja nichts mit dieser Scheidemünze gemein, aber sein Wort 
im Drama, welchem die vielen dienstbereiten Dinge alle Pflichten ab- 
nehmen, ist schliesslich ganz dasselbe Tauschmittel des Alltags. Und 
an dieses Wort glaubt er ja nicht mehr. Er weiss, es kann keine 
Katastrophen bedeuten, es kann zwischen zwei Menschen weder Glück 
noch Feindschaft stiften, weil es sich zwischen ihnen aufbaut wie eine 
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Wand. Es ist die Holzklapper des Aussätzigen, welche warnt: Platz | 
ich nahe! Platz! ich nahe! Und Jeder flieht tief in sich selbst und 
klappert auch. 

Und so sind wir Ganzeinsame. Jeder für sich. Und sobald wir 
dieses einsehen, erkennen wir, wie undramatisch wir sind. Wie es nur 
vor dem grossen und leichtgläubigen Publicum möglich ist, zu be- 
haupten, zwischen den Menschen auf der Bühne bestände ein Zu- 
sammenhang, ähnlich dem im Leben. 

Wir leben ja so leise, und unsere grössten Katastrophen sind in 
uns so tief, dass nur ihre letzten Wellen an unsere Oberfläche rühren. 
Und wollte Einer dennoch ein Drama schreiben aus unserem echten 
Erleben heraus, die Schauspieler würden gerade seine erschütterndsten 
Enthüllungen offenbaren, wenn das Publicum glaubt: aber sie rühren 
sich ja gar nicht. 

Schon jetzt beginnen die Dichter, sich zu verrathen. Es gibt 
Schweigsamkeiten in ihren Stücken, welche das Publicum gerne durch 
sein Lachen belebt. Und da das den Autoren unbequem ist, begnügen 
sie sich mit alten Formen und schreiben wieder Märchen und realisti- 
sche Stücke und beides durcheinander. Das Publicum glaubt daran. 
Es wird noch lange daran glauben, und so lange wird es Dramen 
geben. 

Aber wenn es möglich ist, dass die leisen und heimlichen Er- 
kenntnisse, welche in den Einsamen sich vorbereiten, einmal das un- 
bewusste Wissen der Menge werden, wird auch in ihr kein Bedürfniss 
mehr wach sein nach einer Kunst, die ihre Vollendung nicht von den 
Händen des Schöpfers, sondern von hundert rohen Zufälligkeiten 
empfängt. Sie wird empfinden, dass ein Kunstwerk immer nur einem 
Einzelnen gehören kann, nicht zugleich einer bunten Menge, drin 
andere Augen hat, andere Ohren und eine nach Anderem hungernde 
Seele. Ist das bald? 

Es werden noch viele Dramen geschrieben werden bis dahin. 
Auch viele gute; denn auch ein unreifes Bedürfniss kann schön be- 
friedigt werden. Und wenn die Dichter aufrichtig sind, kann vielleicht 
gerade auf diesem leicht zugänglichen Wege die Lehre von dem leisen 
Leben unter die Menge kommen. Dann hat das Drama noch eine 
grosse und reiche Pflicht zu erfüllen, ehe hinter seinem letzten »Dem- 
nächste das abschliessende »Gestern war —« steht. 


DIE NEBEL WALLEN. 


Ich denk’ an die blassen Frauen, 
Die nur in den Träumen erstehen, 
Weil das Leben zu gierige Winde hat. 


Und weil sein Wehen 

Die schmalen Leiber wie späte Blätter 
In die kalten Beete triebe, 

Wo schon der Winter kauert. 


Mein Herz erschauert und meine Lippen beben. 
Der Sommer war purpurn, doch mir dauerte 
Er nur wie eine Liebe 

So lang, und der Winter vermauerte 

Mit hohem Schnee mein Haus. 

In den dunklen Räumen 

Harren meine Träume aus. 


Und die blassen Frauen 
Gewinnen Leben 

Und Blut in die Wangen — 
Meine Gedanken 

Füllen die langen 

Winternächte mir minniglich aus. 


München. ARTHUR HOLITSCHER. 


EINE MADONNA VON MURILLO. 


In Deinen Augen spiegeln blaue Fernen, 
die nimmer ein bewölkter Blick erreicht. 
das blasse Licht von letzten Morgensternen 
die Stirne Deiner Kinderträume bleicht. 


des Himmels Farbe schmücket Dein Gewand, 
du sinnest über einer frommen Weise, 

das seidene Buch entsinkt der matten Hand 
und Deine schmalen Lippen zittern leise. 


ein Irrthum Gottes bannt Dein freies Sein 
in trüber Tage wunschgehemmte Bahnen. 
du bist des Lebens lichter Widerschein, 
das unsere betrübten Seelen ahnen. 


Paris. OSCAR A. H. SCHMITZ. 


REFLEXIONEN ÜBER DEUTSCHEN STYL. 
Von STEFAN GROSSMANN. 


»Ein Buch ist nur das Zeichen eines 
Menschen, der sich stetig vervollkommnen 
will. Was aber sollman zueinem Menschen 
sagen, der sich nur damit beschäftigt, 
seine Bücher zu vervollkommnen? Er 
nimmt die Folge für die Ursache und 
bringt sich selbst diesem Fetischdienst 
zum Opfer.« Camille Mauclair. 


I 


Es sind nun beinahe schon zwei Jahrzehnte, dass sich die junge 
Generation der Schriftsteller um die Schaffung eines neuen Styles be- 
müht. So gut, wie die Zeit des akademischen Styles in der Malerei 
abgelaufen war, so gut war die Epoche des nichts als nur correcten 
Styles in der Schriftstellerei beendigt. Gustav Freytag war nicht nur 
seiner socialen Rückständigkeit, seiner psychologischen Einfalt wegen 
begraben, es fand sich auch kein Publicum mehr für Romane, die in 
einem so phlegmatischen Deutsch geschrieben waren, dass sich der 
Autor beispielsweise erlauben durfte, ganze Capitel in derselben stylisti- 
schen Melodie einer dreitheiligen Satzverbindung auszudrücken. Fast 
Jeder von denen, die heute 30 Jahre und darüber sind, hat seine 
stylistischen Experimente gemacht, und so kommt es, dass heutzutage 
ein junger Mensch, der auffallen will, nichts Anderes zu thun braucht, 
als die Resultate dieser Experimente durcheinander zu rütteln und zu 
mischen. Nichts ist billiger, als sich auf diese Weise einen originalen 
Styl anzuschaffen. 

Der erste Experimentmacher vor uns war Gottfried Keller. Er 
war als Lyriker ein Künstler, als Epiker ein Chronist mit grossen 
Gedanken. Keller war wohl mehr als ein Lyriker, denn er war als 
Künstler mehr als subjectiv, er besass jene platonische Synthese des 
Epikers, vermöge welcher der Dichter auf sein Thema herabsieht und 
es übersieht wie eine Landkarte. Aber dieser Dichter ist vielleicht zu 
weise und damit zu schwer geworden. Seine Romane sind ihm wohl 
unter der Hand viel weitschweifiger geworden, als er geplant hatte. 
Die blanke Lebensweisheit dringt ihnen aus allen Poren. Vielleicht 
gehört dieser Weise nunmehr, wo die Wissenschaft — trotz ihrer 
theilweisen Exactheit — wieder zur natürlichen Gaya scienca wurde, 
in jene Gattung philosophischer Schöngeister, welche die Wissenschaft 
vom inneren Menschen um ein Geringes zu abstract intuitiv erfassen, 
als dass es Poesie, verklärtes Leben sein könnte. Keller's Weisheit 
ist viel zu vorspringend, zu offenkundig, zu sehr »directe Rede«, zu 
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wenig Action, als dass es Künstlerweisheit wäre. Man vergleiche mit 
den Romanen Keller’s jene von Jonas Lie. Wie viel indirecte, concrete, 
in Leben und Action umgesetzte Weisheit enthalten dessen 
letzte Bücher. Aber monologisirend, redselig wird Lie niemals. Ein 
Künstler ist keine Gouvernante oder doch wenigstens die unbemerk- 
barste! Keller stand an der Grenze der Poesie, und er war sich dieser 
Grenzstellung vermuthlich sehr bewusst. Denn was ihm an innerer Activität 
und Lebendigkeit fehlte, das stellte sich auch in seinen Werken als ein 
Plus an Reflexion und ein Minus an poetischer Action ein — und er 
suchte dieses Minus gutzumachen durch eine Fülle stylistischer Reize. 
Keller’s Styl ist voll kleiner Kunst und Kunststücke, voll einfliessender 
Bilder und Metapher. Er freut sich am frischen Glanze selbstgeprägter 
Worte, er liebt die Reinheit unverbrauchter Wendungen. Keller kokettirt 
mit den barocken Zierlichkeiten seines Styls. Aber ist diese Ueber- 
häufung mit stylistischen Zierlichkeiten nicht gedacht als Aequivalent 
für die mangelnde künstlerische Einheitlichkeit dieses amüsantesten 
aller ... pädagogischen Schriftsteller? Der Keller’sche Styl will über 
das Wesen dieses schwerfälligen Künstlers hinwegtäuschen. Ein be- 
geisterter und geistreicher Schöngeist will sich vermittelst eines künst- 
lichen Styls das Aussehen eines Künstlers geben. 

Keller's Schriftlichkeit — man kann schwerlich Keller’sche Romane 
vorlesen hören, ohne über ihre stylistischen Geziertheiten lächeln, sagen 
wir: lächeln zu müssen — hatte unbedingt auch ihre wohlthätigen 
Folgen. In Folge der Zeitungsschreiberei verringert sich und ver- 
schlechtert sich der Wortschatz eines Volkes. Man sollte einmal eine 
Statistik der im Journalismus verwertheten Worte anlegen, man würde 
bemerken, dass der Wortschatz des Journalismus kein grösserer ist als 
etwa der des Kaufmannstandes. Nur besteht zwischen beiden der 
Unterschied, dass im Journalismus oftmals einzelne Worte, von stylisti- 
schen Autoritäten lancirt, plötzlich auftauchen und dann eine Zeit 
lang epidemisch grassiren. So hatten wir Wiener voriges Jahr das Ver- 
gnügen, dass unsere Journalisten die Worte »königlich«, »Gnade«, »er- 
laucht« entdeckten und in ihren schmierigen Ergüssen bis zum Ueber- 
druss darauf herumritten. 

Keller ist einer jener Autoren, welche dieser drohenden Ver- 
armung unserer Sprache entgegengewirkt haben. Er hat auf diesem Terrain 
das Verdienst, eine Reihe von altdeutschen Wendungen und Worten, 
die unbenutzt, vergessen, altmodisch in irgend einer versteckten Epoche 
lagen, heraufgeholt und wieder in Umsatz gebracht zu haben. ; 

Gleichzeitig mit dieser Blüthe des Keller’schen Styles und seiner 
Wunderlichkeiten begann man in Deutschland wieder emsiger französı- 
sche Literatur zu lesen. Und es ist eine Thatsache, was Friedrich 
Nietzsche einmal erwähnt, dass alle Deutschen, die ein ordentliches 
Deutsch schreiben, ihre stylistische Klarheit und Präcision, ihren Schliff 
und ihre Schärfe bei den Franzosen geholt haben. Die französische 
Sprache ist auch die weitaus correctere, die präcisere und logischere. 
Vielleicht darf man mit Berücksichtigung der Stimmungsatmosphäre, 
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welche ein Correlat der deutschen Umständlichkeit ist, sagen: die 
französische Sprache ist eine logische, die deutsche eine psychologi- 
sche Sprache. Eine Reihe von französischen Gebräuchen wurde ins 
Deutsche eingeführt. Auch dieses ins Deutsche übertragene Französisch 
war präcise, aber es war kalt, leblos, keiner ausser dem Erfinder 
rührte daran. So z. B. machte ein Wiener Stylkünstler lange den 
Versuch, gewisse französische Genitive bei uns einzubürgern. Er sprach 
nur von den »Werken des Goethe«, den »Torten des Sacher« u. S. w. 
Aber Niemand machte diese Manierirtheiten mit. Schliesslich hat er 
seine alten Stylmätzchen seinen Schülern hingeworfen, die stets wie 
hungrige Hunde an diesen von ihm fortgeschleuderten Problemen 
nagen. 

Vor ungefähr zehn Jahren kam in Deutschland der stylistische 
Impressionismus auf. Man begründete ihn sehr philosopisch: »Wie die 
Dinge sind, kann man nicht vollständig schildern. Dies führt nur zu 
endlosen Umständlichkeiten. Man kann nur ihre bedeutendsten Er- 
scheinungssymptome wiedergeben.« Freilich, die Illusion dieser Er- 
scheinungen wollte man mit allen Mitteln hervorrufen, z. B. unter dem 
Einfluss Richard Wagner’s mit phonetischen. Man erinnerte an die 
Duprel’sche Hypothese vom Zusammenhang der Vocaltöne mit den 
Elementarfarben. Gleichzeitig suchte man die Satzform zu verschleiern, 
zu unterdrücken. Die Gegenstände schienen plastischer, wenn ihnen 
der akademische Hintergrund des Satzgefüges genommen war. Und 
der Impressionismus hatte nur ein Gesetz: Plastik! Anschaulichkeit! 
Es soll z. B. von einer Terrasse die Rede sein, auf welcher ein Tisch 
und drei Stühle stehen. Sicher ist die eindringlichste Art der Dar- 
stellung die impressionistische: »Eine breite, helle Terrasse, in ihrer 
Mitte ein Tisch und drei Stühle« Aber die Frage war schliesslich 
nicht mehr: »Ist der Impressionismus die eindringlichste Darstellungs- 
form?«, sie lag vielmehr so: »Entspricht diese constante Eindringlich- 
keit unserem Nervensystem? Wird diese constante Eindringlichkeit nicht 
zur Aufdringlichkeit? Ermüdet nicht diese angespannte Eindringlich- 
keit? Soll nicht die impressionistische Darstellungs- 


weise aufgespart bleiben für die lebendigsten Momente 
einer Dichtung®« 


IL 


Man kann sich, wenn man will, für die verzierte Behaglichkeit 
des Keller’schen Styles, man kann sich für die Imitationen des französi- 
schen Styles oder für die Prägnanz des Impressionismus entscheiden. 
Das wird eine Frage des Temperamentes, des Nervensystems, der 
Weltanschauung sein. Sicher aber ist, dass niemals ein guter 
Schriftsteller sich zuerst einen originalen Styl und 
dann erst eine originale Weltanschauung erworben hat. 
Die beiden grössten Stylisten Deutschlands sind gleichzeitig seine 
tiefsten Geister gewesen. Ihr gutes Deutsch haben sie gefunden, so 
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wie einer, der in frischer Luft lebt und sich regelmässig nährt, seine 
gesunde Gesichtsfarbe findet. Diejenigen aber, welche sich von aussen 
her durch Vermengung fremder Style einen originalen Styl ohne 
originale Gedanken, ja ohne originales Leben erschwingen wollen, 
gleichen jenen widerlichen Frauenzimmern, welche durch Auflegen von 
Puder und Salbe einen schönen Teint vorspiegeln wollen. Jeder 
Mensch von Natürlichkeit bekommt Uebelkeiten vor diesen »Styl- 
künstlern«e. Diese Fälschungen werden um so widerlicher, je stärker 
diese Literaten ihren »Styl« auftragen und — je jünger sie sind. Es 
ist nämlich fast immer eine Anmassung, wenn ein zwei- oder dreiund- 
zwanzigjähriger Jüngling seinen eigenen Styl schreibt. Man lese nur 
z. B. die ersten Schriften Nietzsche’s nach. Wie wenig Symptome 
eines subjectiven Styles gestattet er sich noch in den »Unzeitgemässen 
Betrachtungen«! Wer will am Werther den Goethe’schen Styl heraus- 
finden?... Ein junger Mann hat keinen eigenen Styl, und wenn er 
ihn zu haben scheint, so muss man ihm misstrauen | 

Es ist das Merkmal des wahrhaften, individuellen Styles, dass in 
ihm fast alle subjectiven Eigenheiten des Autors auf irgend eine Weise 
zum Ausdruck kommen. Ob ein Schriftsteller an Athemnoth leidet oder 
nicht, muss man an seinem Styl erkennen. Deshalb ist u. A. die Prosa 
von Peter Altenberg so überzeugend, weil sein Styl so vollkommen 
seinern sensitiven und ekstatischen Nervensystem entspricht. Deshalb 
ist jeder Satz Schopenhauer's so überzeugend, weil er beinahe den 
Tonfall und die Heftigkeit der Stimme des Philosophen wiedergibt. 
Und nun stelle sich irgend Jemand die schreiende Ueberladenheit, die 
abgeschmackte Geschminktheit in den Extravaganzen dieser jungen 
Stylisten... gesprochen vor. Ich greife irgend ein erstbestes Beispiel 
heraus. Kann irgend ein Mensch z.’B. so reden: »Gerade zur rechten 
Zeit, da die ganze Welt von den fremden, seltsam stolzen 
Worten d’Annuncio’s spricht und von Staunen erfüllt ist, wie der 
Dichter zu den Bauern sprach, um das Mandat für dieKammer 
sich bewerbend, erscheint dieser Roman u. s. w....« Das Beispiel 
ist eines von den milderen. Aber diese Wendung: »Die fremden, 
seltsam stolzen Wortes ist exemplarisch für jene systematische Ab- 
tödtung des Eigenschaftswortes durch eine fortwährende Ueberladung, 
Ueberhäufung mit Adverbialen. Andererseits ist die Construction, »um 
das Mandat sich bewerbend,« eine offenkundige Imitirung französischer 
Formen, die aber im Deutschen schon durch die Wortfolge schwer- 
fällig und unschön ist. Auf solche Weise, durch eine orientalische, 
protzige Wortschwelgerei sowie durch ein geschicktes Gemisch diverser 
Stylcopien, wird man ein originaler Stylist. — — — 

So elementar wie ein Mensch beim Sprechen die Betonung der 
Worte findet, so gut findet ein Mensch, der schreibt, jene schriftliche 
Betonung und Rangordnung der Worte, welche Styl genannt wird. 
Freilich, ohne innere Resonanz wird keinerlei Betonung zustande 
kommen. Die Frage des guten Styls ist eine Frage der inneren Leben- 
digkeit. Nur dem innerlich Erkalteten, Ausgestorbenen müssen stylistische 
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Fragen zu dauernden Problemen werden, es sind Symptome seiner 
Decadenz. Ein solcher wird aber auch im Gespräch und in der Rede 
styllos, d. h. eintönig, heiser oder voll affectirter Betonung sein. 
Dagegen habe ich wiederholt Briefe und Mittheilungen von Leuten 
gesehen, welche nicht einmal die simpelsten Regeln der Orthographie 
innehatten und die ein vorzügliches, derbes und bilderreiches Deutsch 
schrieben, wie es nur die Urenkel Luther’s znstande bringen konnten. 
Ein verstorbener Poet, Anton Smital, der ein Liebhaber aller ver- 
borgenen Menschlichkeiten war, hat einmal an der Hand alter Volks- 
lieder, die er irgendwo in Hernals oder Favoriten von Dienstmädeln 
oder Arbeitern singen hörte, nachgewiesen, dass im Volke jahrhunderte- 
alte Lieder sich erhalten. Freilich nicht in jener »Kruste über dem 
Volk«, welche Publicum heisst, auch nicht in dem »Volke« der Ver- 
sammlungen, sondern in jener unbekannten, dunkeln Masse, die wir 
Alle noch nicht kennen und die uns unverständlich und unbeleuchtet 
erscheint wie jede andere Urwaldgegend. Ich behaupte, dass das 
Deutsch dieser Leute noch jenes prächtige, altfränkische Deutsch des 
XVII. und XVII. Jahrhunderts ist und dass also der »Styl« dieser 
Menschen hundertmal besser, stärker, symbolischer ist, als unsere 
heutige, langwierige und leere Sprache, die mit jedem Tage schlechter 
wird. Man lese nur zuweilen jene Briefe nach, die in Gerichtsverhand- 
lungen verlesen werden. Oder man höre das folgende Gedicht, welches 
noch voriges Jahr an einer Wand des Polizeigefängnisses in Friedrich- 
hagen bei Berlin zu lesen war: 


Fordre niemals mein Schicksal zu hören, 
Nicht zu nennen meinen Namen in der Welt, 
Denn ich bin, ach, so jung schon verführet, 
Denn ich bin nur ein Mädchen für Geld. 


Ja, da thut mir die Schwester wohl} schreiben: 
»Ach, Schwester, ach, kehr’ doch zurück! 
Deine Mutter liegt sterbend im Bette 

Und beweint ihr unglücklich Kind.« 


Darauf that ich der Schwester denn schreiben: 
»Ach, Schwester, ich kehr’ nie zurück. 

Meine Unschuld, die hab ich verkuppelt, 

In der Heimat da blüht mir kein Glück.« 


In Hamburg, da bin ich gewesen, 

In Sammt und Seide gehüllt. 

Meinen Namen, den darf ich nicht nennen, 
Denn ich bin nur ein Mädchen für Geld, 


i Ist dieses Gedicht nicht viel eher alte, deutsche Volkspoesie, wie 
jene modernen Imitationen des alten Volksliedes, die neuerlich in der 
kostbarsten Ausstattung auf den Markt geworfen werden? Alle elemen- 
taren Aeusserungen einer Seele haben Styl, deshalb sind alle Styl- 


fragen nur jenen innerlich vertrockneten und versteinerten Grossstadt- 
menschen zum Problem geworden. 
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Vor einigen Jahren veranstaltete ein Wiener Stylkünstler Interviews 
über den Antisemitismus, Diese Aufsätze schillerten in hundert Stylen. 
Jeder Artikel war ein anderes Experiment. Plötzlich leugnete ein In- 
terviewter die Richtigkeit einer Unterredung. Der Interviewer, in seiner 
schriftstellerischen Rechtschaffenheit verletzt, widersprach in erregtem 
Ton. Da zeigte sich plötzlich etwas sehr Amüsantes: In dem Moment, 
wo der Interviewer in Erregung gerathen war, liess er alle Stylkünste 
bei Seite und schrieb in einem ausgezeichneten, einfachen, natürlichen 
Deutsch. Auf eine andere Weise ist keinem Stylkünstler beizukommen. 
Man muss sie zur Probe in natürliche Erregung versetzen. Manche 
Stylisten gehen ja in ihren Fälschungen so weit, dass sie es sich auch 
erlauben, in ihrer ausgeklügelt überladenen Manier zu sprechen. — — — 
Ehe sie nicht verwundet werden, geben sie keinen natürlichen Laut 
von sich | 
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ZUR BURGTHEATERKRISE. 
Von F. SCHIK (Wien). 


Der verschwindende Herr Burckhard lässt jetzt aussprengen, dass 
die böse Intendanz, die widerhaarige Hoftheatercensur und die heim- 
tückischen Schauspielercliquen ihn zwangen, durch sieben Jahre ein 
schlechter Director zu sein. Wer aber so lange fruchtlos gegen diese 
feindlichen Mächte ankämpft, hat das Recht verwirkt, seine Unfähig- 
keit derart zu motiviren. Wäre er nach ein, zwei Jahren zurückgetreten, 
hätte man ihm Glauben schenken können. Nun, wo er sich noch 
immer an seinen Posten klammert, gibt er ohne Scheu zu erkennen, 
dass es ihm mehr um seine Person als um die Kunst zu thun ist. 
Herr Burckhard calculirt: Unter den obwaltenden Verhältnissen müsste 
jeder Andere gleich mir lahmgelegt sein. Wenn also schon Einer ein 
schlechter Burgtheaterdirector sein muss, so will ich es bleiben. In 
der That ein übles Beispiel für alternde Schauspieler, welche ihre 
jugendlichen Partien abgeben sollen, wenn sie ihren Director selbst an 
einer schlecht gespielten Rolle sich festklammern sehen. 


Die plötzlich acut gewordene Personenfrage lässt sich deshalb 
nicht schnell lösen, weil man nach Beiseiteschiebung des Herrn Burck- 
hard nun unmittelbar der Verworrenheit gegenübersteht, die er an- 
gerichtet hat. Die mangelnde Fähigkeit, innere Fonds zu entfalfen, die 
unklare Gährung, die in seinem Kopfe herrschte, übertrug er auf die 
ihm unterstehende Künstlerschaar und desorganisirte die Keime der 
Weiterentwicklung, die etwa in derselben steckten. Seine künstlerische 
Persönlichkeit ist viel zu unbedeutend, als dass man sich versucht 
fühlte, seinen Abgang lange zu glossiren. 


Es handelt sich jetzt nicht darum, unhaltbare Zustände ver- 
längern zu wollen, indem man sie an einen neuen beruhigenden 
Namen knüpft; es müssen vielmehr in einheitlicher Weise die Gesichts- 
punkte festgestellt werden, nach denen das Hofburgtheater fortab 
zu leiten ist. Wir haben die Burgtheaterzustände schon vor län- 
gerer Zeit wiederholt zum Gegenstand unserer Betrachtungen gemacht 


wc we uns daher darauf beschränken, Einzelnes neuerlich hervor- 
zuheben. 


i Vor Allem wird der Styllosigkeit ein Ende gemacht werden 
müssen, die jetzt alle Darbietungen im Burgtheater zerstört. Die 
Schaffung eines auf der Höhe moderner Schauspielkunst stehenden 
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Styles verspricht für die Auswahl der aufzuführenden Stücke eine sichere 
Richtschnur abzugeben und auf gleichsam mechanischem Wege Alles 
abzustossen, was unter die Schwelle des Zeitinteresses gesunken und, 
mit modernen Darstellungsmitteln angefasst, unwillkürlich in Caricatur 
sich verwandeln würde. 


Da das Burgtheater in Folge der in Wien bereits bestehenden 
und sich weiter noch vermehrenden Entlastungstheater immer mehr 
auf sein eigentliches Gebiet, die Pflege der Classiker, sich einzuschränken 
haben wird, so erscheint die Regenerirung der classischen Spielweise 
als Hauptaufgabe. Die Darstellung der Classiker regulirt sich stets 
vom letzten Entwicklungsstadium der Schauspielkunst aus. Wir ver- 
stehen die Gedankenwelt der Römer und Griechen nur dann voll und 
ganz, wenn sie in die richtige Perspective für den Zeitblick gebracht 
wird. Um ein Kunstwerk so zu erfassen, wie es der Dichter erfasst 
hat, besitzt jede Zeit andere Behelfe. Würden die Goethe’schen oder 
gar die Shakespeare’schen Stücke heute noch so gespielt werden, wie 
es diesen Dichtern zu ihrer Zeit entsprach, so würde uns das Ver- 
ständniss hiefür verloren gehen. Wir verlangen die Interpretation, die 
der Dichter verlangen würde, wenn er heute lebte. 


Es kann also die organische Entwicklung eines einheitlichen 
Neustyls nur von der planmässigen Förderung der modernen, künst- 
lerisch abgeklärten Production und von der Rückwirkung dieser auf 
die Darstellung des Classischen erwartet werden. Die Schauspieler er- 
halten neue Zeitentwicklungsfarben für ihre Palette, was ihnen für die 
Regenerirung einer überkommenen classischen Spielweise unentbehrlich 
ist. Erst eine solche Vorführung der Classiker wird auch wieder auf 
die moderne literarische Production einwirken und die jetzt ver- 
schleierte Continuität des menschlichen Kunstgeistes aufscheinen lassen. 
Das wüste Durcheinander, womit seit Jahren eine unsichere Directions- 
hand die Spielzeit des Burgtheaters ausfüllte, hat eine noch nie da- 
gewesene Stylverheerung angerichtet. 

Das Burgtheater hat ungefähr 300 Spielaberde im Jahre. 70 im 
deutschen Repertoire befindliche Stücke von Shakespeare, Schiller, 
Goethe, Lessing, Grillparzer, Kleist, Hebbel, je an nur drei Abenden 
gespielt, würden mehr als zwei Drittel des Jahres füllen. Blieben also 
circa 100 Abende für die moderne Literatur. Damit wäre auch die 
äusserliche Richtschnur für die Repertoirebildung gegeben. 

Nicht willkürlich oder von kleinlichen Zufälligkeiten dictirt darf 
die Anordnung der Stücke sein. Die architektonische Gliederung des 
Repertoirebaues wird die modernen Werke so zwischen den classischen 
gruppirt erblicken lassen, dass die Wechselwirkung verschiedener 
Literaturperioden deutlich wird. Es wird also die Reihenfolge der 
classischen Stücke von der modernen Production dictirt werden und 
nicht etwa von den Kosten der decorativen Ausstattung, welche die 
Markirungsgrenze kaum zu überschreiten hat. Eine Ausstattung, die 
der Pracht der Gedankenkunst von Geistesheroen gleichkäme, ist ja 
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überhaupt nicht zu beschaffen, und der Prunk ist in den neuen Zeit- 
prämissen auch nicht mehr begründet. Nichts soll von der Kunst ab- 
lenken, weder Dürftigkeit noch Pracht. 

Bezüglich der Neuengagements von Schauspielern darf das Burg- 
theater kein Versuchstheater sein und hat sich vor vagen Experimenten 
sorgfältig zu hüten. Weil die moderne Schauspielkunst sich haupt- 
sächlich auf die innere Entwicklung stützt, so ist es nicht am Platze, 
dass kaum den Kinderschuhen Entwachsene hier vorgeführt werden. 
Der Massstab für ein modernes Talent kann erst zu einer Zeit angelegt 
werden, wo in dem Talente Individualitätsvorgänge wahrnehmbar sind. Es ist 
ganz verkehrt, die schlummernden Kräfte des Talents durch die Er- 
regungen, die in einer Rolle liegen, künstlich aufzustacheln. Das Seelen- 
leben darf nicht gewaltsam deflorirt werden. Hiezu kommt noch, dass, 
wenn die Grossstadt unreife Talente aufnimmt, sie dieselben der Provinz 
entzieht, von woher sie schauspielerischen Nachwuchs von Qualität 
beziehen soll. Hiedurch wird der dramatische Kreislauf gestört und 
die bedeutsame Aufgabe der Provinzbühnen, eine schauspielerische 
Mittelschule zu sein, illusorisch gemacht. 

Von einem Extrem verfiel Burckhard immer gleich in das ent- 
gegengesetzte. Er erkannte immer erst das ausgereifte Talent eines 
neu anzuwerbenden Schauspielers an der Höhe der Gage, die andere 
Directoren diesem zahlten, und an den materiellen Opfern, die dessen 
Abgewinnung für das Burgtheater erheischte. 

Wer neue Schauspieler einerseits anwirbt, bevor noch ein Talent 
im modernen Sinne erkennbar, andererseits erst bis dieses schon 
jedem Laien ins Auge strahlt, von dem muss man gewärtig sein; 
dass er auch an seinem Theater in Engagement stehende Schauspieler 
nicht richtig schätzen wird. In der That wimmelte es im Burgtheater 
von falschen Besetzungen, und der Unmuth darüber gab dem Cliquen- 
wesen neue Nahrung. Dass aber unter allen Umständen in einem 
Institut von der Stabilität des Burgtheaters, wo das Princip be- 
steht, hervorragende Schauspieler bis zur künstlerischen Neige sich 
ausleben zu lassen, die Darsteller zu einflussreichen Factoren werden, 
ist in der Natur der Dinge gelegen. Esist nichts Neues, dass das Theater- 
völkchen eine eigenartige Welt für sich bildet, die wie die übrige Welt 
nur durch diplomatische Künste zusammengehalten und regiert werden 
kann. Decretiren zu wollen, es dürfe keine Schauspielercliquen geben, 
wäre ebenso läppisch, wie wenn man verbieten wollte, dass sich politische 
Parteien bilden. Damit muss eben ein Theatermann von vorneherein 
rechnen. Desgleichen mit der Hoftheatercensur. Diese ist übrigens unleug- 
bar in dem Masse liberaler geworden, als die modernen literarischen 
Producte mehr die inneren Scelenvorgänge von Menschen aufzeigen, 
die im engen Kreise, ohne viel äussere Bewegung, noch weit entfernt 
sind von staatserschütternden Handlungsconsequenzen. Einer Directions- 
führung, die in dieser Richtung der modernen Literatur dienstbar 
wird, werden wenig Hindernisse in den Weg gelegt werden. Die echte 
Kunst wird nur dann in Mitleidenschaft gezogen, wenn ein Burg- 
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theaterdirector für sich selbst eine Tribüne errichten will, um eigene 
»freiheitliche« Posen zur Schau zu stellen. 

Herrn Burckhard war es um keine Statue neben Laube zu thun 
— jetzt kämpft er nur um seine volle Pension, Diese trägt wohl die 
Deckung ihrer Kosten in sich, denn wie aus einer geöffneten Schleuse 
wird das Publicum bei geordneten Kunstverhältnissen wieder ins Burg- 
theater einströmen. Der Name des Herrn Burckhard wird fortab wohl 
im Pensions-, nicht aber im Kunstconto des ersten deutschen Theaters 
geführt werden. 


NOTIZEN. 


DEUTSCHESVOLKSTHEATER. 
»Josephine.« Ein Spiel in vier 
Acten von Hermann Bahr. 

Höflicher als Herr Bahr kann 
man nicht sein: Er liess durch 
seine Prolog-Muse dem Publicum 
sagen: In Jedem von Euch steckt 
ein Napoleon. Das Publicum aber 
antwortete: Magst Du Deinem Na- 
poleon gleichen; wir fühlen uns 
kleiner als der Grosse, den Du uns 
schuldig geblieben bist. Die Vor- 
stellung von der Genialität Napo- 
leons wurzelt ebenso berechtigt 
als tief im Menschengeschlechte, 
dass der Frevler, welcher daran 
rütteln will, wie an einem Felsen 
zerschellt. Es scheint, dass Bahr, 
der so viel schon überwunden hat, 
nun selbst bald überwunden sein 
wird. Zumindest hat er mit diesem 
Stück seine arrogirte Rolle des 
Führers der Wiener Literaten nicht 
befestigt. Sein »Spiel« wäreihm besser 
gelungen, wenn er einfach in den 
»Verliebten« Donnay’s anstatt des 
Namens des Liebhabers den Na- 
poleons gesetzt hätte, Bahr glaubt, 
dass ein grosser Mann sofort dem 
Unbedeutendsten gleich wird, so- 
bald auch er einmal allzu mensch- 
liche Empfindungen hegt. Er weiss 
nicht, dass, je höher ein Mensch ver- 
anlagt ist, desto verschiedenartigere 
Actionen in seinem Inneren sich 
gleichzeitig abspielen. Wenn auch 
nur Eine davon in Erscheinung tritt, 
nehmen die andern lautlos ihren 
Fortgang. Diese Complicationen der 
Seele und des Geistes muss auch 


der Dialog in einem Napoleon- 
Stücke wiederspiegeln. Aber selbst 
die besten Worte des Herrm Bahr 
nehmen sich im Munde Napoleons 
nicht sonderlich gut aus und die 
von ihm erlebten Frauenzimmer, 
welche in »Josephine« auf der Scene 
erscheinen, dürften, wären sie Na- 
poleon gegenüber gestanden, anders 
als mitHerrn Bahr geplaudert haben. 
So wenig das Publicum das Stück 
ernst nahm, so sehr schien dies 
der Autor gethan zu haben und 
der Misserfolg und Eclat ihn dies- 
mal hart zu treffen. Bei seinem 
Erscheinen nach den von Zisch- 
fluthen und höhnenden Zurufen 
umbrausten Actschlüssen glaubte er 
wohl seinen eigenen Helden zu 
verkörpern: den Wiener Literatur- 
Napoleon nach Waterloo. —i—., 
— Wir haben im Frühling vorigen 
Jahres an dieser Stelle über das 
erste Buch der Fürstin Alice Can- 
tacuz&ne berichtet, welches mit 
dem Titel »la Steppe« unter dem 
Pseudonym Alex. d’Arc bei Cal- 
mann Levy erschienen ist. Die 
Fürstin hat nunmehr ein zweites 
Buch, »Croquis Russes«, unter ihrem 
eigenen Namen bei Fischbacher er- 
scheinen lassen. Während die Ver- 
fasserin in ihrem Roman durch 
den Faden der epischen Gescheh- 
nisse an ein bestimmtes Milieu ge- 
bunden war, gestattet ihr diese 
Skizzensammlung eine gewisse Viel- 
farbigkeit. Zwar staunen wir wieder 
bisweilen vor der gefrässigen Ein- 


NOTIZEN. 


falt einzelner kleinrussischer Land- 
gutbesitzer, welche an Gargantua 
und Panurge erinnern, vor jenen 
fabelhaften Tauf- und Todten- 
mählern, bei welchen ganze Lämmer 
und Ferkel verspeist werden, wie- 
der begegnen wir einzelnen länd- 
lichen Gestalten von naiver Nieder- 
tracht, wie sie der Alles, selbst die 
Gemeinheit, verfeinernde Westen 
kaum mehr hervorbringt, und rüh- 
renden einfachen Bildern stummen 
Leidens, aber zugleich gewahren 
wir zwischen den zahlreichen Fi- 
guren dieses Buches einzelne blasse, 
schlanke Gestalten, moderne, rus- 
sische Menschen, die gleich uns 
die Last einer Jahrtausende alten 
Cultur tragen und deren durch un- 
aussprechliche Leiden verklärte 
Seelen von Kämpfen und Erschö- 
pfungen wissen, welche vor dieser 
Zeit dem Menschen unbekannt 
waren. In der Darstellung solcher 
Persönlichkeiten zeigt uns die Ver- 
fasserin deutlich eine neue Seite, 
welche in ihrem ersten Buch nur 
zu ahnen war. Hauptsächlich ge- 
schieht dies in der Novelle »Marie 
Kalinine«, dem besten Theil des 
Buches, welche als Motto das Wort 
Christi tragen könnte, dass wir 
über jedes unnütze Wort Rechen- 
schaft ablegen müssen, denn ein 
unüberlegt hingeworfenes Wort, 
dem der Sprecher selbst keine 
Bedeutung beilegte, schafft hier 
Larven, welche eine Kette von Un- 
heil hervorrufen. Das Buch ist 
wieder reich an charakteristischen 
Scenen aus dem russischen Leben 
sowie an zarten Beobachtungen. 
Wie fein sind in »Souvenirs« die 
Empfindungen jener Mutter dar- 
gestellt, welche ihren ältesten Sohn, 
den sie bisher zu Hause erzogen, 
in das finstere Internat der Stadt 


159 


begleitet, wo er »wie die Andern« 
behandelt wird, wo er bei seinem 
Familiennamen gerufen wird, wo 
ihn grobe Lehrer anfahren dürfen 
und grobe Kameraden seine Stube 
theilen. 

Ein besonderer ‘Vorzug dieses 
Buches dürfte noch der Umstand 
sein, dass es keiner literarischen 
Schule angehört, sondern dass es 
einfach »bien Ecrit« ist. 

Paris. O0. A. Z. Sch. 

STANISLAW PRZYBYSZEW- 
SKI. Ueber Bord. Roman (Homo 
sapiens I.) Berlin, Hugo Storm. 
1898. 

Ich kann diesem verworrenen, 
aufgeregten Schriftsteller nicht die 
Freude machen, ihn mit Felicien 
Rops zu vergleichen. Er hat auch 
nichts von dieser grandiosen Macht 
einer überlegenen, nach Kämpfen 
lächelnden Selbstsicherheit. Wie in 
Brunst und mit Toben sind seine 
hässlichen Bücher geschrieben, und 
sie hinterlassen — das ist das 
Aergste — gar keine Emotion, 
geschweige eine Stimmung in dem 
geärgerten Leser. Dieser ganz er- 
staunlich in das Deutsche hinein- 
gewachsene, immer aber noch mit 
seinem ihm spröden Stoffe ringende, 
überlaute Pole hat den Künstler 
in seiner keuchenden Seele noch 
lange nicht entdeckt. R. Schaukal. 


BIBLIOTHEK FÜR BÜCHER- 
LIEBHABER. Ein dankenswerthes, 
von den Besseren mit Freudigkeit 
zu empfehlendes Unternehmen hat 
der bekannte Kunstverlag Fischer 
& Franke in Berlin (W, 35) mit 
Achtung gebietendem Muthe un- 
serem geschmacklosen Publicum 
gegenüber in Angriff genommen. 
Das Buch als Kunstwerk, das 
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»schön ausgestattete«e Buch soll 
bei uns Wahrheit werden. Mit 
E. T. A. Hoffmann’s lieblicher 
Erzählung »Doge und Dogaressa« 


ward der Anfang gemacht. 
Etwas wahllos folgten: Hermann 
Heinrich, »Von echtem Schrot 


und Korn« (??), Anton Ohorn, 
»Rübezahl« (unverwüstliches» Wicht- 
Angesicht« - Epigonenthum), An- 
dersen, »Der Glückspeter« (es 
ist ein glücklicher Gedanke, diesen 
grossen Vorläufer Jacobsen’s wieder 
in unser vergessliches Gedächtniss 
zu heben) und mein »Heine- 
Brevier zum 100. Geburtstage«. 
Ich gestehe, dass ich mit einigem 
Zweifel dem Idealismus zusehe. 
Aber alle meine Wünsche sind 
bei dem verständigen edlen Be- 
ginnen. Wie nur aus dem schlank- 
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zierlichen grünen Römer der Rhein- 
wein schmeckt, so ist mir wirklich 
ganz altehrwürdig duftend unseres 
einzigen Hoffmann süsse, kostbare 
Dogaressa langsam und fast feier- 
lich aus diesem schönen schweren 
Zierat in die hohen Hallen der 
ehrfürchtig - zärtlichken Erinnerung 
gestiegen. Nur wünschte ich in 
diesem, dem Hoffmann-, Heine-, 
Andersen-Sinne Fortsetzung! Ich 
denke z; B. an Platen, Hölderlin, 
Dante, Musset, Verlaine, Raimund, 
Maeterlinck, Michel-Angelo, Jean 
Paul, Saar. 

Ich begreife ja recht gut das 
geschäftliche Ueberlegen einer Ver- 
lagsfirma. Aber nur Köstliches, 
glaub’ ich, darf man uns in so 
künstlerischen Gefässen reichen. 

Richard Schaukal, 


Wiener Rundschau. 


15. JANUAR 1898. 


KÜNSTLERHERZEN. 
Erzählung von HOLGER DRACHMANN. 


Autorisirte Uebertragung aus dem Dänischen von CARL KÜCHLER. 


Erster Brief. 


Lieber Morten | 

Nur vierzehn Tage, und...! 

Nein, ich will Dir meinen Bericht in chronologischer Reihenfolge 
geben. Du wirst dann selbst am Schlusse einen ähnlichen Ausruf 
wählen können, wie ich ihn über den Anfang gesetzt haben würde. 

Es regnet ununterbrochen. Es hat vom allerersten Tage ab, dass 
wir hier einzogen, beständig geregnet. Und das war vorgestern. Nun 
kannst Du die Tage selbst zählen. 

Wir fuhren in offenem Wagen von der Eisenbahnstation hierher 
und waren, da wir einen miserablen Wagen, einen miserablen Weg 
und miserable Pferde hatten, bei unserer Ankunft selbstverständlich 
durch und durch geweicht. 

Im Anfange versuchten Heinrich und ich es mit einer kleinen 
Unterhaltung, um bei guter Laune zu bleiben. Wir suchten einander 
mit jenen kurzen Ausrufen zu trösten, von denen man glaubt, der 
Andere solle mehr Zutrauen dazu haben, als man selbst besitzt; z. B.: 
Ich glaube doch, es fängt an, sich ein bischen aufzuklären: Sieh einmal, 
dort über dem Walde; über dem Heuschober; dort draussen im Felde, 
rechts! u. s. w. 

Ach, wir entdeckten nur gar zu bald Einer des Anderen Lang- 
weiligkeit | 

Nichts macht die Menschen so scharfsinnig wie gemeinschaft- 
liches Elend. Aus welchem Grunde man eigentlich bei weitem mehr In- 
telligenz in der Welt erwarten sollte, als man durchschnittlich in ihr findet. 

Dann kam das nächste Stadium, wo wir in stummem Schweigen 
unsere Regenschirme zuklappten, da wir die Bemerkung machten, dass 
wir einander‘ viel nässer machten, wenn wir sie auf hatten, als wenn 
sie zusammengeklappt neben uns lagen. 

Wir versanken nach und nach in eine schlaffe Gleichgiltigkeit. 
Derselben voraus ging indessen ein gewisses Schaudern, als wir merkten, 
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wie sich’ unsere Krägen wie eine feuchtkalte Hand um unseren Hals 
legten, eine Art von Grauen, als der nasse Rockaufschlag am Hand- 
gelenke nach und nach zu einem ganzen nassen Aermel wurde, und 
endlich ein eisig kältendes Gefühl von Erstickungstod, als wir den 
Sitz, auf dem wir sassen, gleichsam zu einem richtigen kleinen Dorf- 
teiche werden fühlten. 

Und dann tauchten durch den dichten Regen in undeutlichen 
Umrissen die hohen, waldbewachsenen Höhenzüge auf. Dazwischen zog 
sich der Weg hin, gleichsam wie unwillig über diese Einengung. 

Es wurde förmlich dunkel da drinnen zwischen den Hügeln. Als 
es wieder etwas lichter ward, erkannten wir, dass es steil abwärts 
ging. Das letztere schien den Pferden sehr angenehm zu seid. Für uns 
dagegen ward es die Quelle einer neuen Heimsuchung; denn alles 
Wasser, das bergauf hinten im Wagen gestanden, und gegen das wir 
aufgedämmt hatten, kam jetzt im Schusse nach vorn und lief uns hinein 
in die Stiefel. O, wir haben die armen Pferde um ihre gute Laune beneidet. 


Aber nun waren unsere Leiden auch beendet. Denn auf dem 
Grunde der Senkung, in die unser Wagen hinab holperte, erkannten 
wir Dächer und Häuser, zwischen Bäumen zerstreut liegend, und da- 
hinter gleichsam eine mächtige, graublaue Schutzwand mit weissen 
Streifen. Das war das Meer. 

Dann verschwamm Alles wieder in einem neuen, hartnäckigen 
Regenschauer, und unter diesem hielten wir unseren Einzug in dem 
kleinen Neste, unserem Bestimmungsorte, dem Badeplatze. 

»Im Grunde überflüssige — sagte mein Freund, während er sich 
das nasse Zeug in unseremgemeinschaftlichen Schlafzimmer vom Leibe zog. 

»Ueberflüssig? Was?« fragte ich, auf gleiche Weise beschäftigt. 

»Hieher zu reisen, um ins Wasser zu kommen.« 

»Ich dächte, gerade jetzt wäre es nicht recht angebracht, schlechte 
Witze zu reissen |« 

»So? Du willst wohl auch noch gute verlangen ?« 

Ich zuckte in stummer Verachtung mit den Schultern, »Warum, 
zum Teu..., hast du uns auch hieher geschleppt ?« 

»Das sind die Pferde aber nicht ich gewesen!« 


Ich versuchte, ihn mit einem Blicke zu vernichten; aber es über- 
lief mich in demselben Augenblicke ein Schauer, da ich mich eben 
meiner intimsten Kleidung entledigte. Er antwortete mit unverwüst- 
licher Kaltblütigkeit, während er sein Hemd über eine Stuhllehne hängte: 


‚Du warst überanstrengt, überarbeitet; du bedurftest der Ruhe, 
um dich zu kräftigen. Ich habe diesen Platz vorgeschlagen, wir sind 
hieher gereist, es ist Regenwetter geworden, und es sieht immer noch 
wie Regen aus. Ich bin nicht der Herr des Regens... um nicht zu 
sagen Regenmeister — nämlich mit ch geschrieben; — denn sonst 
läuft dir die Galle über. Wir werden uns also wohl einrichten müssen |« 


‚.. Ich fragte nach einer kurzen Pause, was er unter »sich ein- 
richten« verstünde ? 
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»Ich denke, wir legen uns gleich und verlangen Thee oder Kaffee 
an unser Bett. Wir können uns ja stellen, als ob wir uns erkältet 
hätten — morgen werden wir es ja so wie so in Wirklichkeit sein l« 

Darauf warf er einen Blick zu dem einen Fenster hinaus und 
ich einen zu dem anderen. Wir vermochten kaum bis über die schmale 
Gasse hinüberzublicken, so goss es draussen. Es regnete nicht, es war 
auch kaum ein Giessen zu nennen, es wälzte sich förmlich herunter, 
gleich als ob das Fass der Danaiden gerade über unseren Häuptern 
angebracht gewesen wäre. Und dann kam ein Windstoss, und unter 
der Gewalt desselben stob das Wasser von allen Vordächern und Aus- 
flussrinnen wie etwa der permanente Staubregen, der nach bereister 
Leute Aussage über dem Niagarafall herrschen soll. 

Ich zog an der Klingelschnur. Ein Mädchen steckte ihren Kopf 
zur Thüre herein und zog sich ebenso schnell wieder zurück. Ich 
hatte in meinem blinden Eifer nicht bemerkt, dass mein Freund noch 
gar nicht mit seiner Toilette fertig war. Er hatte auf der Windseite des 
Wagens gesessen und war noch schlimmer mitgenommen worden als ich. 

Dann kam der Knecht des Gasthofes. 

»Warum klopft Er nicht an ?« rief ich zornig. Ich war mit Menschen- 
hass bis zum Halse vollgeladen. 

Er machte ein verblüfftes Gesicht. 

»Das Mädchen sagte, die Herren... .!« 

»’s ist gut. Wir wollen zu Bettl« 

»Zu Bett?!l« 

»Ja. Und wir wünschen unseren Thee hieber!« 

»Thee hieher !« 

»Ja. Da soll doch gleich ein heiliges .. .!« 

Heinrich gab an meiner statt die nötligen Befehle in einem 
ruhigen und nachsichtsvollen Ton. 

Der Knecht, der meinen Freund offenbar von früherher kannte, 
las unser Schuhwerk zusammen und wand sich mit einem ganzen Stapel 
nasser Kleider auf dem Arme durch die Thüre hinaus. Es triefte hinter 
ihm auf der Diele her wie hinter einem Hühnerhund, der Wildenten 
apportirt hat. 

Und dann gingen wir zu Bett, und die Dämmerung trat ein. 

Ich lag und blickte um mich. Eigentlich gab es nicht viel in 
dem Loche, nach dem man sich hätte umsehen können. Die Thüre 
nach dem nächsten Zimmer, das wir als Arbeitszimmer benützen 
wollten, stand offen. Unsere Koffer und unsere Reisetaschen standen 
und lagen ebenfalls geöffnet ringsumher. Wir hatten ausgepackt, um 
den Umfang des Schadens ermessen zu können. Meines Freundes 
Malerrequisiten und meine eigenen Bücher und Papiere lagen und 
schwammen durcheinander, als ob eine Sturmfluth darin herumgewühlt hätte. 

Eine dumpfige, feuchte Luft herrschte in beiden Zimmern. Dazu 
die Betttücher feuchtkalt! Die Feuchtigkeit und der warme Thee zu- 
sammen bewirkten, dass ich in Transpiration gerieth. Ich blickte hinüber 
nach dem anderen Bette. Mein Freund hatte mir den Nacken zu- 
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gewendet. Es kam mir vor, als ob sein gekräuseltes Haar in ganz be- 
unruhigender Weise wüchse. Ja, sicher, ich musste phantasiren. 

»Du hast bereits Fieber!« sagte ich zu mir selbst. »Du bist ein 
gebrandmarkter Mann. Was wolitest du auch hier?« 

Es ist immer dieselbe Frage, die man sich stellt, wenn der 
Schaden einmal geschehen ist. Man sollte eigentlich zur Abwechslung 
einmal anfangen, zu fragen, ehe es geschehen ist. 

Aber weiter, weiter! 

Ich hatte gelegen und halb geschlummert. Wie lange? Eine 
Stunde, einen ganzen Tag; es war unmöglich zu bestimmen. Ich öffnete 
die Augen: völlige Dunkelheit! Ich fühlte mich ausserordentlich matt 
und müde. Ich schloss die Augen wieder ; aber jetzt hörte ich Stimmen. 
Wieder die Augen auf, im Uebrigen aber unbeweglich im Bette. Es 
schimmerte irgendwo ein Lichtstreifen. Aha, die Thüre nach dem 
Arbeitszimmer war nur angelehnt. Jetzt ging sie langsam auf, wie 
Thüren in alten, windschiefen Häusern so gerne thun. Ich konnte 
hineinsehen. Da sass Monsieur Heinrich leibhaftig, vollständig an- 
gekleidet, mit Kragen und Shlips und allem möglichen Anderen an- 
gethan, auf dem Sofa und hatte ein Licht vor sich auf dem Tische 
brennen. Ihm gegenüber, mit dem Rücken nach mir zu, stand eine 
weibliche Gestalt, ein brennendes Licht in der Hand. Ich sah eine 
Menge lichter Nackenhaare. Da knarrte die verrätherische Thüre hinter 
ihr. Sie wandte sich erschreckt um, nickte nach dem Sofa zu und 
schritt rasch über die Diele, ohne sich von der Hand, die sich ihr 
vom Sofa aus entgegenstreckte, aufhalten zu lassen. Ich hörte, wie eine 
Thüre geöffnet und wieder geschlossen wurde: es war auf jeden Fall 
die hinaus auf den Gang. 

Mein Freund blieb einen Augenblick allein sitzen und lauschte. 
Dann erhob er sich und löschte das Licht aus. Unmittelbar darauf 
hörte ich Tritte in unserer Schlafkammer und das Geräusch eines, der 
sich schnell umkleidet und in der Hastigkeit seine Weste mit Uhr und 
Kette gegen den Bettpfosten schlagen lässt. 

Es verging einige Zeit. Endlich rief ich: 

»Heinrich! Heinrich! Bist du in deinem Bette ?« 

Tief unten herauf aus den Regionen des Bettes und des Schlafes 
klang ein langsames: »Wa — was? Wer ist da?« 

Mir wurde ganz wunderlich zu Muthe. Die Stimme und die Be- 
tonung waren allzu natürlich. Das war ein Mensch, dem es durchaus 
nicht angenehm ist, aus seinen Träumen geweckt zu werden. 

»Heinrich, ich glaube, ich habe Fieber |« 

»So trink’ Wasserl« klang es kurz zurück; und darauf folgte der 

unverkennbare Laut von einem, der sich auf die andere Seite umdreht 
und weiter schläft. 
4 Sollte ich wirklich phantasiren? Undenkbar wär es ja nicht. Ich 
fühlte nach meinem Pulse. Es kam mir vor, als ob er sehr schnell 
ginge. Wenn man im Dunkeln liegt und glaubt, man habe Fieber, 
so geht der Puls immer schnell. 
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Ich entschied mich dahin, dass ich Fieber hätte. Ich lag und 
lauschte ein wenig auf den strömenden Regen draussen — es regnete 
selbstverständlich immer noch — dann versuchte ich, mich des Ge- 
sichtes da drinnen zu erinnern, als es sich mir zugewandt hatte... 
Unsinn, es war ja gar keines dagewesen. Das war ja ein Traum, eine 
Hallucination. Ach, wir sind doch nervöse Menschen in unseren Tagen | 

Nur das Klatschen des Regens gegen die Fensterscheiben war die 
reinste Wirklichkeit. Darüber war ich nicht im Geringsten im Zweifel, 

Es trommelte mich in Schlaf mit seinem Generalmarsch. Ferner und 
ferner, mehr und mehr gedämpft klangen die Wirbel. Dann auf einmal wurden 
sie wieder stärker; es herrschte Aufruhr draussen, und reitende Patrouillen 
sprengten durch die Strassen. Der dritte und der vierte schleswigsche 
Krieg waren auf einmal ausgebrochen, und zugleich waren auch sämmt- 
liche Gefangenen aus Vridslöselille !) ausgebrochen. Der Inspector 
draussen versuchte sie zur Vernunft zu bringen, aber vergebens. Sie 
dankten ihm für seine gute Absicht und baten ihn nur, die Zellen als 
leerstehend in der Zeitung zu annonciren. Es wäre doch eine Schande, 
stellten sie ihm vor, wenn ein so grosses Etablissement nicht einmal 
den Miethzins abwerfen wollte. Er liess deshalb um augenblickliche 
Hilfe nach der Stadt telegraphiren. Ein Panzerschiff auf Walzen wurde 
abgesandt, da die Stadt selbst von Truppen entblösst war. Durch irgend 
einen Zufall war ich an Bord desselben gekommen. Alle Matrosen 
standen längs der Batterie aufmarschirt, und es wurde commandirt: 
»Spuckt in die Hände!« Sie spuckten alle tadellos und schlugen sich 
unter die Arme; aber das Alles half nichts. Dann wurde unmittelbar 
vor Valby ?) Anker geworfen. Inzwischen war das Project der Ver- 
tiefung des Kallebodstrandes ?) verwirklicht worden. Die ausgebaggerte 
Tiefe reichte bis zu uns heran, und wir kamen ins Wasser. Wir segelten 
weit, sehr weit hinaus. Schliesslich wurde mir die Geschichte lang- 
weilig, und ich sprang über Bord. Ich lag und plätscherte im Wasser 
unten — und ich erwachte über den Laut, den ich selbst hervorbrachte. 

Es war Tag; höchstwahrscheinlich aber um die Morgendämmerung, 
dachte ich bei mir selbst, denn die Helligkeit draussen war eben keine 
grosse. Ich blickte nach dem Fenster. Es regnete. Ich sah nach meiner Uhr. 
Es war halb neun, Ich blickte hinüber nach dem anderen Bette. Es war leer. 

»Nal« sagte ich zu mir selbst. »Du verstehst dich entschieden aufs 
Schlafen und Träumen. Das war ja ein guter Anfang einer Badereise...!« 

Ich sprang auf und in meine Kleider, die man halbtrocken herein- 
gebracht hatte. Ich machte Toilette und sah mich um. Heinrichs Reise- 
tasche lag, auf seine gewöhnliche rücksichtslose Weise ausgekramt, auf 
dem Boden. Er hatte seine Malerrequisiten mit sich genommen. Ich 
sah mich um nach dem strömenden Regen draussen und fragte mich 


1) Der Name eines bekannten dänischen Zuchthauses für männliche Gefangene. 
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selbst: »Wo mag er wohl in diesem Wetter Studien machen wollen ?« 
Ich musste plötzlich an einen seiner schlechten Spässe denken. Als 
wir bei einer anderen Gelegenheit auch einmal mit einander aufs Land 
gegangen waren und ebenfalls strömendes Regenwetter bekommen 
hatten, stiess er seine grosse Malercassette kaltblütig in einen Winkel, 
steckte seinen Wasserfarbenkasten in die Tasche, nahm einen Schirm 
und ging zum Zimmer hinaus. »Wo willst du denn hin?« rief ich. »Es 
regnet jal« »Ich male in Wasserfarbel« war seine Antwort. 

Ich vollendete meine Toilette. Dann dachte ich an die Erscheinung 
von gestern Abend. Das Nackenhaar, den Besuch dort drinnen. 


»Ach was! Das ist eine Einbildung gewesen. Heinrich, der 
trockene, unzugängliche Geselle! Ich habe wirklich phantasirt.« 

Nichtsdestoweniger begann ich — nachdem ich geklingelt und 
der Knecht von gestern hereingekommen war und ich mein Frühstück 
bestellt hatte — den Menschen auszufragen. 

»Sagt mir einmal, mein Freund, habt Ihr irgend welche Jungfern 
hier im Gasthofe ?« 

Er schielte nach mir herüber, indem er zugleich eine sehr fromme 
Miene aufsteckte. 

Ich ärgerte mich; aber ich hatte einmal den Anfang gemacht. 

»Neel«e sagte er. »Aufwartungs-Jungfern haben wir nicht, ausser 
denen, die in der Küche sind. Aber die warten nicht auf.« 

»Nicht? So! — Hat der Wirth Töchter ?« 

»Ja, es sind ihrer Dreie da, Aber, wissen Sie, Zweie davon sind 
nicht zu Hause; die sind irgendwo als Lehrerinnen !« 

»Aha. Und die Dritte?« 

»Ja, die ist zu Hause; aber die lernt von sich selber Musik.« 

»So!l — Aber sie wohnt also hier ?« 

»Ja, wenn sie nicht gerade bei Controleurs wohnt. Denn denen 
ihre Tochter und unsere hier, die stecken sie immer bei einander und 
sind ganz in einander vernarrt « 

»Es ist wohl ein hübsches Mädchen ?« (Hier zog ich mein Porte- 
monnaie aus der Tasche.) 


‚Inu‘, sie ist nicht gerade gar so hässlich; und einen Liebsten 
hat sie doch auch !« 


Ich gab ihm ein Einkronenstück, indem ich bemerkte, dass ich 
Trinkgelder immer im Voraus zu geben pflegte, um gut bedient zu 
werden. Und dann fuhr ich fort, überzeugt, meinem Freunde jetzt auf 
der Spur zu sein: 


»So — oh? Na, das ist wohl bloss etwas, was man so sagt?« 

»Nein, es ist etwas ganz Richtiges. Es ist dem Forstrathe sein 
Sohn da oben über dem Dorfe.« 

»Was ?a 

»Jawohll« — Hier nickte er mit einem Grinsen und zeigte durch 
den Regen hinaus nach der Stelle, wo die bewaldeten Hügel liegen sollten. 

»Was ist er denn?« fragte ich ziemlich in Verwirrung. | 
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»Ja, er wird wohl auch auf den Forstrath losstudiren. Aber vor- 
läufig betreibt er die Wirthschaft. Er kommt übrigens auch manchmal 
hieher; wenn Sie darum vielleicht mit ihm sprechen wollen?,.. .« 

»Danke! Aber hört, sagt mir einmal, von welcher Farbe ist denn 
ihr Haar?« — Der Kerl sah mich zweifelhaft an. — Ich machte eine 
Bewegung nach meinem eigenen Nacken: »Hat sie — hat sie so ganz 
lichtes Haar hier hinten? So in die Höhe gekämmt?.. .« 

»Hm! Das kann ich nun eigentlich nicht recht sagen; denn sie 
wechselt so oft die Farbe.« 

»Wa — was?« 

»Ich — ich meine die Fagon. Sie steckt bald die eine, bald die 
andere auf!« 

»Ja; aber die Farbe?« 

»Ja, die ist bald einmal roth, kommt es mir vor, bald einmal so 
gemischt. Aber darüber kann ich wirklich beim besten Willen nichts Be- 
stimmtes sagen; denn ich verstehe mich nicht auf derartige Körpertheile l« 

Ich verzehrte mein Frühstück und nahm mir vor, ihn nicht aus 
den Augen zu verlieren. 

Das war jedoch vorderhand leichter gesagt als gethan. Denn 
vorläufig war er gar nicht da und wollte sich auch nicht zeigen. Der 
Vormittag verging; es regnete ununterbrochen weiter; und ich blieb 
ununterbrochen allein in dem ungemüthlichen Zimmer sitzen, das unser 
Arbeitszimmer sein sollte. Der unaufhörliche Regen kann einen zur 
Verzweiflung bringen. Mich machte er unfähig, irgend etwas zu arbeiten. 
So kam der Mittag heran, und da endlich kam Heinrich, 

Er hatte seinen Regenmantel an und trug an einem Riemen 
unter dem Mantel seine Malercassette. Er warf beides von sich und 
fragte, warum ich das Essen nicht bestellt hätte. 

»Wo bist du denn gewesen ?« fragte ich zur Antwort. 

»Bei dem Doctor I« 

»Malst du dort ?« 

»Ja la 

»Du hast dich also wieder auf Porträts geworfen ?« 

»Wenn man nicht anders kann... Jal«e 

»Wasserfarbe ?« 

»Verschone mich mit deinen schlechten Witzen !« 

»Es war einer von deinen eigenen abgelegten!.. .« 

Er gab keine Antwort, sondern begann sich auf einem Stuhle 
hin und her zu wiegen. Er war zerstreut und reizbar. 

»Ist es der Doctor selbst, den du malst?» 

»Nein, seine Fraul« 

Ich glaubte plötzlich, die richtige Spur gefunden zu haben. 

»Ist sie jung und schön ?« fragte ich, vielleicht ein wenig zu eifrig. 

Er sah mich an, als ob er aus mir heraus lesen wolle, was 
möglicherweise hinter meinen Worten stecke. Er lächelte etwas spöttisch: 
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»Sie ist dreissig Jahre alt, hat drei Kinder und ist brustkrank. 
Das ist möglicherweise der Grund, weshalb der Doctor ihr Bild haben 
will, während es noch Zeit ist. Ihr Aussehen ist kein blühendes.« 

»Wollen wir nun essen ?« fragte ich und erhob mich. 

»Du kannst ja nach dem Knechte schellen!« 

»Warum nicht nach der Aufwarte-Jungfer ?« 

»Es gibt keinel« 

»Ja, aber gestern kam doch ein Mädchen!« 

»Sie gehört zur Küche« 

»Du scheinst ja gut localisirt zu sein.« 

»Ich habe dir ja gesagt, dass ich schon früher hier logirt habe. 
Klingele also |« 

Wir verzehrten unser Mittagbrot so ziemlich im Schweigen. Die 
Kost war ärmlich; aber als ich Ausstellungen daran machen wollte, 
wurde Heinrich sehr ungnädig. 

»Wir sind nicht hieher gekommen, um gute Kost zu essen und 
feine Weine zu trinken, sondern um...« 

»Die Bäder zu brauchen!« setzte ich fort. »Dazu sind wirklich 
die besten Aussichten vorhanden|« 

Er sägte mit seinem Messer in dem zähen Fleische herum und schwieg. 

Dann erhoben wir uns. Ich wünschte ihm gesegnete Mahlzeit. 
Ich wusste, dass er sich darüber immer ärgerte. 

Er zuckte mit den Schultern. Wir zündeten unsere Cigarren an, 
tranken eine Tasse Kaffee und unterhielten uns — mit ziemlich grossen 
Pausen — von ganz gleichgiltigen Dingen. 

»Jetzt glaube ich endlich. es klärt sich etwas aufl« sagte er, 

Mir schien es auch so. Er spannte ein neues Stück Leinwand in seine 
Cassette, nahm seinen Hut und Malerstuhl und verabschiedete sich. 

»Wo willst du hingehen?« fragte ich, 

»Du scheinst wirklich wie eine alpähnliche Amme über mich wachen zu 
wollen. Ich gehe selbstverständlich aus, um zu malen — wenn überhaupt 
eine Möglichkeit dazu vorhanden ist, und wenn du nichts dagegen hast« 

Ich hatte ihn geradezu wüthend gemacht. Aber ich liess ihn 
gehen, griff selbst nach einem Buche und setzte mich nieder, um zu lesen. 

Als die Dämmerung einzutreten begann, schloss ich mein Buch 
und legte meine Papiere in den Tischkasten. Dann unternahm ich eine 
kleine Entdeckungsreise hinaus durch die Corridore und Treppengänge 
des alten Gasthofes, die damit endete, dass ich in ein angeräuchertes 
Billardzimmer gelangte, wo die Lampe an der Decke schon angezündet 
war, und wo ich einige Partien mit einem kleinen Kellner mit schwäch- 
lichen Augen spielte, der sich überdies so erkältet hatte, dass ich die 
Points selbst aufrufen musste. Nach und nach fanden sich Gäste ein, 
wahrscheinlich Einwohner des Ortes und einige Leute aus der Um- 
gegend. Es war ja schlechtes Wetter für Alle. 

Besonders fiel mir ein junger Landmann auf, schlank gewachsen, 
wohl gebaut, mit gebräuntem Gesichte, weisser Stirn, gutmüthig und 
mit einer kräftigen Stimme. Er schien in allen Beziehungen zu jenen 
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Leuten zu gehören, von denen, wie man so sagt, zwölf auf ein Dutzend 
gehen. Seine Gutmüthigkeit söhnte einen mit seiner fast etwas zu lauten 
Sprechweise aus. Es traf sich, dass wir in einem »ä la guerre« gegen 
einander zu spielen hatten. Ich spiele schlecht, und mein Spiel wird 
durch meine Unsitte, auf die kurzen, schnurrigen Wendungen der 
Leute, locale Ausdrücke, Provinzialismen u. s. w. zu hören, nicht gerade 
verbessert. Ich verlor an ihn und verlor ausserdem noch ein paar 
Spiele, die er ganz privat vorschlug. Seine Freude darüber war geradezu 
kindlich ; das Unmittelbare kleidete ihn am besten. 

»Na, Forstrath, Sie wollen wohl heute Abend zur Liebsten ?« 
fragte einer. 

Der junge Mann zeigte seine weissen Zähne unter seinem Schnurrbarte 
und antwortete, während er auf dem Billarde einen Doppeltreffer spielte: 

»Den Henker auch! Sie ist ja gar nicht mehr hier bei dem alten 
Jörgensen. Hieher kommt sie ja gar nicht mehr!« 

»Dann wollen Sie wohl hinüber zu Doctors ?« 

»Zu Doctors oder Controleurs, ja; das ist jetzt ein und dasselbe, 
seitdem sie das neue »Aufrechtstehende« bekommen haben, um darauf 
herum zu hämmern. Josefine meint, das Clavier hier tauge gar nichts 
mehr. Na, ich will’s wohl glauben, aber es war doch so gemüthlich 
hier in der alten Bude. Nun soll man sitzen und mit anhören, was der 
alte Murrhahn von Controleur erzählt, oder muss sich mit der Doctors- 
frau von Musik und Büchern unterhalten. Der Himmel helfe mir! Am 
liebsten bliebe ich ganz wegl« 

»Na, aber hören Sie einmal, Forstrath...!« 

»Ach was, das ist doch auch gar zu langweilig. Und dann giessen 
sie Theewasser in den Toddy. Das soll wahrscheinlich fein sein! Nein, 
Cognac muss hinein; das ist fein l« 

Man lachte rings im Kreise. Der Forstrath fuhr fort: 

»Zum Glücke ist er da, der Maler...« 

Hier unterbrach er sich selbst, da er einen combinirten Stoss 
ausführen musste. 

»Zum Glücke?« dachte ich bei mir selbst. »Das klingt ja gar 
nicht so schlimm, wie ich mir gedacht hattel« 

'»Nun, was hat es denn mit dem Maler?« fragte einer der Orts- 
einwohner, während ein Anderer ein Zeichen gab, dass man sich mir 
gegenüber in Acht nehmen und vorsichtig sein müsse. 

»Na, der ist doch ein vernünftiger Menschl«. sagte der junge 
Forstrath. »Er kann so viele spasshafte Dinge erzählen. Es ist gerade, 
als ob man im ‚Punch‘ !) läse. Freilich, in der letzten Zeit voriges 
Jahr begann auch er, albernes Zeug zu schwazen. Es ist aber doch 
sonderbar, dass sich alle diese Menschen nicht enthalten können, einen 
solchen Haufen Bücher zu lesen — und überdies sich gar noch daran 


zu unterhalten l« 
»Wird es Ihnen denn nicht angst, Forstrath?« fragte derselbe 


Frager wie vorhin. 
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»Angst! Warum denn ?« j P . 

Der junge Forstrath sah vom Billard auf und zeigte unter einem 
breiten, offenen Lächeln wiederum seine weissen Zähne. Ko ra 

»Na, ich meine vor dem Maler. Er könnte Sie vielleicht aus- 
stechen, Forstrath!« De 

»Ich bin mit Josefine verlobt!« sagte der Forstrath mit einer 
ganz leisen ernsten Betonung. Dann schlug er wieder seinen spassenden 
Ton an und sagte: »Sie kann sich doch amüsiren, wie sie Lust hat. 
Es wäre doch eine Sünde, ihr ihren Spass zu verderben! Und nun 
sprechen wir nicht mehr hievon. Revanche, meine Herren! Ich gebe 
wieder vor!«e — 

Ich blieb noch, bis dieses Spiel aus war. Man unterhielt sich 
von verschiedenen Dingen, die nur ein locales Interesse hatten. Als die 
Partie zu Ende war, stellte der junge Bräutigam sein Queue hin in die 
Reihe der anderen und ging. 

Bald nachher ging ich auch. Ich gelangte wieder auf einige ver- 
wickelte Gänge und Corridore und öffnete zuletzt irgend eine Thüre 
auf gut Glück. Ich stand in unserem Arbeitszimmer. Nun wusste ich, 
auf welchem Wege die Erscheinung von gestern Abend zu meinem 
Freunde gelangt war; und ich wusste noch mehr als dieses. 

Ich zündete die Lampe an und schloss das Fenster. Immer noch 
ein feiner Regen draussen in der Finsterniss. »Ach, ein bischen un- 
schuldige Koketterie!« dachte ich, »Man langweilt sich natürlich hier 
in diesem abgelegenen Winkel der Welt. Der Bräutigam ist liberal; 
das Mädchen ist munter und fidel. Und Heinrich ist ein Schwärmer, 
wie sehr er sich auch zu verbergen sucht. Ich muss sehen, ob ich ihn 
nicht nach und nach von hier weg bekommen kann. Ich muss ernst 
und vernünftig zu ihm sprechen; ich muss ihn auf das ‚Unrichtige‘ in 
seiner Handlungsweise aufmerksam machen. Dafür pflegt er ja Ver- 
ständniss zu besitzen; und ausserdem — man kann sich doch nicht 
ernstlich an ein so flüchtiges Wesen hängen, das erstens meinen 
Widerpart da drinnen vom Billarde hat wählen können — und dann...e« 

Ja, und dann, als Heinrich kurz darauf heim kam und sich 
augenscheinlich zerstreut in einen Stuhl warf, äusserte ich natürlich 
kein Wort ihm gegenüber. Denn was haben wir denn für ein Recht, 
uns in die Angelegenheiten Anderer zu mischen, besonders wenn sie 
von derartigem Charakter sind? Ernten wir nicht immer nur Undank 
dafür? Und würden wir nicht selbst ein Einmischen von anderer Seite 
auf gleiche Weise lohnen? Und dann noch eines: gibt es eine bessere 
Erziehung in der Welt, als selbst zu prüfen, selbst zu lernen und selbst 
zu erkennen? 

Diesen Abend gingen wir Beide zu gleicher Zeit zu Bett, und 
ich lag noch lange und hörte, wie sich Heinrich drehte und wendete, 
ohne einschlafen zu können. Endlich aber fiel er doch in Schlaf, und 
ich bin auf jeden Fall überzeugt, dass er nicht wieder aufstand und 


sich ankleidete, um in unserem gemeinsamen Arbeitszimmer Besuch zu 
empfangen. 


(Fortsetzung folgt.) 


GESPRÄCH MIT JAPANERN. 
Von MULTATULLI. 


Aus dem Holländischen von WILHELM SPOHR,!) 


‚„..Ich bin bei den Japanern gewesen und habe mit ihnen ge- 
frühstückt. Zunächst fragten sie mich, wer und was ich sei? 

Ich präsentirte eine Visitenkarte: MULTATULI, Genie, 

Der Secretär schrieb etwas auf. Ich schielte in sein Büchelchen 
und bemerkte, dass er mir einen Platz anwies in der Rubrik: Indu- 
strielle Merkwürdigkeiten, just unter dem Stück Geschütz, das 
sie in Delft schmelzen und sich mit Bronce vermischen sahen. 

— Genie?... Was ist das für ein Beruf? 

Ich räusperte mich, hustete, schnob und schnob und sagte ganz 
einfältig: 

— Das weiss ich nicht, o Kamil 

— Könnt Ihr Uhrwerke machen ? 

— Nein, Kami. 

— Oder Regenschirme? 

— Nein, Kami. 

— Oder Uhren mit Unzüchtigkeiten ??) 

— Ach nein, Kamil! 

— Versteht Ihr Euch auf den Kaiserschnitt? 

— Auch nicht, Kami! 

— Nun ging mir aber doch ein Licht auf über diese Frage, und 
bevor noch das Dienstmädchen eintrat, das er hatte rufen lassen, 
um die Fertigkeit zu prüfen, die er bei mir vorhanden wähnte, rief ich 
mit all der Dünkelhaftigkeit Jemandes aus, der etwas entdeckt zu 
haben glaubt: 

— So was Aehnliches, Kami, ich bin verkehrt geboren! 

Wieder schrieb der Secretär. Rubrik: »Merkwürdigkeiten 
der Natur«. Ich kam unter Malcolm aus dem »Macbeth« zu stehen. 
— Verkehrt geboren, gut. Aber was könnt Ihr machen? 

— Ich kann dann und wann die Wahrheit sagen, o Kami. 

Die ganze Gesandtschaft erschrak und sah auf meinen Bauch. 
Der war abwesend. Darin fanden sie denn auch den einzigen Grund, 


1) Bruchstückweise, mit Ausschluss specifischer Hollandismen mitgetheilt. 
Als Gespräch zwischen Multatuli und Vertretern der japanischen Gesandtschaft in 
Haag aufzufassen. 

2) »Uhren mit Unzüchtigkeitene. Die gab’s auf Japans alljährliche Be- 
stellung. Das waren Uhren mit doppelter Kapsel, wovon die unterste ein obscönes 
Migiaturbildchen bedeckte. Die frommen Holländer lieferten sie noch zu meiner 
Zeit ganz bereitwillig. So sind sie. 
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dass ich ihn nicht aufgeschlitzt hatte. Denn — das bekannten sie mit 
japanischer Offenherzigkeit — wo nichts ist, verliert selbst die Lüge 
ihr Recht auf Mord an der Wahrheit. 

— Und wie viel Einnahme bringt Euch das? fragte der Kami 
mit freundlicher Theilnahme. 

— Es bringt mir nichts ein, o liebenswürdiger Kami! 

Wieder schrieb der Secretär in sein Büchelchen: »Die Wahr- 
heit ist in Holland so wohlfeil, dass sie nicht bezahlt 
wird, denn die sie liefern, haben keinen Bauch. 

— Habt Ihr Lust, hier mit uns zu frühstücken? 

— Mit Vergnügen. 

Und ich nahm zwischen Kami und Kami Platz. Aber die anderen 
Kamis sassen nebeneinander, wie es in Japan gebräuchlich ist. Auch 
am unteren Ende der Tafel sass ein Kami. Darauf folgte ein Gespräch, 
das ich so gut wie möglich wiedergebe. 

— Eins sage mir doch, Genie von verkehrter Geburt, wie viel 
Götter gibt es? 

— Genau kann ich es nicht sagen, Kami. Lass’ seh'n... Nor- 
wegen, Schweden, Dänemark, Russland, Polen, Anhalt-Dessau, Hildburg- 
hausen, Monaco... 

— Aber das ist Geographie. Ich fragte Euch nach den Göttern... 
das nennt ihr hier, meine ich, Theologie. 

— Freilich, Kami. Aber die Theologie beruht auf der Geographie, 
und zwar auf der politischen. Jeder Staat hat seinen eigenen Gott, 
oder auch zwei... einen antiken und einen modernen. Wenn das 
Fürstenthum Hechingen mit Russland in Krieg geräth, kommt ein 
Conflict zwischen den Göttern dieser Länder. Der Gott von den Nieder- 
landen ist der beste... 

— Woraus beweist Ihr dies? 

— Kami, es steht in allen niederländischen Schulbüchern... Ist 
das japanischer Thee, o Kami? 

— Ja, wir haben ihn von Otto Roelofs, der auch in Jeddo 
ein Depöt hat. Könnt Ihr’s schmecken, o verkehrt Geborener ’? 

— Ja, er schmeckt wie ein Spaziergang über die Weide... drei 
Tage nach dem Mähen. 

— Die Kamis klatschten in die Hände voll Entzücken, beinahe 
wie ein Holländer, der seinen nationalen Ruhm auf ein- und wieder 
ausgeführten Schiedammer Käse aus Köln basirt. 

— Thee ist die Freude des Herzens, o Kami. 

Was nennt Ihr ein Herz, zu schlechter Stunde Geborener ? 

-—— Es ist ein Buch ohne Blätter, wohlwollender Fremdling. 

— Verleiht man es in Leihbibliotheken ? 

— Nein, Kami, zu leihen ist es nicht, aber wohl wird es dann 
und wann verkauft, zumal wenn es schlecht geschrieben ist. 

— Und wer es verkauft? 

— Der behilft sich so lange mit »Principien«, mit Dogmen, mi 
Gewohnheiten, mit dem ee nach Pe Urtheil, er 
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— »Man«... wer ist das? 
— Das ist ein Thier mit vielen Köpfen. Es nährt sich von 
Blumen und Früchten — den feinsten, o Kamil — und speit Gift, 


gerade umgekehrt wie die Bienen, die aus Gift Honig saugen. Man 
ist Eisen, wenn er schlägt, Nebel, wenn ihr ihn wieder schlagen wollt. 
Man ist der Mann, der nicht ist. Man spricht, wenn er nicht gefragt, 
und schweigt, wenn er angesprochen wird. Man verkriecht sich in 
Ecken, die kleiner sind als er, und wenn ihr ihn da herausholen wollt, 
ist er weg, wie eine Wan... 

— Ich weiss schon, wir sind in Paris gewesen... Aber habt 
ihr denn kein Insektenpulver hier ? 

— Freilich, herablassender Kami, aber es hilft erst, wenn Man 
todt ist. Man liesse sich vertreiben, wenn er nicht stets dafür sorgte, 
dass er todt ist und begraben und vergessen vor der Niederlage. Dann 
sind neue Man’s an seiner Stelle, und sie meinen dann mit ein paar 
tausend Pfund Gusseisen, dass sie in Form einer Puppe auf dem einen 
oder anderen Markt niedersetzen, die Schuld der alten Man’s be- 
zahlen zu können. Oder besser, sie meinen das gar nicht einmal. Der 
Zweck ist allein, sich für besser auszugeben als die Vorigen. Und die 
Unaufrichtigkeit solcher Nachhuldigung erkennt man unter Anderem auch 
daran, dass sie, die da Eisen geben für ehrlos erworbenes Gold, zur 
selben Zeit auf die Steine werfen, die da nachher wieder Anspruch 
auf schnödes Eisen haben werden. 

— Aber was fangt ihr dann an, dass ihr nicht unterliegt? 

— Das ist mühsam genug, Kami, der Ihr von fernher daher- 
kamt. Da sind solche, die bis aufs Aeusserste den Kampf führen — 
das sind die verkehrt Geborenen —— aber die Meisten laufen über, 
um mit Man gemeinsame Sache zu machen, obschon das Niemand 
unter vier Augen gesteht. Im Gegentheil, jeder spricht über Man, als 
wenn er nicht dazu gehörte. 

— Wie könnt Ihr dann wissen, wer dazu gehört und wer nicht? 

— Das seht Ihr meistens an dem Bauch... der nicht da ist, 
o Kami, dessen Gemüth unermüdlich im Untersuchen ist. Wer einen 
Bauch hat, dick, rund, formosus — d. h. formvollendet, o Kamil — 
vor Allem unaufgeschnitten wie ein Band Predigten, kann als zu Man 
gehörig betrachtet werden. Und wer keinen Bauch hat, ist verkehrt 
geboren. Aber es ist faul damit, o Kami, der Ihr Weisheit sammelt 
wie ein Regenbach das Wasser, es ist faul damit. Es ist just wie mit 
dem Anstand... 

— Anstand, was ist das? 

— Das ist etwas wie jene tönenden Bezeichnungen, die man 
einer Sache gibt, und mit denen man herumwirft, weil sie wohlfeiler 
sind als die Sache selbst. Anstand ist das Stroh, das man in Papier 
wickelt, auf das man schreibt: »Nur Primaware zu Fabrikpreisen«, um 
so mit geringem Capital einen Kaufladen eröffnen zu können. Anstand, 
Wohlanständigkeit ist eine Spielmarke, die einen bestimmten Werth vor- 
stellt, die sich aber nie einwechseln lässt. Anstand ist Christofle-Tugend .. 
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— Aha, Tugend! — Nehmt noch ein Schälchen Thee, der Ihr 
verdientet, aufgeschlitzt zu sein... trinkt, freut Euch, streckt die Beine 
aus und sagt mir, was Tugend ist. 

— Gern thue ich das, Kami, der Ihr Weisheit aufschlürft wie 
Aufguss der Blätter vom Strauche des Lebens, aber tausend jal...es 
ist gefährlich! Schwört Ihr mir, Kami, dass Ihr Nichts wiedererzählen 
werdet von dem, was ich Euch über Tugend sage? Dass Ihr es weder 
dem König sagen werdet, noch dem Minister, noch dem Besitzer von 
Euerem Hotel, noch dem Mädchen, das/Ihr soeben rufen liesset, noch 
dem Mann, der Euere Stiefel putzt? 

— Wir tragen keine Stiefel. Frei heraus, Mann ohne Bauch, seid 
ohne Sorge. Trügen wir auch Stiefel, wir würden es doch Niemandem 
sagen. Was ist Tugend? 

— Kami, ich weiss nicht, was Tugend ist! 

— Das dacht’ ich wohl, als ich vernahm, dass Ihr nicht einmal 
im Stande seid, Uhren mit Unzüchtigkeiten zu machen, Aber wenn 
Ihr es doch nicht wisst, warum hattet Ihr dann solche Furcht, dass 
wir es wieder sagen würden, was Ihr selbst nicht sagen könnt. 

-— Das ist es gerade, o tugendgieriger Kami, der Ihr Unzüchtig- 
keiten liebt ... auf Uhren. Das ist es gerade. Man weiss genau, 
was Tugend ist, Man misshandelt den verkehrt Geborenen, der es 
nicht weiss. 

— Aber sagt mir dann, o Mann, dessen Seele unrecht geboren 
ist, sagt mir dann, was Man für Tugend hält. 

— Das ist etwas Anderes, würdiger Kami, aber die Erzählung 
ist lang, weil Man sich so oft verändert, und die Tugend von Man 
mit ihm. Es sind viele Tugenden von Man verloren gegangen — die 
meisten Tugenden werden nicht aufgeschrieben, Kami — doch was 
da bewahrt geblieben ist, das will ich Alles gern, so viel ich nur 
weiss, erzählen, 

Am Anfang war Tugend... nirgends. Man war tugendsam, so 
lange Niemand über Tugend sprach. Tugend ist die Eigenschaft von 
taugen, o sprachkundiger Kami. Am Anfang nun taugte Alles. Die 
Kuh frass Gras, ohne dass Jemand dem Thiere sagte, wie es thun 
müsse, um dieses Gras zu Milch und Butter zu verarbeiten. Man 
handelte gut, Man taugte... bis dass da Menschen kamen, die An- 
leitungen gaben, wie die Kuh Gras fressen müsse, und wie man thun 
müsse, um zu taugen, 

Die Anleitungen für die Kühe thaten keinen Schaden, Die ein- 
fältigen 'Thiere lasen sie nicht. Das ist eine grosse Tugend bei den 
Kühen, o Kamin. Aber Man las die Anleitung, um zu taugen, Das 
war Man's erste Untugend, o Kami, der Wissenschaft wie einen 
Morgentrank geniesst. 

Denn die erste Natur des Menschen war gut. Aber Man fing 
an zu erzählen, was gut ist, und von dem Augenblick an hatte 
Man so viele Tugenden, als Man Köpfe hat: Legion, wie ich schon 
sagte, o Kamin, bewandert im Unbegreiflichen. 
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Die Mutter hatte ihr Kind lieb. Man sagte: »Hört, Mütter, ihr 
müsst euere Kinder lieben!e Wenn nun eine Mutter ihr Kind recht 
lieb hatte, dachte dies gleich: »Du musst wohl, Man hat dir 
befohlen.« 

Es lag in der Natur, dass Herzlichkeit aus den Beziehungen 
zwischen den Geschlechtern entsprang. Das war auch so bei den 
Gänsen, die zusammen ihre Jungen bewachen. Freilich bei den Gänsen 
ist es so geblieben, weil es Niemanden gab, der es ihnen vorschrieb. 

Kurzum, o Kami, der Ihr liebenswürdig seid, wie ein Ehegenoss 
der brütenden Gänse, seid Ihr verheiratet? 

— Nein, Mann von unrechter Herkunft. 

— Thut nichts zur Sache, Kami, der Ihr in der Lage des 
Gänserichs ebenfalls liebenswürdig sein würdet...die Tugend ver- 
schwand, als Man über die Tugend sprach, wie die Stille verschwindet 
durch lärmende Silentiumrufe. 

Man machte Tugenden, die’ an die Stelle der Tugend 
traten. Und die fabricirten Tugenden wechselten mit der Saison, ja 
mit der Woche. Was heute Tugend war, wird morgen Untugend, und 
umgekehrt. Wer nun die Tugend des vergangenen Jahres umhinge, 
würde aus der Mode sein und als verkehrt geboren angesehen werden. 
Wer sich in die Tugend der Zukunft kleidet, wird ausgepfiffen wie 
Wagner’s Musik in Paris. Die Hauptsache ist, dass man sich mit den 
Tugenden des Tages behängt. Wer das gut beachtet, ist modern, 
taugend, tugendhaft. 

Vor langen Jahren z. B, o Kami, der Ihr seidene Stoffe zum 
Geschenk gebt, vor Jahren hegte man Glauben an Jupiter, Venus, Vesta 
und dergleichen Dinge... Sommerstoffe, die durch Dichter in freier 
Luft gewebt werden. Es waren wohl hie und da schöne Zeichnungen 
in den Geweben, aber die Farbe verschoss in der Kälte. 

Darauf folgte eine Zeitlang ein wirres Durcheinander von allerlei 
anderen Gottesdiensten . 

— Ich fragte Euch nach Tugend, o Mann, der du die Dinge 
durcheinander wirfst.... ich fragte nach Tugend, und Ihr sprecht mir 
nun vom Gottesdienste... 

— Ihr habt Recht, Kami, Fürst in der Kunst subtiler Unter- 
scheidung. Es war einmal hier und da Tugend, seine Mitmenschen 
aufzuessen. Man war dagegen und meinte, dass Verbrennen besser 
sei... um des fröhlichen Wesens wegen. Denn Feuer gibt Licht, 
o Kami, der ihr Naturkunde aufsaugt wie ein Schwamm, und Licht 
gibt Klarheit. Man verbrannte Alles, was andere Tugenden hatte als 


Man selbst. Zuletzt langweilte dies fortgesetzte Illuminiren — Ihr 
könnt Euch eine Idee machen, o Kami, der Ihr durch die langen Reihen 
von Gasflammen vor dem Zelt im Park herumgeführt seid — das 


Iluminiren wurde langweilig, man schlug den Leuten den Kopf ab, 
was für Viele ein kleiner Verlust ist. Noch” später erdachte man andere 
Mittel, um zu Man’s Tugenden zu zwingen. Man erstickte die Patienten. 
Das ist Man’s wohlfeilste und im Augenblick gebräuchlichste Manier. 
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— Welch andere Tugenden mehr sind jetzt in der Mode, 
o untugendlich zur Welt gekommener Mann? 

— Ihr habt bemerkt, o Kami, der Ihr den letzten Tropfen ver- 
langt aus dem Gefäss meines Gemüthes, dass ich mich scheute, über 
diesen Gegenstand zu Euch zu sprechen. Es ist mir nicht geglückt, 
Eurer Scharfsinnigkeit auszuweichen, da sie auf die Tiefe meiner Seele 
dringt, wie ein Steuererheber auf den Grund der Geldlade. Doch nun, 
o Kami, bevor ich mich über die Tugenden des Tages auslasse, fordere 
ich einen feierlichen Eid von Euch. Schwört mir bei... 

— Gut, gut, wir schwören. Ich schwör’, und Kami schwört, und 
auch der Kami, der dort in der Ecke sitzt, schwört. 

— Ihr schwört, dass ihr mich nicht verrathen werdet? 

— Das schwören wir auch, der Ihr durch verkehrte Geburt so 
umständlich geworden seid. 

— Hört mich, Kami, die ihr zu Häupten der fernen Gesandt- 
schaft steht, und Ihr Kami, der Ihr in der Mitte steht, und Ihr Kami, 
der Ihr am Schwanz der Gesandtschaft steht: es gibt jetzt zwei 
Tugenden. Ihre Namen sind Keuschheit und Ehrlichkeit. Und 
die zwei sind eine, o Kami. Und der Name dieser einen Tugend — 
die zwei ist — der Name dieser Tugend... 

— Geh fort, Mann einer ungewöhnlichen Darstellung... 

— Der Name dieser einen Tugend, o Kami... Könnt ihr mir 
ein paar tausend Taels!) leihen ? 

— Unmöglich, wir haben gerade unseren letzten Tael ausgegeben. 

— Dann darf ich euch den Namen dieser einen Tugend nicht 
sagen, o Kami, die ihr meinen würdet, dass ich euch für untugendhaft 
schelte, weil ihr euren letzten Tael ausgabt. 

— Wir werden es uns nicht anziehen. Wir sind Japaner und 
behelfen uns mit japanischer Tugend. Sag’, Mann, dessen Seele krumm 
st... 

— Der Name dieser Tugend, o Kami... 

Da trat der Diener ein, der die Zeitung brachte. 

-— Wollt Ihr uns die Zeitung wohl vorlesen und erklären, Fremdling 
im Lande Eurer Geburt? 

— Mit Vergnügen, tugendsamer Kami. 

— Warum nennt Ihr mich tugendsam ? 

— Kami, ich sah, dass der Diener, der die Zeitung brachte, 
Euch gleichzeitig einen Brief überreichte. Diesen Brief habt Ihr geöffnet, 
und ich bemerkte den Widerschein der Tugend, die Gluth der Ehr- 
lichkeit auf Eurem Antlitz und freute mich der Wohlfahrt Eurer Seele. 
Darum nannte ich Euch tugendsam. 

— Und die Keuschheit ? 

— Die wird nicht zurückbleiben, o Kami. Mit Eurem Wechsel... 
wie gross ist er? 

— Dreizehntausend Taels. 


!) Eine japanische Münze, 
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— Mit Eurem Wechsel könnt Ihr alle Abweichungen von Ent- 
haltung zudecken, die man Euch als Unkeuschheit anrechnen wird, 
wenn Ihr sie nicht mit einem Wechsel zudeckt. Meint Ihr, o Kami, da 
Ihr Eure Tugenden in Wechseln durch die Post empfängt, meint Ihr, 
dass die niederländische Regierung, die stets in allerlei Tugenden des 
Tages glänzte, Euer Lieferant in »Unzüchtigkeiten«e gewesen wäre, wenn 
Ihr tugendsam genug gewesen wäret, sie nicht in japanischem Kupfer 
und lackirten Präsentierbüchschen zu bezahlen? Nein, Kamil Was bei 
einem armen Teufel gemein befunden worden wäre, wird in Niederlands 
Augen edel, gross und keusch, sobald es von einer Regierung ausgeht, 
die so reich an lackirter Tugend ist als die japanische. 

Und mehr noch, Kami... Darf ich Euch ersuchen, das Kammer- 
mädchen zu rufen? Und den Diener auch? Aber Einen nach dem Andern! 

Der Diener kam zuerst, weil das Kammermädchen eine Lection 
in Japanisch nahm. 

— Sage mir, Diener, bist du tugendhaft ? 

— Ja, mein Herr, sehr tugendhaft. 

— Das hätte ich ihm nicht angesehen, riefen die Kamis. Er 
sieht nicht aus wie Einer, der beträchtliche Wechsel in seinem Porte- 
feuille hat. 

— Einen Augenblick, o interessante Fremdlinge, die ihr zu hoch 
steht, um das Geringe zu verachten. Es gibt grosse Tugend und kleine 
Tugend. Ich vermüuthe, dass wir hier ein Beispiel von kleiner Tugend 
haben. Sag mir, mit Tugenden gesegnet über viele Knechte und Herren, 
bist du ehrlich? 

-- Ja, mein Herr, denn das währt am längsten. Ich habe hier 
sechs Gulden in der Woche und volle Kost. 

— Da habt Ihr die Ehrlichkeit in der einfachsten Form, o Kami, 
so einfach wie das Lampenschirmchen, das Ihr an Stelle eines Hutes 
auf Euer Haupt gesetzt habt. Der Mann berechnet... Sage doch, Diener, 
wie viel hättet, falls Ihr nicht ehrlich wäret, Ihr auf einmal stehlen 
können? 

— Einmal wohl tausend Gulden, mein Herr. Aber dann wär’ 
ich zum Teufel gejagt worden. 

— Freilich. Merkt nun gut auf, o Kami. Dieser Mann verdient 
sechs Gulden per Woche und »die Kost«, Rechnen wir sie für fünf- 
hundert per Jahr. Die mittlere Dauer der Bedientencarriere wird wohl 
dreissig Jahre sein. Die Belohnung der Ehrlichkeit dieses Mannes beläuft 
sich also auf fünfzehntausend Gulden. Es ist also ganz nach der Mode 
des Tages, diese Belohnung dem Wenigen vorzuziehen, das seine Un- 
ehrlichkeit ihm einbringen könnte, um gar nicht von den Unannehm- 
lichkeiten zu reden, die sie ihm einbrocken würde. Ihr selbst habt 
gehört, Kami, wie er in der Sprache der Volksweisheit die Ehrlichkeit 
als sam längsten währende« pries. 
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DAS FEST DER WITWE. 
(Aus »Barrack-Room-Balladse von RUDYARD KIPLING.) 


Uebersetzt von OTTO SACHS, 


Wo war’t ihr denn so lange fort? 
Johnnie, Johnnie! 
»Bei einem Festmahl mit Jenen dort!« 
Johnnie, lieb’ Johnnie, aha! 
»Sie luden uns aus dem Casernenraum, 
Gott weiss, wohin; an der Wüste Saum, 
Und — refusiren kann man kaum —« 
Und die Witwe gab ein Gastmahl. 
(Horn: Ta-rara-ra-ra-rara!) 


Was kriegtet ihr denn? Verfluchtes Glück! 
Johnnie, Johnnie! 
»Gestandenes Wasser, wie Tinte so dick! 
Johnnie, lieb’ Johnnie, aha! 
Das Rindfleisch, das lagerte schon drei Jahr’, 
Wie Kautschuk zähe das Hammelfleisch war — 
Und ein Hühnchen — ‚fing‘ der Sergeant sogar —« 


Als die Witwe gab ein Gastmahl.. 


Wie wurde denn nun das Diner servirt? 
Johnnie, Johnnie! 
Besteck haben selbst wir mit uns geführt, 
Johnnie, lieb’ Johnnie, aha! 
Da schnitt man und schabte und sägte entzwei, 
Und fetzte und kratzte und drehte dabei, 
Und war man dann fertig, so war’s — Schweinerei —« 


Als die Witwe gab ein Gastmahl. 
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Was thatet ihr nun mit der Halbration? 
Johnnie, Johnnie! 

»Was soll man denn thun? Das kennt man ja schon. 
Johnnie, lieb’ Johnnie, aha! 

Sie assen sich voll, und sie soffen sich an, 

Und ich fürchte, sie assen sich krank daran, 

Denn so still und so starr liegt dort mancher Mann,« 
Wo die Witwe gab ein Gastmahl. 


Wie kamst du denn weg, wie kamst du denn weg? 
Johnnie, Johnnie! 

»Ein Brett unterm Rücken, so kam ich vom Fleck, 
Johnnie, lieb’ Johnnie, aha! 

Wie ’n blutigen Fetzen, so trug man mich fort, 

Mich schleppten vier Neger ganz herrlich vom Ort 


In segelleinener Sänfte an Bord —« 
Als die Witwe gab ein Gastmahl. 


Und was war Aller der Mühe Preis? 
Johnnie, Johnnie! 


»Da frag’ unsern Oberst, weil ich’s nicht weiss. 
Johnnie, lieb Johnnie, aha! 

Man vertrieb einen König, baut’ Bahnen schnell, 

Nun stand ein’ Palast der Regierung zur Stell’ 

— Und der blutrothe Fluss fliesst gar bald wieder hell« 


— Wo die Witwe gab ein Gastmahl. 
(Horn: Ta-rara-ra-ra-rara!) 


TH. M. DOSTOJEWSKY ÜBER STRAFPROCESSE.') 


Von NINA HOFFMANN (Wien). 


In jenem Briefe Dostojewsky’s an Christine Danilowna N. vom 
9. April 1896, darin er seinen Wunsch ausspricht, noch nicht zu 
altern, »um über die Gegenwart noch mit voller Sachkenntniss schreiben 
zu können«, erweckt eine Stelle unser besonderes Interesse, und wir 
wünschen unwillkürlich, durch sie angeregt, wohl auch in der Er- 
innerung an die Gerichtsscenen in dem Roman »Brüder Karamasow«, 
näheren Einblick in des Dichters Gedankengang in Bezug auf Gerichtspflege 
zu gewinnen. Der Dichter rechtfertigt sich eingangs dieses Briefes gegenüber 
dem Vorwurf seiner Correspondentin, dass er sich, insoferne es sich 
um seine Publicationen im »Tagebuch eines Schriftstellers«e handle, 
zersplittere. 

Im Jahre 1873 hatte Dostojewsky als Redacteur und Mitarbeiter 
der vom Fürsten W.P. Meitersky?) gegründeten Zeitschrift »Gra2danin« 
eine Reihe von Feuilletons schon unter diesem Gesammttitel veröffentlicht 
(sie sind nun im IX. Bande seiner gesammelten Werke vereinigt) und war 
am Schlusse desselben Jahres aus nicht näher bezeichneten Gründen 
von der Redaction zurückgetreten. Mit Beginn des Jahres 1876 finden 
wir ihn bei der Herausgabe eines eigenen Blattes, wozu ihn vor Allem 
‚das Bedürfniss trieb, ein Organ zu haben, darin er sich, nach keiner 
Seite gehemmt, endlich einmal über die Gegenwart auszusprechen ver- 
möchte. Es entstand nun das »Tagebuch eines Schriftstellers«, eine 
Monatsschrift grossen Formats im Umfange von 1—1!/, Druckbogen, 
die Dostojewsky ganz allein besorgte, was buchstäblich zu nehmen ist. 
Er schrieb die Artikel, er stellte das Blatt zusammen, er sass bis in 
die Nacht hinein in der Druckerei bei den Correcturen etc. Nur der 
administrative Theil der Arbeit fiel, zu dessen grossem Vortheile 
= Sorgfalt Anna Grigörjewna Dostojewskaja’s, des Dichters Gattin, 

eim. 

Das Blatt erfreute sich sehr bald eines grossen Leserkreises, 
welchem nichts willkommener war, als der energische Protest des 
»Schriftstellerse, der auch dem Missvergnügen: der Leser über manche 
Erscheinungen des öffentlichen Lebens Worte lieh, 


| 1) Aus dem »Anhang«e des demnächst erscheinenden Buches der Ver- 
fasserin: »Th. M. Dostojewsky, eine biographische Studie«, 


‚»)lIch habe in meiner Arbeit die bequeme und Allen geläufige dechische Ortho- 
graphie der Eigennamen an Stelle der verwirrenden Umschreibung rassischer 
Consonanten gesetzt, wie sie im Deutschen sonst üblich ist. 
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Der Eıfolg des Blattes war so gross, dass es im ersten Jahre 
(1876) 1982 Abonnenten zählte, ausserdem aber bei jedem Erscheinen 
2000—2500 Exemplare im Einzelverkauf abgesetzt wurden. 

Gleichwohl war die Richtung der Zeitschrift noch nichts weniger 
als gefestigt. Dostojewsky spricht sich eben an jener Stelle, deren wir 
oben Erwähnung gethan haben, folgendermaassen darüber aus: 

»Würden Sie z. B. glauben, dass ich noch immer nicht damit 
zustande gekommen bin, mir die Form des Tagebuches klar zu machen, 
ja, und dass ich noch nicht weiss, ob ich sie je in die Richte bringe, 
so dass möglicherweise das »Tagebuch« schon zwei Jahre erschienen 
sein und noch immer keine gelungene Sache sein wird? Ich habe 
z. B., wenn ich mich zum Schreiben hinsetze, 10—15 Themata im 
Sinne. Nun muss ich oft jene Themata, welche mich ganz besonders 
erfassen, zurücklegen. Sie nehmen viel Raum ein, verbrauchen viel 
Gluth (der Process Kroneberg zum Beispiel).« 

Wir benützen diese Einschaltung als Fingerzeig und schlagen im 
»Tagebuche eines Schriftstellerse vom Jahre 1876 nach. Da finden 
wir denn in der That nahezu einen ganzen grossen Druckbogen diesem 
Falle gewidmet, sowie des Weiteren im selben Jahrgang sowie im Jahr- 
gange 1877 eingehende Analysen mehrerer eben laufender Strafprocesse. 
Wir stossen dabei auf ein, wenn man so sagen darf, ganzes Nest jener Dosto- 
jewsky’schen Ideen, welche zuletzt alle in die ihm so theuere Uridee 
vom sittlichen Mysterium der Menschenseele zusammenlaufen. Viermal 
hat sich der Dichter veranlasst gesehen, über solche ihn »heftig ein- 
nehmende« Fälle zu sprechen, ja sogar dabei einzugreifen — immer in der 
eindringlichen, um Formen unbekümmerten, unliterarischen Sprache, 
die wir an ihm als Ausdruck eines an und für sich überreichen Ge- 
haltes kennen. 

Ehe wir jedoch auf die Gedanken des Dichters näher eingehen, 
sei uns gestattet, einer Bemerkung Worte zu leihen, die sich uns an 
dieser Stelle aufdrängt. 

Es läge nämlich hier die Annahme sehr nahe, dass der Dichter, 
welcher schon in seinem Roman »Schuld und Sühne« ein Meisterstück 
juristischer Gewandtheit geleistet hatte, sich nun im Hinblick auf 
seinen Roman »Die Brüder Karamasow«, den er um dicse Zeit schon 
seit sechs Jahren mit sich herumträgt, dem Studium der Gerichtspflege 
widmet, um gleichsam das Materiale für seinen Process des »Dmitri 
Karamasow« zusammenzutragen. Dies ist jedoch nicht der Fall. Selbst- 
verständlich läuft bei dem intensiven Verfolgen eines Processes sein 
schöpferisches Bewusstsein immer mit, sein Formgedächtniss kommt 
immer auf seine Rechnung. Allein es ist dies nicht die Hauptsache bei 
seinem Interesse. Im Gegentheile; die Ausnützung im Roman ist gleich- 
sam ein Nebenproduct der Anregungen, die sein leidenschaftliches 
Ethos vor dem Bilde der menschlichen Gebrechen empfängt. 

Ein Beweis hiefür liegt ja eben in jenem «gluthverbrauchenden« 
Sichausbreiten von Fall zu Fall, in jenem grossmüthigen Geben, ja 
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heftigen Aufzwingen »seiner Wahrheit«, die er nicht, gleich so vielen 
»Literatoren«, in ängstlicher Sparsamkeit für das Buch aufzuspeichern denkt. 

Ein anderes kleines aber nicht minder beweiskräftiges Merk- 
zeichen für diese »Gluth« liegt wohl darin, dass er junge Mädchen 
seiner Bekanntschaft, Studentinnen der Medicin (wovon eine, die im 
Vorjahre gestorbene Frau Sophie Jemifowna L., es mir selbst erzählte) 
immer dazu anfeuerte, den Sitzungen der Geschworenengerichte beizu- 
wohnen, um je eher, je besser den Menschen kennen und — lieben zu 
lernen, wie er ist. (Sowie er ihnen ja auch das Lesen Zola’s empfahl, 
dagegen — Turgeniew verbot, da er »keine Richtung« habe.) 

Wenn wir nun Dostojewsky’s Anschauungen über Gerichte und 
Gerichtsverfahren für uns formuliren wollen, soweit sie im »Tagebuch« 
ihren Ausdruck finden, so müssen wir unwillkürlich bei drei Ideen oder 
Vorstellungsgruppen als Kernpunkten für seine Postulate Halt machen. 

Wir finden da vor Allem die Herausarbeitung des Begriffes 
»Schuld«, damit also, juridisch gesprochen, sein Verhältniss zur Anklage 
bestimmt. Ferner begegnen wir einem Gedanken, der, in seiner sittlichen 
Kraft erfasst und beherzigt, das Amt des Vertheidigers zu höherer 
Würde zu erheben vermöchte, und endlich erschliesst sich uns da eine 
Beurtheilung jener Thatsachen und Empfindungen, also jener objectiven 
und subjectiven Motive, welche das richterliche Urtheil beein- 
flussen. Auch der technische Apparat, die Fragestellung ist in 
seiner Wichtigkeit nicht ausser Acht gelassen. 

Allein nicht nur theoretisch entwickelt finden wir im »Tage- 
buche« diese Anschauungen. Wir können an den vier Strafverhandlungen, 
welche der Dichter eingehend darin bespricht, die Anwendung dieser 
Anschauungen verfolgen, sie auf die Thatsachen hin prüfen. 

Wir wollen nun diesen einzelnen Fällen jene allgemeinen Be- 
trachtungen Dostojewsky’s vorangehen lassen, die seinen Standpunkt 
unzweideutig klar hinstellen. 

Da heisst es denn in einem Artikel im Augustheft des »Tage- 
buch« von 1877 aus Anlass der Besprechung von Tolstoj’s »Anna 
Karenina«: 

»Ich kann mich hier nicht auf eine literarische Kritik einlassen, 
sondern will nur ein Wörtchen sagen. In »Anna Karenina« ist ein 
Blick auf die menschliche Schuld und Strafbarkeit geworfen; es sind 
Menschen in anormalen Verhältnissen angenommen; das Böse hat früher 
bestanden als sie. Die vom Kreislauf der Lüge erfassten Menschen 
machen sich eines Vergehens schuldig und gehen unentrinnbar zu- 
grunde. Eines der ältesten und beliebtesten europäischen Themata, wie 
man sieht. Wie wird nun aber eine solche Frage in Europa gelöst? 
Sie wird dort überall auf zweifache Weise gelöst. Erste Lösung: Das 
Gesetz ist gegeben, geschrieben, formulirt, durch Jahrtausende gefestigt. 
Das Gute und das Böse sind abgegrenzt, abgewogen; ihr Mass und 
ihre Grade ‚wurden durch die Weisen des Menschengeschlechtes, durch 
die unaufhörliche Arbeit in der menschlichen Seele, durch das wissen- 
schaftliche Herausarbeiten eines immer höheren Grades von Einigung 
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in der menschlichen Gesellschaft historisch festgestellt. Diesem aus- 
gearbeiteten Codex muss blind gehorcht werden. Wer nicht folgt, wer 
ihn überschreitet, der zahlt mit der Freiheit, mit dem Besitz, mit dem 
Leben, der zahlt buchstäblich und unmenschlich. Ich weiss, sagt ihre 
Civilisation selber, dass dies blind, unmenschlich und unmöglich ist, 
da man ja unmöglich die endgiltige Formel des Menschthums schon 
in der Mitte seines Weges herausarbeiten kann; da es aber keinen 
anderen Ausweg gibt, so heisst es eben, sich an das halten, was ge- 
schrieben steht, und zwar buchstäblich und unmenschlich, wenn nicht, 
so wird es noch schlimmer sein. Zugleich aber, ungeachtet der ganzen 
Abnormität und Hässlichkeit der Einrichtung dessen, was wir unsere 
grosse europäische Civilisation nennen, sollen die Kräfte der mensch- 
lichen Seele gesund und unverletzt bleiben, soll die Gesellschaft in 
ihrem Glauben nicht wankend werden, dass sie der Vollendung ent- 
gegengeht, sie soll es nicht wagen, zu denken, dass das Ideal des 
Hohen und Schönen verblasst sei, dass die Begriffe von Gut und Böse 
sich verkehrt und verzerrt haben, dass das Normale unaufhörlich gegen 
die Convenienz vertauscht wird, dass Einfachheit und Natürlichkeit zu- 
grunde gehen, erdrückt durch die unablässig sich aufhäufende Lüge.« 

»Die zweite Lösung ist eine entgegengesetzte: Da die Gesellschaft 
abnorm eingerichtet ist, so darf man die Einzelwesen für die Folgen 
nicht verantwortlich machen. Folglich ist der Verbrecher nicht ver- 
antwortlich, und es gibt vorläufig kein Verbrechen. Um mit den Ver- 
brechen und der Strafbarkeit der Menschen fertig zu werden, muss 
man erst mit der Abnormität der Gesellschaft und ihrer Ordnung fertig 
werden. Da es nun langwierig, ja hoffnungslos ist, die bestehende Ge- 
sellschaft zu saniren, ja, da sich noch keine Arznei gefunden hat, so 
folgt daraus, dass man die ganze Gesellschaft zerstören und die alte 
Ordnung wie mit einem Besen wegfegen muss. Dann muss man Alles 
aufs Neue beginnen, auf anderen, noch unbekannten Grundlagen, welche 
aber immerhin nicht schlechter sein können als die gegenwärtige 
Ordnung, sondern im Gegentheil, viele Chancen des Erfolges in sich 
schliessen. Die grösste Hoffnung ruht in der Wissenschaft.« 

»So sieht also diese zweite Lösung aus. Man wartet auf den künftigen 
Ameisenhaufen des Wissens und indessen tränkt man die Welt mit 
Blut. Andere Lösungen der Frage von der menschlichen Schuld und 
Strafbarkeit bringt die Welt des europäischen Westens nicht auf.« 

»Allein in der Anschauung des russischen Autors über Schuld 
und Strafbarkeit des Menschen ist klar ersichtlich, dass keinerlei 
Ameisenhaufen, keinerlei Triumph des vierten Standes, keinerlei Ver- 
nichtung der Armuth, keinerlei Organisation der Arbeit die Menschheit 
vor der Anormalität, folglich vor der Schuld und Strafbarkeit erretten 
wird. Dies ist mit furchtbarer Tiefe und Kraft, mit einem bis heute 
bei uns noch niemals dagewesenen Realismus künstlerischer Einbildungs- 
kraft im grossartigen psychologischen Herausarbeiten der Menschenseele 
ausgedrückt worden. Klar und verständlich bis zur Augenscheinlichkeit 
zeigt es sich, dass das Böse sich in der Menschheit tiefer verbirgt, als 
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es die socialistischen Aerzte annehmen, dass du in was immer für 
einer Gesellschaftsordnung dem Bösen nicht entgehst, dass die Seele 
des Menschen immer dieselbe bleibt, dass Abnormität und Sünde aus 
ihr selbst hervorgehen und dass die Gesetze des menschlichen Geistes 
noch so unbekannt, von der Wissenschaft noch so unerforscht, so un- 
abgegrenzt und so geheimnissvoll sind, dass es da noch keine Aerzte, 
ja nicht einmal endgiltige Richter geben kann, ausser dem, der da 
sagt: Mein ist die Rache und Ich vergelte.« 

Nach diesem Ausschnitt aus einer allgemeinen Betrachtung wissen 
wir, was wir von der Betrachtung des einzelnen Falles zu erwarten 


oder — zu gewärtigen haben, die Forderung einer Gerichtspflege sub 
specii aeternitatis — kein Schöffengericht, ein jüngstes Gericht der 
Gewissen. 


Nun hören wir, was Dostojewsky denn von diesen Gerichten 
fordert, welche ein Ukas Kaiser Alexanders II. erst vor Kurzem im 
Inneren des Landes angeordnet hatte. (Den Grenzprovinzen, namentlich 
Polen, war die Einführung von Schwurgerichten nie ertheilt worden.) 
Im zweiten Heft des »Gra2danin« vom Jahre 1873 erschien ein Artikel 
Dostojewsky’s unter der Aufschrift »Das Milieu«. Darin heisst es ungefähr: 

»Wie verhält sich unser Volk dazu, dass ihm, dem Leibeigenen 
von gestern, eine so grosse Macht über das Schicksal seines Nächsten 
so über Nacht, wie vom Himmel in den Schoss gefallen ist? Wie ge- 
braucht es diese Macht? — Durch Freisprechungen!« Weiter heisst es 
wörtlich : 

»Das ist natürlich auch eine Machtäusserung, sie geht fast über 
das ganze Land, aber nach welcher Richtung diese Einseitigkeit sich 
neigt, nach der sentimentalen etwa — das bringst du nicht heraus — 
immer ist es eine allgemeine, ja geradezu hier überall geplante Rich- 
tung, als hätten sich Alle dazu verabredet. Die Allgemeinheit der 
»Richtung« ist ganz unzweifelhaft. Das Räthsel liegt nun darin, dass 
die Manie des um jeden Preis Freisprechens nicht nur unter den 
Bauern, den Erniedrigten und Beleidigten von gestern, herrscht, sondern 
alle russischen Geschworenen durchwegs ergriffen hat, auch jene der 
höchsten Kategorie, die Noblemen und die Universitätsprofessoren, 
Diese Gemeinsamkeit schon allein bildet ein höchst interessantes Thema 
fürs Nachdenken und führt zu mannigfaltigen, man möchte sagen, selt- 
samen Vermuthungen.« 

»Es ist nicht lange her, da war in einem unserer einflussreichsten 
Tagesblätter in einem sehr bescheidenen und höchst wohlmeinenden 
Artikelchen so nebenbei die Muthmassung ausgesprochen: ob denn 
unsere Geschworenen, als Leute, die plötzlich so viel Macht in sich 
fanden (wie vom Himmel herunter), ja, noch dazu nach einer jahr 
hundertelangen Niedrigkeit und Gedrücktheit, nicht etwa geneigt seien, 
der Obrigkeit bei jeder passenden Gelegenheit einen Possen zu spielen 
so, als Contrast zur Vergangenheit, wenn auch nur z. B. dem Staats- 
anwalt zum Possen. Diese Muthmassung ist nicht dumm, auch nicht 
ohne Witz, allein sie bedarf selbstverständlich gar keiner Widerlegung.« 
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»Ganz einfach aus Mitleid mit dem fremden Schicksal; es sind 
ja doch auch Menschen,« meinten Andere, wie man hören konnte. 

Nun bringt der Dichter ein anderes Argument vor, vielmehr 
einen Einwand, den er in ein Argument kleidet, "das sofort von einem 
unsichtbaren Gegner umgestossen wird. In England, meint er, sei das 
Volk auch mitleidig, wenn auch nicht so weichherzig wie das russische 
Volk. Dennoch habe seine christliche Menschlichkeit Kraft und Festig- 
keit und leiste Grosses im Staate, Gleichwohl aber seien die Ge- 
schworenen im Vollgefühl ihrer Bürgerpflichten gewissenhaft in der Er- 
füllung ihres Richteramtes, und das weit über ihr persönliches Mit- 
leiden hinaus. 

»Sehr wohl,« antwortet der unsichtbare Gegner, »aber wie wollen 
Sie, dass unser Volk, unsere Geschworenen von gestern heute in ihren 
Bürgerpflichten gefestigt seien?« Diesen Einwand muss der Dichter 
gelten lassen. 

Nun wendet eine zweite Stimme ein: »Das russische Volk fühle 
sich dieses Himmeisgeschenkes noch nicht würdig, wiewohl im Gefühl 
der Unwürdigkeit gerade eine grössere Bürgschaft für die Würde liegt 
als in einem blinden Selbstvertrauen. Vorläufig also nur, ehe es seinen 
schönen, bürgerlichen Pflichten gewachsen ist, ist das Volk demüthig, 
mitleidig. Allein es wird noch durch etwas Anderes bestimmt: »Wir 
sitzen da als Geschworene und denken möglicherweise: sind wir denn 
besser als der Angeklagte? Wir sind reich, in gesicherten Verhältnissen 
— kämen wir nun zufällig in seine Lage, so würden wir, wer weiss 
es denn, vielleicht schlechter handeln als er — wir haben also Mit- 
leid.«e So kann also dieses herzliche Mitleiden sehr richtig sein. Es 
kann möglicherweise ein Unterpfand von etwas so Grossem, Christ- 
lichem in der Zukunft sein, wie es die Welt bis heute noch nicht 
kennt!« 

»Das ist schon theilweise ein slavophiler Gedanke, erwäge ich 
im Stillen bei mir,« fährt Dostojewsky, sich selbst gleichsam plastisch 
hinstellend, fort. »Der Gedanke ist in der That erfreulich und die An- 
nahme einer demüthigen Empfindung des Volkes angesichts einer ihm 
unverdient geschenkten Macht, deren es vorläufig »unwürdig« ist, ist 
wohl schon reiner als die Annahme eines »dem Staatsanwalt gespielten 
Possens«e... Allein was mich am meisten betrübt, ist, dass unser Volk 
sich plötzlich vor dem eigenen Mitleid fürchtet. Es schmerzt, es 
schmerzt sehr, sag’ ich euch — einen Menschen zu verurtheilen. Nun, 
und was weiter? So werdet ihr eben mit einem Schmerz aus dem 
Saale gehen. Die Wahrheit steht höher als euer Schmerz.« 

»In der That, wenn wir uns manchmal für schlimmer halten 
müssen, als den Verbrecher, so gestehen wir euch damit ein, dass wir 
an seinem Verbrechen zur Hälfte schuldig sind. Wenn er das Gesetz 
seines Landes übertreten hat, so sind wir selbst mit Schuld daran, 
dass er jetzt vor uns steht. Wären wir Alle besser, so wäre auch er 
besser und stünde jetzt nicht vor uns...« 

»Also freisprechen soll man ihn ?« 
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»Nein! Im Gegentheil, gerade hier muss man die Wahrheit 
sprechen und das Böse bei seinem Namen nennen. Wir werden mit 
dem Gedanken in den Gerichtssaal treten, dass auch wir schuldig sind. 
Dieses Herzleid, das jetzt Alle so sehr fürchten, und mit welchem wir 
den Saal verlassen, es wird auch unsere Strafe sein. Ist dieser 
Schmerz echt und stark, so wird er uns reinigen und bessern. Wenn 
wir uns selbst bessern werden, so werden wir auch das Milieu bessern; 
dieses kann ja nur dadurch allein gebessert werden. So aber läuft 
man vor dem eigenen Mitleid davon und spricht Alles in Bausch und 
Bogen frei. Das ist ja leichtfertig.«e — — — 

Hier ist also der zweite feste Punkt für die Betrachtung der 
Gerichtspflege sub specie aetermitatis gewonnen. 

Eng an diese zwei Grundanschauungen über Schuld und Urtheil 
schliesst sich, wie dies ja in der Natur der Sache liegt, die Forderung, 
welche Dostojewsky an den Vertheidiger stellt, dessen Amt es ja ist, 
als vermittelnder Factor zwischen Ankläger und Angeklagtem zu stehen. 

Wir finden am Eingang seiner Besprechung des Falles Kroneberg 
im Februar-Heft des Tagebuches 1876, nachdem der Dichter seinen 
Lesern die Facten dieses Processes auseinandergelegt hat, ein be- 
sonderes Capitel »über Advocaten im Allgemeinen«, das der Dichter, 
da er ein persönliches Erlebniss als Beispiel benützt, mit jenem 
beissenden Humor behandelt, den er in dem uns schon bekannten 
Briefe an die Tochter Miljukow’s über seine Gefangennahme aufprasseln 
lässt. Hier das Wesentliche aus diesem Capitel: 

»Uebrigens nur zwei Worte über die Advocaten im Besonderen. 
Kaum habe ich die Feder ergriffen, so fürchte ich mich auch schon. 
Ich erröthe schon voraus über die Naivetät meiner Fragen und Voraus- 
setzungen. Es wäre ja doch gar zu naiv und einfältig einerseits, wenn’ 
ich mich z. B. darüber ausbreiten wollte, was für eine nützliche und 
angenehme Institution die Advocatur ist. Seht, ein Mensch begeht ein 
Verbrechen, kennt aber die Gesetze nicht. Schon ist er bereit, sich 
schuldig zu bekennen, da kommt aber ein Advocat daher und beweist 
ihm, dass er nicht nur im Rechte, nein, dass er ein Heiliger ist. Er 
legt ihm die Gesetze vor, er klaubt ihm ein anleitendes Erkenntniss 
des Senates vom Cassationshof heraus, welches der Sache plötzlich ein 
anderes Aussehen verleiht, und endet damit, dass er den Unglücklichen 
aus der Grube zieht. Eine höchst angenehme Sache! Nehmen wir an, man 
könnte hier entgegnen, dass das theilweise unsittlich sei. Aber da steht er ja 
vor euch, der Unschuldige, der schon ganz Unschuldige, der treuherzige 
Kerl! Dabei aber sind die Anklagen solche, und der Staatsanwalt hat 
sie so gruppirt, dass ein Mensch offenbar ganz zugrunde gehen müsste 
durch fremde Schuld. Dabei ist der Mensch ein Analphabet, von Ge- 
setzen weiss er nicht so viel, als in einen hohlen Zahn geht, und 
weiss nur und murmelt nur: »Wissen, weiss ich’s nicht, kennen, kenn’ 
ich’s nicht« — womit er zuletzt sowohl Geschworene als Richter in 
Aufregung bringt. Aber da kommt der Advocat, der sich schon die 
Zähne an den Gesetzen ausgebissen hat, er legt den Paragraphen dar, 
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legt das anleitende Erkenntniss des Cassationshofes vor, bringt den 
Staatsanwalt aus dem Concept, und siehe da — der Unschuldige ist 
freigesprochen. Ja, ja, das ist nützlich. Was finge denn bei uns ein 
Unschuldiger ohne Advocaten an?« 


»Das Alles sind, ich wiederhole es, naive und Allen bekannte 
Betrachtungen. Aber immerhin ist es sehr angenehm, einen Advocaten 
zu haben. Ich selbst habe diese Empfindung an mir erfahren, als ich 
einmal, da ich eine Zeitschrift redigirte, plötzlich unversehens, aus 
Unachtsamkeit (was Allen leicht geschieht) eine Nachricht durchliess, 
die ich nicht anders als mit Erlaubniss des Herrn Hofministers hätte 
drucken dürfen. Da verkündet man mir plötzlich, dass ich unter An- 
klage stehe. Ich hatte auch gar nicht vor, mich zu vertheidigen, meine 
Schuld war sogar mir einleuchtend; ich hatte das klar vorgeschriebene 
Gesetz übertreten, das konnte juridisch nicht bestritten werden. 
Allein das Gericht bestimmte mir einen Vertheidiger (einen Menschen, 
den ich oberflächlich kannte, und mit dem ich in irgend einer »Ge- 
sellschaft« beisammen gesessen hatte). Er erklärte mir mit einemmale, 
dass ich nicht nur nicht schuldig, sondern vollkommen im Rechte sei, 
und dass er fest entschlossen sei, mich mit allen Kräften zu halten. 
Ich hörte das natürlich mit Vergnügen an. Als nun die Verhandlung 
vor sich ging, da, ich gestehe es offen, empfing ich einen ganz un- 
erwarteten Eindruck. Ich hörte und sah, wie mein Advocat sprach, 
und der Gedanke daran, dass ich, der durchaus Schuldige, nun plötzlich 
als ein ganz Gerechter herauskomme, war so amüsant und zugleich 
aus irgend einem Grunde so anziehend, dass ich, ich muss es be- 
kennen, diese halbe Stunde bei Gericht zu den heitersten Stunden 
meines Lebens zähle; ich war ja kein Jurist und konnte darum eben 
nicht begreifen, dass ich vollkommen im Rechte sei.« 


»Natürlich verurtheilte man mich; mit Schriftstellern geht man 
strenge in’s Gericht; ich bezahlte 25 Rubel und sass überdies zwei 
Tage in der »Heugasse« auf der Hauptwache, wo ich die Zeit sehr 
lieb, ja mit Gewinn zubrachte und den und jenen, dies und das kennen 
lernte.« 

Wir werden später noch besser erkennen, welche Feinheit darin 
liegt, wenn der Dichter sich selbst in humoristischer Weise als ein 
Object der advocatischen Reinwaschungsmethode hinstellt, die sogar 
in ihm, der ja mit allen schweren Waffen dagegen zu Felde zieht, 
einen Augenblick hindurch eine »aus irgendwelchen Gründen so an- 
ziehende Empfindungs hervorruft. Dieses Bekenntniss der eigenen 
Schwäche ist, auch wenn das Erlebniss nicht stattgefunden hätte, so 
glaubwürdig im psychologischen Sinne, dass es als schlagendes Argument 
da steht, gleichsam spielend vom Dichter in die heitere Episode hinein- 
geschmuggelt wird, als Argument gegen die Fälschung des Rechts 
durch eine Vertheidigungsart, die nicht nur Analphabeten, sondern 
sogar ihm, dem Dichter und Seher, einen Augenblick »anziehend« er- 
scheinen konnte. 
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Wir kehren nun mit Dostojewsky zur positiven und ernsten Seite 
seiner Betrachtungen zurück: 

»Es ist im höchsten Grade moralisch und rührend, wenn der 
Advocat seine Mühe und sein Talent zur Vertheidigung Unglücklicher 
gebraucht; das ist ja ein Menschenfreund. Nun aber taucht bei uns 
die Vorstellung auf, dass er wissentlich einen Schuldigen vertheidigt 
und rechtfertigt, ja, nicht nur das allein, sondern dass er nicht anders 
könnte, wenn er auch wollte. Man antwortet mir, dass das Gericht 
keinem Verbrecher den Rechtsbeistand des Advocaten versagen könne, 
und dass ein ehrenhafter Anwalt in diesem Falle immer ehrenhaft 
bleiben wird, denn er werde immer das Ausmass der wirklichen Schuld 
seines Clienten finden und bestimmen, jedoch keine schwerere Strafe 
zulassen, als darauf stehe etc. So heisst es, obwohl diese Voraussetzung 
eine Aehnlichkeit mit dem grenzenlosesten Idealismus hat. Mir scheint, 
dass der Unwahrheit entgehen und die Ehrenhaftigkeit und Gewissen- 
haftigkeit bewahren, für einen Advocaten ebenso schwer ist, als es, 
allgemein gesprochen, jedem Menschen schwer ist, den paradiesischen 
Zustand zu erlangen.« 

»Hatten wir ja schon Gelegenheit zu hören, wie Advocaten vor 
Gericht laut, gegen die Geschworenen gewendet, fast Schwüre ablegten, 
dass sie einzig und allein nur dann die Vertheidigung ihrer Clienten 
übernommen haben, weil sie sich von ihrer Unschuld vollkommen 
überzeugt hatten. Wenn ihr diese Betheuerungen hört, schleicht sich 
der hässliche Argwohn unabweisbar bei euch ein: »Wenn er aber 
lügt und einfach Geld genommen hat?« Und in der That, sehr oft 
ist es nachträglich zu Tage getreten, dass diese mit so viel Feuer 
vertheidigten Clienten sich durchaus und unbestreitbar als Schuldige 
erwiesen. Ich weiss nicht, ob es bei uns vorgekommen ist, ‚dass Advo- 
caten, die ihren Charakter als von der Unschuld ihrer Clienten voll- 
kommen überzeugter Leute bis ans Ende aufrechterhalten wollten, in 
Ohnmacht fielen, als die Geschworenen das Verdict: »Schuldig« aus- 
sprachen, dass sie aber Thränen vergossen, das ist sicherlich schon in 
unserem noch so jungen Gerichtswesen vorgekommen — -— — ausser- 
dem dämmert Einem ein unsinniges Paradoxon auf, dass der Advocat 
nämlich niemals nach seinem Gewissen handeln kann, dass er nicht 
anders könnte, als mit seinem Gewissen zu spielen, wenn er es auch 
nicht wollte, dass das schon ein zur Gewissenlosigkeit bestellter Mensch 
ist, und dass endlich das Wichtigste bei alledem ist, dass eine so 
traurige Sache sogar schon gleichsam durch irgend wen oder irgend 
etwas zum Gesetz erhoben worden ist, so dass es durchaus nicht 
mehr als eine Abweichung angesehen wird, sondern im Gegentheil als 
normale Ordnung der Dinge...« 

»Uebrigens lassen wir das; ich fühle nur zu sehr, dass ich mich 
da auf ein fremdes Thema eingelassen habe. Ich bin sogar überzeugt, 
dass diese Bedenken durch die Rechtswissenschaft schon längst zur 
vollen Beruhigung Aller und eines Jeden gelöst worden sind, und dass 
nur ich allein von Allen nichts davon weiss. 
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Ich will lieber vom Talent sprechen; immerhin bin ich da, wenn 
auch nur um ein Tröpflein, competenter.« 

Hier beginnt eine Auseinandersetzung über das Talent, seine ge- 
fährliche Macht über den Menschen, über die Lüge aus Talent und 
die Lüge an sich. Es würde uns zu weit von unserem eigentlichen 
Thema wegführen, wollten wir diese Erläuterung unverkürzt wiedergeben. 
Sie ist im Uebrigen an anderem Orte mehr am Platze; da, wo wir 
über Dostojewsky’s Verhältniss zur Lüge sprechen. Im weiteren Ver- 
laufe seiner Ausführungen kommt der Dichter zu dem Schlusse, dass es 
nicht das Geld allein ist, welches dem Vertheidiger gefährlich ist, 
sondern auch die eigene Kraft des Talents, das ihm zuflüstert: »Wie 
sollte ich denn nicht gewinnen, da ich ein Talent bin? Soll ich denn 
selbst meinen Ruf vernichten ?« 

Hier wäre also der dritte feste Punkt der strafrechtlichen An- 
schauungen Dostojewsky’s gefunden. 

Wir müssen uns diese drei Punkte formuliren, um sie mit dem 
Bewusstsein festhalten zu können, wenn wir uns mit den einzelnen 
Fällen bekanntmachen und in ihrem »lebendigen Leben« nicht ver- 
lieren wollen. Sind ja auch sie, alle diese theoretischen Forderungen 
nur scheinbare Abstractionen. Sie sind aus dem tiefsten Erkennen des 
Lebens geschöpft und sollen auch in ihrer Anwendung nur dem Leben 
dienen. So stellt uns also der Dichter im Axiom von der Schuld die 
sittliche Freiheit auf, in jenem der richterlichen Gerechtigkeit 
das strenge Mitleid und fordert endlich vom Vertheidiger in erster 
Linie die eigene Reinigung von Selbstsucht und Eitelkeit, in zweiter 
Linie, und das ist sehr wichtig, die strenge Trennung zwischen der 
That und dem Thäter. Dass als letzte Consequenz dieser Forderungen 
eine Rechtsprechung entstehen müsste, welche so erbarmungslos gegen 
die Schuld als erbarmungsvoll (nicht entschuldigend) für den »Un- 
glücklichen« wäre (wie das russische Volk seine Verbrecher nennt) und 
auf diesem Wege eine Sühne einzuleiten vermöchte, das erhellt wohl 
aus dem oben Dargelegten zur Genüge. 

Und nun zum »lebendigen Leben«, 

Von den vier Processen, welche der Dichter analysirt, endeten 
drei mit einem Freispruch, einer mit der Verurtheilung des Angeklagten. 
Es ist nach dem vorher Gesagten wohl nicht verwunderlich, dass Dosto- 
jewsky sich im Widerspruch gegen diese Urtheilssprüche befindet, 
allein nicht nur gegen die Freisprechungen, sondern auch gegen die 
Verurtheilung. Ja, noch mehr, er ist es, der durch seine Antheilnahme 
eine Wiederaufnahme des Verfahrens und dadurch den Freispruch 
bewirkt. Nebenbei bemerkt, sind in drei Fällen Kinder die Beschädigten. 


(Schluss folgt.) 


NACHTLICHER WEG. 


Schwer schweigt der Wald in schwarzer Pracht. 
Mein Mantel flattert durch die Nacht, 

Streift welkes Laub am Boden mit; 

Und wo die Aeste wie Gestalten 

Hoch über mir die Hände halten, 

Folgt Zittern meinem festen Schritt. 


Und leis’ an mir herniederglitt, 

Als woll’s im feuchten Gras erkalten, 
Was in mir kämpfte, rang und litt; 
Was ich in mir für schlecht gehalten, 
Das nahm die Nacht im Athem mit. 


Und stiller meine Schritte hallten 
Wie eines fremden Freundes Tritt. 


München. WILHELM VON SCHOLZ. 


JUNG-MÜNCHENS KUNST. 


Von FRIEDA STRINDBERG (München). 


»Einen goldenen Sattel auf einer hölzernen Mähre« hat jener alte 
Schwede Gustav Adolf damals kopfschüttelnd das vielreizende München 
genannt, in das er kämpfend einzog, weil es gar halsstarrig katholisch 
weiterträumen und von nordischklarer Vernunft nichts wissen wollte. 
Ihn wunderte dies Stadtjuwel mit den alten kostbarschönen Thürmen 
und Thoren — den weiten Plätzen, die Weltenfürsten — den engen, trauten 
Gässchen, die Dichtern zu gehören schienen. Denn wohl schlang sich 
der Isargürtel wie ein grosser, leuchtender Smaragd darum — aber 
weiterhin, weithin folgten nur mehr Fläche und Sand, schwerer, 
lehmiger Boden, der keinem raschen Schritte, keinem üppigen Blühen 
günstig ist. Das kleine reiche München lag wie ein Gotteswunder 
da: Schönheit, wo man sie nicht erwarten durfte, doppelter 
Herzenstrost. 

Seither ist die Stadt herangewachsen. Aber das Königswort ist 
wahr geblieben, ja, hat tieferen Sinn erlangt. München ist immer noch 
der »goldene Sattele, der leuchtende Punkt — es ist das traulich 
stille Nest, in dessen Wärme das Leben gedeiht. Man frägt sich, 
wie es hieher gekommen ist! Nicht allein in die oberbayerische Ebene, 
der endlich doch die schneebedeckten Berge Schranken setzen — 
nein, in das ganze grosse: Deutschland, das hölzerne Deutschland, 
das durch Wissen und Moral und Wollen unbeugsam ist, dem jedoch 
das warme Blut in den Adern, das Lachen im Herzen und dadurch 
ein frohes künstlerisches Schaffen fehlt. Denn wohl ist der Mensch 
mit dem kategorischen Imperativ und der dazu gehörigen Vernunft 
Herrscher über die Erde — drei Dinge, die gewöhnlich Hand in 
Hand zu gehen pflegen, entziehen sich ihm doch: die Liebe, die 
Kunst und der Genuss. Die wachsen nur aus dem Boden der Ur- 
sprünglichkeit hervor, der frischen Naivetät. 

Dieser Boden nun findet sich wundersamerweise in München. 
Ihm ist die Schönheit der Stadt, vielleicht auch die Schönheit der 
Menschen, jedenfalls aber die Bedeutung und der Charakter, die seine 
Kunst gewann, entsprungen. 

Die Münchener sind geborene Künstler, Biertrinker und Katho- 
liken und das naivste, toleranteste, lebenslustigste Völklein der Welt. 
Sie fragen die Menschen, die ihnen gefallen, nicht woher sie kommen 
— die Freude nicht, was aus ihr wird — die Dinge, die ihnen passen, 
nie nach ihrem eigentlichen Zweck. Die römischen Steinbögen scheinen 
just gut genug zum Triumphzug stumpfnäsiger Blondköpfchen zu sein 
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— die alten Kathedralen zum Geflüster heimlicher Liebe und ehr- 
würdige Hallen, die an Klostermauern mahnen, sind weiter nichts, als 
die Schenke, in der man das frisch schäumendste Bier kredenzt. 

Warum auch nicht? 

Heben sich die alten Bögen weniger stolz und frei vom blauen 
Himmel ab? Sind die Stumpfnäschen nicht hübsch und lebensfroh? 
Füllt die alten Kathedralen nicht just der Hauch des Süssbangen, Ge- 
heimnissvollen, der über einer jungen Liebe schwebt? Hat in München 
nicht Alles Styl? 

Und die holden Mädels! Was sind sie lasterhaft, aber nicht 
schlecht. Nie oder selten wenigstens sündigen sie wider ihre bessere 
Ueberzeugung. Freilich ist diese Ueberzeugung meistens die, dass das 
Leben zum gelebt werden da sei, die Jugend zur Freude, der Tag 
zum Genuss, ja, dass man, wird derselbe allzu kurz, ihm auch noch 
die Nacht zur Hilfe beigesellt. Sie sind sehr vorurtheilslos, diese 
Münchener Kinder — leichtsinnig wie die Wienerinnen und gar nicht 
sentimental. Aber sie sind gut. Denn sie verlangen für ihre Liebe nie 
etwas, als wieder Liebe. Und sie freuen viele Herzen. Nicht nur die 
Herzen derer, denen sie das ihre schenken, nein, eines Jeden, der sie sieht. 
Sie sind so frisch, hübsch und gesund. Wenn sie dann ausgetobt, dann 
werden sie auch gute Mütter frischer, hübscher und gesunder Kinder. 

Das Münchener Volk kennt keinerlei Bedenken der Moral und 
Convention. Hebt man nur ein wenig den Mantel, den die Wohl- 
erzogenheit des Bürgerthums darüber gebreitet hat, empor, so staunt 
man allerdings; wie kam nur dieser Schandfleck ins reine, deutsche 
Reich! Mahnt es nicht schier an ein kleines, gesund gebliebenes Paris? 
An ein Paris, das nur einen Tyrannen duldet, vergöttert, den künstleri- 
schen Geschmack? Die Kunst, wir wiederholen es, ist Sache der warmen 
Sinne und des Genies, das nichts anderes ist als ein Instinct. Ver- 
stand und Urtheil müssen sie leiten, lenken. Schaffen können sie sie 
nie. Nur hindern, wo sie ihr die Unbefangenheit zu rauben suchen. 

In München ist dies nicht der Fall. Das Talent der Leute geht 
da viel weiter als ihr Verstand. Vor Allem ihr Talent zu Allem, was 
das Leben in sich schliesst. München, das die erste Heimstätte war, 
die sich Wagner bot, in dem zuerst das Schlagwort »Realismus«, 
»Naturalismus« ausgestossen wurde, das Ibsen, den noch Unberühmten 
herbergte, Stuck, Uhde, Slevogt, die ganze moderne Malerrichtung 
grosszog und jetzt eine neue Kunstgattung in Wort und Bild in seinen 
beiden Zeitungsunternehmungen »Simplicissimus« und »Jugend« fördert, 
hat im Grunde genommen stets nur eine Kunst besessen, die Kunst 
zu leben, sich auszuleben, frei und rückhaltslos nach jeder Richtung 
hin. Das führt viel Anderes mit sich, viele werthvolle Züge. Und jeder 
dieser Züge, der Charakterzüge der Stadt, hat ihrer Kunst 
geholfen, das zu werden, was sie ist. 

Die Liebe zum Leben, wie sie München ausströmt, ist stark 
und sinnlich. Auch ist sie wahr, verabscheut jede Lüge, die sich ihr 
entgegenstellt, ob sie nun Ideal genannt wird oder Convention. Dann 
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ist sie heiss und ungeduldig, stösst allen hindernden Firlefanz von 
sich, wie Prüderie und Sentimentalität. Sie ist positiv, erträgt nichts In- 
directes mehr, das sie von ihrem Ziele trennt. Und schönheitslüstern 
ist sie, will das geliebte Leben schmücken und berauschen und dazu 
jubeln — laut oder ganz innerlich stille. 

Münchens Literatur und Kunst im Laufe der letzten zehn Jahre 
hat zwei Bewegungen zu verzeichnen, die im Grund nur eine Richtung 
haben: die Realisten- und Naturalistenbewegung, an deren Spitze 
Conrad’s „Gesellschaft“ stand und gleichzeitig auf malerischem Gebiet 
das Entstehen der Secession, mit Uhde, Stuck, mit Thoma, Slevogt 
u. s. w. — dann in der allerletzten Zeit das stille Kriegsverstummen, 
heimliche Vorbereiten, das sich in der diesjährigen Ausstellung zu 
einem neuen Kunstbilde gestaltete, dessen vollständige Ergänzung noch 
die Kunstblätter Georg Hirth’s und Albert Langen’s bilden. 

Damals sassen am Literatentisch beisammen Conrad, Bierbaum, 
Liliencron, Frau Croissant-Rust, Schaumberger, Schaumberg, Scharf, 
Panizza, Dauthendey und Andere. Sie waren alle jung und übermüthig 
und so gebildet, dass sie alle Bildung gerne über den Haufen warfen 
und nur dem Leben Jubellieder sangen — Bierbaum und Liliencron 
in wunderschönen Versen, Conrad und die Croissant-Rust in Prosa. 
Apostel der Lebensfreude waren sie, die ersten, die man in Deutsch- 
land seit Langem vernahm. Ihr wahres Empfinden konnte das Ver- 
logene nicht brauchen. Sie gingen mit den Idealen und der Sprache 
eines Dahn und Ebers schlimm, schlimm um. Zur gleichen Zeit wan- 
derte ein scheuer Graukopf durch die Strassen, einsam und unbefriedigt, 
dem das Münchener Kleeblatt Bernstein, Fulda und Philippi in Deutsch- 
land erst zu Ruhm verhalf — der Apostel der Lebenswahrheit — 
Henrik Ibsen, Das war Münchens grosse erste Periode. 

Mehr von sich reden machten allerdings die Maler, die Stürmer, 
Dränger, die Meister der Secession. Sie sind heute zur Anerkennung 
gelangt. Man greift einen Stuck und Uhde kaum mehr an — wozu 
sie da noch preisen. Und die Impressionisten, die Förderer des tolien 
Farbenreigens, der von Paris ausging und das kleine München mit 
einem Sonnenspuk füllte, nach dem zu schauen, den zu verhöhnen 
man von allen deutschen Gauen herbeilief, haben ihr Ziel, Leben und 
Lust zu predigen, auch erfüllt. Man konnte sie, wie die Dichter, in 
zwei Theile scheiden — in Jene, welche die Kraft und sinnliche 
Schönheit, die Gluth des Lebens zum Ausdruck brachten, und dann in 
Jene, die bitter grollten und hart das Leid zu schildern wussten, das 
das Leben mit sich brachte. In Allem aber wirkte Jugend, Jugend- 
frische, Echtheit. 

In diesem Jahre erst haben sich die Secessionisten mit den Alten 
vereint und gemeinsam die grosse Ausstellung im Glaspalast eröffnet. 
Sie bot ein sonderbares Bild, die Ausstellung, und wirkte erst be- 


fremdend. 
War dies das junge München? Dies Jung-Münchens Kunst? 
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Im grossen Vestibule mit der riesenhohen Wölbung stand die 
enorme Bronzestatue der Athene. Vier Sagenthiere ruhten neben ihr 
— grob und durchaus decorativ in der Structur. Was ist uns Athene? 
Hat das neunzehnte Jahrhundert nichts gefunden, das ihm näher steht, 
mehr sagt als die helmentsprossene Göttertochter? 

Daneben die Säle mit retrospectiver Kunst: die Bilder schlecht 
gewählt und schlecht gereiht. 4 

Hier hing ein Achenbach mit einem Meere, wie es nie gewesen, 
wie er es nie hätte malen sollen — daneben ein Harpignies, jenes 
Bild, das den stillen, bleichen Mond über stillen, blassen Bäumen 
zeigt, für das er den Preis erhielt, als er bereits im Sterben lag. Weiter 
oben ein Canon, dann ein Feuerbach, ein Knaus. Ein schwächlicher 
Manet und ein wundervoller Monet — Schreyer's »brennender Post- 
hofs, zwei grelle, verlogene Makarts, ein Kind und eine Dame, Adam Kunz, 
der die erste Medaille dafür erhielt, dass er in seinem Stillleben malte, 
was Snyders neben ihm vor dreihundert Jahren viel besser gemalt. — 
— War die Zusammenstellung Ironie? 

Und in den anderen Sälen, wie viel der Durchschnittswaare | 
Wohl war Böcklin vertreten mit der herrlichen »Brandung«, dem 
»Abenteuer«, der »Ruine«,, dem »Adam«e — wohl hatte Uhde Alles, 
was von Schmerz und Sehnsucht in einem Menschenantlitz liegen kann, 
in seine Bettler vor »Christi Himmelfahrt« gelegt — wohl hatte Stuck 
in seinem »Bacchantenzug» der heidnischen Sinnlichkeit das beredtste 
Lied gesungen und Habermann den Kopf seiner Liebsten auf so und 
so viel Bildern mit einem zauberhaften Schein gespenstisch-giftigen 
Grüns umgeben. Ja, ein Slevogt sogar hing da, die Scheherazade, die 
Märchen erzählt durch tausend und eine Nacht — das modernste 
aller Bilder, das die Psyche des ganzen kranken Liebeslebens darlegt: 
der Sultan, ein müder, erschöpfter fin de si&cle-Mensch, in überweiche 
Kissen hingestreckt, so kraftlos, freudlos, und sie — das Weib an 
seiner Seite, la femme de trente ans, mit dem starken Gebiss und 
dem grossen, weiten Thier- und Dirnenmund, der zu sprechen und — 
zu küssen weiss — die Brüste schlaff, die Züge welk, aber siegreich 
durch ihr Können. Darüber ein Beleuchtungszauber ausgegossen, gegen 
den die Künste Albert Keller’s nur Mätzchen sind. 

Und dennoch, trotz der Schätze, frug man sich beinahe: Ist dies 
die neueste, modernste Münchner Kunstausstellung? Was hat sie uns 
Neues gebracht ? 

Aber man frug es sich nicht lange. Durch die Räume ging ein 
Zauber, dem man sich gefangen gab. Die Ausstellung enthielt nicht 
nur Bilder, auch Stoffe, Meubles, Gobelins. Ein kleines Rauchzimmer 
war da, aus feinem Mosaik, arabisch, Lenbach’s Atelier entstammend: 
weiss und blau und gold — ein fernes, traumhaftes Märchen. Unver- 
ständliche Koransprüche waren in den Stein gewirkt. All die goldenen 
Lettern schienen zu flüstern: Lebensfreude, Genuss, 

Das war das grosse Wort der diesjährigen Ausstellung, das ist 
es, was sie zur modernsten aller Ausstellungen,. zu einer rechten 
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Münchner Ausstellung machte. Alles umschmeichelte den Schönheits- 
sinn, Alles die Lebensfreude. Da waren plätschernde Cascaden zwischen 
grünen Büschen und darum weisse Statuen. — Da war eine lange 
Halle alter 'Gobelins, fein abgetönt, still, sänftigend, Damaststühle in 
verblichenem Gelb, verblichenem Grün erhöhten die Wirkung. Und in 
der Mitte ein Springbrunn: ein weites patinaüberzogenes Becken, über 
das sich ein jugendschlanker Narciss von edelster Schönheit beugt. Die 
Stadt München hat das Denkmal erworben. 

Ein anderer Saal fand sich, von dessen Bogenfenster aus man 
den botanischen Garten überblickt. Am schwarzen Eisenstabgitter 
rankten Rosen empor. In einer Fensterecke stand eine antike Aphro- 
ditenstatue — blüthenweiss, ein blüthengleicher Leib, neben ihm Purpur- 
sammt mit Gold gestickt. Der Saal war mit Werken retrospectiver 
Kunst voll. Von den Wänden leuchtete Tizian’s weisses Fleisch — 
Rubens’ üppige Sinnlichkeit. Palmen neigten sich dazwischen. Die 
Decke: tiefblaue Stukkatur mit Gold. Schräg den Raum abtheilend, 
stand ein zartblauer japanischer Seidenschirm da ... dahinter alte, 
braune Ledertruhen ... die Farben schlugen, hoben, vermählten sich 
zu dem raffinirtesten Genusse, den die Neuzeit und vielleicht jemals 
eine Zeit hervorgebracht. - 

Der moderne praktische Lebensgenuss, den die Ausstellung 
lehrte, gipfelte in den beiden Zimmerchen, die von Münchener Künst- 
lern eingerichtet waren. Jedes Stück darin war ein Juwel. Da hingen 
Vorhänge mit Stickereien von Obrist, die ganz leichter Velvet waren 
und wie schwere Peluche aussahen — da stand aus Zirbelholz ein 
Bücherschrank, den Hans v. Berlepsch selbst gezeichnet, selbst ge- 
schnitzt, gemalt, ja dem er sogar eigenhändig die eisernen Klammern 
beigegeben. Leuchter und Teppiche, Tische, Schränke, Truhen — 
nichts war in den Räumen, das nicht zugleich ein Meisterwerk ge- 
wesen wäre. 

Nicht mehr die Malerei um der Malerei willen — Kunst der 
Kunst zuliebel Bilder und Statuen waren nur mehr ein Theil des 
Ganzen, und das Ganze sollte zu nichts dienen, als den Menschen mit 
Schönheit zu umgeben, mit Genuss. 

Die Göttin Kunst, zu der man früher betete, war eine Ewige. 
Doch wir sind Alltags-, Eintagsmenschen. Und diesen einen Tag, den 
wollen wir uns schmücken. Die vierundzwanzig Stunden müssen langen 
zum Kämpfen und — zum Siegen. 

Die natürliche Schlussfolgerung dieses allgemeinen Hastens, Ge- 
niessenwollens ist eine leichtere Art und Gattung in der Kunst. Die 
Dramatik wendet sich immer mehr dem Einacter zu, Skizze und 
Feuilleton entfalten sich mehr und mehr. 

Die modernsten Blätter bringen nur mehr kurze, concentrirteste 
Geschichten; wir meinen die einzigen deutschen illustrirten Schriften, 
die den Namen »modern« verdienen, die »Jugend« und »Simplicissimus«. 
Und diese Geschichten, Lebensgeschichten, gibt zumeist die beigesellte 
Zeichnung wieder. 
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Die Zeichnung und Illustration sind vielleicht der letzte, cha- 
sakteristische Ausdruck, den die Kunst unserer nervösen Zeit ge- 
funden hat. 

Die Münchner Zeichnung gibt drei Dinge wieder: einestheils 
die Schönheitsliebe, die sie in weich japanischen Formen oder in alt- 
deutschen Idealen schwelgen lässt, in runden Linien, in Blumen, Haar- 
schmuck.... in Landschaften voll zauberhafter Phantasie, voll Mond- 
und Sonnenmärchen. Dann wiederum die nackt brutale Herbheit, mit 
der z. B. der Franzose die Schattenseite unseres Lebens geisselt — 
der Franzose, zu dem wir Deutsche ja doch immer wieder in die Schule 
gehen. Und drittens den Hang, das Alles leicht zu nehmen, ob Leid, 
ob Freud, zu lachen, Beide zu geniessen — den Hang zum — Variete. 
Wie München, das kleine München, über zehn solcher Varietes birgt; 
wie unsere Nerven in jeder Kunstbranche immer mehr nach dem 
Grellen zu schreien scheinen, nach Sensationen jeder Art, das wäre 
ein Capitel für sich. Nur wäre es ein Capitel, das mehr die ganze, 
grosse, müde Welt umfassen würde, als just das kleine, lebensfrohe 
München. 


ALPHONSE DAUDET. 


Von JULES LEMAITRE (Paris), 


Vor einigen Tagen hat man ihn begraben. Was man da in die 
Erde legte, das war die sterbliche Hülle einer charmanten Seele, die 
mit den feinsten Sinnen begabt war und die es verstand, mit Worten 
alle Schauer nnd Fieber der Erlebnisse auszudrücken. Eine unendlich 
impressionable, zarte, liebevolle Seele. Deshalb kann man auch in der 
Banalität und Eilfertigkeit der Lob- und Grabreden auf Daudet etwas 
spüren, was man sonst nicht wahrnimmt, etwas von Ergriffenheit, eine 


ungespielte Bewegung, Thränen oder wenigstens — wie die Griechen, 
Daudet’s entfernte Väter, sagten — den »Wunsch nach Thränen«, 
* * 
* 


Niemand liebt das Leben mehr als Einer, der zwanzig Jahre 
gelitten hat und mit einemmale vor dem Tode steht. Als Kind und 
Jüngling war er — Daudet erzählte es selbst wiederholt — wie trunken 
vor Freude, auf Erden zu sein, das Licht zu schauen und die Welt zu 
fühlen. Er wurde von Nimes nach Lyon versetzt, Im Nebel der Fabriks- 
stadt erwachte zum erstenmale in ihm das Bewusstsein seiner südlichen 
Heimat. Er hat diese innere Sonne allzeit im Herzen getragen. In Paris 
lebte er im Anfang ohne rechte Ordnung, er verschleuderte seine Zeit 
und sein Talent. Wie ärmlich musste ein junges Talent sein, welches 
in den Zwanzigerjahren kein Verschwender wäre? Eine Frau, seine 
Frau, zieht ihn an sich und besänftigt ihn mit einemmal. Sie bringt 
diesen Bohemien in Ordnung, sie bringt sein Haus in Ordnung und 
macht ihn zu ernsten Arbeiten fähig. Dann kam noch eine Erzieherin 
— seine Krankheit. Das Leiden vergrösserte sein Herz, erweiterte 
seinen Gedankenkreis durch den Wunsch und die Anstrengung, vornehm 
zu leiden. Im Schmerze nicht plebeisch werden, das waren die Grübe- 
leien seiner schlaflosen Nächte. Ueberdies trieb die Krankheit auch 
die künstlerische Nervosität seiner Ausdrucksweise auf die Spitze. Ich 
weiss nicht, ob man bei irgend einem anderen Schriftsteller einen so 
klaren Zusammenhang von künstlerischer und moralischer Sensibilität 


finden wird. 
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Alphonse Daudet ist als Romancier durchaus Original. Der grosse 
Realist war er und nicht Zola. Der Autor der Rougon-Macquart gestand 
das eines Tages selbst loyalerweise ein. Daudet ist »hypnotisirt« von 
der Wirklichkeit, so sagte Zola. Er »übersetzt«e das, was er gesehen 
hat, und bildet es um, aber immer nur das, was er selbst sah. Seine 
Bücher, aus notirten Impressionen aufgebaut, haben theilweise noch 
etwas von der Willkürlichkeit aller Impression an sich, aber das gibt 
ihnen gleichzeitig ihre dauernde Lebendigkeit. Die Personen werden 
uns nur vorgestellt in den Momenten, wo sie handeln. Und keine 
Empfindung ist ihnen beigelegt, welche nicht von einer Geste, von 
einer Miene begleitet, illustrirt, durch eine Stellung, eine Silhouette 
erläutert wäre. Deshalb treten seine Bücher uns in so deutlichen Bildern 
vor Augen und bleiben uns im Gedächtniss. Die Figuren der »psycho- 
logischene Romane sind uns nach beendeter Figur nichts Anderes als 
entschwebende Schatten. Fast ebenso wie Balzac mit seiner Schwer- 
fälligkeit hat Daudet mit seiner leichten Hand Gestalten geschaffen, 
welche leben bleiben und den »Figuren der wirklichen Welt Con- 
currenz machen«, 


Dieser Realist ist voll Herzlichkeit. Er liebt. Er hat Mitleid. Er 
verachtet nichts. Er hat sich bewahrt vor jenem brutalen und ver- 
achtungsvollen Pessimismus, der eine Zeit lang in Mode war und sich, 
man weiss nicht warum, Naturalismus nannte. Daudet ist in einem 
Winkel aller seiner Bücher der Poet der kleinen Leute, der Dichter 
der einfachen Schicksale gewesen. Aber er war auch den grössten 
Sujets gewachsen. Ein bedeutender Theil der Geschichte des zweiten 
Kaiserreiches und der dritten Republik ist im »Nabob« und in »Numa 
Roumestan« heraufbeschworen, deren Personen und Abenteuer so sym- 
bolisch, repräsentativ für die Welt und das politische Leben vor fünf- 
zehn Jahren sind. »Le rois en exil« ist beinahe die Tragödie der 
Könige von heute. »L’Evangeliste« ist eine der tiefsten Studien über 
den religiösen Fanatismus. Wie merkwürdig ist dieses Zusammentreffen 
des protestantischen Geistes mit der Seele des heidnischen Katholiken. 
Und »Sappho« ist einfach die Manon Lescaut unseres Jahrhunderts. Das 
ist unsere Uebertragung dieses ewigen Abenteuers von den Zauber- 
lockungen des Fleisches, und zwar eine vollkommene, definitive Ueber- 
tragung. Diese Bücher haben zugleich ein Lächeln über allen That- 
sachen, einen unterirdischen Grundstrom von Mitleid und zärtlicher 
Menschlichkeit, der sogar oftmals anschwillt und aus seinen Ufern zu 
treten scheint. 


Eu * 
Ei 


‚ Der Schriftsteller Daudet ist von der seltensten Qualität. Saint- 
Simon, La Bruyere, Michelet stammen aus dieser Familie. Sein Styl 
war, besonders in seinen letzten Werken, ausserordentlich sensitiv. Man 
spürte darin die unmittelbare Erregung des Lebens. Nicht eine Phrase 
von oratorischem Rhythmus, nicht eine didaktische Wendung. 
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Kurze, abgehackte Wendungen wie elektrische Stösse. Keine 
Pause. Eine fortgesetzte Erfindung. Gegen Schluss erschien die Im- 
pression oft beinahe zu stark, zu scharf. Es war wie ein Zuviel an 
Erregung, eine Beklemmung wie in Gewitterstunden. Man kann sagen, 
dass von dieser Prosa, wenn man sie durchblättert, die Funken stieben. 
Und trotzdem hat Daudet, ich weiss nicht wieso, sich in seiner 
lebendigsten Verwegenheit zu hüten gewusst. Er ist mit den Worten 
sparsam gewesen, er hat seine Lieblingsworte nicht durch allzu ofte 
Benützung abgenützt und abgetödtet, er hat sich sowohl vor im- 
pressionistischen Manieren wie vor Geziertheiten zu bewahren gewusst. 
Daudet hatte einen Instinct seiner lateinischen Tradition, einen natür- 
lichen Respect vor dem Genius der Sprache. 


# * 
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Habe ich diesen anbetungswürdigen Schriftsteller definirt?... 
Nein. Er ist in seiner hellen Durchsichtigkeit sehr complicir. Man 
begegnet in der Literatur meistens schöne Ungethüme, Phänomene, 
welche dank der Bestimmtheit ihrer besonderen Begabung und Partei- 
nahme sehr leicht zu beschreiben sind. Was aber soll man zu diesem 
harmonischen Lateiner sagen? Er hat zu viel Merkmale: Nerven, 
Ironie, sogar Pessimismus und Ungestüm, aber auch Heiterkeit, Komik, 
Zärtlichkeit, Lust zu weinen. Für die vielen guten Leute (und für die 
Anderen auch) besass Daudet eine Gabe, die Alles beherrscht: den 
»charmes. Zu diesem einfachen und mysteriösen Wort muss man ge- 
langen, wenn man von ihm spricht. 

Aber wie definirt man den »charme«? Ein Classiker hat gesagt: 
»Wenn man die diversen Schriftsteller prüft, wird man sehen, dass 
jene Schriftsteller mehr gefallen, welche in unserer Seele zur selben 
Zeit die meisten Erregungen hervorzurufen vermögen.«e Passt diese 
Reflexion nicht sehr gut auf Daudet? Ist es nicht die wesentlichste 
Eigenschaft seines Talentes, diese Leichtigkeit und Flinkheit, mit 
welcher er von einer Impression zur anderen übergeht und uns mit- 
nimmt, während in selben Moment alle Saiten seiner verborgenen Lyra 
zittern vor Erschütterung? Liegt nicht sein Charme in dieser Leichtig- 
keit und unglaublichen Raschheit der Empfindung? 

4 Pr * 

Gewiss, ich habe noch nicht Alles gesagt, nicht einmal Alles an- 
gedeutet. Reden wir wieder von seiner edeln und graziösen Seele, die 
sich mit jedem Tag veredeltel Man muss sich hier erinnern, dass 
auch die schmerzerfülltesten und liebevollsten Blätter über »das schreck- 
liche Jahr« von Daudet geschrieben wurden. Vergessen wir nicht, dass 
dieser Mann, dessen Sensibilität- und Vorstellungskraft so lebendig 
waren, dessen Beobachtungskraft so kühn war, nicht eine unreine Seite 
hinterlassen hat. Er hat in einer Zeit, wo die Reinlichkeit an Cours- 
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werth verloren hat, mit ciner vornehmen Delicatesse die Feder gc- 
führt. Der Autor der »Sappho« ist der keuscheste unserer grossen 
Romanciers. 


Eu = 


Eines Tages sagte er zu mir: »Wenn ich denke, bis zu welchem 
Grade ich früher in das Leben verliebt, lebensnärrisch und lebensstolz 
war, dann sage ich mir, dass es gerecht ist, weun ich leide.« An 
diesen Ausspruch von heroischer Resignation habe ich mich erinnert, 
als ich die asketisch gewordenen Züge seines Antlitzes zwischen den 
Rosen seines Todtenbettes und das Crucifix auf seiner entseelten 
Brust erblickte. 


Wiener Rundschau. 


1. FEBRUAR 1898. 


GOLD. 
Novelle von ADINE GEMBERG (Wittenberg). 


Im Münzamt waren die Beamten damit beschäftigt, neugeprägte 
Goldstücke in Rollen zu packen. Lange, der Münzinspector, wog jede 
Rolle nach und schrieb dann darauf: »Fünfhundert Mark in Gold«, 
»Eintausend Mark in Gold« u. s. w. 

Man hörte nur das leise, ganz eigenthümliche Klirren des Goldes, 
das Klappen der Wage, das Athmen der vier Männer, die hier bei 
einer ganz mechanischen, tödtlich einförmigen Arbeit, von der ganzen 
Aussenwelt isolirt, sassen. 

Sie hielten den Nerv des Lebens in ihren Händen, und doch 
umgab sie selbst die Stille des Todes. 

Nur ihre Vorgesetzten, nur die Beamten der Münze, die ihre 
Thätigkeit revidirten, hatten Zutritt zu dem mit allen möglichen Sicher- 
heitsvorrichtungen versehenen Raum. Das ungezählte, ungewogene Gold 
wurde einer Maschine entnommen, in die es an der Prägestätte ein- 
gefüllt ward. 

Der Inspector Lange hatte heute bereits eine Million notirt, die 
von den Leuten verpackt, von ihm gewogen, gesiegelt und mit Auf- 
schriften versehen war. Und immer noch klirrten die Doppelkronen 
aus dem Schlitze des Automaten hervor. Es hatte den Anschein, als 
rieselte hier ein Brunnen, ein Goldquell, der nimmer versiegen könne. 

Und thatsächlich versiegte er ja auch nicht. Das Gold, das von 
dieser Stätte einmal ausgegangen war, kehrte zurück, und immer 
wieder formten die Zähler daraus die Rollen, die der Inspector mit 
der Aufschrift ihres Werthes versah, 

Eine Million! Wer würde sie besitzen und was würde sie ihrem 
Besitzer gewähren ? 

Ja, wenn diese Summe ihm gehört hättel... Lange sann nach 
— wenn sie ihm gehört hätte, dann hätte er wohl gewusst — — 

Ja, man soll so etwas nicht denken]| 

16 
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Der Inspector hatte einen Jahresgehalt von zwölfhundert Thalern, 
immerhin einen Tagesverdienst von zehn Mark, um den ihn mancher 
Aermere gewiss beneidete. Aber er hatte eine grosse Familie, sechs 
Kinder, und vor einem Jahre war ihm im Krankenhause die Gattin 
gestorben. N 

Er wusste ganz genau, dass ihn zu Hause das Elend erwartete, 
Ihn, durch dessen Hände soeben eine Million in Gold geglitten warl 
Wie sonderbar das doch eingerichtet war, dass er an dieses Geld 
keine, aber gar keine Ansprüche hatte! Er konnte keine Rolle, er 
konnte nicht ein Stück verschwinden lassen. Jeder Möglichkeit war 
durch die Controle der Menschen, durch die Genauigkeit der Ma- 
schinen vorgebeugt. 

Wenn er aber das Gold hätte, dann sollte das einmal anders 
werden mit diesem elenden Leben! 

Die älteste zwanzigjährige Tochter war viel zu egoistisch, um 
die Stelle der Mutter zu vertreten, um Vater und Geschwistern das 
Haus zu versehen. Sie war zur Bühne gegangen. Ohne eine künstlerische 
Ausbildung erhalten zu haben, trieb sie sich in kleinen Städten bei 
wandernden Komödianten herum. Der Sohn hatte eine kleine Stelle 
als Commis. All sein bischen Verdienst verschlang der Radfahrsport, 
dem er auf Tod und Leben anhing. Er träumte davon, ein grosser 
Rennfahrer zu werden, mit Weltrecords die Preise zu gewinnen, und 
hätte er nur erst das Gold, dann — ja dann — 


»Mit einer elenden Maschine für zweihundert Mark kann man 
nichts, gar nichts erreichen,« versichert er den Vater. 

Lange steht am Fenster in seiner dürftigen Wohnung. Im Neben- 
zimmer poltern und schreien die vier schulpflichtigen Kinder, das 
Dienstmädchen besorgt irgend einen Einkauf und kommt nicht zurück, 


Der kaum fünfzigjährige Mann steht in verfallener, gebückter 
Haltung wie ein Greis neben dem unreif in die Höhe geschossenen 
Jüngling. 

»Es ist mir schwer genug geworden, dir das Rad zu geben, Otto. 
Sieh’, die Wirthschaft kostet viel mehr als zu Mutters Zeiten.« 

»Und die Kinder gehen schmutzig und zerrissen,« ergänzt Otto 
in verbissenem Ton. »Nur Geld kann uns helfen.« 


»Ja, Geld — aber ich kann dir nichts geben,« seufzt der Vater. 

»Das Rennrad kostet nur fünfhundert, Vater; es ist ein Gelegen- 
heitskauf. Ich versichere dich, in mir ist die Kraft zu einem grossen 
Sportfahrer. Ich gebe dir die Summe für das Rad zurück nach dem 
ersten Preise —« 


»Papa, ich brauche eine Mark fünfzig zu einer Schulpartie,« unter- 
bricht ein fünfzehnjähriger Knabe das Gespräch. Er sieht einen Schatten 
von Erleichterung und Freude über des vergrämten Vaters Züge 
huschen und bricht in ein Jubelgeheul aus, denn vor den Augen der 


durch die Thür ihm nachdrängenden Geschwister sieht er seine Bitte 
erfüllt. j 
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»Morgen hat unsere Lehrerin Geburtstag, die Classe macht ein 
Geschenk, ich brauche auch fünfzig Pfennig,« ruft ein zwölfjähriges 
Mädchen, die günstige Gelegenheit nutzend. 

Befriedigt ziehen die Kinder ab. Lange streicht, wie glättend, mit 
der mageren Hand über die müden, faltigen Züge seines Gesichtes. 

; »Da siehst du, wo das Geld bleibt, Otto. Sie wollen Alle essen, 
ich muss sie kleiden, erziehen, wir müssen leben, mein Sohn. Für 
Luxus habe ich nichts. Spare von deinem Gehalt.« 

»Ich lebe davon. Habe ich nicht schon dadurch ein Recht er- 
worben, einmal etwas Aussergewöhnliches von dir zu verlangen? Du 
riskirst ja auch gar nichts dabei. Das Interesse für den Rennsport 


nimmt täglich zu, die Meisterpreise werden immer höher, und« — mit 
einem ganz eigenthümlichen Blick fügt der junge, unreife Mensch noch 
hinzu — »und ich komme dann vielleicht auch bald dahin, im Golde 


zu wühlen wie du.« 

»Wie ich — ?«a 

»Ja, aber das wird dann mein Gold sein, und ich werde nicht 
nöthig haben, an den Anschaffungskosten für die nöthigsten Dinge zu 
knausern.« 

Mit einem höhnischen Auflachen wendet er sich ab, geht, wirft 
mit Heftigkeit die Thür hinter sich zu und verlässt die ungemüthliche 
Wohnung des Vaters. 

Das Dienstmädchen trägt ein äusserst mangelhaft zubereitetes 
Mittagessen auf. Darnach verlangt sie Geld für Nahrungsmittel, viel 
mehr, als je die Frau dafür ausgab. 

Wenn doch erst die zwölfjährige Tochter so weit wäre, dafür 
zu sorgen| Aber ihr steckt die Frauenemancipation im Kopfe. So jung 
sie ist, drängt sie schon instinctiv fort aus den engen Verhältnissen, 
um sich eine freie, eigene Existenz zu schaffen. 

In tief gedrückter Stimmung verlässt der Beamte das Haus, um 
sich wieder nach seinem Arbeitsraum in der Münze zu begeben. 

Um ihn her klirrt das Gold. Es gleitet ihm durch die Hände. 
Er zählt und zählt. Hier — das würde Otto für sein Rennrad 
brauchen; diese tausend Mark würden ihm ermöglichen, sich für ein 
Jahr eine Hausdame zu nehmen, die ihm eine gemüthliche Häuslichkeit 
schaffen könnte. Hier — diese Summe reicht zu einer Erholungsreise, 
um seine Nerven zu stärken. 

Er hat seit fünf Jahren keinen Urlaub genommen, nicht ein 
einzigesmal ausgespannt, weil ihm ja doch zu einer Reise die Mittel 
fehlten. Jetzt plötzlich empfindet er das. Seine Nerven sind gespannt; 
ein Laut, eine Berührung schon schmerzt. 

Wie nagend, quälend, aufdringlich ist dieser leise Ton, dieses 
unregelmässige Klimpern und Klirren um ihn her! Man muss sich an- 
strengen, um es überhaupt zu hören. Jeder Versuch, es nicht zu ‚hören, 
ist aber dennoch vergeblich. Man könnte wahnsinnig werden in dieser 
Monotonie| j ö 

Energisch rafft sich der Beamte zusammen und erfüllt seine Pflicht. 
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Aber der Gedanke hat ihn nun einmal. Bei jeder Ziffer, die er 
niederschreibt, berechnet er, was ihm die Summe, die sie bedeutet, 
sein könnte, wenn er sie hätte. 

Horch — tönt diese leise, feine Stimme des Goldes nicht 
schmeichelnd, verlockend? Sind alle diese grossen Werthe wohl dazu 
bestimmt, ehrlich erworben zu werden? 

»Blut und Thränen — Blut und Thränen!e« 

Nein, das hat Niemand gesagt, aber der alte Münzbeamte weiss 
es, die Erfahrung lehrt es, dass all dies neue Gold von Blut und 
Thränen benetzt werden wird, sobald es seinen Verkehrsweg ange- 
treten hat. 

Wie, wenn es nun sein wäre und brächte ihm und seinen Kindern 
Glück und Zufriedenheit ? 

Man soll so etwas nicht denken. 

Der alte Mann kann aber nicht anders, seine Nerven peinigen ihn. 

Die Sonne fliimmert über die Goldschalen hin. Rothe Flecke, 
Strahlen wie schimmernde Thränen spielen und irren auf dem gelben 
Metall. 

Wie das in die Augen sticht, wie das zieht und reisst von 
Schläfe zu Schläfe schmerzend durch den Kopf, durch das Hirn. 
Ah — eine Erholung, eine Ruhezeit! Die kleinlichen, täglichen Sorgen 
reizen und peinigen den Inspector in diesem Herbst mehr wie jemals 
im Leben. Er begreift, was ihm seine gute Auguste Alles fern ge- 
halten, was sie auf sich genommen hatte. 

Wenn nur das leise Klirren des Goldes nicht wäre! Zwanzig 
Jahre hat er nicht darauf geachtet, jetzt fürchtet er sich davor. Es ist 
ihm, als klänge es ihm schon entgegen, sobald er seine Wohnung ver- 
lässt, und doch erschrickt er, wenn er sein Bureau betritt und der 
bis dahin eingebildete Ton nun in Wirklichkeit an sein Ohr dringt. 

Bald glaubt er ihn überall zu hören, auch zu Hause, auch Nachts. 

Namentlich Nachts steigt die nervöse Erregung oft bis zu einer 
Art Fieber. Seine treue Lebensgefährtin tritt dann zu ihm und redet 
ihm gut zu. Sie gibt ihm die Versicherung, dass ihm das Gold gehört, 
das ihn mit seinem leisen, schmeichelnden Tone verfolgt. Nur das — 
beileibe nicht das andere, aber dieses gehört ihm. 

, 80 — darüber braucht er nun nicht mehr nachzudenken. Er hat 
keine Verantwortung, denn die Frau, deren liebevolle Seele den auf 
Erden zurückgebliebenen Gatten zu finden wusste, hat ihn beruhigt. 

Er sieht schlecht aus, und seine Collegen rathen ihm, einmal 
»auszuspannen«, sich krank zu melden. 


Aber er ist doch eigentlich nicht krank. Sind denn die Leute 
krank, die Nachts nicht schlafen ? 
‚, Otto ist ein Vierteljahr nicht gekommen, weil er das Rennrad 
nicht erhalten hat, um das er seinen Vater bat. 
Am Allerseelentage begegnet er ihm am Grabe der Mutter. 
»Du bist doch ein guter Junge, Otto. Komm nur morgen, du 
sollst dein Rad haben; Mutter will nicht, dass wir getrennt sind.« 
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»Ja, das ist gewiss nicht in Mutters Sinn, dass du mich von dir 
stösst und mich gar nicht mehr unterstützt.« 

»Ich sollte wohl eine Erholungsreise machen, Otto.« 

Ganz erschreckt blickt der junge Mann auf. Wie grau und ver- 
fallen sieht das Gesicht des Vaters aus! Wie tief sind die Augen in 
ihre Höhlen gesunken! Es kommt wohl nur von dieser Umschattung, 
Gase sie so eigenthümlich flackern und glänzen, Sollte der Vater krank 
sein? — 

»Du solltest besser gepflegt werden, Vaterl« stösst er hastig 
hervor. »Martha muss zu dir kommen; sie hat zum Winter kein 
Engagement. « 

»Martha ist ja so hübsch, sie wird schon noch ein Engagement 
finden.« 

»Ach, Vater, sie hat nicht den Muth, es dir zu sagen — Martha 
hat Unglück gehabt.« 

»Wir haben Alle Unglück, lieber Otto, aber jetzt wird es besser 
werden, es wird jetzt Alles gut werden, so wie Mutter es haben will.« 

Der Vater spricht sehr milde. Ein zerstreutes, abwesendes Lächeln 
liegt um seinen Mund. Otto ist ganz ausser sich, denn augenschein- 
lich hat ihn der Vater in Bezug auf die in Schuld und Elend ge- 
rathene Schwester gar nicht verstanden. 

Wie hell und klar ist dieser Novembertag! Wie lockt die schei- 
dende Sonne den müden, vergrämten Mann, ihr zu folgen dahin, wo 
sie jetzt ihre Herrschaft antreten wird, nach den südlichen Ländern! 

Aber man soll so etwas nicht denken! 

Das ist doch immer der Grundsatz des treuen Beamten gewesen. 
Auch jetzt gibt er ihm die Ueberlegung zurück. Wie könnte er denn 
reisen, da er doch gar nichts besitzt! 

In der Nacht erklärt ihm seine Frau, dass er Gold nehmen 
dürfe zu Ottos Fahrrad. Otto würde sich sonst im Trotz vom Vater 
abwenden, vielleicht auf unehrliche Weise sich den Besitz zu verschaffen 
suchen. Das Gold ist ein Schatz, auf dem zu diesem Zwecke der 
Segen der Mutter ruht. 

Am anderen Tage steckt Lange fast ohne jede Vorsicht eine 
Goldrolle zu sich. Niemand achtet darauf, keiner der Zähler hat es 
bemerkt. 

Auch nicht einen Schlag mehr thut sein Herz in dieser verhäng- 
nissvollen Minute. Er ist ganz ruhig, ganz überzeugt von seinem Rechte, 
diese Rolle zu nehmen. Es hat ja förmlich geklingelt, es hat sich 
rauschend und brausend zu ihm gedrängt, ganz so wie es ihm Auguste 
beschrieben hatte. Seit er es eingesteckt hat, ist Alles um ihn her 
still. Das andere Gold schweigt, es gehört ihm nicht, es will nicht 
zu ihm. 

Wie die Sonne lockt und die herbe, noch herbstliche Luft! 
Sehnsuchtsvoll richten sich die müden, heissen Augen in die Ferne. 

Aber dieses Verlangen muss bekämpft werden. Die Kraft reicht 
auch dazu noch aus. 
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Wie könnte denn wohl der Inspector jetzt daran denken, Er 
holungsurlaub zu nehmen! Er sieht die Unmöglichkeit klar vor sich. 

Mit einem scheuen Blick nimmt Otto das Gold, dessen Ursprung 
er sofort erkennt, aus den Händen des Vaters. Wie sonderbar ruhig 
der Vater dabei ist! Herrgott, wenn er am Ende öfter — — 

Es ist dem jungen Manne doch nicht gut bei dem Gedanken 
zu Muthe. 

Von Martha trifft in den nächsten Tagen ein verzweifelter Brief 
ein. Sie geht ins Wasser, wenn ihr der Vater nicht hilft. 

Er wird die Mutter fragen. 

In der Nacht sagt sie ihm, dass er dem Mädchen dreihundert 
Mark schicken soll. 

In der Bank wird natürlich der Diebstahl bemerkt. Wenn auch 
das erstemal der Verdacht nicht auf den bewährten alten Beamten 
fallen konnte, so werden die Spuren, die zu ihm führen, jetzt doch 
viel deutlicher. 

Die Direction lässt ihn beobachten. 

Das Gold klingt, singt, ja spricht jetzt täglich zu ihm. Dennoch 
kommt Lange gar nicht auf den Gedanken, dass er deshalb auf diese 
Schätze irgend ein Recht haben könnte. Seine Auguste verkehrt jetzt 
in der Nacht regelmässig mit ihm. Sie hat ihm noch nie wieder ge- 
rathen, Gold mitzunehmen. So besteht keine Versuchung für ihn, 
wenn auch der Wunsch nach einer Erholungsreise nur langsam zurück- 
gedrängt ward. 

Das ‘Weihnachtsfest in der Wohnung des Inspectors verlief mehr 
als ärmlich, so dass am folgenden Tage das Dienstmädchen, das den 
Mann seit einem Jahre bestahl, in der ersten Wuth kündigte. 

Dann — an einem eisigen Januartage — kam Martha. Bleich, 
verblüht, vom Gram wie zerbrochen, schlich. sie in die Wohnung 
des Vaters, die sie in jugendstarkem Trotz vor wenigen Jahren 
verliess. 

In einem Tuch, wie ein Packet eingepackt, bringt sie ihr Kind. 
Staunend stehen die jüngeren Geschwister um das kleine lebende 
Wunder herum. Ein Schwesterchen! Was wird der Vater sagen, wenn 
er nach Hause kommt! 


Otto übernimmt es, dem kranken gebeugten Manne die Nach- 
richt zu übermitteln. 

Zu seinem Erstaunen verzerrt sich das Antlitz des Alten nicht 
in Zorn oder Schreck. Er streicht sanft mit der Hand über das Haar 
seiner Tochter. 

»Wie Gott will, Kind, wie Gott willl« 

Bei diesem unerwarteten Verzeihen, vor dieser unbegreiflichen 
Güte kommt die Erschütterung des unglücklichen Mädchens mit fast 
elementarer Gewalt zum Ausbruch. 

Sie wirft sich zu Boden, umklammert die Knie des Vaters und 
bedeckt seine Hände mit Küssen, : 
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So hat sie doch nach ein Heim, ein Dach über der Wiege ihres 
Kindes. Vorläufig wenigstens. 

Bald darauf kehrt auch Otto stellenlos ins Elternhaus zurück, 
Der Principal hat den jungen Commis entlassen, weil dieser an nichts 
Anderes mehr denkt, als an sein Rennrad, nichts im Kopfe hat wie 
seine Vereinsangelegenheiten, denn natürlich ist der künftige Meister- 
fahrer zunächst Mitglied eines Radfahrervereines geworden. 

Er ist auch gar nicht unglücklich über seine Stellenlosigkeit, die 
es ihm möglich macht, sich ausschliesslich dem Trainiren und den 
Vorübungen für seinen ersten grossen Sieg auf der Rennbahn zu 
widmen. 

So hat denn nun der Münzbeamte seine sechs Kinder und noch 
dazu das Enkelchen im Hause. 

Aber Martha hat nicht einmal so viel von der verstorbenen 
Mutter gelernt, um dem Vater auch nur das Wenige an Behaglichkeit 
schaffen zu können, wie das seit ihrer Ankunft entlassene unehrliche 
Dienstmädchen ihm bot. 

Alles, was noch in der Wirthschaft ist, geht unter Marthas 
Händen zugrunde. Die Wäsche, einen Theil der Betten, Hausgeräth, 
zuletzt sogar die besseren Kleidungsstücke bringt sie nach und nach 
ins Leihhaus. 

Selten findet der rastlos arbeitende Vater, wenn er nach Hause 
kommt, ein gemüthliches geheiztes Zimmer, noch seltener gibt es eine 
geniessbare Mahlzeit. 

Die im Wachsen begriffenen Kinder, der in scharfer Winterluft 
eifrig radfahrende Otto machen ziemlich grosse Ansprüche in dieser 
Hinsicht. Täglich gibt es bei Tische zwischen den Geschwistern Zank 
und Geschrei. Lange selbst berührt oft kaum die mangelhaften Ge- 
richte. 

Immer faltiger wird sein abgezehrtes Antlitz, immer dürrer 
werden seine welken, stets zitternden Hände. Die hohe schlotterige 
Gestalt wird magerer, der Rücken beugt sich mehr und mehr, er 
sinkt fast zusammen. Die Augen flackern unruhig, die Haut ist trocken 
und heiss. 

Nie hört man von ihm ein unfreundliches Wort, nie eine Klage. 

Jeder Sinn für das, was um ihn vorgeht, scheint völlig er- 
loschen. 

Wieder sitzt er in seiner Zählstube, wiegt, siegelt und stempelt 
die Geldrollen, die von den Zählern zusammengestellt sind. 

Von allen Seiten klingt und klappert das Geräusch der durch 
die Hände der Leute rinnenden Goldstücke. 

Lange aber vergisst die Werthangabe auf seine Rollen zu schreiben. 
Er wiegt sie ab, ohne auf die Gewichtstücke zu achten, deren er sich 
bedient. Dazu hat er auch keine Zeit. 

Er hört und sieht Dinge, wie er sie niemals erlebte. i 

Neben ihm steht seine Auguste, die treue, geliebte Gefährtin seiner 
längsten besten Lebensjahre. Es erscheint ihm nur sehr eigenthümlich, 
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dass sie von Niemand bemerkt wird. Sie spricht auch kein Wort, nur 
ihre bleiche Hand deutet von Zeit zu Zeit auf irgend eine Rolle 
mit Gold. h 

Er öffnet dann die betreffende Rolle, lässt den Inhalt durch seine 
Finger gehen und lauscht auf den metallenen Klang des Goldes, der 
zu ihm in Worten spricht: 

»Von Anbeginn, seit das Edelmetall im Berggestein lag, war es 
für dich bestimmt, nimm es, denn du bist der König des Goldes.« 

Der Kaiser, dessen Profil den Doppelkronen aufgeprägt ist, flüstert 
es ihm zu. Sobald er zögert, wird die feine Stimme des Kaiserbildes 
lauter. Nimm es, nimm es doch, das Gold ist ja dein. 

Mit ruhigem, zufriedenem Lächeln füllt er jetzt seine Taschen, 
ja er steht auf, holt sich seinen Ueberzieher vom Haken an der Wand 
und bringt einige grosse, schwere Goldrollen auch dort unter. 

Freundlich ruhen während dessen die Augen der Gattin auf ihm. 
Er nickt ihr zu. 

Wie herrlich werden sie nun leben, da er König des Goldes ge- 
worden ist! 


Lautlos verschwindet aus der Zählstube einer der Beamten, ohne 
dass es Lange bemerkt. 

Als er die Münze verlassen will, erwartet ihn unten ein Wagen. 

Drei Herren, ein Arzt, ein Polizeibeamter und einer seiner Vor-' 
gesetzten, fordern ihn ganz unbefangen auf, mit ihnen nach Hause zu 
fahren. 

Er ladet die liebenswürdigen Herren ein, in seine Wohnung zu 
kommen, um mit ihm ein Fest zu feiern. 

Ein Fest? 

Ja, seine Ernennung zum König des Goldes. 

Des hochseligen Kaiser Wilhelms Majestät hat ihn heute per- 
sönlich dazu ernannt. Die Zähler der Münze sind Zeugen dafür. Es 
ist auch ein grosses Glück, denn seine Tochter Martha verlangt einen 
Kinderwagen, weil sie das Kleine bei der grossen Kälte sonst nicht an 
die Luft bringen kann. 

Die drei Begleiter nehmen die Einladung des Goldkönigs an. Er 
wird gewiss die Gnade haben, ihnen zu Hause alle seine Schätze zu 
zeigen. 

Als der Münzinspector mit seinen drei Gästen die Treppen zu 
seiner Wohnung erstiegen hat, tönt ihnen von oben her heftiges Schreien. 
und Lärmen entgegen. Dazwischen das Weinen grösserer Kinder. 

Erst ganz oben hört man das Wimmern des Säuglings. 

Otto Lange hat auf der Rennbahn eine furchtbare Enttäuschung 
erlebt. Anstatt: den Siegespreis zu gewinnen, ist er der Letzte unter 
allen Fahrern geblieben. 

In verzweifelter Wuth hat er dann behauptet, der Sieg sei durch 
Betrügerei errungen. Auf eine scharfe Zurechtweisung eines Comite- 
mitgliedes hatte er mit einer Beleidigung geantwortet und den Scandal 
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dadurch vollkommen gemacht, dass er seiner Entfernung aus dem 
Locale Gewalt entgegensetzte. 

So, in einem Zustande, der an Raserei grenzte, kam er in der 
väterlichen Wohnung an und liess seine Wuth an den Kindern durch 
Misshandlungen aus. 

Schmutzig, weinend, zerlumpt kauern die drei Jüngsten in den 
Ecken, das zwölfjährige Mädchen mit dem Kinde der Schwester im Arm. 

In leidenschaftlichem Trotz, das Weinen verbeissend, wickelt der 
älteste Knabe einen Lappen um sein bei der Prügelei verletztes Hand- 
gelenk. 

Trotz der scharfen Januarkälte ist das Zimmer nicht geheizt. 

»Scher’ dich in die Küche und sorge für Essen!« schreit Otto 
die Schwester an, und als sie gehen will: »Uebrigens kannst du mal 
an meinen Herrn Schwager schreiben, ich brauche Gelda«. 

Höhnisch lacht er auf. 

»Verkaufe dein dummes Rad und arbeite wie andere Menschen,« 
antwortet sie. 

»Wie andere Menschen? Na, wenigstens liege ich dem Vater 
nicht mit zwei Mäulern auf der Tasche.« 

Der Eintritt des Vaters unterbricht diese Scene. 

Hoheitsvoll, mit der Geberde eines Komödiantenkönigs steht er 
mitten in dieser Armuth zwischen diesen frierenden, hungernden 
Kinderiu, zwischen den zankenden, herzlosen Geschwistern. 

Mit einer grossartigen Geste weist er hin auf die traurigen, 
ärmlichen Möbel, die Reste einer Einrichtung, für die kein Trödler 
mehr etwas geben wollte. 

»Meine Kinder, mein Enkel, mein Haus, Alles, was zu mir und 
zu meinem Hause gehört, versammle sich zum Feste!« 

Entsetzt, als ahnten sie etwas Furchtbares, das nun kommen 
müsse, starren die Kinder zu dem Vater empor. 

Die drei Fremden stehen, erschüttert von der Contrastwirkung 
dieser Bettlerarmuth und dieses Grössenwahnsinns, im Rahmen der Thür. 

Misstrauisch und scheu betrachtet der stellenlose, mit Schulden 
des Leichtsinns belastete Commis diese Herren. Trotzig begegnet ihnen 
der Blick des zweiten Sohnes. 

Nur die erbärmliche Schauspielerin ahnt dunkel, dass das, was 
ihr aus ihres Vaters Augen entgegenflammt, der Wahnsinn ist, der helle 
Wahnsinn. 

»Huldigt mir, dem König des Goldes!« donnert der Vater. 

Schweigen. — 

»Auf euere Knie, Schergen des Goldesl« 

Wild rollen die Augen des Irrsinnigen. 

Instinctiv gehorchen die Kinder. Sie knieen um den Vater herum, 
auch die junge Mutter, die jetzt selbst ihr Kind an die Brust drückt. 

»Die Gnade meiner Majestät leuchtet über euch l« 

Mit würdevoller Geberde greift der Irre an die Brusttasche 
seines Rockes, zieht eine Hand voll Doppelkronen hervor und legt 
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sie auf den schmutzigen, roh gezimmerten Tisch, neben welchem 
er steht. 

Langsam, mit gemessenen Bewegungen zieht er aus seiner Tasche 
eine Goldrolle nach der andern, bricht sie auf und schüttet die Gold- 
stücke auf den Tisch, 

Ein ganzer Haufen Gold glänzt und gleisst endlich mit un- 
endlich verlockender Pracht in all diese Armuth hinein. 

Unwillkürlich denken die Beamten, deren Pflicht es ist, in der 
nächsten Minute diese Illusion zu zerstören, wie glücklich diese armen, 
verlassenen Kinder gemacht werden könnten, wenn dieser Reichthum 
wirklich ihr Eigenthum wäre, dann aber thun sie unerbittlich ihre 
Pflicht. 

Der Arzt stellt sich dem unglücklichen »König des Goldes« als 
Minister vor und ersucht Seine Majestät unterthänigst, einen Wagen 
vorfahren zu lassen, um in seiner Begleitung nach dem königlichen 
Schlosse zu fahren. 

Der Polizeicommissär folgt dem hohen, gnädigst auf Alles ein- 
gehenden Herrscher als Schatzmeister, den Schatz sorglich in einer 
Ledertasche bewahrend. 

au der ehemalige Vorgesetzte Langes, der Bankdirector, bleibt 
zurück. 

Er theilt den erwachsenen Kindern mit, dass der Vater einer 
Anstalt zugeführt werde. Dann macht er die drei ältesten darauf auf- 
merksam, dass sie von nun an für sich selbst sorgen müssen. Nur den 
drei jüngsten Kindern im Alter von sechs bis zwölfJahren kann er die 
Fürsorge der Gemeinde-Armenverwaltung versprechen. 
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Autorisirte Uebertragung aus dem Dänischen von CARL KÜcHLer. 


(Fortsetzung.) 


Zweiter Brief. 


Der erste herrliche Augustmorgen und das erste Bad! Unleugbar: 
wenn das Gute hierzulande einmal kommt, dann kommt es auch ordent- 
lich, und man braucht sich nicht darüber zu beklagen. 

Hinauf durch das kleine Nest, dessen gelbe Giebel in der Vor- 
mittagssonne stark glänzen! Die Plankenzäune der Gärten werfen dunkel- 
blaue Schatten über den weissen Weg, den man hier Strasse zu be- 
nennen pflegt. Es ist nirgends Jemand zu sehen. Die Fischer und 
Schiffer sind drunten am Hafen, wo man am Ende eines Gässchens die 
beiden zum Gasthofe gehörigen Badehäuser erblickt. 

Ich stieg ununterbrochen durch das Dorf aufwärts und kletterte sozu- 
sagen den Fussweg hinan, den man, wohl etwas rücksichtslos gegen Spazier- 
gänger, gerade am steilsten Abhange der waldigen Höhe emporgeführt 
hatte. Heute half wahrscheinlich das Bad; denn ich empfand die Stei- 

g weniger, war bei ungewöhnlich guter Laune, beinahe gedankenlos, 
freute mich über ein Nichts und war bereit zu Allem; es war mir 
gerade, als stünde ich noch in den Zwanzigern. 

Ich hätte diesen Duft, der mir vom Walde her entgegenschlug, 
mit offenen Armen begrüssen können; ich that es vielleicht auch — 
aber ich wendete mich nicht um, um zu sehen, ob es Jemand be- 
merken könnte. In diesem Augenblicke fiel mir ein, dass ich, ehe ich 
in den Wald ging, eigentlich auf Heinrich hätte warten sollen. Und 
doch, vielleicht nicht! Mir war so unaussprechlich wohl zu Muthe, 
dass es unter solchen Umständen nicht immer gesagt ist, dass man 
sich zu Zweien besser vergnügt — wenigstens nicht, wenn die Beiden 
Freunde sind. 

Ich wählte aufs Gerathewohl einen Fusssteig, der mich recht tief 
hinein in den Wald führen könnte, und so schritt ich vorwärts, meinen 
Stock schwingend und Gott weiss welche Melodie gerade vor mich 
hinsummend. Hier fand ich ja Alles, was man sich nur wünschen 
konnte. Sonnenschein, der hie und da in einzelnen lichten Flecken 
durch das Laub auf den Boden fiel, spielend und phantasieverlockend 
wie einer der bekannten bunten Vögel, die sich in jedem Märchen 
einfinden und den wandernden Gesellen verführen, immer weiter zu 
gehen. Na, mich mochten sie meinethalben gern verlocken: ich 
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wollte ja gerade »recht tief hinein in den Wald« Dann gab es 
dort Fliegen von einer Grösse und Farbe, wie man sie sonst nirgends 
sieht, die ganz still in der Luft standen, mit in den Sonnenstrahlen ö 
glänzenden und schillernden Flügeln, und dann plötzlich davon- 
schossen, um den Wanderer herumschwirrten und surrten und in 
ihm jene leisen pikanten Gefühle von Furcht für Nase oder Nacken 
wach riefen. Die plötzlich von den Sonnenstrahlen getroffenen Baum- 
stämme, tief drin im Walde, zu beiden Seiten, in all dem bräunlichen 
und grünen Halbdunkel, wirkten auch anreizend auf die Phantasie. 
Die Romantik ist mit dem Walde verknüpft, das ist nun ein- für allemal 
klar. Und dann raschelte es auf eine mystische Weise in etwas dürrem 
Laube, oder ein vertrockneter Zweig fiel irgendwo nieder: — das musste 
natürlich ein »Thier« sein, das herangesprungen kam, obwohl es selbst- 
verständlich gar keine Spur von Thieren in dem Walde gab. Uebrigens 
herrschte da auch jenes unwiderstehliche Aroma von säuerlichem Dufte 
aus der Feuchtigkeit des Unterholzes, die von der Sonnenwärme über 
dem höheren Laubdache niedergehalten wird — und dann war es die 
Stille, die Stille der Waldeinsamkeit, in der wir nach den gewöhnlichen 
Vorstellungen dahinwandern und »uns verlieren«, die aber vielmehr dem 
kleinen Wohl und Wehe unseres lieben Wesens jenes so bezaubernde 
Relief verleiht, die uns in so eigenthümliche Vorstellungen darüber 
einwiegt, wie wenig uns doch eigentlich die übrige Welt angehe und 
wie sie doch so ganz nur für uns selbst geschaffen sei. 

Oh du unser liebes, kleines, eigenes Ich, du verschwindest wahr- 
lich nicht in der Einsamkeit; du wirst im Gegentheile so eigen gross 
im Walde 

— Und da war ich mit einem Schlage wieder am Rande des 

Waldes. Der Weg hatte eine Krümmung gemacht, und mit der Un- 
endlichkeit hatte es rasch ein Ende genommen. Aber mir war so wohl 
zu Muthe, dass ich hierüber keine Betrachtungen weiter anstellte, 
sondern mich auf eine Graserhöhung unter einem der grössten Bäume 
niederwarf und mir eine Cigarre anzündete., 
l ‚Hätte ich mich erhoben, oder wäre ich stehengeblieben, so hätte 
ich eine freie Aussicht über den Abhang der Anhöhe hinab, über die 
letzten Häuser im Dorfe und hinaus über das Meer gehabt. Aber ich 
blieb gerade liegen, weil ich eben nur den Wald sehen wollte, der sich 
in weitem Bogen von den Feldern zurückzog, und weil ich nur jenen 
summenden, duftenden, sonnenwarmen Eindruck von etwas haben wollte, 
was die Unruhe der Wissbegier, welche menschliche Wohnungen und 
das Meer hervorrufen, völlig umschliesst. 

, Und während ich so lag, bald auf dem Rücken, bald auf der 
Seite, je nachdem mich der Untergrund meines Lagers, die alten 
knorrigen Wurzeln, am wenigsten genirte, und während sich der Rauch 
meiner Cigarre in blauen Spiralen. langsam hinauf nach den leise 
rauschenden Baumkronen verzog, da war es, dass ich meinem Taschen- 
buche eines meiner schönsten Lieder, mein erstes Gedicht aus dieser 
Sommerfahrt anvertrauen konnte, 
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Und als ich das gethan und gehörig gefeilt, ausgeputzt und ver- 
bessert hatte — Improvisationen sind nicht immer so gleich improvisirt 
— da tauchten auf einmal da drüben, rechts über dem Rande der 
Höhe, zwei Sonnenschirme auf, welche ziemlich rasch zu zwei Damen- 
gestalten emporwuchsen, die gerade auf mich zugeschritten kamen. 

Was thut man in einer solchen Lage? Ja, was thust Du, lieber 
Morten, der Du trotz Deines plebejischen Namens es immer verstehst, 
Dich so ausgesucht elegant zu benehmen? Es ist keine so leichte Sache 
für eine einigermassen wohlgewachsene Mannsperson, sich mit einem 
Rucke — auf eine geziemende und elegante Weise — vor den Augen 
junger Damen zu erheben. Der Daliegende ist in einem solchen Falle 
immer der absolut schwächere Theil. 

Na, ich entschied mich dafür, liegen zu bleiben, wie ich lag; 
d. h. ich schlug die Beine übereinander, streckte die äussersten Stiefel- 
spitzen nach vorn — man darf niemals die Sohle sehen lassen — und 
suchte, indem ich mich auf den Ellbogen stützte und die Hand unter 
das Kinn legte, mir ein so zerstreut interessantes Aussehen wie nur 
möglich zu geben; nun konnten mich die Damen betrachten oder es 
auch sein lassen, ganz wie sie wollten. 

Wann ist doch der Mensch sich selbst gleich’? In der Wüste 
vielleicht; aber sicherlich nicht in einem unserer Wälder, wo uns 
Jemand oder etwas treffen kann. 

Als die Damen vorübergingen, unterbrachen sie ihre Unterhaltung. 
Ich hatte ein Gefühl, als ob die eine meiner Stiefelspitzen doch ein 
klein wenig zu weit vorragte, und zog sie an mich. In demselben 
Augenblicke sah die eine Dame — die mir nächste — auf mich; und 
als sie einige Schritte weiter gegangen war, wandte sie ihren Kopf halb 
um und sandte mir aus ihrem Augenwinkel einen Blick zu, der be- 
wirkte, dass mir das Blut in die Wangen stieg und ich beide Stiefel 
an mich zog — ohne Rücksicht auf die Sohlen zu nehmen. Ich 
fühlte mich nach jener Seite zu hingezogen, wo die Damen ver- 
schwunden waren. 

Ihr Blick war kalt und klar, trotz aller Schönheit und Liebens- 
würdigkeit, ja trotz der Schelmerei, die ihn umgab. Die Kälte und 
Klarheit bemerkte ich nicht weiter; die Schönheit aber sah ich und 
den Blitz hatte ich aufgefangen: 

Ich will dich haben! 

Meine erste Bewegung’ war, auf die Beine zu kommen, und meine 
nächste Eile bestand darin, den Damen nachzufolgen. Aber ich be- 
dachte mich. E 

Verjüngt war ich diesen Vormittag worden, aber doch nicht 
so jung, dass ich mich nicht hätte bedenken sollen. Wer waren diese 
beiden jungen Damen? Aufrichtig gesprochen, stellte ich mir diese 
Frage nicht so sehr um der einen willen. Oh, wer kannte sie nicht, 
diese sanftmüthig-bescheidenen, reizenden jungen Mädchen, Töchter 
kleiner Provinzbeamten, die am Familientische am Abende Walter 
Scott’s und Ewald’s Romane laut lesen und die niemals, wie man sie 
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doch zu beschuldigen pflegt, heimlich französische Romane lesen — 
und am allermindesten im Originale! Sie sind durch ihres Herrn Papas 
Zeitung so eingeschüchtert und haben nichts im Leben draussen erlebt, 
was ihre Furcht auf Kosten ihrer Wohlerzogenheit überwinden könnte. 
Sie reissen nicht zu irgend welchen Thorheiten ernsterer Natur hin — 
sie werden selbst nicht hingerissen; sie verzehren keine junge Kraft in 
ihrer Durchbruchszeit — sie lassen sich selbst nicht verzehren. Sie 
ziehen fort von daheim als Gouvernanten, verloben sich und werden 
vortreffliche Mütter, oder resigniren und werden etwas bittere Tanten. 

Wir kennen sie. Ehre sei ihnen! Aber das war nicht die »eine«. 

Nein, das war die Andere. Und das konnte unmöglich eine 
Andere sein als die von neulich Abends!, Ich sah ja ihren Nacken 
die Stellung ihres Kopfes zu den Schultern, die Bewegungen ihrer 
Seiten und ihrer Arme während ihres Ganges. Ich konnte mich nicht 
irren. Man verräth sich stets am sichersten von hinten. Es ist einem 
Jeden gegeben, die Augen niederschlagen, das Gesicht verstellen zu 
können, es bei einem unvermutheten Zusammentreffen mit einem Schleier 
oder dem Schatten seines Hutes zu verbergen. Aber was soll man mit 
seinem Nacken, seinem Rücken, seinen Hüften thun? Selbst über die 
»freien« Bewegungen unserer Arme vermögen wir uns nicht recht zu 
Herren zu machen, wenn wir es auch manchmal noch so sehr wünschten. 

Sie hier bewegte sich auf eine eigene — wie soll ich es nur 
gleich nennen? — musikalische Weise, die ich mir unter Tausenden 
wiederzuerkennen getrauen würde, aber deren Eindruck durch irgend 
eine Beschreibung mitzutheilen mir schwerer fallen dürfte »Ein 
wiegender Gange, diesen Ausdruck braucht man allzu oft; und Alles 
in Allem, steht der Gang eigentlich in einem rationellen Verhältnisse 
zum Temperament? Oder ist es nicht vielmehr der Bau der unteren 
Extremitäten, was das Bestimmende ist... ? 

. Ich bitte Dich um Verzeihung, Morten. Bei meinen Versuchen, 
mich der ganzen Sache zu entziehen, gewinnt es ja fast den Anschein, 
als wären es Pferde, von denen ich spreche. 

Ich will denn also sagen, dass sich auf dem sich dahinwindenden 
Waldpfade vor mir eine Musik, eine Melodie hinbewegte, die mich in 
einem Augenblicke des Zusammenhanges mit mir selbst beraubt hatte. 

Und dann verschwanden beide Damen. 

! Das war also die, welche Heinrich... Ich hatte den Gedanken noch 
nicht einmal ganz zu Ende gedacht, da fuhr es mir wie ein Stich durchs Herz. 

Ich entdeckte, dass es mir nach jenem Blicke von ihr nicht 
mehr ganz angenehm war, seinen Namen in Verbindung mit ihr zu setzen. 

Ich entdeckte ferner, dass der Wald, als ich jetztlangsam meinen 
Rückzug durch ihn antrat, Farbe, Duft und jene mystische Anziehung 
verloren hatte, die sicher ein sorgenfreies Gemüth voraussetzt. Die 
feinen Spinnweben genirten mich, und die Mücken stachen. 

Ich gelangte zurück auf mein Zimmer. Es war warm dort. Heinrich 
war nicht zu Hause und wollte ewig nicht kommen. Ich wollte arbeiten, 
aber ich konnte nicht; ich wollte lesen, aber ich hatte keine Lust 
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dazu. So ging ich denn wieder aus. Ich durchkreuzte das Dorf, trieb 
mich längs der Höhen hin, machte an jedem Aussichtspunkte Halt. 
Suchte ich etwas? Ach, ich weiss nicht — vielleicht ein Zusammentreffen. 

Aber dann ging ich ernstlich mit mir selbst zu Gerichte. Ich, 
der ich der Aeltere und Erfahrene war... ich, der ich über Heinrich 
wachen wollte... Und je weiter der Nachmittag vorschritt, und je 
müder ich durch mein vergebliches Suchen wurde, desto deutlicher 
ging mir die Verantwortlichkeit und die Würde meiner Mentorrolle auf. 
Und als ich am Abende im Fenster lag und meine Pfeife rauchte, da 
hatte ich mir das Ganze so fein in meinem Kopfe zurechtgelegt: ich 
wollte ihn so und so nehmen, vorsichtig, äusserst delicat, genau so, 
wie man eine Künstlernatur behandeln muss... 

Und dann kam er. Es‘war eine heimliche Freude, etwas zitternd 
Gespanntes, etwas Stolzes in seinem Gesichte zu lesen, und das kühlte 
meinen Eifer sofort ab, besonders da er schwieg und keinerlei Mitthei- 
lung machte. 

Er war aber doch auch ein zu verschlossener Mensch! Und dann 
konnte es mich erbosen, dass er so umherlief, über seine eigenen 
Triumphe stolperte und meine Bücher herunter auf die Diele riss. 

Keine Spur von Niedergeschlagenheit über die Launen eines 
Weibes! Keine durch eine Kokette hervorgerufene Melancholie, die 
ihre Augen ganz wo anders hin geworfen hattel 

Es überkam mich geradezu eine Freude, als ich endlich sah, 
dass er sich zur Ruhe begab. Ich zündete die Lampe an und setzte 
mich an meine Papiere. Meine Stirn brannte. Ich stiess das Fenster 
auf — da lag die stille Augustnacht über Dorf und Hügeln. Sie barg 
noch ein gut Theil des Glanzes der Sommernacht hinter ihrer feier- 
lichen Herbstmiene, und der Himmel strahlte von Sternen. Da schoss. 
eine Sternschnuppe in weitem, weitem Bogen. 

So war der Blick ihres Auges auf mich gefallen. Ich schritt im 
Zimmer auf und ab und blickte ab und zu hinüber nach der Schlafkammer. 

Das Kind da drinnen! Das sollte ihm doch wirklich erspart bleiben! 

Ich. setzte mich an den Tisch. Noch bevor auch ich mich zur 
Ruhe b-">b, lag ein weiteres beschriebenes Blatt in der Mappe, der 
ich meine wieder anvertraute. 


(Schluss folgt.) 
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Von NINA HOFFMANN (Wien). 
(Fortsetzung.) 


Hören wir den Dichter selbst davon erzählen: 

»Am 15. October d. J. (1876) ist bei Gericht der Fall jener 
Stiefmutter entschieden worden, die, ihr erinnert euch wohl dessen, 
im Monat Mai ihr sechsjähriges Stieftöchterchen vom vierten Stock- 
werk aus dem Fenster hinauswarf, wobei das Kind wie durch ein 
Wunder unversehrt und gesund geblieben ist. Diese Stiefmutter, Katharina 
Kornilowa, eine 20jährige Bäuerin, war an einen Witwer verheiratet, 
welcher, nach ihren Aussagen, mit ihr im Streit lebte, sie nicht zu ihren 
Angehörigen gehen, diese letzteren auch nicht in sein Haus kommen 
liess, ihr immer sein verstorbenes Weib sowie das vorhielt, dass jene 
die Wirthschaft besser führte u. s. w. Mit einem Wort, »er brachte sie 
dazu, dass sie aufhörte, ihn zu lieben«, und sie kam, um sich an ihm 
zu rächen, auf den Gedanken, seine Tochter, das Kind jener Frau, die 
er ihr immer vorhielt, aus dem Fenster zu werfen, was sie auch voll- 
führte. Mit einem Worte, die Geschichte stellt sich offenbar — mit 
Ausnahme der wunderbaren Rettung des Kindes — als eine ziemlich 
einfache und klare Geschichte dar. Von diesem Gesichtspunkte aus, 
d. h. vom Gesichtspunkte der Einfachheit, hat auch das Gericht die 
Sache angesehen und hat, ebenfalls auf die einfachste Weise, die 
Katharina Kornilowa, da sie bei Verübung der That mehr als 17 und 
noch nicht 20 Jahre zählte, zur Zwangsarbeit in Sibirien auf 2 Jahre 
und 8 Monate sowie nach Abbüssung der Strafe zum immerwährenden 
Aufenthalt in Sibirien verurtheilt.« 

. Und dennoch, ungeachtet ailer Einfachheit und Klarheit bleibt 
hier etwas nicht ganz Aufgeklärtes übrig. Die Angeklagte (ein Frauen- 
zimmer mit ziemlich angenehmen Zügen) wurde in der letzten Periode 
ihrer Schwangerschaft vorgeführt, so dass für jeden Fall eine Hebamme 
bei der Verhandlung im Gerichtssaal zugegen war. Noch im Mai, als 
diese That sich ereignete (da die Angeklagte also im vierten Monat 
ihrer Schwangerschaft war), hatte ich im Maiheft meines Tagebuches 
folgende Worte (übrigens nur vorübergehend, bei der Besprechung der 
routinirten und officiösen Praktiken unserer »Advocatur«) verzeichnet: 
Das ist's, was in der That aufregend ist... während das Verbrechen 
dieses Ungeheuers von einer Stiefmutter wirklich doch gar zu seltsam 
ist und vielleicht in der That eine feine und tiefe Untersuchung fordern 
müsste, welche vielleicht dazu führen könnte, der Verbrecherin das 
schwere Los zu erleichtern.« Dieses schrieb ich damals. Nun gehet mit 
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mir den Facten nach. Erstens bekannte sich die Angeklagte selbst als 
schuldig und das sofort nach der vollbrachten That. Sie selbst auch 
hat die Anzeige gemacht. Sie hat damals im Rayonamte erzählt, dass 
sie schon am Vorabend beschlossen hatte, mit dem Stiefkind ein Ende 
zu machen, welches sie aus Zorn gegen ihren Mann hasste. Allein am 
vorangegangenen Abend hatte sie die Gegenwart des Mannes daran 
gehindert. Am nächsten Tage jedoch, als der Mann in die Arbeit ge- 
gangen war, öffnete sie das Fenster, stellte die darauf stehenden 
Blumentöpfe auf die eine Seite des Gesimses und befahl dem kleinen 
Mädchen, auf das freigewordene Brett zu steigen und vom Fenster aus 
hinunterzuschauen. Das Mägdlein kroch natürlich hinauf, wohl auch mit 
Lust, im Gedanken, dass sie Gott weiss was unten erblicken werde. 
Aber kaum war sie hinaufgekommen und kniete sie dort, sich mit den 
Händen an das Fenster haltend, um hinunterzuschauen, als auch schon 
die Stiefmutter ihr von rückwärts die Füsschen in die Höhe hob und 
sie, sich überschlagend, hinunterflog. Die Thäterin schloss nun, nachdem 
sie dem hinabfliegenden Kinde nachgesehen hatte (so. erzählte sie selbst), 
das Fenster, kleidete sich an, verschloss die Stube und begab sich in 
das Polizeirayonamt, um die Anzeige über das Vorgefallene zu machen. 
»Das sind nun Facten, die einfachsten Facten der Welt, sollte man 
denken, aber wie viel Phantastisches ist dennoch dabei, nicht wahr? 
Unseren Geschworenen hat man bis heute, und das nicht selten, ge- 
wisse, thatsächlich phantastische Freisprechungen zum Vorwurf ge- 
macht. Manchmal wurde sogar das sittliche Gefühl fernstehender 
Menschen dadurch verletzt. Wir haben begriffen, dass man den Ver- 
brecher bemitleiden, dass man aber unmöglich in einer so ernsten 
Sache, wie das Gericht ist, das Böse gut nennen kann. Indessen wurde 
aber das Böse fast gutgeheissen, wenigstens fehlte nicht viel dazu. 
Es trat entweder eine falsche Sentimentalität zu Tage, oder man er- 
innerte sich nicht des eigentlichen Princips der Gerichtsbarkeit, er- 
innerte sich nicht, dass die Hauptsache beim Rechtsprechen darin be- 
steht, dass das Böse möglichst gekennzeichnet, dass darauf hingewiesen, 
dass es vom ganzen Volke auch so genannt werde. Alles Andere 
‚aber: die Bemühungen für die Milderung seines Loses, die Sorge, den 
Verbrecher selbst zu bessern etc. — das sind Alles schon andere 
Fragen, tiefe, ungeheure Fragen, die sich aber auf ganz andere Lebens- 
gebiete der Gesellschaft beziehen, auf Gebiete, die, man muss das ge- 
stehen, noch gar nicht bestimmt, noch gar nicht einmal formulirt sind, 
so dass in diesen Theilen der gemeinsamen Thätigkeit auch nicht 
‚einmal das Alpha ausgesprochen worden ist.« 

Der Dichter führt nun den Gedanken aus, dass man der Gesell- 
schaft gegenüber das Verbrechen gar nicht als solches darstelle, ja 
dies sogar von gerichtswegen so geschehe. 

Was aber, im einzelnen Falle angewandt, eine geniale Idee 
sei, entkleide, wenn verallgemeinert, den Menschen ganz und gar seiner 
Persönlichkeit und Individualität, so dass alle diese mitleidigen Rechts- 
‚sprüche der Geschworenengerichte oft in Fällen, wo die Schuld voll- 
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kommen erwiesen und durch das Geständniss des Schuldigen erhärtet 
ist, direct eine Verurtheilung ablehnen; »er ist nicht schuldig, er hat es 
nicht gethan, er hat nicht umgebracht.« 

»Wie aber nun,« fährt der Dichter in seiner Argumentation 
fort, welche zwar specifisch russische Verhältnisse bespricht, doch 
auch für uns eindringlich genug ist, »wie aber nun, wenn mir jetzt, 
da ich eben erst von der Verurtheilung der Bäuerin Kornilowa (zu 
2 Jahren und 8 Monaten Zwangsarbeit) gelesen, plötzlich in den Kopf 
kommt: jetzt wär’ es, da wär’ es, wo man sie ihnen freisprechen 
sollte — wie wenn man ihnen jetzt sagte: ‚es hat kein Verbrechen 
gegebeu, sie hat nicht umgebracht, nicht aus dem Fenster geworfen r 
Uebrigens werde ich mich in keinerlei Abstractionen oder Gefühle ein- 
lassen, um meinen Gedanken zu entwickeln. Mir scheint es ganz ein- 
fach, dass die allergesetzlichste Ursache vorhanden war, um die 
Angeklagte freizusprechen — ihre Schwangerschaft. « 


Nun entwickelt Dostojewsky den einzelnen Fall, wo es angezeigt 
ist, das Böse der That in eine äussere Abnormität zu verlegen. An 
der Hand vieler Beobachtungen und Erfahrungen, die er als Beispiel 
anführt, kommt er zu dem Schlusse, dass die Kornilowa in der ersten 
Zeit ihrer Schwangerschaft in einem gewissen Sinne unzurechnungsfähig 
war, wie etwa gewisse Wahnsinnige mit grosser Schlauheit und vollem 
Bewusstsein Dinge thun, welche sie dennoch nur im Wahnsinn be- 
gehen. Ein sehr scharfsinniges Argument für diese Behauptung ist die 
Entgegenstellung des verbrecherischen Gedankens und der verbrecheri- 
schen That. Auf den Einwand, sie habe doch gar keine aussergewöhn- 
lichen Gelüste befriedigt, keine verblüffende Handlung vollführt, die 
eine normale, erbitterte Person nicht auch hätte vollbringen können, 
antwortet Dostojewsky: 


»Es hätte sich z. B, wäre sie normal gewesen, Folgendes er- 
eignet: Als sie, nachdem sie der Mann geprügelt hatte, allein mit der 
Stieftochter geblieben war, da hätte sie im bitteren Groll bei sich ge- 
dacht: ‚Wie wäre es, wenn ich dieses Kind aus Rache gegen ihn 
aus dem Fenster würfe?”‘ Das hätte sie gedacht — aber nicht ge- 
than. Sie hätte im Geiste gesündigt, aber nicht durch die That. Jetzt 
aber, in ihrem Zustande, ist sie bloss hingegangen und hat es 
gethan.« 

»Hier hätten die Richter doch einen Anhaltspunkt für ein milderes 
Urtheil gehabt,« meint der Dichter weiter, »wenn sie schon irrten, so 
war es besser, nach der Seite des Erbarmens zu irren als nach jener 
der Strenge. Denn sie selbst, die Verbrecherin ist die Erste, welche 
sich schuldig fühlt, sie eilt, die Anzeige zu machen, sie wird wohl auch 
nach Sibirien mit der schweren Last ihrer Schuld als eine gerecht Ge- 
strafte gehen, sie wird auch wohl so sterben und in ihrer letzten 
Stunde in Reue und Leid ihre Seele für verloren halten. Und nicht 
eine Ahnung wird ihr, ja auch Niemandem auf der Welt beikommen 
von irgend einem krankhaften Affecte, welcher in der Schwangerschaft 
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auftreten kann; dieser aber war an Allem schuld, und wäre sie nicht 
in diesem Zustande gewesen, so wäre nichts vorgefallen.«... DesWeiteren 
schildert der Dichter mit lebhaften Farben die Folgen, die ihre Ver- 
urtheilung für die Zukunft des Kindes haben müsse, das sie, im Ge- 
fängniss‘ geboren, nach Sibirien mitnehmen werde, um es aufzuziehen, 
das aber, da jede Verurtheilung und Deportation die Ehe auflöse, ein 
vaterloses Kind bleiben werde. »Ich betone,« schliesst der Dichter, 
sein Plaidoyer, »ich wette, der Mann wird sie in dieser Zeit vor dem 
Aufbruch im Gefangenhause besuchen, vielleicht gar, wer weiss es, das 
hinausgeworfene Mägdlein an der Hand. Da werden sie von den aller- 
gewöhnlichsten Dingen reden, von irgend einem armseligen Stück 
Leinwand, von warmen Schuhen oder Filzstiefeln für die Reise. Wer 
weiss es, vielleicht werden sie einander in der herzlichsten Weise be- 
gegnen, jetzt, da man sie getrennt hat, während sie früher nur immer 
stritten, vielleicht wird eines dem anderen kein Wort des Vorwurfes 
sagen, sie werden vielleicht über ihr Schicksal seufzen, eines das andere 
und jedes sich selbst beklagend.« Bis in das kleinste Detail schildert 
Dostojewsky die Abschiedsscene, und wir fühlen, wie hier der Dichter 
und Psychologe dem Vertheidiger zu Hilfe kommt. 

Das Verfahren ist nach des Dichters eindringlichen Vorstellungen, 
in Wort und Schrift wieder aufgenommen worden. Man hat das Warte- 
personal auf das Genaueste über das Benehmen der Komilowa einver- 
nommen und dabei erfahren. dass sie von der zweiten Hälfte ihrer 
Schwangerschaft an sanft, liebreich und voll heisser Reue gewesen 
sei. Kurz, der Freispruch erfolgte unter Acclamation und Freudenthränen 
der Zuhörerschaft. Der Dichter, welcher schon früher den Gatten über 
seine Bereitwilligkeit befragt hatte, das Weib zu sich zu nehmen, sie 
ohne Vorwürfe in seinem Hause zu empfangen, bleibt für längere Zeit 
Zeuge ihres Zusammenlebens. 

Allein er thut dies nicht nur aus Theilnahme, sondern weil er 
sich als Staatsbürger dem Gesetze gegenüber verpflichtet fühlt, einen 
Beschluss nicht leichtfertig herbeigeführt zu haben, dessen ungerecht- 
fertigte Wiederholung von den übelsten Folgen sein müsste. Er ist 
ausserdem veranlasst, seine Beobachtung des einträchtigen, ja »ge- 
heiligten« Zusammenlebens der Eheleute fortzusetzen und darüber zu 
schreiben, weil er öffentlich von verschiedenen Seiten als Kinderfeind 
angegriffen wird. 

Der zweite Fall, welchen Dostojewsky beleuchtet, ist für ihn sowohl 
durch das Moment der Schuld als durch das Verhalten der Richter 
bedeutsam, welche, von der plumpen Vertheidigungsrede des Advocaten 
sowie von der keine Variation oder Nuance zulassenden Fragestellung 
geleitet, den Freispruch verkünden. Auch er, der Dichter, hätte die 
Verbrecherin nicht verurtheilt, allein aus sehr verschiedenen Gründen, 
als jene der Richter waren. Es handelt sich um einen Mordversuch, 
den eine Schauspielerin an der Gattin ihres Liebhabers, des Impresarios 
der Truppe, begeht, welcher sie als Mitglied angehört. Hören wır 
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»Was mich betrifft, so bin ich geradezu froh, dass man sie hat 
laufen lassen, obwohl ich nicht ein Jota an ihre geistige Unzurechnungs- 
fähigkeit glaube, was auch die Experten sagen mögen.« 

»Nur binich nicht froh darüber, dass man sie freigesprochen hat. 
Mag das nun schon einmal eine persönliche Ansicht sein; ich bleibe 
nun einmal dabei, dazu thut mir diese Unglückliche, ohne verrückt zu 
sein, noch mehr leid; im Wahnsinn wusste sie nicht, was sie that — 


ohne Wahnsinn aber — geht nur hin und ladet euch solche Qualen 
aufl Ein Todschlag ist — ausser von einem Coeurbuben I) unter- 
nommen — eine schwere und complicirte Sache. Diese paar Tage der 


Unentschiedenheit, welche die Kairowa nach der Ankunft der gesetz+ 
lichen Gattin hat durchleben müssen, diese immer mehr und mehr 
erglühende Kränkung, diese mit jeder Stunde wachsende Beleidigung 
(allerdings ist sie die Beleidigerin, ich bin noch nicht von Sinnen, aber 
das ist das Schmerzliche, dass sie in ihrem tiefen Fall es auch nicht 
einmal begreifen konnte, dass sie es war, sondern immer das Gegen- 
theil meinte) und endlich diese letzte Stunde vor der That, in der 
Nacht, da sie auf den Stiegenstufen sitzt, das Rasirmesser in der Hand, 
das sie am Vorabend gekauft — nein, das Alles ist schon schwer 
genug, namentlich für eine so unordentliche, hin und her geworfene 
Seele. Hier ist eine Last, welche über die Kraft geht, und man hört 
etwas wie das Stöhnen eines Erdrückten. Und überdies zehn Monate 
Untersuchungshaft, Irrenhäuser, Expertisen und wie viel hat man sie 
herumgeschleppt und geschleppt! Und bei alledem stellt diese arge, 
durchaus schuldige Verbrecherin etwas vor, das so gar nicht ernst zu 
nehmen ist, etwas so Zusammenhangloses, etwas, das nichts begreift, 
etwas Leeres, Unfertiges, sich Preisgebendes, sich nicht Beherrschendes, 
etwas so Mittelmässiges — und das bis zur letzten Minute — so dass 
es geradezu Alle erleichterte, als man sie laufen liess. Schade nur, 
dass man das nicht konnte, ohne sie von der Schuld freizusprechen, 
Was wäre dies aber für ein Scandal gewesen. Der Herr Rechtsanwalt 
hätte wohl, denke ich, die Freisprechung ahnen und sich daher auf 
die Hinstellung des Factums beschränken können; aber er hätte sich 
nicht auf eine Lobrede des Verbrechens einlassen dürfen, denn er 
lobte geradezu das Verbrechen. Das ist's ja, dass wir niemals 
ein Mass haben.« 

»Im Westen ist die Darwin’sche Theorie eine geniale Hypothese, 
bei uns schon lange ein Axiom. Im Westen hat der Gedanke, dass 
das Verbrechen sehr oft nur eine Krankheit ist, einen tiefen Sinn, 
weil man dort streng unterscheidet; bei uns hat es gar keinen 
Sinn, weil man gar keine Unterscheidung macht, und Alles, jede Greuel- 
that, die verübt wird, sei’s auch durch einen Coeurbuben — auch die 
wird fast als Krankheit betrachtet und — man sieht leider sogar etwas 
Liberales darin! Es versteht sich, dass ich hier nicht von ernsten 
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Menschen spreche. (Gibt es übrigens viele in diesem Sinne ernste Leute 
bei uns?) Ich spreche von den Leuten der Strasse, von der talentlosen 
Mittelmässigkeit einerseits, andererseits von den Schlauköpfen, die 
mit dem Liberalismus Handel treiben und denen unbedingt Alles 
einerlei ist, wenn es nur liberal ist oder so aussieht. Was nun den 
beeideten Rechtsanwalt anlangt, so hat er das ‚Verbrechen gelobt‘, 
wahrscheinlich in der Annahme, dass er als bestellter Rechtsfreund 
nicht anders handeln konnte; so also lassen sich unbestreitbar gescheite 
Leute hinreissen, und es kommt dabei als Resultat etwas durchaus 
nicht Gescheites heraus. Ich denke, dass, wären die Geschworenen in 
einer anderen Lage gewesen, d. h. hätten sie die Möglichkeit gehabt, 
einen anderen Rechtsspruch zu fällen, so würden sie wohl über diese 
Uebertreibungen des Herrn Anwalts so böse geworden sein, dass dies 
gerade seiner Clientin Schaden gebracht hätte. Allein die ganze Sache 
bestand gerade darin, dass sie buchstäblich keinen anderen Urtheils- 
spruch fällen konnten. In der Presse haben sie die Einen um dieses 
Rechtsspruches willen gelobt, die Anderen getadelt. Ich denke, hier ist 
weder Lob noch Tadel am Platze. Sie haben einfach so entschieden, 
weil es ihnen unbedingt unmöglich war, anders zu entscheiden. Urtheilet 
selbst. Hier der Zeitungsbericht: 

»Auf die übereinstimmend mit der Anklage gestellte Frage des 
Gerichtshofes: ‚Hat die Kairowa mit Vorbedacht der Alexandra 
Wjelikanowa in der Absicht, sie zu ermorden, mit dem Rasir- 
messer einige Wunden am Halse, am Kopfe und an der Brust bei- 
gebracht und ist sie an der weiteren Ausführung dieser That, die 
Wjelikanowa zu tödten, durch die Wjelikanowa selbst und ihren Gatten 
gehindert worden?‘ haben die Geschworenen verneinend geantwortet.« 

»Bleiben wir hier stehen« — fährt nun Dostojewsky fort — »dies 
ist die Beantwortung der ersten Frage. Nun, kann man auf eine so 
gestellte Frage antworten? Wer, wessen Gewissen wird eine solche 
Frage bejahend beantworten? (Allerdings kann man hier auch kaum 
verneinend antworten, allein wir sprechen nur von dem Ja der Ge- 
schworenen.) Hier, auf diese Frage bejahend antworten könnte man 
nur, wenn man mit einer übernatürlichen, göttlichen Allwissenheit be- 
gabt wäre. Ja, der Kairowa selbst konnte dies ganz unbekannt sein: 
würde sie bis zu Ende schneiden oder nicht? Die Geschworenen hat 
man aber doch gefragt, ‚ob sie weiter geschnitten hätte oder nicht, 
wenn man sie nicht daran gehindert hätte?‘ Ja, obwohl sie am 
Vorabende das Messer in der Absicht gekauft hatte und wusste, 
wozu sie es gekauft habe, so kann es doch sein, dass sie nicht wusste, 
ob sie weiter schneiden werde oder nicht und ob sie es zu Ende 
führen werde oder nicht. Am allerwahrscheinlichsten ist es, dass sie 
darüber auch nicht ein Wörtchen wusste, als sie auf der Stiege sass, 
das Messer in der Hand, und hinter ihr, auf ihrem Bette, der Lieb- 
haber mit der Nebenbuhlerin lagen. Niemand, Niemand auf der Welt 
konnte darüber ein Wort wissen. Ja, nicht genug an dem; obwohl 
es wie eine Abstraction aussehen wird, behaupte ich, dass sie es mög- 
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licherweise, als sie schon schnitt, nicht wusste, ob sie den 
Hals ganz durchschneiden werde oder nicht, und ob sie zu diesem 
Zwecke an ihr herumschneide. Beachtet nur, dass ich damit 
durchaus nicht meine, sie sei in einem Zustande von Bewusstlosigkeit 
gewesen; ich lasse auch nicht die geringste Sinnesverwirrung zu. Im 
Gegentheill In dem Augenblicke, als sie schnitt, wusste sie, dass sie 
schneide, aber ob sie, nachdem sie sich dieses Ziel gesetzt, 
ihrer Rivalin das Leben nehmen werde — das konnte ihr im höchsten 
Grade unbekannt sein und, um Gottes Willen, haltet das nicht für ein 
Absurdum, sie konnte in Zorn und Hass darauf losschneiden ohne an 
die Folgen zu denken. Nach dem Charakter dieser unordentlichen und 
gequälten Person zu urtheilen, war dies auch aller Wahrscheinlichkeit 
nach der Fall. Und bedenket, dass von der Antwort der Geschworenen, 
wenn sie z. B. bejahend ausgefallen wäre: ‚dass sie es vollbracht hätte 
und, was die Hauptsache ist, dass sie es in der unabänderlichen Ab- 
sicht zu tödten gethan hätte‘, das ganze Schicksal der Unglücklichen 
abhängen musste. Das heisst also Verderben, das heisst Zuchthaus. 
Wie sollen denn die Geschworenen eine solche Verantwortung über- 
nehmen? Sie antworten also mit ‚Nein‘, weil sie ihre Antwort auch 
nicht anders variiren können. Ihr werdet sagen, dass dieses Ver- 
brechen der Kairowa kein ausgeklügeltes, kein Kopf-, kein Buch- 
verbrechen war, sondern ganz einfach eine ‚Weibergeschichtee — 
durchaus nicht complicirt, durchaus einfach, dass ja überdies ihre 
Rivalin auf ihrem (der Kairowa) Bette lag. So glaubt ihr, so einfach 
sei es? Wie aber, wenn sie, nachdem sie einmal mit dem Rasier- 
messer über den Hals der Wjelikanowa leicht hingefahren wäre, selbst 
aufgeschrien hätte? Woher wisst ihr, dass sich das nicht ereignen 
konnte? Und ereignete es sich, so war es leicht möglich, dass gar 
nichts davon zum Gericht gedrungen wäre. Wie aber dann, wenn sie 
noch einen Schnitt in den Hals der Wjelikanowa gethan hätte, er- 
schrocken wäre und sich selbst den Hals abgeschnitten hätte? Und 
wie endlich, wenn sie nicht nur nicht erschrocken, sondern im Gegen- 
theile, als sie das heiss aufspritzende Blut gefühlt, wie besessen ge- 
worden wäre und der Wjelikanowa nicht nur den Hals vollends durch- 
schnitten, sondern noch, gegen den Leichnam wüthend, den Kopf, die 
Nase, die Lippen abgeschnitten und erst wenn man ihr diesen Kopf 
entrissen, wahrgenommen hätte, was sie gethan? Ich frage so, weil 
alles dieses sich hätte ereignen und doch aus einer und derselben 
Person entstehen können, aus ein und derselben Seele, aus einer und 
derselben Stimmung, unter den nämlichen Umständen.« 

Wir haben die Erörterung dieses Processes so ausführlich wieder- 
gegeben, weil er besonders geeignet ist, alle eben dargelegten Kern- 
punkte der Dostojewsky'schen Anschauung klar zu beleuchten. Hier 
ist keinerlei Belastung oder Sinnesverwirrung der Verbrecherin anzu- 
nehmen — es wird ihr die volle Verantwortung ihrer That auf die 
Schultern ‚gelegt, sie ist schuldig — dennoch eine Unglückliche, weil 
sie schuldig ist. Der Urtheilsspruch wird von jenen Motiven geleitet, 
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die allerdings mehr durch die hölzerne, nicht nuancirte Fragestellung, 
als durch die Uebertreibungen des »gescheiten Anwalts, der doch 
dumm iste, nach der Seite des »mitleidigen Irrthumse umgebogen 
werden. Und dennoch, und über allem diesem ist des Dichters 
Argumentation von jenem Mysticismus gleichsam durchädert, welchen 
er Allen, die da richten, eingiessen möchte und dem wir auch an jener 
Stelle in den »Brüdern Karamasow« begegnen, wo Dmitri vor Gericht 
seine Gedankenschuld, die Absicht, den Vater zu tödten, bekennt, aber 
auf die eindringenden Fragen, warum er es dann im entscheidenden 
Augenblick unterlassen habe, nachdenklich innehält und endlich sagt: 
= weiss nicht, es muss wohl meine Mutter eben für mich gebetet 
aben. 

Dostojewsky widmet den Abgeschmacktheiten und Plumpheiten 
des Anwalts ein ganzes Capitel voll beissenden Sarkasmus und schliesst 
folgendermassen: »Der Herr Vertheidiger hat am Ende seiner Rede ein 
Citat aus dem Evangelium auf seine Clientin angewendet: ‚Ihr wird viel 
vergeben werden, denn sie hat viel geliebt.‘ Das ist natürlich sehr nett, 
umsomehr, als der Herr Vertheidiger sehr gut weiss, dass Christus der 
‚Sünderin‘ nicht um einer solchen Liebe willen vergeben hat. 
Ich halte es für eine Schweinerei, dieses grosse und rührende Wort 
des Evangeliums hier beizuziehen. Zugleich kann ich nicht umhin, eine 
von mir schon früher gemachte sehr kleine, aber ziemlich charakte- 
ristische Beobachtung auszusprechen. Diese Bemerkung bezieht sich 
natürlich nicht im Geringsten auf den Herrn Anwalt. Ich habe nämlich 
schon in meiner Kinderzeit bemerkt, aus meiner Junkerperiode her, 
dass sich bei vielen Halbwüchsigen, bei Gymnasiasten (bei manchen), 
bei Junkern (hier schon mehr), bei ehemaligen Cadetten (hier am 
Ööftesten) thatsächlich aus irgend einer Ursache schon in der Schule 
die Auffassung eingewurzelt hat, dass Christus der Sünderin eben nur 
dieser Liebe willen vergeben hat, d. h. dass er gerade um ihrer Frei- 
zügigkeit oder, besser gesagt, ihrer intensiven Freizügigkeit willen Er- 
barmen mit der sozusagen anziehenden Schwäche hatte. Diese Ueber- 
zeugung trifft man auch heute bei sehr Vielen an. Ich erinnere mich, 
dass ich mir ein-, zweimal ernstlich die Frage vorgelegt habe, warum 
denn diese Bürschlein so geneigt sind, jene Stelle des Evangeliums nach 
dieser Richtung hin zu deuten? Belehrt man sie so unachtsam über 
Gottes Gebote? Aber die übrigen Stellen des Evangeliums verstehen 
sie ja doch ziemlich richtig! Ich kam endlich zu dem Schlusse, dass 
hier wahrscheinlich Ursachen sozusagen mehr physiologischer Natur 
mitwirken; bei der unzweifelhaften Gutmüthigkeit des russischen Jünglings 
ist hier wohl auch jene Ueberfülle junkerlicher Kräfte irgendwie in 
Thätigkeit, welche der Anblick jedes Frauenzimmers in ihm aufruft. 
Ich wiederhole, dass der Herr Anwalt natürlich vortrefflich weiss, wie 
‚man diesen Text auszulegen hat, und es ist für mich kein Zweifel, dass 
er am Schlusse seiner Rede einen Scherz gemacht hat, aber warum — 
das weiss ich nicht.« (Schluss folgt.) 
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In Temesvär, hart am Bahngeleise, wie die beflügelte Kunde der 
Blätter ging, hat ein mit dem unholden Schicksal verzweiflungsvoll 
Ringender gewaltsam ein Leben beendet, dem mehr als eine 'Thräne 
stiller Erinnerung gebührt. Der glänzende Nachsänger ungarischer 
Weisen hat ein Anrecht auf das wehmüthige Gedenken vor Allen 
jener Oeffentlichkeit, der er vermöge seiner literaturgeschichtlichen 
Stellung angehört. Allgemeiner und umfassender aber wird die schmerz- 
liche Trauer um Max Farkas durch die erschütternde Tragik des 
Unterganges, die ganz zu ermessen und zu würdigen freilich nur Jene 
vermögen, denen der weltscheue und verschlossene Mann in weichen 
Stunden innerlichen Aufthauens Einblick in sein martervolles Dasein 
gewährt. Ein knorriger Körper mit träumerisch singender Seele, war 
er wie geschaffen, die Jahre Petrus’ zu erleben; der verwüstende Kampf 
um das kümmerliche Brot hat ihm vorzeitig den stämmigen Körper 
gebrochen und die singende Seele zerrissen. Mit 46 Jahren flüchtete 
er, müd’ aller Unbill und Drangsal, ruhelechzend hinter das erlösende 
Bahrtuch. Leider trug dieser Heros der Noth, wie es ja zum Begriffe 
der Tragik gehört, die Voraussetzung derselben, die unbewusste Schuld, 
zum guten Theile in der merkwürdigen Eigenart seines Wesens. Farkas 
war die Verkörperung der edelsten, aber auf der lärmenden, von 
tausend selbstsüchtigen Trieben durchwühlten Kampfstätte des Lebens 
zum Wettbewerb geradezu unfähigsten Naivetät. Im Gefühle der starken 
dichterischen Veranlagung, die seine Seele durchloderte, und der frucht- 
baren poetischen Arbeitskraft, die alle Stürme der nervenverheerenden 
Nahrungssorgen niederrang, hielt er sich freiwillig an ihn herantretender 
Beachtung für werth genug, um die Erleichterung seines Loses nicht 
erst vielleicht bei geringschätzigem Hochmuth erbetteln zu müssen. 
In seiner männlich-stolzen Herzenseinfalt, in seinem falschlos biederen 
Geradsinn glaubte er wirklich und wahrhaftig an die an und für sich 
schon lohnsichernde Zauberkraft anerkennenswerther Leistungen, ohne 
zu ahnen, wie selten dem Verdienste seine Krone, und wie häufig der 
Bückling zum gekrönten Verdienste wird... 

Farkas war das Kind kleiner landwirthschaftlicher Verhältnisse 
Oberungarns, und die Liebe zur Natur blieb sein kostbares Angebinde 
auch da noch, als er im Drange nach höherer Ausbildung die heimat- 
liche Scholle mit der Stadt vertauscht hatte, Mit leidenschaftlichem 
Heimweh zog es ihn immer wieder aufs Land — »ins Land der 
Freiheit. Wald und Flur, Amsel und Fink waren seine vertrautesten 
Genossen. Systematische Vorbildung hatte er nur eine kurze Strecke 
weit genossen, aber an seiner Vervollkommnung baute er unermüdlich 
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weiter, und in der Literatur, zumal der deutschen, hätte er, gross- 
gesogen an vornehmen Mustern, einer Mittelschulprofessur alle Ehre 
gemacht. Er war ein Autodidakt, der mit dem Herzen gelernt und 
jeden Lehrzwang wie einen Tyrannen gehasst. Daher kommt es auch, 
dass er, der die Perlen seiner vaterländischen Dichtkunst, in blendende 
Rhythmen gefasst, der deutschen Lesewelt wie aus einem Füllhorn zu- 
gestreut, trotz alles fachlichen Rüstzeugs des Pädagogen es nicht einmal 
zu einem armseligen Schulmeisterpatent gebracht hatte. Tief gedemüthigt 
empfand er diesen brennenden Stachel sein Lebelang im Herzen. Und 
meine diesem nagenden Weh entgegenbrachte menschlich-warme Theil- 
nahme war die Grundlage seiner mir bis in den selbstgewählten Tod 
treulich bewahrten dankbaren Gesinnung.... 

Der Noth gehorchend und dem eigenen Triebe, liebte er es denn 
als Erzieher und Hauslehrer nicht in der Stadt, sondern auf seinem 
vergötterten Lande zu wirken, wo er neben dem Broterwerb mit 
Nachtigall und Wildbach Zwiesprach’ halten konnte. In einer dieser 
Stellungen lernte ich ihn vor beiläufig anderthalb Decennien kennen. 
Er hatte seltsamerweise meine kleine, anspruchslose Sammlung von 
Uebersetzungen ungarischer Poeten, die »Heimatsklänge«, gelesen, kannte 
mich also von »Nam’ und Art« und fühlte sich sympathisch zu mir 
hingezogen. Wenn er das drückende Joch drillender Wochenarbeit ab- 
schütteln durfte, eilte er buchstäblich auf Flügeln des Gesanges zu mir 
nach der Stadt und schwelgte in ungezwungenem Austausch von 
literarischen Arbeiten und Plänen. Besuche waren ihm in der Seele 
verhasst. Einladungen floh er wie den Aussatz. Bei mir sass er nach 
schlichtem, einfachem Mahle stundenlang in qualmendem Cigaretten- 
dampf und sang mir die herrlichsten Lieder vor, ungesehen, welt- 
abgeschieden wie die Drossel im hüllenden Gebüsch. Bei einer solchen 
Gelegenheit las er mir ein wahres Juwel der Uebersetzerkunst: »Die 
Barden von Wales« von Altmeister Johann Arany vor, das unveröffent- 
licht, zweifellos in seinem Nachlass zu finden sein muss. »Die Barden von 
Wales« sind eine nicht bloss in der ungarischen, sondern auch in der Welt- 
literatur nur wenigen ihresgleichen begegnende Ballade von grossartiger 
Conception. 

Ein Shakespeare’sches Dramengemälde von Macbeth’schem Düster 
in die knappe Form der kleineren Gattung gepresst. Comprimirte Tra- 
gödie. Sprachkünstlerisch daher eine alle Register der Begabung heraus 
fordernde Meisterprobe, wenn anders die dunkelwogende Gedankenfluth 
und die funkelnde Technik sich die Waage halten sollen. Mit ange- 
haltenem Athem lauschte ich der bezaubernden Schönheit der farben- 
treu wiedergegebenen Seelenmalerei und dem berückenden Klange der 
Reime, die als Mittel- und Endreime angeordnet, dem taktmässigen 
Gehämmer auf dern Amboss einer Schmiede glichen. Im Nachgenuss 
versunken, schwieg ich lange, nachdem er geendet hatte. Er merkte 
mein inneres Entzücken und meinte beziehungsvoll: »Seltsam, wie ver- 
schieden die Menschen doch geniessen; wenn mich etwas packt, werde 
ich förmlich in die Höhe gerissenl!« Um nun meiner wider Willen ver- 
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haltenen Anerkennung nicht gerade allzu plumpen, aber doch lauten 
Ausdruck zu geben, beeilte ich mich, wie umschreibend, an ihn die 
Frage zu richten: »Gelingt Ihnen das leichtere Caliber, das .Zartere, 
das Volksthümlichere auch immer so ganz aus einem Gusse?« — 
»Wenn ich nicht just mein Hemmungsquartal habel« entgegnete er 
sichtlich befriedigt. »Nur eins,«e fuhr er fast ungehalten fort, »trotzt 
mir, wie es noch allen Anderen getrotzt, und doch wälze ich das 
winzige Ding seit Monaten im Kopfe herum.« — »So? Und wie heisst 
denn das widerspenstige Kind?« frug ich jetzt aus plötzlich gewecktem, 
praktischem Kunstinteresse. — »Sie kennen das kleine, neckische Lied, 
wo Petöfi den Burschen unvermittelt zu dem Mädchen in die Küche 
biegen lässt: das habe ich in Dutzenden Varianten angestimmt, aber 
es will mir nicht glatt und rein aus der Kehlel« — »O, wer hätte sich 
daran nicht schon versuchtl« sagte ich offenbar im Tone eines ge- 
troffenen Gewissens. Er horchte auf und drang mit lebhaftem Eifer in 
mich: »Wenn Sie das übersetzt haben, müssen Sie es mich hören 
lassen, schon um des Vergleiches willen!« und bat immer dringender, 
es ihm zu lesen. Zum Zeichen meines Dankes für den mir bereiteten 
Hochgenuss und zugleich zur psychologischen Probe auf sein vorhin 
erwähntes seelisches Verhalten, suchte ich das kurze, zum Volkslied 
gewordene Gedicht, das seiner specifisch nationalen Spiessigkeit wegen 
in der T'hat der Schrecken aller Uebersetzer war, schliesslich heraus 
und las es ihm vor. Da das Liedchen auch heute noch ungedruckt 
ist, lege ich es dem wackeren Todten, dem es einen Augenblick neid- 


losen Vergnügens verschafft, als unberührten Blüthenzweig auf das 
kahle, verlassene Grab: 


1.Ich schwenkte in die Küche ein, 3. Das Dirndel blies die Funkenschaar 
Mein Pfeifchen anzuzünden; Zu hellem Brand zusammen, 
Dasheisst, ichnahm dasnur zum Schein, Doch brannten ihr im Augenpaar 
Um mich dort einzufinden. Juchhe! Noch heisse Flammen. 

2. Mein Pfeifchen brannte wohlgemuth, 4.Ihr Zauberblick hielt mich gebannt, 
Mich zog’s aus andern Gründen: Als wir einander nahten; 
Ich sah ein holdes, junges Blut Erloschen war der Pfeife Brand, 


Am Herde Feuer zünden. Mein Herz in Brand gerathen. 


. Wie ein verzückter Derwisch bei den beschwingenden Lauten 
einer koranischen Sure wirbelte er im Zimmer umher und rief in 
ekstatischer Uebertreibung: »Columbus, Columbus! Ja, so wächst’s auch 
in Kärnten nicht schöner !« 

Kurz darauf kam er mit dem strahlenden Gesicht eines Freiers 
und warb um meine Mitarbeiterschaft an einem grossangelegten Werke. 
Er hatte zu Ludwig Aigner in Budapest, einem der wenigen Verleger, 
die selbst schaffend in die Literatur eingegriffen und der in Ungarn 
eine angesehene Doppelstellung als Literat und Verlagsbuchhändler ein- 
nahm, engere Beziehungen gewonnen und hoffte in ihm, der rathend 
und helfend schon einer Reihe von jungen Autoren die Wege zum 
Parnass geebnet, einen hilfreichen Gönner zu finden, der auch ihn aus 
dem Jammerthale knechtischen Daseins zu den lichten Höhen einer 
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sorgenfreieren Existenz emporleiten würde. Die bis dahin erschienenen 
Petöfi-Uebersetzungen nämlich boten, zum Theile wegen ihrer sprachlich 
krückenhaften Unbeholfenheit und erschreckenden Poesielosigkeit, zum 
Theile wegen ihrer allzu ärmlichen und nicht eben glücklichen Auswahl, 
ein durchaus unzutreffendes Bild von der phänomenalen Gedankenarbeit 
und dem künstlerischen Formenreichthum des so jung dahingeschiedenen, 
ungemein vielseitigen Dichterfürsten, und Aigner wollte auf Grund der 
kunstvollen Proben Farkas’scher Nachdichtungen endlich einmal den 
ganzen Petöfi mit allen seinen Geistesfacetten als dichterische Einheit 
vor das Forum der deutschen Literatur bringen. Er hatte daher Farkas 
mit der Umsichschaarung geeigneter Kräfte betraut und ihn selbst als 
Redacteur des weitläufigen Werkes zu sich nach der Metropole berufen. 
Einen seiner Verbündeten glaubte nun Farkas in mir suchen zu sollen. 

In überschäumendem Glücksgefühl über die gnädige Wendung 
seines Schicksals hatte sich Farkas’ Geist mit Schwingen umgürtet. Er 
hat den ersten Band des auf vier bis fünf Bände veranschlagten Werkes, 
die »Perlen der Liebe« in unglaublich kurzer Zeit fast ganz allein zu- 
stande gebracht. Eine Riesenarbeit, die nur in der wohligen Atmo- 
sphäre gesteigerter Daseinsfreude geleistet werden kann. Thatsächlich 
waren die paar Monate, die er im geistigen und materiellen Bereich 
seines Verlegermäcens zugebracht, die einzigen und von ihm stets 
dankbaren Herzens gepriesenen Honigmonde seines kummervollen 
Lebens. Sie sollten ihm nicht lange vorhalten. Aigner, der patriotische 
Optimist, sah sich nach dem Erscheinen schon des ersten Bandes in 
seinen an das grosse, kostspielige Unternehmen geknüpften Hoffnungen 
bitter getäuscht und musste die Kosten jäh herabschrauben. Unter Bei- 
behalt seiner allerdings minder entlohnten Redacteurschaft, bat er Farkas, 
sich um den ergänzenden Lebensunterhalt anderweitig umzusehen und 
die fernere Redaction eben von seiner Unterkunftsstätte aus zu leiten. 
Farkas musste also wieder zum Wanderstabe greifen. Wie gerne er 
auf dem Lande weilte, diesmal empfand er die Verbannung als Un- 
gemach. Verstimmt kehrte er wieder ins alte Joch seiner Qua-Schul- 
meisterstube zurück und lehrte die hoffnungsvolle Jugend herrschaftlicher 
Einsiedeleien an Conjugation und Declination zur Cultur emporklettern. 
So arbeitete er an dem zweiten Bande, dem »Buch des Lebens«, mit 
kleinmüthig gewordener Feder und meiner ihm nun um so erwünschteren 
Beihilfe weiter. Auch dieser Band ward fertiggestellt und in die Welt 
gesandt. Nun sollte der dritte beginnen. Allein Aigner’s Kräfte erlahmten 
immer mehr und gingen schliesslich im Sumpfe der Gleichgiltigkeit des 
Publicums ganz unter. Schweren Herzens kündigte er Farkas das bereits 
stark reducirte Verhältniss vollständig, und das Werk blieb ein Torso. 
Rauschend fielen die letzten Blüthenträume Farkas’ zu Boden, und der 
vor Kurzem noch so volle Strom seiner Hoffnungen versickerte in der 
dürren Steppe eines nun doppelt schmerzlich empfundenen Frohndienstes. 
Er litt unsäglich. Es bot ihm wenig Genugthuung, dass es ihm gelungen 
war, mit einer selbstständigen Sammlung Petöfi'scher Gedichte in Meyer’s 
Volksbücher aufgenommen zu werden. Auch Paul Heyse’s im Brusttone 
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echter Ueberzeugung gehaltene anerkennungsvolle Begutachtung einer 
Sammlung von beiläufig 300 handschriftlichen ungarischen Volksliedern 
— deren deutsche Manuscripte einen namhaften Theil des Farkas’schen 
Nachlasses bilden müssen — konnte seinem wankenden Glauben keine 
Stütze und seinem verdüsterten Gemüth keinen Trost mehr bieten. Er stand 
haltlos wie ein vom Erdbeben in den Wurzeln getroffener Felsenstrauch. .. 
Sein hilfloses Leid schmerzte mich tief. In Rückerinnerung an 
ein in den glücklichen Tagen allerdings vergessenes, ganz akademisch 
geführtes Gespräch machte ich nun seine Sache ohne sein Vorwissen 
zu meiner eigenen und wandte mich an einen meiner mir aus längst 
verklungener Jugendzeit immer noch väterlich geneigt gebliebenen Lehrer, 
der mittlerweile ansehnliche Carriöre gemacht hatte und aus der be- 
scheidenen Stellung eines einfachen Volksschullehrers zur Professur an 
der Lehrerbildungsanstalt emporgestiegen war, als Fürsprech des un- 
glücklichen Dulders. Ich bat ihn um seinen werthvollen Beistand bei 
meinen leider wenig einflussreichen Bestrebungen nach Versorgung eines 
auf dem Gebiete der Literatur überaus verdienstvollen, im Lehrfache 
seit vielen Jahren thätigen, gereiften Mannes (dessen Leistungen, für 
den Fall, dass sie ihm unbekannt geblieben wären, ich ihm im Drucke 
unterbreitete) und fügte hinzu, es stünde vielleicht in seiner Macht, 
Farkas unter Vermeidung all jener drückenden Umständlichkeiten, die 
man ja jugendlichen Bewerbern mit Recht auferlegen mag, im Wege 
eines verlockenderen Abkürzungsverfahrens ein simples Schullehrerdecret 
erringen zu helfen, das dem braven Manne die einfachste Nothdurft 
des Lebens sichern sollte. Mein alter Freund, correct bis in die Zehe, 
versicherte mir, dass er, obgleich die vorgeschriebenen Formalitäten 
als unabweisliche Anforderung des Staates unter allen Umständen er- 
füllt werden müssen, dem Manne von so bedeutenden literarischen Ver- 
diensten, der als Lehrer überdies vorgeschult — und ein willkommener 
Bote meines ihm treu gebliebenen Vertrauens sein soll, zur Erreichung 
des Zieles gerne die Hand bieten werde, er möge nur kommen ! 
Niemand war glücklicher als ich. Ich sehnte mich nach dem 
Augenblick, Farkas mit der frohen Botschaft überraschen zu können, 
Er kam. Ich legte ihm den Brief vor. Ein Strahl der Seligkeit über- 
flog sein Gesicht — dann verdunkelte es sich, und eine grosse Thräne 
starrte ihm im Bart. »Nun, was soll das?« rief ich mit erkünsteltem 
Unmuth. »Diese Spottkleinigkeit werden Sie doch zuwege bringen l« 
»Ich kann nicht, ich kann wahrhaftig nicht,« sprach er wie mit ent- 
schuldigender Weichheit. »Gewiss,« fuhr er fort, »war es immer meine 
einzige Sehnsucht und wäre sicherlich mein einziges Heil — aber ich 
kann nicht mehr! Nochmals auf die Schulbank! Wieder aus der Stellung 
— und dann mittellos Wochen, vielleicht Monate in der Grossstadt — 
es geht wirklich nichtl« »Man wird helfen,« ermunterte ich, »aber wo 
es einen Lebensgewinn gilt, muss man doch ein bischen eigene Kraft 
einsetzen!« »Ich dächte,« erwiderte er, »der Minister könnte mir als 
kärglichen Lohn für meine Arbeiten, die doch der Heimat zugute 
kommen, das Examen nachsehen und das Decret schenken.« »Das kann 
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kein Minister der Welt!« glaubte ich einwenden zu sollen. »So?« hub 
er jetzt in bitterem Widerspruch mit seiner sonst so milden, treuherzigen 
Art den Ton, »So? Ich kenne die verantwortungsreiche Stelle des 
Lehrers, aber es gibt verantwortungsreichere Stände, als es der Lehrer- 
stand ist, es gibt Aerzte, Apotheker, Baumeister etc., und wie oft ward 
das formale Gesetz durchbrochen, um unwissenden und unverdienten 
Curpfuschern, Dürrkräutlern und Polieren das Recht einzuräumen, für 
das Andere ein Leben voll Studiums eingesetzt?«... 

Er hatte mir die Waffe aus der Hand geschlagen; ich schwieg 
wie ein Besiegter. 

Nach Jahren wanderte Farkas nach einer anderen Himmelsgegend, 
aber die Himmelsgegend seines Glückes war es nicht. In Temesvär, 
hart am Bahngeleise, wie die beflügelte Kunde der Blätter ging, hat 
der mit dem Schicksal verzweiflungsvoll Ringende gewaltsam ein Leben 
beendet, dem mehr als eine Thräne stiller Erinnerung gebührt... 
Sein Mund ist verstummt, und die ungarische Poesie hat vielleicht ihr 
klangreinstes deutsches Echo verloren. Die Petöfi-Gesellschaft, die 
Hüterin der grossen Geistesschätze des Dichters, unter dessen Namens- 
patronanz sie steht, hat Farkas vollständig unbeachtet gelassen. Und 
doch, wann und wo gab’s Einen in ihrer Mitte, der die goldenen Lieder 
des Meisters in so poesiereichen, schwungvollen Cadenzen in die 
Fremde hinausgeschmettert? Wo gibt’s Einen in ihrem Schosse, der 
das Original in Tönen von so ausgeglichener Schöne nachgesungen, 
wie Farkas? Ich greife wahllos ein Muster heraus, von dem ich Raum- 
mangels halber nur Anfang und Ende wiedergebe: 


1. Fluren des Ostens 6. Aber das Eine 
Gleicht mein Gemüthe, Wüsste ich gerne: 
Fluren von ewigem Frühling umglüht; Wo sie zu finden? Was sie enthält? 
Was nur der Himmel Wie wir gestaltet 
Spendet der Erde: Einstens gelangen 
. Liebliche Blumen sind mir erblüht. Dort in die schöne, selige Welt? 
2. Eine nur fehlte, 7. Ob wir, wie Falter 
Blume des Glaubens, Blume für Blume, 
Glauben an überirdisches Sein; Goldene Sterne kreisend umzieh’n, 
Nun ist auch diese Oder im Meere 
Herrlich ersprossen: Ewiger Zeiten 
Zärtliche Liebe pflanzte sie ein. Sanft wie die Schwäne gleiten dahin 


Die Petöfi-Gesellschaft trifft ein harter Vorwurf. Sie wie kein 
Anderer war berufen, den fahrenden, sozusagen obdachlos irrenden 
Künstler an ihre Fersen zu ketten und ihn, entrückt den lähmenden 
Sorgen um den morgenden Tag, in irgend einer noch so geringen 
Sinecure sesshaft zu machen. Freilich war Farkas zu stolz, um bettelnd 
an ihre Thüre zu pochen, aber ihre Mission ist es, über den wahren 
Aposteln ihres literarischen Religionsstifters zu wachen, und seine von 
echter Vocation widerhallenden Leistungen tönten ihr unüberhörbar 
aus der weiten Welt ans Ohr. Sie musste ihn suchen — er hätte sich 
finden lassen. Sie hätte ihn glücklich und sich an Glanz und Ehren 
reicher gemacht. 


UHDE’S CHRISTUS. 
Von RAINER MARIA RILKE (Wilmersdorf bei Berlin). 


Im Sommer 1897 stand plötzlich in mehreren Zeitungen: »Die 
Münchener Pinakothek wird Uhde’s ‚Himmelfahrt‘ ankaufen, nachdem 
der Künstler sich entschlossen hat, einige Aenderungen am Bilde vor- 
zunehmen.« Dann schlugen verschiedene Blätter in wüthender Ent- 
rüstung auf diese letzte Behauptung los, so lange, bis sie mause- 
todt schien. Aber sie that wohl nur so; denn in der Weihnachtswoche, 
als alle Welt Hände und Herzen voll anderer Dinge hatte, ging sie 
leise, aber vollkommen gesund durch die Kunstnachrichten. Es ist 
doch seltsam; eine Aenderung so ganz rasch, ganz willig, ante portas. 
Man stellt sich unwillkürlich vor, wie Herr v. Uhde, ohne den 
modernen Winterrock und den tadellosen Cylinder abzulegen, in der 
Barerstrasse, ungestört durch Trambahn und Droschken und die Neu- 
gier der Vorübergehenden, »einige Aenderungen« vornimmt. Und dann 
rasch ins Thor zu den Overbeck und Schnorr und anderen Brüdern 
in Christo. Und nun fällt einem auch von ungefähr ein, worauf die 
Aenderung ante portas sich bezogen haben kann, natürlich auf etwas 
rein Aeusserliches. Das Bild ging nicht durchs Thor, gewiss. Ich habe 
zwar die Thorflügel ziemlich mächtig in Erinnerung und kenne auch 
die »Himmelfahrt«e, aber man irrt sich ja bekanntlich immer in den 
Dimensionen. Also Herr v. Uhde muss wohl rundherum einen Streifen 
Leinwand abgetrennt haben. Das ist klar: es kann doch Bilder geben, 
welche zu gross sind für eine königliche Pinakothek. 

Warum mir das nicht gleich eingefallen ist? Im November des 
vergangenen Jahres habe ich das Bild in Herrn v. Uhde’s Atelier 
gesehen, und Bilder, unfertig, ungerahmt, sehen ja stets kleiner aus 
— und später im Glaspalast — da hab’ ich immer gethan, als säh’ 
ich’s nicht. 

Nur manchmal, wenn ich ganz einsam war im Rotundensaal (es 
war ja oft einsam im Glaspalast), dann hab’ ich mich wohl davor nieder- 
gesetzt und — die Augen geschlossen und gedacht, wie es doch da- 
mals im Atelier war. - 

Stellen Sie sich einmal vor: eine Gruppe von Menschen, nicht 
von Bauern und nicht von Gebildeten, einfach von Menschen, Greisen 
und Kindern, Männern, Jungfrauen und Frauen. Und denken Sie: 
diese Gruppe zusammengezwungen, geeint und gemeinsam durchzuckt 
von einer Sensation. Und auf allen Gesichtern in feiner Abstufung 
die Wirkung von etwas Grossem, Unglaublichem: bei den Greisen: Er- 
staunen, bei den Frauen: Entzücken, bei den Jungfrauen: Verklärung 
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und bei den Kindern: Vertrauen, welches dem Verstehen am nächsten 
kommt. Und dann in ihren Händen: bei den Greisen: Zweifel, 
Schrecken bei Männern und Frauen, Sehnsucht — bei den Jungfrauen, 
und die Hände der Kinder machen halb unbewusst die fremde Geste 
des Wunderbaren nach, welches Thun dem Verstehen am nächsten 
kommt. Muss da dieses Wunderbare für Andere auch sichtbar sein? 
Ist es nicht, wenn es in so vielen Augen sich spiegelt, wenn so viele 
Lippen es bekennen und wenn alle Hände ihm nachsehnen. Ich will 
es beschwören, es war etwas vor dieser Menge. Etwas ausser der 
grauen von irren Kohlenstrichen durchkreuzten Leinwand, welche über 
den prächtig bewegten Menschen sich leer ausdehnte. Später malte 
Herr v. Uhde leider etwas Anderes in diesen Raum, was gar nichts 
mit der Gruppe zu thun hatte, und nannte es aus alter Gewohnheit — 
Christus. 

Ja, das macht die Gewohnheit. Wenn man schon einmal Christus- 
maler ist, darf man das Publicum nicht enttäuschen. Wie die Anderen 
aus diesem Gefühl heraus ihr »jährliches Drama« schreiben, so muss 
man seinen »jährlichen« Christus malen. Und als Belohnung für Fleiss 
und Beharrlichkeit kauft ein königliches Institut endlich aus der Wahl 
von Erlösern einen an. Und zwar den officiellsten: die Himmelfahrt. 
Und nun ganz aufrichtig: das Wenigste, was man von einem königlich 
sanctionirten Christus verlangen muss, ist, dass er fliegen kann. Und 
weil es dem Angekauften ziemlich beschwerlich fie, so musste. Herr 
v. Uhde ihm jetzt wohl in seinem Atelier noch ein paar Privatstunden 
dieser überaus intimen Kunst angedeihen lassen, ehe er dauernden Auf- 
enthalt in der Pinakothek erhielt; denn darauf zielt eigentlich der be- 
wusste Satz von der »Aenderung« hin. 

So weit sind wir also: Herr v. Uhde ändert seinen Christus. 
Das ist sehr traurig, denn es beweist, dass er ihn im Grunde nicht 
sehr deutlich sieht, wenn er ihn nun »zahlreichen Wünschen ent- 
sprechend« pinakothekfähig macht. Als er die treffliche Gruppe malte, 
da steckte er sich wohl ein wenig an an ihrer Begeisterung, aber als er 
die Heilandsgestalt ihnen vorsetzte, stand er nicht mehr mitten unter ihnen. 
Dort waren die Menschen, und hier war der Maler, der einen fest- 
stehenden Christustypus geschaffen hat, der Gebildete, der Edelmann, 
der königlich sächsische Uhlanenrittmeister, welcher wie jedes Dogma 
natürlich auch das der Himmelfahrt in Bausch und Bogen glaubt und 
für seine Person bei einem solchen selbstverständlichen Vorgang gar 
nicht erstaunt wäre. Der von ihm geschaffenen »Auffassung« ist er ja 
wohl einigen »Realismus« schuldig, d. h. der Erlöser, welcher sich 
bislang so menschlich und unauffällig auf festem Boden bewegte oder 
vom Uferkahn aus seine bekannte Predigt vor Herrn v. Uhde’s Töchtern 
hielt, darf bei diesem ersten Versuch noch keineswegs mit allen 
Finessen der Flugtechnik vertraut erscheinen. Das wahrt den gewohnten 
Eindruck und schadet dem Dogma wenig. Thatsache ist: er kommt 
doch hinauf — wir haben es ja schon auf der Schulbank gehört — 
das Wie ist Nebensache. So ward Christi Himmelfahrt, Herr v. Uhde 
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ist nicht ganz schuldig daran. Denn er kann nicht dafür, dass die 
streng protestantische Adelsfamilie ihn in diesen Begriffen erzogen hat, 
und es ist wenig seine Schuld, dass kein brutaler Ruck in seinem 
Leben ihn aus diesen sicheren Gelzisen gerissen hat. Er ist in diesen 
Grenzen ganz gewiss ein ausgezeichneter Mensch geworden und ein 
tüchtiger Maler nebenbei. Das Alles freilich nicht deshalb, sondern — 
trotzdem. Und er hat eines vor Allem: ein gutes Herz. Abgöttisch liebt 
er seine Kinder und mit und in ihnen alle Kinder. »Das Heiden- 
prinzesschen« und die anderen Kinderbilder, von denen er mir lächelnd 
sagte, das mache man so nebenbei, verrathen ihn. Und mir will es gar 
bezeichnend scheinen, dass das erste seiner sogenannten »Christusbilder« 
heisst: »Lasset die Kleinen zu mir kommen« und dass von den folgenden 
gerade die die besten sind, in denen Kinder irgendwie eine Rolle 
spielen. Ueber die Trefflichkeit des ersten aber ist er nie hinaus- 
gekommen. Dieses erste war ein Geständniss des Vaters, alle folgenden 
sind mehr oder weniger Zugeständnisse an das Publicum. In dem 
»Lasset die Kleinen zu mir kommen« war dem Meister darum zu thun, 
den Wünschen und den Träumen dieser Kinder einen gemeinsamen 
Mittelpunkt zu geben, ein paar reiche und gütige Hände zu schaffen, 
welche dem zaghaften Fragen und Suchen dieser hilflosen Händchen 
sich entgegenstrecken, eine Lippe, die Trost und Antwort geben kann 
den tausend unbegrenzten und unbescheidenen Kinderfragen und ein 
Auge, hell genug, um diesen Allen eine liebe Heimat zu sein, welche 
aus dem vielen Dunkel kommen. Einen Vater ihnen zu schenken ohne 
die Sorgen, ohne das Alter und ohne den Zorn des Vaters, kurz, eine 
Erfüllung für die tiefsten und heimlichsten Sehnsuchten der kleinen, 
erwachenden Seelen. Und dies zu können, brauchte der liebevolle Ver- 
steher nur in den Herzen seiner Lieblinge zu lesen und ihnen aus den 
gläubigen Augen das Bild ihres Entzückens zu holen und getreu, Strich 
für Strich nachzuzeichnen. So hat er damals gethan, und es wurde 
eine Gestalt der Liebe und des Erbarmens, eine lichte, wartende Zu- 
flucht dieses ganzen Kinderschwarms. Dass dann später der con- 
ventionelle Glaube des Herrn v. Uhde nachdenklich vor diesem trauten 
Kinderfreund zögerte und ihn »Jesus« nannte, hat mit der Sache so 
wenig zu thun als eben der zufällige Name mit der Wesenheit. Aber 
dem Publicum war es die Hauptsache, denn es fand die Sensation 
gerade darin. Das war ein Christus nicht im gewohnten Costüm und 
Gehaben, er war aber auch nicht aus dem Heute, er war einfach — 
zeitlos. Das Publicum fand schnell darüber fort; die Kleider der Kinder 
sahen ja so ungefähr zeitgemäss aus, und da sonst keine nachweisbare 
Jahreszahl oder sonstige historische Reminiscenz es hinderte, war seine 
Eitelkeit unverzüglich bereit, diesen Christus in einem gewissen Ueber- 
legensein für die eigene Gegenwart mit Beschlag zu belegen. So hatte 
Herr v. Uhde ganz ohne Absicht mit einem Schlag den neuen Typus 
des »modernen« Christus geschaffen, den man nun von ihm verlangte 
in allen Nuancen und Verhältnissen. Dem Publicum war es einfach 
natürlich, von dem Künstler nun die Geschichte Christi zu erwarten, 
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und Herr v. Uhde, welchen angeborene und anerzogene Höflichkeit 
gelehrt hatte, keine Erwartung ohne Noth zu enttäuschen — that ihm 
seinen Willen. 

Dass erst bei der »Himmelfahrt« (also am Ende) die Unwahrheit 
und Unaufrichtigkeit der Christusbilder ganz offenbar wurde, ist ein 
Beweis für Uhde’s hohes Können, dessen technische Vorzüge er Mun- 
käcsy und sich selbst, dessen Stimmungstiefe er seinen holländischen 
Studien .dankt. Dass gerade dieser Beweis innerer Hohlheit durch Auf- 
nahme in eine königliche Gemäldesammlung ausgezeichnet wurde, das 
spricht wieder mit einiger Deutlichkeit — anders wofür. 


PENTIMENTO. 


Den Sarg von Glas, ein Schmuck gar fein, 
Kann eine Frauenhand umfangen, 

Zwei todte Blüthen schliesst er ein, 
Vielleicht — das letzte Glückverlangen. 


Durchsichtig ist, geweiht, das Ding, 
Hat kein Geheimniss zu verhehlen... 
Es kläng’ auch kindisch-werthgering 
Sein Märchen von zwei armen Seelen. 


Und doch muss diesen Heiligenschrein 
Ein grosses Menschenherz umfassen, 


Ihn einsam schleppen sich zur Pein 
Jetzt, sehnsuchtslos und gottverlassen... 


Einsamhof. ADA CHRISTEN. 
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JOHANNES. 
Ein Beitrag zur Geschichte der Reclame und des Snobismus, 


Von RICHARD WENGRAF (Berlin). 


Habent sua fata libelli. Die Bücher und die Büchlein haben ihre 
Lebensschicksale, und es ist nur bedauerlich, dass diese Schicksale oft 
weitaus das Interessanteste an den Büchern sind. Aber auch die Theater- 
stücke haben ihre Geschicke, und je mehr ein Stück davon erfahren 
hat, um so besser ist es — nicht für das Drama, sondern für 
den Director und den tantitmenfrohen Autor. Ein ganz besonderer 
von Bühnenleitern und Autoren mit Recht geschätzter Glücksfall ist 
es, wenn ein Stück von der Censur verboten und später freigegeben 
wird. So kann die Censur der Dichtkunst fördernd unter die Arme 
greifen, und wem der Herr Polizeipräsident wohl will, den züchtigt er — 
mit Aufführungsverboten. Nur sollte die Censur etwas sparsamer mit 
ihren Reclamemitteln umgehen, denn am Ende wird das Stück ja doch 
gegeben, und es zeigt sich dann oft, dass die Aufführung mindestens 
ebenso überflüssig war wie das Aufführungsverbot. 

Einen neuen Beweis für diese alte Thatsache erbrachte die 
jüngste Premidre' des Deutschen Theaters,!) Sudermann’s »Johanness«, 
Berlin ist, wenn auch keine Theater-, so doch eine Premierenstadt 
ersten Ranges. Es, ist die Stadt der »Bomben«-Erfolge und der »schmach- 
vollen« Niederlagen, die Stadt des Theaterradaus par excellence, Und 
zu einer Sudermann-Premitre geht der Berliner stets in der angenehmen 
Erwartung, zischend oder klatschend Literaturgeschichte zu machen 
oder wenigstens machen zu hören. Gespannter als je sah das Publicum 
dieser Erstaufführung entgegen. Seit die Johannestragödie durch 
ministerielle Entscheidung freigegeben worden war, lautete die erste 
Frage, wenn zwei Bekannte sich trafen: »Haben Sie schon ein Billet ?« 
Man fügte gar nicht mehr hinzu »zum Johannes«, denn wozu hätte 
man auch sonst ein Billet haben sollen? Eine Woche vor der Aufführung 
waren in der Directionskanzlei des Deutschen Theaters 15.000 An- 
meldungen eingetroffen, und für fünf Vorstellungen war das Haus im 
Vorhinein ausverkauft. Das sind Cassenerfolge, wie sie weder Henrik 
Ibsen noch Gerhart Hauptmann je zu verzeichnen hatten. Endlich kam 
der grosse Samstag. »Johannes«e, Tragödie in fünf Acten und einem 
Vorspiel, stand auf den Placaten zu lesen, darunter ein Verzeichniss 
von beinahe vierzig Personen. Und es ward Abend, und ganz Berlin 
strömte in die Schumannstrasse und auf jedem dritten Platze fast eine 
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Berühmtheit. Und es ward sieben Uhr, und das Glockenzeichen er- 
tönte. Der Vorhang hob sich, und ganz Berlin W. hatte das Gefühl, 
Zeuge eines gewaltigen Ereignisses zu werden, 

Und dann liess man sechs lange Acte vier Stunden lang an 
sich vorüberschleichen — denn es waren sechs Acte und das Vor- 
spiel seiner Länge und seinem Wesen nach nichts als ein verkappter 
erster Act. 

In der Behandlung des Stoffes hat sich Sudermann ängstlich an 
die biblischen Quellen — die Bücher der Evangelisten — angeschlossen, 
Es ist dem ausgezeichneten Theatraliker nicht geglückt, die durchaus 
epische Handlung bühnenwirksam zu dramatisiren. Wer die Geschichte 
des Täuferss und Hermann Sudermann selbst kannte, der konnte 
niemals glauben, dass der »Johannes« ein dramatisches Kunstwerk sein 
werde. Man hatte keine Tragödie erwartet, aber doch ein Theater- 
stück. Und nun ist Sudermann beides schuldig geblieben. Nur die 
Scene zwischen Johannes und der Familie des Herodes, vornehmlich 
die Schlussscene des zweiten Actes mit der Herodias und Salome 
wirkten, sonst zersplitterte das raffinirte Bühnentalent an der schlichten 
Wucht und Grösse des Stoffes. Hermann Sudermann hat sich mit 
seinem »Johannes« auf ein Gebiet gewagt, das seinem Können ferner 
liegt als irgend ein anderes. Dazu beging er den unbegreiflichen 
Fehler, seine Menschen ein mit Nietzsche-Phrasen schwach versetztes 
Bibeldeutsch reden zu lassen und so jede Illusion zu zerstören. Vor 
einem Jahrhundert wäre das vielleicht die einzig richtige Sprache für 
ein Bibeldrama gewesen. Die heutige Generation, so weit sie das 
Theater besucht, wurzelt nicht mehr fest genug in der Schrift, um 
dieses Deutsch auf der Bühne wahrscheinlich zu finden. Ein geschickter 
Einfall, wenn auch ein unhistorischer und durchaus unkünstlerischer 
war es, eine komische Figur ganz correct »mauscheln« zu lassen, Oder 
haben in Jerusalem die Juden »gemauschelt«, wenn sie komisch genommen 
werden wollten? 

Die opernhafte Behandlung der Volksscenen endlich machte alle 
Scenen unerträglich, die nicht unmittelbar der Fortführung der dürftigen 
Handlung dienen; diese wiederum wurden einzig und allein durch die 
unvergleichliche Kunst Reicher’s (Herodes) wie der Damen Sorma 
(Salome) und Dumont (Herodias) belebt. Kainz litt unter der Rolle 
des declamirwüthigen Propheten. 

Als endlich der Vorhang zum sechstenmale fiel, hatte sich 
Berlin W. für theueres Geld — am Freitag notirten Parquetsitze 
100 Mark — ganz gewaltig gelangweilt, und am Sonntagmorgen 
lasen jene, so da keine Sitze bekommen hatten, die Recensionen und 


freueten sich gar sehr. 
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NOTIZEN. 


DAs WIENER HOFOPERN- 
THEATER schreitet unter der ziel- 
bewussten Leitung Gustav Mahler’s 
von Sieg zu Sieg. Keines der von 
ihm gewählten Werke hat sich als 
Niete erwiesen. Die Vorwoche 
brachte uns die einactige roman- 
tische Oper »Djamileh« aus dem 
Nachlass Georges Bizet’s. Der Com- 
ponist hat aus seiner feinen musi- 
kalischen Organisation heraus dieses 
kleine Werk für einen künstlerisch 
zart organisirten Zuhörerkreis ge- 
schrieben. Dank der vortrefflichen 
Aufführung erzielte »Djamileh« so- 
gar bei dem ständigen Premieren- 
publicum einen warmen Erfolg. 
Das deutet in diesem Falle auf 
eine noch gesteigerte Antheilnahme 
der nachfolgenden Besucher. Der 
Minister sollte es nicht dulden, 
dass Richter allzu lange im Straf- 
gerichte functioniren. Der Richter 
entwickelt sich dort zum Hin- 
richter. Aus einem verwandten 
Grunde sollte die Generalintendanz 
für einen lebhaften Wechsel bei 
Zusammensetzung der Besucher 
erster Vorstellungen sorgen. Die 
Aufnahmsfähigkeit des verhärteten 
Premierenbummlers steht schliess- 
lich unter dem Zeichen von Elle 
und Mass. Die Dichtung Louis 
Gallet’s, deren Motiv der Na- 
monna Alfred de Musset’s glück- 
lich entnommen ist, hat nichts 
gemein mit der dramatischen 
Prügelkraft der »Cavalleria rusti- 
cana«, Auf eine feine psycho- 
logische Frage wird darin eine 


menschlich liebenswürdige Antwort 
ertheilt. Die handelnden Figuren 
treten aus dem Milieu der orienta- 
lischen Traumwelt nicht in brutal 
aufdringlichen Conturen hervor. 
Stimmung ist Alles. Die Musik 
Bizet’s breitet einen Zauberschleier 
von feinstem Gewebe über den 
bescheidenen Vorgang. Bizet’s 
Werkchen ist ein entzückender 
Ruheplatz, darauf man sich vor 
dem Grossen und Gewaltigen, 
Tragischen und Niederwerfenden, 
das die moderne Opernbühne be- 
herrscht, wonnesam erholen mag. 
Es befindet sich an einem Orte, 
wo man den ehernen Tritt des 
grossen Weltenschicksals nicht hört. 
Aber wer vermöchte es, den immer 
zu vernehmen? G.S. 


DEUTSCHESVOLKSTHEATER. 
»Figaros Hochzeit« Lust- 
spiel von Beaumarchais. Ueber- 
setzt und bearbeitet von Ludwig 
Fulda, 

Die Wiener Bühnen sind seit 
Langem nicht mehr imstande, 
Literaturschätze vergangener Zeiten 
zu heben. Die meisten unserer 
Schauspieler vermögen weder vor-, 
noch rückwärts zu dringen. An 
einer kunstabgelegenen Stelle fest- 
gewurzelt, jeder geistigen Bewe- 
gungsfähigkeit beraubt, klingen 
die Worte ihres Parts selbstver- 
ständlich wie von einem entlegenen 
Orte herkommend. Da weder 
Director, noch Regisseur, noch 
Darsteller wussten, wie man heut- 
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zutage Beaumarchais zu. spielen 
habe, so hielten sich Alle an das 
Bearbeitungsniveau des Herrn Fulda, 
den zu bewältigen man aus seinen 
eigenen Stücken hinlänglich Rou- 
tine besitzt. So verliess denn das 
Publicum unbefriedigt das Haus, 
und der Direction des Volks- 
theaters erübrigt die Klage: Beau- 


marchais ist doch kein echter 
Fulda! _—i—, 
ÄARNAU’SCHE IHEATER- 


SCHULE. Schon nach wenigen 
Elevenvorstellungen dieses jungen 
Institutes kaun man constatiren, 
dass die Zöglinge hier auf ein 
vielhöheres Niveau gebracht werden 
als in der in den letzten Zügen 
liegenden Schauspielschule des 
Conservatoriums. Blick für Talente 
und gute Schulung mittlerer Be- 
gabungen, insoweit solche für 
den Theaterorganismus unerlässlich 
sind, geben hier den Darbietungen 
ein beruhigendes Gepräge. Nur in 
der Auswahl der Piecen bleibt 
man leider noch immer auf den 
ausgefahrenen Geleisen. Heraus- 
gerissene classische Scenen und 
hölzerne Theaterschulstücke bil- 
deten wieder das Programm. Auf 
diesem Boden müsste auch die 
beste Lehrmethode bald zu Schan- 
den werden. In unserer Ueber- 
gangsepoche ist nichts schwan- 
kender als der classische Styl. Als 
dieser noch, wie man sagt, »fest 
stand«, mag der Schülerweg, vom 
Classischen aus genommen, der 
richtige gewesen sein. Man hat 
beim Lehren von dem auszugehen, 
was geringerem Zweifel ausgesetzt 
ist, und heute steht wenigstens 
die Idee vom Modernen fest. Ge- 
rade vom Classischen halte man 
die: Eleven fern, bis die mensch- 
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liche Urnatur aus dem Modernen 
wieder neu destillirt ist und als 
solche in das Classische zurück- 
getragen werden kann. Nur mo- 
derne Stücke sollten geübt werden, 
die keine eigentlichen Fachrollen 
enthalten, wo die Bühnencharaktere 
menschlich umfassend sind. Jeden- 
falls aber werden papierene Schul- 
stücke zu eliminiren sein, in denen 
die chemische Zusammensetzung 
menschlicher Eigenschaften eine 
willkürliche ist. Der Bequemlichkeit 
unserer Theaterdirectoren, die sich 
persönlich nicht viel in der Pro- 
vinz nach Talenten umschauen, 
wird die Arnau’sche T'heaterschule 
Vorschub leisten. Hier werden sie 
leicht finden, was sie brauchen. 
Schon jetzt präsentiren sich: eine 
sehr begabte Sentimentale, Fräulein 
Wreden, eine tragische Naive 
von modernen Qualitäten, Fräulein 
Gauby, eine Komikerin und 
Soubrette, Fräulein Sachs, die 
alle Eigenschaften einer künftigen 
Zugkraft ersten Ranges hat. Diese 
drei Damen sind tadellose Bühnen- 
erscheinungen. Noch sind Fräulein 
Richter und von den Herren die 
Komiker Freund und Fischer, 
die Liebhaber Sattler undHeyse 
aufmunternd zu nennen. —i-—., 
DIRECTIONSWECHSEL IM 
BURGTHEATER. Endlich ist Herr 
Burckhard seines Amtes ent- 
hoben. Unsere stetige Beweisführung 
seiner Unfähigkeit entbindet uns er- 
freulicherweise der Mission, in dieser 
Richtung etwas abschliessend nach- 
tragen zu müssen. Allerdings hat er 
noch im letzten Augenblick kleine 
Ergänzungen für sein Bild geliefert: 
Am 22. Jänner, dem Geburtstage 
Lessing’s, liess er den »Liquidator« 
von Triesch spielen, und am aller- 
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letzten Repertoiretag seiner Herr- 
schaft wollte er noch den Sa 
tyriker hervorkehren und setzte die 
»Biedermänner« an. Offenbar hat 
er damit jene Elemente zeichnen 
wollen, denen das Wohl des Burg- 
theaters mehr am Herzen lag, als 
die Interessen eines dilettantischen 
Directors. Heute tritt Herr Paul 
Schlenther, der bisherige 
'[heaterkritiker der Berliner » Vossi- 
schen Zeitung«, sein Amt als Leiter 
der Hofbühne an. Es wird an- 
haltender Arbeit bedürfen, den in 
barbarischer Weise devastirten 
Kunstboden wieder keimfähig zu 
machen; aber doch wird sich bald 
zeigen, ob die einstweiligen Mass- 
nahmen Glieder eines Systems sind, 
das auf ein erstrebenswerthes Ziel 
hinweist. F. Schik. 


— In den Räumen der Künstler- 
genossenschaft hat deren Ab- 
zweigung, der Aquarellisten- 
club, eine sehr reichhaltige und 
schon durch ihre Anordnung 
empfohlene Ausstellung veran- 
staltet. Jede Secession hat die 
wohlthätige Folge, dass dem Theil, 
der sie verursacht hat, nach der 
Anstrengung des Widerstandes 
einiges Verständniss für ihre be- 
rechtigten Bestrebungen eröffnet 
wird. So muthet uns die Ausstel- 
lung des Aquarellistenclubs schon 
im Arrangement recht secessio- 
nistisch an. Aber auch was ge- 
boten wird, nicht nur wie es ge- 
boten wird, ist sehr sehenswerth. 
Neben dem eigentlichen Aquarell 
sind zahlreiche andere Techniken 
und Reproductionsarten vertreten. 
Den Productionen des Wiener 
Clubs und dessen auswärtiger Mit- 
glieder gesellt sich eine sehr werth- 
volle , Collection des Karlsruher 
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Künstlerbundes hinzu. Das schon 
durch seinen im Allgemeinen ge- 
ringeren Preis einem grösseren Publi- 
cum von Kauflustigen zugängliche 
Aquarell wird die Künstler zu jeder 
Zeit mehr dazu verführen, zu malen, 
wie es dem jeweiligen Modege- 
schmack entspricht. Es ist erfreu- 
lich, festzustellen, dass auch in 
diesem Sinne eine Besserung ein- 
getreten ist. Gewisse Porträtmaler 
und Landschafter ausgenommen, 
die jeden ihrer Striche und jede 
aufgesetzte Farbe auf ihre Salon- 
fähigkeit prüfen und wohl auch 
aus dem Grunde, weil ihnen ein 
tieferer Blick nicht gegeben ist, 
nur sehen, was jeder sieht, zeigt 
sich denn doch bei den Jüngeren 
ein Bestreben nach eigenartiger, 
selbstständiger Gestaltung. Da 
finden wir beispielsweise ein Porträt 
von Gottlieb v. Kempf-Harten- 
stein, dasmitseinerlebendigen Art 
packender Charakteristik die aus- 
gestellte, oft sehr hoch geschätzte 
Mercantilware überragt. Eine starke 


künstlerische Individualität und 
eminentes Können zeigt der 
Triester Arturo Rietti. Man 


sehe seine »Geizige«. Ein Kopf 
von fast dramatischer Wirkung. 
Auch Ferdinand Ludw. Grafs 
Pastellstudie lässt den fein em- 
pfindenden Künstler nicht ver- 
kennen, Carl Pippich hat einen 
Cyklus von Wiener Stadtbildern 
beigestell, in dem Kunst und 
Stoff sich ehrlich in eine ganz 
hübsche Gesammtwirkung_ theilen. 
Von Heinrich Lefler und Josef 
Urban finden wir Federzeichnun- 
gen aus Illustrationen zu »Rolands- 
knappen«, Der feine Humor des 
Illustrators des Märchens vom 
Schweinehirten klingt darin ebenso 
wohlthuend an, als uns der Er- 
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findungsreichthum in Compostition 
und in ÖOrnamenten künstlerisch 
befriedigt. Bei Leopold Burger’s 
ehrlich und mit ausgesprochenem 
Formensinn wiedergegebenen Land- 
schafts- und Porträtstudien be- 
dauern wir, dass sich der Künstler 
von einem harten Nebeneinander 
der Farben nicht trennen kann, 
Marie Egner strebt in ihrer 
»Marchfelder Mühle« mit bestem 
Erfolge L. Dettmann nach. Ein 
ganz reizvolles, farbenfreudiges 
Bildchen. Luigi Bazzani hat 
wieder einige seiner meisterhaften 
Architekturbilderbeigesteuert.Einen 
besonders werthvollen Theil der 
Ausstellung bilden die Beiträge 
des Künstlerbundes Karlsruhe. Hier 
finden wir Namen wie Carlos 
Grethe, Franz Hein, Graf 
Kalkreuth, Heinrich Kley, 
Gustav Schönleber, Robert 
Pötzelberger, Friedrich Kall- 
morgen, Heinrich Heyne durch 
Arbeiten vertreten, welche von 
dem reichen Kunstleben dieses 
deutschen Centrums eine Vor- 
stellung erwecken, die geeignet 
ist, unseren Neid hervorzurufen. 
G. S. 
Morız von EcIpy. Am 
27. Jänner 1898 haben einige 
Wiener die Bekanntschaft mit 
Moritz von Egidy machen können. 
Wir sassen im Saale des »Hotel 
Continentale und sagten uns an- 
fangs : Nein, erspricht zu preussisch, 
er knirscht mit den Zähnen wie 
ein rasender Cavallerieofficier, er 
commandirt uns seine ernsten 
Gedanken. Wir hatten anfangs 
das Bedürfniss nach einer weniger 
strengen Gesinnungsdisciplin. Das 
kommt daher, weil die Leute, 


welche keine Versammlungsbrüller 


sind, bisher als einzigen Reiz der 
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Politik ihren psychologischen Odeur 
genossen haben. Das Amüsante, 
das Bemerkenswerthe an unseren 
Politikern war bisher stets nur 
die geschickte Manier, in der sie 
ihr Programm verriethen. Das 
stillschweigende Uebereinkommen 
unter allen Politikern heisst: Wir 
glauben nicht an unsere Meinun- 
gen, wir verachten diese primi- 
tiven Axiome... Und nun kommt 
mit einemmal ein Oberstlieutenant 
a. D., der einen organischen Zu- 
sammenhang zwischen seinen ganz 
privaten und seinen öffentlichen 
Anschauungen zeigt, Einer, der 
seine öffentlichen Meinungen glaubt, 
seine einsamen, ernsten Gedanken 
hinauswirft in die Welt, und der 
also voll menschlichem, wahrem 
Schmerz aufschreit, wenn ein 
Fremder diese Anschauungen zer- 
reissen möchte. Mit einemmale 
verlieren wir alle psychologischen 
Liebhabereien, ein deutliches, un- 
zweifelhaftes »Ja« löst sich in uns 
los. Wir geniessen — end- 
lichl — das Glück, einen 
Mann ohne alle Opportuni- 
täten aus sichherausreden 
zu hören. Moritz v. Egidy ist 
vielleicht der einzige Deutsche im 
öffentlichen Leben, dem wir ein 
solchesSchauspiel verdanken dürfen | 
- st. gr. 

DREYFUS. Ein Mensch ist mög- 
licherweise zu Unrecht verurtheilt 
worden. Das ist sehr traurig für 
seine Angehörigen, beschämend 
vielleicht für den Vertheidiger. Aber 
wir Zuschauer wüssten diesen Justiz- 
mord zu verdauen. Haben wir 
nicht gestern von den miörderi- 
schen Schwefelgruben Siciliens ver- 
nommen und ihre Opfer am nächsten 
Tag vergessen? Haben wir nicht 
soeben von Folterungen, von zweifel- 


240 


losen Folterungen in Spanien ge- 
hört, wer erinnert sich noch dieser 
Ungeheuerlichkeiten? Nein, das Mit- 
leidsmoment ist es nicht, was in 
ganz Europa diese elektrische 
Spannung erzeugt. Das Mitleid ist 
eine inspirative Empfindung. Wer 
würde es vermögen, drei Jahre 
lang ein und derselben Affaire sein 
Mitleid zu schenken? Was uns an 
dieser Affaire Dreyfus so nervös 
macht, das sind die fortwährenden 
überraschenden Ausreden, Aus- 
flichte und Verlegenheiten der 
französischen Generalität und ihrer 
Minister. Man hat Dreyfus auf 
Grund eines Bordereaus verurtheilt; 
ein einzelner Mann, Bernärd La- 
zare, hat die Existenz dieses Bor- 
dereaus bezweifelt. Heute weiss 
ganz Frankreich, dass dieses Bor- 
dereau keinesfalls die Grundlage 
des Processes war. Man hat sich 
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auf ein mündliches Geständniss des 
»Verräthers« berufen. In die Ecke 
gedrängt, erklärt Herr Meline, 
dieses Geständniss existire, aber 
es müsse...geheim bleiben! Dazu 
diese bedenkliche Parodie des 
Esterhäzy-Processes, diese hinter- 
hältige AnklageschriftgegenZola... 
Jede Erklärung der Regierung 
scheint in ibrer geschickten Vor- 
sicht wie von einem spitzfindigen 
Advocaten verfasst. Wie Raskolni- 
kow nach dem Morde, so schleicht 
diese Clique herum, voll juridischer 
Spitzfindigkeiten, voll ethischer Vor- 
wände, voll mühseliger Alibibeweise, 
aber mit dem zweifellosen 
Bewusstsein ihrer Schuldl 
Trotz aller grossmäuligen, pratioti- 
schen Banalitäiten — — — dein 
Sibirien kommt näher, Ras- 
kolnikowl 
St, gr. 


Wiener Rundschau. 


15. FEBRUAR 189. 


DER BÄR. 
Schwank in einem Aufzug von ANTON TSCHECHOW. 


Uebersetzt von EUGENIE KLIORIN. 


Personen: 


Helene Iwanowna Popowa, junge Witwe mit Grübchen in den Wangen, Guts- 
herrin. 

Grigorji Stepanowitsch Smyrnow, Gutsbesitzer in den besten Jahren. 

Lukas, ein Greis, Bedienter bei Frau Popowa. 


(Gastzimmer auf dem Popow’schen Gute.) 


5 


Frau Popowa (im Trauerkleid, hält den Blick auf eine Photographie ge- 
richtet) und Lukas. 


Lukas. Das taugt nicht, gnädige Frau. Sie richten sich bloss 
zu Grunde... Das Stubenmädchen und die Köchin sind nach Beeren 
gegangen, jegliches athmende Wesen freut sich des Daseins, sogar die 
Katze weiss ihr Leben zu geniessen, spaziert auf dem Hofe herum und 
jagt den Vöglein nach: Sie aber sitzen den ganzen lieben Tag in der 
Stube wie in einem Kloster und haben gar kein Vergnügen. Aber 
wirklich! Fast ein Jahr sind Sie nicht aus dem Hause gekommen. 

Frau Popowa. Und werde es auch nie verlassen. Wozu auch? 
Mein Lebenslauf ist beschlossen. Er liegt im Grabe, ich habe mich in 
diesen vier Wänden begraben...Wir sind beide todt... 

Lukas. Da haben wir's! Es ist nicht anzuhören, wirklich! Ni- 
colaus Michailowitsch ist gestorben, so hat es Gott gewollt... Sie 
haben ihn beweint — und genug damit, es muss doch mal ein Ende 
haben. Soll man denn sein ganzes Leben lang weinen und Trauer- 
kleider tragen? Auch ich habe seinerzeit meine Alte verloren. Einen 
Monat habe ich sie betrauert, beweint, und das ist ganz genügend, 
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sollte ich aber ewig lamentiren, so wäre die Alte es gar nicht werth. 
(Seufzt auf.) Alle Nachbarn haben Sie vernachlässigt... Weder fahren 
Sie selbst aus, noch empfangen Sie jemand. Wir leben wie die Spinnen 
und sehen nichts von der schönen Gotteswelt. Die Livr&e ist von den 
Mäusen zemagt worden... Und wenn es noch an guten Menschen 
mangelte! Der ganze Bezirk wimmelt ja von Herrschaften...In Ryblowo 
ist ein Regiment einquartirt, und die Officiere sind schön wie Confect, 
man kann sich an ihnen nicht satt sehen! Im Lager aber findet jeden 
Freitag ein Ball statt, und fast jeden Tag spielt dort Militärmusik... 
Ach, liebe, grädige Frau! Sind ja jung, schön, kraftstrotzend und 
könnten herrlich und in Freuden leben... Schönheit ist ja ein ver- 
gängliches Gut! Wenn Sie nach zehn Jahren selbst Lust bekommen, 
Ihre Schönheit leuchten zu lassen, um den Herren Officieren den Kopf 
zu verdrehen, so wird es schon zu spät sein. 

FrauPopowa (energisch). Ich bitte dich, nie wieder darüber zu 
reden! Du weisst ja, dass seit dem Tode des Nicolaus Michailowitsch 
das Leben für mich werthlos geworden ist... Dir kommt es vor, dass 
ich noch lebe, aber das ist ein Irrthum... Ich habe mir gelobt, diese 
Trauerkleider bis an mein Ende nicht abzulegen und abgeschieden 
von der Welt zu leben... Hörst du es? Mag seine Seele sehen wie 
sehr ich ihn liebe... Ja, ich weiss es, dass es dir nicht verborgen 
blieb, wie oft er mir gegenüber ungerecht war, grausam und... und 
sogar treulos; ich aber will bis in den Tod hinein treu bleiben, ich 
will ihm beweisen, welcher Liebe ich fähig bin... Dort, jenseits des 
Grabes soll er mich ebenso wiedersehen, wie ich es vor seinem Hin- 
scheiden war... 

Lukas. Statt so was zu sagen, wäre es für Sie besser, in den 
Garten hinauszugehen oder Tobby oder den Wjelikon vorspannen zu 
lassen und die Nachbarn zu besuchen. 

Frau Popowa. Ach! (Weint.) 

Lukas. Gnädige Frau! Liebe, gute, gnädige Frau! Was fällt 
Ihnen ein? Gott sei mit Ihnen! 

Frau Popowa. Er liebte den Tobby so sehr. Er liess ihn 
immer anspannen, wenn er zu Kortschagin’s und Wlassow’s fuhr. Wie 
wundervoll er lenkte! Wie graziös war seine Gestalt, wenn er aus 
allen Kräften die Lenkriemen straff zog! Entsinnst du dich? Tobby, 
Tobby! Sage, man soll ihm heute ein Mass Hafer mehr geben. 

Lukas. Zu Befehl! 

(Man zieht heftig an der Klingel.) 

Frau Popowa (auffahrend). Wer ist das? Sage, dass ich Nie- 
mand empfange | 

Lukas. Zu Befehl! (Av.) 

II. 


Frau Popowa (allein). 


Fr au Popowa (die Photographie betrachtend). Du wirst sehen, 
Nicolaus, wie ich lieben und vergeben kann... Meine Liebe wird erst 
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dann erlöschen, wenn mein armes Herz aufgehört haben wird, zu 
schlagen. (Lacht mit Thränen.) Und du schämst dich gar nicht? Ich bin 
artig, bin ein treues Frauchen, habe mich eingeschlossen und werde 
dir bis ans Grab treu bleiben, du aber... und du schämst dich gar 
nicht, Kleiner? Warst mir untreu, warst aufbrausend, liessest mich 
wochenlang allein... 

III. 


Frau Popowa und Lukas. 


Lukas (tritt ein, aufgeregt). Gnädige Frau, Jemand fragt nach 
Ihnen, möchte Sie sehen... 

Frau Popowa. Aber du hast doch gesagt, dass ich seit dem 
Tode meines Mannes Niemand empfange? 

Lukas. Ja wohl, er achtete aber gar nicht darauf, er sagte, er 
komme in einer wichtigen Angelegenheit. 

Frau Popowa. Ich em—pfan—ge nicht! 

Lukas. Ich hab’s ihm ja gesagt, aber... das ist so ein Teufel... 


er schimpfte und trat mit Gewalt ins Zimmer... er steht schon im 
Speisezimmer... 
Frau Popowa (aufgebracht). Gut, ich bitte... Welch grobe 
Menschen | 
(Lukas ab.) 


Frau Popowa. Wie unerträglich sind doch die Menschen! Was 
wollen sie von mir? Weshalb suchen sie mir meine Ruhe zu rauben? 
(Seufzt.) Nein, allem Anschein nach werde ich mich gezwungen fühlen, 
ins Kloster zu treten... (Wird nachdenklich.) Ja, ins Kloster... 


IV. 


Frau Popowa, Lukas und Smyrnow. 


Smyrnow (eintretend, zu Lukas). Dummkopf, du liebst es, viel zu 
schwatzen... Esel! (Frau Popowa erblickend, sagt würdevoll.) Gnädige Frau, 
habe die Ehre mich vorzustellen: Reservelieutenant, Gutsbesitzer Grigorji 
Stepanowitsch Smyrnow. Bin genöthigt, Sie eines wichtigen Geschäftes 
wegen zu belästigen... 

Frau Popowa (ohne die Hand zu reichen. Was wünschen Sie? 

Smyrnow. Von Ihrem seligen Herrn Gemahl, mit dem ich die 
Ehre hatte, bekannt zu sein, sind mir zwei Wechsel im Werthe von 
tausendzweihundert Rubel ausgestellt worden. Da ich morgen Zinsen in 
die Agrarbank zahlen muss, so möchte ich Sie, gnädige Frau, bitten, 
mir das Geld heute einzuhändigen. 

Frau Popowa. Tausendzweihund... Wofür blieb Ihnen mein 
Mann schuldig? 

Smyrnow. Er kaufte bei mir Hafer. 

Frau Popowa (seufzend, zu Lukas). Lukas, vergiss also nicht zu 
sagen, dass man dem Tobby ein Mass Hafer mehr geben soll. (Lukas 
eb. Zu Smyrnow.) Wenn Nicolaus Iwanowitsch Ihnen schuldig blieb, so 
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werde ich selbstverständlich zahlen; ich bitte aber um Entschuldigung, 
da ich heute kein Geld habe. Uebermorgen kommt mein Verwalter 
aus der Stadt zurück, und ich werde ihm sagen, er soll Ihnen die 
nöthige Summe auszahlen, vorderhand aber kann ich Ihren Wunsch 
nicht erfüllen... Ueberdies sind es heute gerade sieben Monate, dass 
mein Mann todt ist, und meine Stimmung ist derart, dass ich keine 
Lust verspüre, mich mit Geldgeschäften abzugeben. 


Smyrnow. Und meine Stimmung ist derart, dass, wenn ich 
morgen die Zinsen nicht einzahle, ich durch den Schornstein werde 
’rausfliegen müssen. Man wird mein Gut pfänden! 

Frau Popowa. Uebermorgen bekommen Sie das Geld. 

Smyrnow. Ich habe es aber nicht übermorgen, sondern heute 
nöthig. 

Frau Popowa. Verzeihen Sie, heute habe ich keines. 


Smyrnow. Bis übermorgen kann ich aber nicht warten. 

Frau Popowa. Was soll ich aber thun, wenn ich augenblick- 
lich kein Geld zu Hause habe 

Smyrnow. Sie können also nicht zahlen? 

Frau Popowa. Nein... 

Smyrnow. Hm... Ist das Ihr letztes Wort? 

Frau Popowa. Ja, mein letztes. 

Smyrnow. Ihr letztes? Entschieden? 

Frau Popowa. Entschieden. 


Smyrnow. Danke bestens. Ich werd’s mir merken. (Zuckt die 
Achseln.) Und man verlangt noch, dass ich kaltblütig sein soll! Da be- 
gegnet mir aber unterwegs ein Accisebeamter und fragt mich: »Warum 
ärgern Sie sich immer, Grigorji Stepanowitsch?« Erbarmen Sie sich, 
wie kann ich denn ruhig sein? Geld habe ich nothwendig nöthig... 
Gestern verliess ich mit Tagesanbruch mein Haus, besuchte alle meine 
Schuldner, und dass wenigstens einer von ihnen seine Schuld bezahlt 
hätte! Ich bin müde geworden, wie ein Hund, brachte die Nacht, Gott 
weiss wo, zu — in einer Judenschenke neben einem Branntweinfass..... 
Endlich komme ich hierher, habe 70 Werst zurückgelegt und hoffe, 
Geld zu bekommen, man tischt mir aber eine »Stimmung« aufl Wie 
soll ich da nicht ärgerlich sein ? 


Frau Popowa. Ich sagte Ihnen doch klar und deutlich, dass 
Sie das Geld bekommen werden, sobald der Verwalter aus der Stadt 
zurückkehrt. 


Smyrnow. Ich komme nicht zum Verwalter, sondern zu Ihnen. 
Was zum Teufel soll mir der Verwalter ? 


Frau Popowa. Verzeihen Sie, geehrter Herr, mein Ohr ist 


weder an solch einen Ton, noch an solche Ausdrücke gewöhnt. Ich 
will Sie nicht mehr anhören. (Geht schnell ab.) 
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V, 
Smyrnow (allein). 


Smyrnow. Sagen Sie ’mall Stimmung... Vor sieben Monaten 
ist der Mann gestorben! Muss ich aber Zinsen zahlen oder nicht? — 
Ich frage: muss ich zahlen oder nicht? Nun ja, der Mann ist todt, 
da kommt die Stimmung und allerhand Hokuspokus... Der Verwalter, 
dass ihn der Teufel hole, ist verreist, aber was soll ich denn thun? 
Soll ich auf einen Luftballon den Gläubigern entfliehen? Oder soll ich 
mir den Kopf einrennen? Grusdew war nicht zu Hause, Jaroschewitsch 
hat sich versteckt, mit Kurytzin habe ich mich verzankt und hätte ihn 
beinahe durchs Fenster geworfen, Masutow hat. die Cholerina, und 
diese da kommt mir mit ihrer Stimmung. Keine einzige Canaille will 
zahlen! Das kommt daher, weil ich sie zu sehr verwöhnte, weil ich 
ein Waschlappen, ein altes Weib bin! Ich war zu zartfühlend! Aber 
wartet nur! Ihr sollt mich schon kennen lernen! Ich werde nicht ge- 
statten, mit mir Spass zu treiben, hol’ euch der Teufel! Ich bleibe 
hier und gehe nicht eher weg, als bis sie bezahlt haben wird! Hul... 
Wie böse ich heute bin, wie böse! Vor Wuth zittere ich förmlich, und 
der Athem stockt... Pfui, mein Gott, es wird mir sogar übel! (Schreit.) 
Diener! 

VI. 


Smyrnow und Lukas. 


Lukas (eintretend). Was wünschen Sie? 
Smyrnow. Gib mir Kwas oder Wasser! 
(Lukas ab.) 

Smyrnow. Nein, wie gefällt Ihnen diese Logik! Man hat das 
Geld nothwendig nöthig, man möchte sich vor Verzweiflung erhängen, 
sie aber will nicht zahlen, weil sie keine Lust hat, sich mit Geld- 
geschäften abzugeben |... Das ist eine echte Weiberlogik, eine Tournüre- 
logikl Darum eben war und ist es mir unerträglich, mit Weibern zu 
reden. Mir wäre es viel leichter, auf einem Pulverfass zu sitzen, als 
mit einer Frau zu reden. Hul... Mich überläuft es sogar eiskalt — 
so sehr hat mich diese Tournüre aufgebracht! Erblicke ich solche 
poetische Geschöpfe auch nur aus der Ferne, so bekomme ich vor 
Wuth Wadenkrämpfe. Es ist geradezu Gewalt zu schreien. 


vn. 
Smyrnow und Lukas. 


Lukas (tritt ein und reicht Wasser). Die gnädige Frau ist krank 
und empfängt nicht. 
Smyrnow. Hinaus! 
(Lukas ab.) 
Smyrnow. Ist krank und empfängt nicht! Ist auch gar nicht 
nöthig, mag sie nicht empfangen... Ich bleibe hier und werde so lange 
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da sitzen, bis du das Geld hergibst!... Wirst du eine Woche krank 
sein, so bleibe ich eine Woche hier... Wirst du ein Jahr krank sein, 
so werde ich ein Jahr warten... Ich werde meinen Willen schon durch- 
setzen! Mit Trauerkleidern und Wangengrübchen ist mir nicht beizu- 
kommen... Darin bin ich sehr erfahren! (Ruft durch’s Fenster.) Sjemion, 
spanne aus! Wir werden nicht sobald von hier wegfahren! Ich bleibe 
hier! Sage dem Stallknecht er soll den Pferden Hafer geben! Du 
Vieh, wieder hat das linke Seitenpferd sich in den Lenkriemen ver- 
wickelt. (Neckt ihn.) Thut nichts... Ich werd ’s dir schon eintränken — 
thut nichts! (Geht vom Fenster weg.) Schlimm... die Hitze ist unerträglich, 
Geld gibt Keiner her, in der Nacht habe ich schlecht geschlafen und 
‚da kommt noch diese Trauerschleppe mit ihrer Stimmung... Kopf- 
weh... Soll ich nicht ein Gläschen Schnaps trinken? Ja, das werde 
ich... (ruft) Diener | 

Lukas (eintretend). Was wünschen Sie? 

Smyrnow. Hole mir ein Gläschen Schnaps! 


(Lukas ab.) 


Smyrnow. Pf| (Setzt sich und beschaut seine Kleidung.) Na, bin aber 
in schöner Verfassung! Ganz bestaubt, in schmutzigen Stiefeln, unge- 
waschen, ungekämmt und Stroh auf der Westel... Die Dame hielt 
mich vielleicht für einen Räuber. (Gähnt.) Es war ein wenig grob, in 
solchem Zustande ins Gastzimmer zu treten, na, thut aber nichts... 
ich kam ja nicht als Gast, sondern als Gläubiger, und die richten sich 
nicht nach der Mode... 

Lukas (tritt ein, reicht den Schnaps). Sie nehmen sich aber zu viel 
Freiheit, gnädiger Herr... 

Smyrnow (ärgerlich), Was? 

Lukas. Ich... ich... ich wollte nur... 

Smyrnow. Weisst du auch, mit wem du redest?! Halt’s Maul! 

Lukas (bei Seite), Da hat sich dieser Teufel auf unseren Nacken 
gesetzt... Was, zum Henker, brachte ihn hieher?... 


(Lukas ab.) 


Smyrnow. Ach, wie ich böse bin! So böse, dass ich die ganze 
Welt zermalmen könnte... Mir wird sogar übel... (Ruft.) Diener! 


VII. 


Frau Popowa und Smyrnow. 


Frau Popowa (tritt mit gesenkten Augen ein). Geehrter Herr, in 
meiner Einsamkeit habe ich mich von Menschenstimmen entwöhnt und 
vertrage kein Geschrei. Ich bitte Sie dringend, mich in meiner Ruhe 
nicht zu beeinträchtigen | 


,  $Smyrnow. Geben Sie mir mein Geld, und ich werde sofort ab- 
reisen. 
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Frau Popowa. Ich sagte ja in russischer Sprache, dass ich 
augenblicklich kein übriges Geld habe, und dass Sie bis übermorgen 
warten sollen. 

Smyrnow. Ich hatte gleichfalls die Ehre, Ihnen in russischer 
Sprache zu sagen, dass ich das Geld nicht übermorgen, sondern heute 
nöthig habe. Wenn Sie heute nicht zahlen, so muss ich mich morgen 
erhängen... 

Frau Popowa. Was soll ich aber thun, wenn ich kein Geld 
habe? Wie komisch! 

Smyrnow. Sie wollen also augenblicklich nicht zahlen? Nein? 

Frau Popowa. Ich kann nicht... 

Smyrnow. Dann bleibe ich hier und werde so lange sitzen, 
bis ich das Verlangte erhalte... (Setzt sich.) Sie wollen übermorgen 
zahlen? Ausgezeichnet! Ich werde bis übermorgen sitzen. Ich werde 
ganz einfach so dasitzen... (Springt auf). Ich frage sie bloss: muss ich 
morgen Zinsen entrichten oder nicht?... Oder glauben Sie, dass ich 
scherze? 

Frau Popowa. Mein Herr, ich bitte Sie, nicht zu schreien! 
Hier ist ja kein Stall! 

Smyrnow. Ich frage Sie nicht, ob hier ein Stall ist, sondern 
ob ich morgen Zinsen entrichten soll oder nicht? 

Frau Popowa. Sie verstehen es nicht, sich in Damengesell- 
schaft zu benehmen! 

Smyrnow. Nein, ich verstehe es wohl, mich in Damengesell- 
schaft zu benehmen. 

Frau Popowa. Nein, Sie verstehen es nicht! Sie sind ein 
schlecht erzogener, roher Mensch! Anständige Leute sprechen nicht so 
mit Damen! 

Smyrnow. Ach, merkwürdigl Wie soll ich denn mit Ihnen 
reden? Französisch? (Boshaft lispelnd.) Madame, je vous prie... wie 
glücklich bin ich, dass Sie mir kein Geld geben... Ach, pardon, dass 
ich Sie belästigt habe! Das Wetter ist heute so schön! Und diese 
Trauerkleider kleiden Sie herrlich! (Macht einen Kratzfuss.) 

Frau Popowa. Das ist nicht geistreich, sondern grob! 

Smyrnow (neckend). Nicht geistreich, sondern grob! In Damen- 
gesellschaft versteh’ ich mich nicht zu benehmen! Gnädige Frau, in 
meinem Leben habe ich mehr Frauen gesehen, als Sie Sperlingel 
Dreimal habe ich mich der Frauen wegen duellirt, zwölf Frauen habe 
ich verlassen, neun sind mir untreu geworden! Ja, wohl! Es gab eine 
Zeit, wo ich den Narren spielte, Honig im Munde führte, mit Compli- 
menten um mich warf: Kratzfüsse machte... Ich litt Liebesqualen, 
seufzte angesichts des Mondes, zerfloss in Wehmuth... Ich liebte 
leidenschaftlich, wahnsinnig, auf alle möglichen Arten, schwatzte wie 
eine Elster von Emancipation, verschwendete dank diesen süssen Ge- 
fühlen mein halbes Vermögen, aber jetzt — hol’ mich der Henker — 
hat’s ein Ende. Jetzt lass’ ich mich von Euch nicht anführen! Genug 
damit! Schwarze Augen, feurige Augen, Purpurlippen, Wangengrübchen, 


248 TSCHECHOW. 


Mondschein, Flüstern, banger Athem — dafür gebe ich jetzt keinen 
Kupfergroschen mehr | Die Anwesenden ausgeschlossen, sind alle Frauen, 
junge und alte, affectirt, kokett, klatschsüchtig, ‚gehässig, durch und 
durch verlogen, eitel, kleinlich, grausam; ihre Logik ist empörend, und 
was dieses Ding da anbetrifft (schlägt sich auf die Stirn) so kann — 
nichts für ungut — ein Sperling einen beliebigen weiblichen Philo- 
sophen beschämen! Schaut man solch ein poetisches Geschöpf aus der 
Ferne an, so erblickt man in demselben ein ätherisches, gottähnliches 
Wesen, man schwimmt im Entzücken, blickt man aber in die Seele, 
so zeigt sich das gewöhnlichste Krokodil von der Welt! (Ergreift einen 
Stuhl an der Lehne; derselbe kracht und bricht) Am Empörendsten ist es 
aber, dass dieses Krokodil sich einbildet, sein alleiniges Privilegium, 
sein Monopol seien die zärtlichen Gefühle| Mag mich doch der Teufel 
holen, mag man mich mit dem Kopf nach unten an diesem Nagel hier 
aufhängen, wenn es nicht wahr ist, ‘dass die Weiber Niemand ausser 
ihre Bologneserhündchen lieben können? In der Liebe verstehen sie 
nur zu greinen!l Wo der Mann leidet und opfert, äussert sich ihre 
Liebe nur darin, dass sie mit der Schleppe rauschen und geschickt an 
der Nase herumführen möchten. Sie haben das Unglück, eine Frau zu 
sein, folglich kennen Sie die Natur des Weibes aus eigener Erfahrung. 
Sagen Sie mir doch ganz offen: haben Sie je in Ihrem Leben eine 
Frau gesehen, die aufrichtig, treu und beständig wäre? Das haben Sie 
nicht! Treu und beständig sind nur Greisinnen und Krüppell Man 
könnte eher eine Katze mit Hörnern oder eine weisse Schnepfe finden, 
als ein beständiges Frauenzimmer | 

Frau Popowa. Erlauben Sie, wer liebt denn, ihrer Meinung 
nach, treu und beständig? Doch nicht der Mann? 

Smyrnow. Ja wohl, der Mann! 

Frau Popowa. Der Mann (lacht ironisch), der Mann liebt treu 
und beständig! Was für eine Neuigkeit! (Eifrig.) Was für ein Recht 
haben Sie, das zu behaupten? Die Männer sind treu und beständig | 
Wenn es darauf ankommt, so werde ich Ihnen sagen, dass unter allen 
Männern, die ich kannte und kenne, mein seliger Mann der beste war... 
Ich liebte ihn leidenschaftlich, mit Leib und Seele, wie nur eine junge, 
denkende Frau lieben kann; ich opferte ihm meine Jugend, mein 
Glück, mein Leben, mein Vermögen, er war mir Alles, und ich ver- 
götterte ihn wie eine Heidin, und...und — was that er? Dieser beste 
aller Männer betrog mich auf die schamloseste Weise auf Schritt und 
Tritt! Nach seinem Tode fand ich in seinem Schreibtisch eine ganze 
Schublade mit Liebesbriefen, und als er am Leben war — ich denke 
mit Schaudern daran zurück — da liess er mich ganze Wochen allein, 
machte in meiner Gegenwart anderen Damen den Hof, brach die Treue, 
vergeudete mein Geld und spielte mit meinen Gefühlen... .Und trotz 
alledem liebte ich ihn und blieb ihm treu...Noch mehr, er ist schon 
todt, und ich bin noch immer treu und beständig... Ich habe mich 
auf ewig in diesen vier Wänden eingeschlossen und werde bis an mein 
Lebensende diese Trauerkleider nicht ablegen... 
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Smyrnow (verächtlich lachend). Trauer!...Ich begreife nicht, 
wofür Sie mich halten? Als ob ich nicht wüsste, wozu Sie diesen 
schwarzen Domino tragen und sich in diesen vier Wänden einge- 
schlossen haben Warum denn nicht? Das ist so geheimnissvoll, so 
poetich Wenn an dem Hause irgend ein Junker oder ein stutzer- 
hafter Poet vorbeifahren wird, so wird er zu den Fenstern hinauf- 
schauen und denken: »Hier wohnt die geheimnissvolle Tamara, die aus 
Liebe zu ihrem Mann in diesen Mauern sich begraben hat.« Ich kenne 
schon diese Faxen! 

Frau Popowa (auffahrend). Was? Wie erlauben Sie sich, mir so 
etwas zu sagen? 

Smyrnow. Sie haben sich lebendig begraben und doch nicht 
vergessen, das Gesicht zu bepudern! 

Frau Popowa. Wie wagen Sie es nur, mit mir auf diese Weise 
zu reden? 

Smyrnow. Bitte, schreien Sie nicht, ich bin ja nicht Ihr Ver- 
walter| Gestatten Sie mir, die Dinge beim rechten Namen zu nennen. 
Ich bin kein Frauenzimmer und habe die Gewohnheit, meine Meinung 
gerade heraus zu sagen! Bitte also, nicht zu schreien! 

Frau Popowa. Nicht ich schreie, sondern Sie! Ich bitte, mich 
in Ruhe zu lassen! 

Smyrnow. Geben Sie das Geld her, und ich reise ab. 

Frau Popowa. Sie bekommen es aber nicht! 

Smyrnow. Nicht? Werden Sie es also nicht geben? 

Frau Popowa. Ihnen zum Possen werde ich keinen Kopeken 
geben! Lassen Sie mich also in Ruhe! 

Smyrnow. Ich habe nicht das Vergnügen, Ihr Gatte oder Ihr 
Verlobter zu sein, darum bitte, nur ohne Scenen| (Setzt sich.) Ich bin 
kein Freund davon. 

Frau Popowa (athemlos vor Zorn). Sie setzen sich? 

Smyrnow. Ja, ich sitze. 

Frau Popowa. Bitte, mich zu verlassen! 

Smyrnow. Geben Sie das Geld her... .(Zur Seite.) Ach, wie böse 
ich bin! Wie böse ich bin! 

Frau Popowa. Ich rede nicht mit unverschämten Menschen. 
Machen Sie, dass Sie fortkommen! (Nach einer Pause.) Sie wollen nicht 
fort? Nein? 

Smyrnow. Nein. 

Frau Popowa. Nein? 

Smyrnow. Nein! 

Frau Popowa. Schön! (Klingelt.) 
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IX; 
Dieselben und Lukas. 


Frau Popowa. Lukas, führe diesen Herrn hinaus! 
Lukas (nähert sich Smyrnow). Mein Herr, gehen Sie doch, wenn 
man’s Ihnen befiehlt! Was haben Sie hier... 


Smyrnow (aufspringend). Halt’s Maul! Mit wem unterstehst du 
dich zu reden? Ich werde dich kurz und klein hauen! 

Lukas (die Hand aufs Herz legend). Gerechter Himmel! Jesus 
Maria! (Fällt auf einen Sessel nieder.) Ach, mir wird schlecht! Ich ersticke | 

Frau Popowa. Wo ist denn Dascha? Dascha, (schreit) Daschal 
Pelageja! Dascha! (Klingelt.) 

Lukas. Ach! Alle sind fort...nach Beeren... Niemand ist zu 
Hause. Mir ist schlecht! Wasser | 

Frau Popowa. Machen Sie, dass Sie fortkommen ! 

Smyrnow. Wollen Sie nicht die Güte haben, höflicher zu sein ? 

Frau Popowa (die Fäuste ballend und mit den Füssen stampfend). 
Sie Flegel! Grober Bär! Tölpell Ungeheuer | 

Smyrnow. Was? Was sagten Sie? 

Frau Popowa. Ich sagte, dass Sie ein Bär, ein Ungeheuer sind | 


Smyrnow (geht auf sie los). Erlauben Sie, was für ein Recht 
haben Sie, mich zu beleidigen ? 


Frau Popowa. Ja, ich beleidige Sie...was ist denn dabei? 
Glauben Sie, dass ich mich vor Ihnen fürchte? 

Smyrnow. Und Sie glauben wohl, als poetisches Geschöpf, 
mich ungestraft beleidigen zu dürfen? Ja? In die Schranken | 

Lukas. Gerechter Himmel!...Jesus Marial... Wasser | 

Smyrnow. Pistolen her! 

Frau Popowa. Sie glauben wohl, dass ich mich vor Ihnen 


fürchte, weil Sie kräftige Fäuste und eine Ochsenkehle haben? Was? 
Sie Flegell 


‚ Smyrnow. In die Schranken! Ich gestatte es keinem, mich zu 
beleidigen, und werde nicht darauf achten, dass Sie eine Dame, ein 
zartes Geschöpf sind 


Frau Popowa (sucht ihn zu überschreien). Bär! Bär! Bär! 

Smyrnow. Es ist endlich schon Zeit, vom Vorurtheil zu lassen, 
dass bloss die Männer für Beleidigungen verantwortlich sind! Will 
man Gleichberechtigung, so sei man gleich in Allem, zum Teufel In 
die Schranken | 

Frau Popowa. Sie wollen sich duelliren? Bitte sehr ! 

Smyrnow. Augenhlicklich | 

Frau Popowa. Sofort! Mein Mann hatte Pistolen...Ich bringe 
sie gleich her... (Geht eilig hinaus und kommt wieder). Mit welcher Wonne 


werde ich eine Kugel durch Ihre freche Stirn jagen! Hol’ Sie der 
Teufell (Geht ab.) 
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Smyrnow. Ich werde sie wie ein junges Huhn anschiessen! Ich 
bin kein Gelbschnabel, kein sentimentaler, junger Hund, für mich 
existiren keine zarten Geschöpfe | 

Lukas. Väterchen| (Kniet nieder.) Sei so gut, habe Mitleid mit 
mir altem Mann, gehe weg von hier! Du hast mich zu Tode er- 
schreckt und willst dich noch duelliren! 

Smyrnow (ohne ihn zu beachten). Ein Duell, das nenn’ ich Gleich- 
berechtigung, Emancipation. Dabei: sind beide Geschlechter gleich: Ich 
werde sie principiell anschiessen! Aber wie gefällt Ihnen eine solche 
Frau? (Ahmt sie nach.) »Hol’ Sie der Teufel... Ich werde eine Kugel 
durch Ihre freche Stirn jagen...« Wie gefällt Sie Ihnen? Ist ganz roth 
geworden, die Augen blitzten... Hat die Forderung angenommen | 
Mein Ehrenwort darauf, zum erstenmal im Leben sehe ich so ein 
Weib! 

Lukas. Väterchen, gehe weg| Ich werde dir ewig dankbar sein | 

Smyrnow. Das ist eine Fraul Das begreife ich! Eine echte 
Frau! Keine sau’re Gurke, kein wässeriges Blut, sondern Feuer, Pulver, 
eine Rakete! Schade, so eine todtzuschiessen | 

Lukas (weint). Väterchen... geh’ weg! 

Smyrnow. Wahrhaftig, sie gefällt mir! Ganz entschieden! Sie 
gefällt mir trotz ihrer Wangengrübchen| Bin sogar bereit, ihr das Geld 
zu schenken... und meine Wuth hat sich gelegt... Ein bewunderns- 
würdiges Frauenzimmer | 


BR 
Dieselben und Frau Popowa. 


Frau Popowa (kommt mit Pistolen). Hier sind die Pistolen, aber 
bevor wir uns duelliren, zeigen Sie mir, bitte, wie man schiessen 
muss... Ich habe nie im Leben eine Pistole in der Hand gehalten. 

Lukas. Gott sei uns gnädig!... Werde den Gärtner und den 
Kutscher holen... Woher kam dieses Unheil? (Ab.) 

Smyrnow (besieht die Pistolen). Sehen Sie mal, es gibt verschiedene 
Arten von Pistolen... Es gibt Extra-Duellpistolen von Mortimer. Diese 
hier sind Revolver von Smith und Wesson, mit drei Ladungskammern 
und einem Extractor... Prachtvolle Pistolen! Das Paar kostet Minimum 
neunzig Rubel... Halten muss man den Revolver so... (Zur Seite.) 
Die Augen, die Augen! Ein zündendes Weib! 

Frau Popowa. So? 

Smyrnow. Ja, so... Dann ziehen Sie den Hahn auf... und 
zielen so... Den Kopf ein wenig zurück| Strecken Sie den Arm 
ordentlich aus! So... Dann müssen Sie mit diesem Finger auf dieses 
Ding da drücken und weiter nichts... Hauptbedingung ist: nicht hitzig 
sein und bedächtig zielen... Man muss darauf achten, dass die Hand 
nicht zittern soll. N 

Frau Popowa. Gut... Es ist unbequem im Zimmer zu schiessen, 
kommen Sie in den Garten. 
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Smyrnow. Wollen wir geh'n. Ich sage Ihnen aber im Voraus, 
dass ich in die Luft schiessen werde. 

Frau Popowa. Das fehlte noch! Warum! 

Smyrnow. Darum... Darum... Das ist meine Sache, warum | 

Frau Popowa. Sie haben Furcht bekommen? Ja? So, so! Nein, 
mein Herr, nur keine Kniffel Bitte, folgen Sie mirl Ich werde nicht 
eher ruhen, als bis meine Kugel Ihre Stirn durchbohren wird... Diese 
Stirn, die ich so sehr hasse! Haben Sie Angst bekommen? 

Smyrnow. Ja, ich habe Angst bekommen. 

Frau Popowa. Sie lügen! Warum wollen Sie nicht schiessen? 

Smyrnow. Weil... weil... Sie mir gefallen. 

Frau Popowa (ironisches Lachen). Ich gefalle ihm! Er wagt es 
zu sagen, dass ich ihm gefalle| (Zeigt auf die Thüre.) Sie können geh’n! 

Smyrnow (legt schweigend den Revolver hin, nimmt seinen Hut und 
geht; an der Thüre bleibt er stehen; eine halbe Minute schauen sie einander an; 
dann sagt er, indem er sich unschlüssig Frau Popowa nähert). Hören Sie... 
Sind Sie noch böse?... Ich war auch schrecklich wüthend, aber, ver- 
stehen Sie mich recht... wie könnte ich’s doch erklären... Der Grund 
ist der, dass solche Geschichten eigentlich... (Schreit) Aber habe ich 
denn Schuld, dass Sie mir gefallen? (Ergreift einen Stuhl an der Lehne, 
der Stuhl kracht und bricht) Zum Henker, wie leicht Ihre Möbel 
brechen! Sie gefallen mir! Verstehen Sie wohl? Ich... ich bin fast 
verliebt | 

Frau Popowa. Kommen Sie mir nicht zunahe — ich hasse Siel 

Smyrnow. Gott, welch ein Weib!l Nie im Leben habe ich 
ein Anlichen gesehen! Ich bin verloren! Besiegt! Gefangen wie eine 
Maus! 

Frau Popowa. Weg! oder ich schiesse| 

Smyrnow. Schiessen Sie nur! Sie können nicht begreifen, welch 
ein Glück es ist, angesichts dieser herrlichen Augen zu sterben, ge- 
troffen von einer Kugel aus dem Revolver, den dieses sammetweiche 
Händchen hält... Ich habe den Verstand verloren! Bedenken Sie und 
antworten Sie sofort, denn, verlasse ich Sie jetzt, so sehen wir uns nie 
wieder! Antworten Sie... Ich bin aus dem Adekstande, ein redlicher 
Mensch, habe Zehntausend jährlicher Einnahmen... Treffe mit der 
Kugel eine Münze, die in die Luft geworfen ist... Habe vortreffliche 
Pferde... Wollen Sie mein Weib werden? 

Frau Popowa (empört, schwingt den Revolver). Auf Pistolen! In 
die Schranken | 

Smyrnow. Habe den Verstand verloren... Begreife nichts... 
(schreit) Diener, Wasser | 

Frau Popowa (schreit). In die Schranken! 

‚Smyrnow. Bin von Sinnen, habe mich wie ein Gelbschnabel, 
wie ein Dummkopf vernarrt| (Ergreift ihre Hand, sie stösst einen Schmerzens- 
schrei aus.) Ich liebe Sie! (Fällt auf die Knie nieder.) Ich liebe Sie so, wie 
ich nie geliebt habel Zwölf Frauen wurden von mir verlassen, neun 
sind mir untreu geworden, aber keine von ihnen habe ich so geliebt, 
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wie Sie... Ich bin aufgethaut, besiegt, gefesselt... Kniee wie ein Narr 
und bitte um Ihre Hand...Schmach und Schande! Fünf Jahre war ich 
nicht verliebt, habe es mir gelobt, und nun sitze ich fest wie eine 
Deichselstange in einer Kutsche! Biete Herz und Hand an. Ja oder 
nein? Wollen Sie nicht? Ist nicht nöthig! (Steht auf und geht schnell zur 
Thüre.) 

Frau Popowa. Warten Sie? 

Smyrnow (bleibt stehen). Nun? 

Frau Popowa. Nichts, Sie können gehen ,... Uebrigens, warten 
Sie... Nein, gehen Sie, gehen Siel Ich hasse Sie! Oder nein... 
Bleiben Sie! Ach, wenn Sie wüssten, wie ich böse bin, wie böse| 
(Wirft den Revolver auf den Tisch) Die Finger sind mir aufgeschwollen 
von diesem garstigen Ding... (Reisst im Zorn ihr Tuch.) Was stehen Sie 
noch? Gehen Sie weg! 

Smyrnow. Adieu. 

Frau Popowa. Ja, ja, gehen Sie nurl (Schreit) Wohin gehen 
Sie denn? Warten Sie...Uebrigens gehen Sie. Ach, wie böse ich bin! 
Kommen Sie mir nicht zu nahe, kommen Sie nicht zu nahe| 

Smyrnow (nähert sich ihr). Wie ärgerlich bin ich über mich 
selbst! Habe mich wie ein Schuljunge verliebt, stand auf den Knieen... 
Es überläuft mich eiskalt... (Barsch.) Ich liebe Sie! Es fehlte noch, dass 
ich mich verlieben solltel Morgen muss ich Zinsen zahlen, die Heu- 
ernte hat begonnen und da treten Sie auf... (Legt die Hand um ihre Taille.) 
Nie werde ich’s mir verzeihen... 

Frau Popowa. Wegl Die Hände weg! Ich...hasse Sie! In die 
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Dieselben, Lukas mit einem Beil, der Gärtner mit einem Rechen, 
der Kutscher mit einer Mistgabel und Arbeiter mit Pfählen. 
Lukas (erblickt das Pärchen, das sich küsst). Gerechter Himmel | 


(Pause.) 
Frau Popowa (die Augen senkend). Lukas, sage dem Stallknecht, 


dass Tobby heute gar kein Futter bekommen soll. 


(Der Vorhang fällt.) 


IM GARTEN. 


Sie kam heraus zu mir 
In ihrem hellen Morgenkleide 
Und reichte mir die Hand. 


Die war so krank wie Seide. 


Ich sah sie lächelnd an, dann ernst. 
Ihr Schritt war zart und schlank 
Und that den kleinen Blumen nichts zu Leide. 


Ein Morgenglockensang 
Erbebte fernst. 
Wir schwiegen beide. 


Mir ward dabei im tiefen Herzen bang, 

Ich musste um mich blicken, ob denn Frühling sei? 
Der Herbst lag auf dem Land, 

Die Sonnenstrahlen sanken müde auf den Sand. 


Es war nicht Mai. 


München. ARTHUR HOLITSCHER. 


TH. M. DOSTOJEWSKY ÜBER STRAFPROCESSE. 
Von NINA HOFFMANN (Wien). 
(Schluss.) 


Fertigt Dostojewsky im Process der Kairowa den bestellten An- 
walt mit wuchtigen Hieben ab, wie sie dem plumpen Vertheidiger zu- 
kommen, so gestattet er sich Herrn Spassowi& gegenüber, dem Anwalt 
Kroneberg’s im Processe dieses Namens, ein ausgesucht feines Spiel 
mit spitzen und scharfen Waffen. Hier hat er es mit einem geschickten 
und feinen Kopfe zu thun, dessen unscheinbaren, die Wahrheit und die 
Stimmung gleichsam unterminirenden Wendungen er auflauert, um sie 
zu widerlegen, vor Allem unschädlich zu machen. 

Der Dichter bringt diesen Process in extenso, dessen Inhalt, so- 
weit er sich auf Anklage und Urtheilsspruch bezieht, uns weniger be- 
schäftigen muss als der leidenschaftliche Feldzug gegen eine feine aber 
um so gefährlichere Vertheidigungstaktik. Wir citiren in Kürze des 
Dichters ersten Bericht über den Fall: 

»Ich denke, Alle kennen den Process Kroneberg, welcher vor 
einem Monate im Petersburger Kreisgerichte durchgeführt worden ist, 
und Alle haben wohl die Berichte darüber in den Tagesblättern ge- 
lesen. Die Sache ist höchst interessant, und die Berichte darüber waren 
besonders aufregend! Da ich mich um einen Monat verspätet habe, 
werde ich sie nicht mehr im Detail aufnehmen, fühle aber das Be- 
dürfniss, aus diesem Anlass auch mein Wort zu sagen.« 

»Ich bin durchaus kein Jurist, allein hier hat sich von allen Seiten 
so viel Falsches gezeigt, dass es auch für einen Nichtjuristen augen- 
scheinlich wird. Solche Dinge springen sozusagen ganz unvermuthet 
heraus und verwirren nur die Gesellschaft, ja, wie es scheint, sogar die 
Richter. Da sie aber dabei allgemeine, ja die kostbarsten Interessen 
berühren, so ist es begreiflich, dass sie uns ans Leben greifen, und 
dass es manchmal unmöglich ist, nicht von ihnen zu sprechen, wenn 
auch ein Monat darüber vergangen wäre, d.h. — eine ganze Ewigkeit.« 

»Ich erinnere an den Fall: Ein Vater hat sein Kind, sein un- 
eheliches, siebenjähriges Töchterchen, allzu grausam zugerichtet; nach 
der Anklage hat er sie auch schon früher äusserst hart behandelt. 
Eine fremde Person aus dem Volke konnte die Wehklagen des ge- 
marterten Kindes nicht mehr ertragen, das (der Anklage nach) eine 
Viertelstunde lang unter den Ruthenstreichen: ‚Papa, Papa|‘ schrie; 
die Ruthe aber war nach dem Zeugniss eines Experten keine Ruthe, 
sondern eine ‚Spitzruthe‘, d. h. etwas für ein siebenjähriges Kind ganz 
Unmögliches. Uebrigens lag sie auf dem Gerichtstisch unter den Beweis- 
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materialien, und Alle konnten sie sehen, sogar Herr Spassowit. Die 
Anklage erwähnte u. A. auch das, dass der Vater, als man ihn vor dem 
Schlagen aufein Aestchen aufmerksam machte, das man doch wegbrechen 
solle — erwiderte: ‚Nein, das wird noch mehr Kraft geben.‘ Es ist auch 
bekannt, dass der Vater nach der Züchtigung fast in Ohnmacht fiel.« 

»Ich erinnere mich auf den ersten Eindruck, den die Nummer des 
‚Golos‘ auf mich machte, wo ich den Beginn der Sache, ihre erste 
Darstellung las. Das geschah um die zehnte Abendstunde, ganz un- 
vermuthet. Ich war den ganzen Tag in der Druckerei gesessen und 
hatte den ‚Golos‘ nicht früher durchsehen können, wusste auch nichts 
von dem Auftauchen dieser Sache. Nachdem ich gelesen hatte, ent- 
schloss ich mich, mich um jeden Preis, ungeachtet der späten Stunde, 
noch am selben Abend über den Gang der Sache zu unterrichten, da 
ich vermuthete, dass sie etwa bei Gericht schon abgeschlossen sein 
konnte, und zwar an diesem Tage, einem Samstag, und wusste, dass 
die Tagesblätter immer verspätet erscheinen. Ich kam auf den Ge- 
danken, sofort einen allgemein gekannten, wenn auch mir persönlich 
sehr wenig bekannten Mann aufzusuchen, da ich nach einigen An- 
zeichen schloss, dass ihm eher als meinen anderen Freunden der Aus- 
gang des Processes bekannt sein müsse, und dass er wohl selbst dort 
gegenwärtig gewesen sei. Ich hatte mich nicht geirrt. Er war dort 
gewesen und eben erst heimgekommen. Ich traf ihn um die elfte 
Stunde schon zu Hause an, und er theilte mir die Freisprechung des 
Angeklagten mit. Ich war empört gegen den Gerichtshof, die Geschwo- 
renen, den Vertheidiger. Heute sind drei Wochen seither verflossen, 
und ich habe meine Meinung in vielen Stücken geändert, nachdem ich 
selbst alle Zeitungsberichte gelesen und manche schwerwiegende Ur- 
theile Unbetheiligter angehört habe. Ich bin sehr froh darüber, dass 
ich den unter der Anklage stehenden Vater nicht mehr zu den Böse- 
wichtern, den Liebhabern kindlicher Qualen (es gibt solche) rechnen 
muss, und dass es sich hier hauptsächlich um ‚Nerven‘ handelt, und 
dass er nur ein ‚schlechter Pädagoge‘ ist, nach dem Ausdrucke seines 
Vertheidigers. Ich will hauptsächlich auf gewisse Unwahrheiten in der 
Rede des Advocaten hinweisen, um damit um so klarer zu zeigen, in 
welche schiefe und alberne Lage mancher angesehene, talentvolle und 
ehrenhafte Mensch gerathen kann, einzig und allein durch das Falsche 
in der Unterlage der ganzen Sache.« 

Wir übergehen die Auseinandersetzung dieser falschen Unterlage 
und führen nur einige markante Stellen der Polemik an: 

»Schon bei den ersten Worten seiner Rede,« sagt Dostojewsky, 
»fühlt ihr, dass ihr es mit einem Talente ersten Ranges, erster Kraft 
zu thun habt. Herr Spassowi@ deckt sich von vornherein ganz auf und 
zeigt den Geschworenen selbst die schwache Seite der von ihm unter- 
nommenen Vertheidigung, zeigt auf seine schwächste Stelle, jene, die 
er am meisten fürchtet.«...Er sagt: 

»Ich fürchte mich, meine Herren Beisitzer, nicht vor dem Urtheils- 
spruch des Gerichtshofes, nicht vor der Anklage des Staatsanwalts.... 
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ich fürchte mich vor einer abstracten Idee, vor einem Gespenst, ich 
fürchte mich deshalb, weil das Verbrechen, wie es betitelt ist, ein 
schwaches, schutzloses Geschöpf zum Gegenstande hat. Schon das Wort 
allein: ‚Die Marter eines Kindes‘ erweckt erstens ein Gefühl tiefen 
Mitleids mit dem Kinde, zweitens aber ein ebenso starkes Gefühl der 
Entrüstung gegen Jenen, der des Kindes Peiniger war.« 

»Das ist sehr geschickt,« fährt Dostojewsky fort, »eine ungewöhn- 
liche Offenheit. Der Hörer, der schon mit gesträubten Federn dasitzt 
und sich schon dazu vorbereitet hat, unbedingt etwas sehr Schlaues, 
Gewandtes, eine Prellerei anzuhören, und der sich eben gesagt hatte: 
‚Na, Bruder, wir wollen sehen, wie du mich jetzt anführen wirst‘ — 
wird plötzlich von dieser Schutzlosigkeit des Menschen gepackt. Der, 
den man früher als Schelm dachte, sucht selbst nach einem Schutz, 
ja noch dazu bei euch selber, die anzuführen er sich vorgenommen 
hatte! Mit dieser Taktik bricht Herr Spassowi@ mit einem Schlag das 
Eis des Misstrauens und filtrirt sich, wenn auch nur mit einem Tröpf- 
lein, in euer Herz hinein.« 

»Es ist wahr, er spricht von einem ‚Gespenst‘, sagt, dass er 
sich nur vor einem ‚Gespenst‘, das heisst, fast vor einem Vorurtheil 
fürchte, Ihr habt noch nichts weiter gehört, aber ihr schämt euch 
schon, dass man euch unbilligerweise für Menschen mit Vorurtheilen 
halten werde. Nicht wahr? Sehr geschickt.« 

Der nächste Einwurf Dostojewsky’s ist gegen den Gebrauch des 
Wortes »Ruthe« anstatt eines scharfen Ruthenbündels. Darauf der 
Hinweis auf das Wort »Strafe«, das der Vertheidiger anstatt des Wortes 
»Marter« anwendet, wobei er sich über das pro und contra körper- 
licher Strafen ergeht. Im weiteren Verlaufe appellirt der Advocat an 
das tiefere Verständniss der Geschworenen für die lasterhafte Natur 
des Kindes und das nervöse Temperament des Vaters. »Wenn wir, die 
Geschworenen, erst einmal in die Sache eingehen,« interpretirt der 
Dichter den Wiederhall dieser Rede, »so werden wir Euch freisprechen, 
denn ein tieferes Verständniss führt zum Freispruch«e — so sagt er 
ja selbst. Das tiefe Verständniss aber ist also, heisst es, nur 
bei uns, auf unserer Bank. »Auf uns hat folglich das Täubchen so 
lange gewartet, hat sich bei allen Richtern und Anwälten abgemühtl« 
Mit einem Wort: Schmeichle, schmeichle!l Das ist eine alte Routine, 
aber eine höchst verheissungsvolle.« 

Nun erfährt das Auditorium die ganze Lebensgeschichte des An- 
geklagten durch die Rede des Vertheidigers, der mit vollendeter Ge- 
schicklichkeit die allerkleinsten Züge zusammenträgt, um das Interesse 
für den Vater zu steigern, jenes, das man dem Kinde entgegenbringt, 
abzuschwächen, kurz durch Stimmung zu wirken. Dostojewsky zerpflückt 
nun Satz um Satz, ja fast Wort für Wort die einzelnen Wendungen 
des geschickten Advocaten sowohl da, wo er etwas hervorhebt, als 
da, wo er abschwächt und fallen lässt, und schliesst mit den Worten: 
»Mir steht jetzt immer eine junge Schule vor Augen, welche den Geist 
gewandt macht und das Herz austrocknet, eine Schule der Verdreht- 
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heit für. jedes gesunde Gefühl, je nach dem Bedürfniss, eine Schule 
aller möglichen furchtlosen und nie bestraften Anschläge je nach der 
Nachfrage und dem Bedarf, Anschläge, die man als Princip und in 
Folge dessen, dass wir nicht an sie gewöhnt sind, als eine Art Helden- 
muth verkleidet, dem Alle Beifall klatschen. Wie denn? Greife ich die 
Advocatur, unsere neue Rechtspflege an? Gott behüte mich! Ich möchte 
nur, dass wir Alle ein wenig besser würden. Das ist ein höchst be- 
scheidener, aber ach, ein sehr idealer Wunsch! Ich bin ein unver- 
besserlicher Idealist. Ich suche Heiligthümer, ich liebe sie, mein Herz 
dürstet nach ihnen, weil ich so geschaffen bin, dass ich nicht ohne 
Heiligthümer leben kann, aber immerhin wünschte ich Heiligthümer, 
die, wenn auch nur ein Tröpflein, heiliger wären; sonst ist es ja nicht 
der Mühe werth, sich vor ihnen zu neigen.« 

Schliesslich ist ja auch der Dichter mit dem Freispruch ein- 
verstanden, allein er bedarf dazu keiner Fälschung seiner Begriffe, 
keiner »Austrocknung seines Herzens«. 

Er ist es ganz einfach des Kindes halber, das man dazu vor 
Gericht gestellt hatte, damit es von sich aussage: Je suis voleuse, 
menteuse« etc., und das, des Vaters durch dessen Verurtheilung be- 
raubt, bei seiner Concubine lebend, nun ganz schutzlos aufgewachsen 
und mit dem Brandmal behaftet wäre: Du hast mit sieben Jahren in 
einem Processe gegen deinen Vater figurirt! 

Wir aber möchten noch einen Schritt weitergehen, und was der 
Dichter noch mit dem Rückhalt feiner Wendungen gegen die Advocaten 
ausgesprochen, bis in seinen Urgrund verfolgen und aufdecken. Was 
uns bei dieser Art der Reinwaschung als Erweckung persönlicher 
Stimmungen durch die Advocaten beleidigt, ist nicht das, dass es ein 
falsches Mittel ist und die Wahrheit verschiebt, sondern dass es die 
officielle, sanctionirte, bewusste Ausnützung unseres bis zur Unsittlich- 
keit gehenden Subjectivismus im Urtheile ist. Ein Advocat, der in 
seiner Vertheidigungsrede, anstatt beherzt die That vom Thäter zu 
trennen, uns diesen durch allerlei Mätzchen »interessant« macht, um uns 
dadurch für seine That blind zu machen, weiss, dass er sich an so 
viele schlechte Köpfe und schwache Herzen wendet, die das Ver- 
brechen des Freundes nicht zu verdammen, die Grossthat des Feindes 
nicht zu bewundern vermögen. Er weiss es und missbraucht es und ist 
eben dadurch, anstatt von seiner Stelle aus an der Befreiung unseres 
sittlichen Urtheils mitzuhelfen, eines der gefährlichsten Hemmnisse unserer 
inneren Cultur. 

Das ist es, was als »Residuum«, möchten wir sagen, der Dosto- 
jewsky’schen Forderungen an den Vertheidiger im Gerichtssaale in 
unserem Geiste wie eine bleibende Forderung fürs Leben zurückbleibt. 

Der vierte Rechtsfall betrifft die hässliche Geschichte wohl- 
habender Eltern, welche drei ihrer Kinder weniger liebten als ihre 
übrigen Sprösslinge, sie in einer kalten Kammer frierend, schmutzie 
verwahrlost, hungernd wohnen liessen, wo sie auf schlechten Stroh. 
säcken, auf dem Fussboden gebettet, Alle unter einer zerrissenen Decke 
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schliefen, geprügelt, für Stunden in das Closet eingesperrt wurden etc, 
Wir übergehen die Anklageschrift sowie die Phasen des Processes, der 
gleichfalls mit einem Freispruche endet, und fügen hier nur im Wesent- 
lichen die »phantastische Anrede« des Vorsitzenden an die Eltern an, 
welche Dostojewsky in seinem Namen hält, um seine Ermahnungen 
wie seine Gedanken über die Wurzel vieler "Schuld und vieles Elends, 
die Faulheit, öffentlich auszusprechen. Auch hier wieim Process Krone- 
berg bricht seine überquellende Liebe für die Kinder mächtig hervor. 

»Ihr seid freigesprochen, Angeklagte, allein bedenket, dass es 
ausser diesem Gerichte noch ein anderes gibt — das Gericht eueres 
eigenen Gewissens. Macht es so, dass auch dieses Gericht euch frei- 
spreche, wenn auch erst in der Folge. Ihr habt angekündigt, dass ihr 
euch jetzt selbst mit der Erziehung euerer Kinder und ihrem Unter- 
richte befassen werdet. Hättet ihr euch früher dazu bequemt, so gäbe es 
keine Verhandlung über euch und euere Kinder. Allein ich fürchte eines: 
Habt ihr denn Kraft genug in euch, um eueren guten Vorsatz auszuführen ?« 

»Es ist nicht genug, sich zu solch einem Werke zu entschliessen 
man muss sich auch fragen, ob es an Eifer und Geduld zu solchem 
Werke nicht fehlen werde? Seine Kinder zu hassen, ist eine geradezu 
unnatürliche deshalb aber auch unmögliche Sache. Denn so kleine 
Kinder zu hassen, ist unvernünftig, ja sogar lächerlich. Aber die Faul- 
heit, die Gleichgiltigkeit, die bequeme Entwöhnung von der Erfüllung 
einer vor allem Anderen wichtigen, natürlichen und höheren Bürger- 
pflicht, wie die Erziehung der eigenen Kinder es ist, können thatsäbh- 
lich Lieblosigkeit, wohl gar Hass gegen sie erzeugen, ein Gefühl wie 
persönliche Rache, in dem Masse, als sie heranwachsen, in dem Masse, 
als ihre Anforderungen an euch zunehmen, in dem Masse, als ihr er- 
kennet, dass man Vieles für sie thun, sich mit ihnen viele Mühe 
geben, folglich ihnen Vieles von der eigenen selbstzufriedenen Ab- 
schliessung und bequemen Ruhe opfern müsse, Dabei kann sich durch 
die stets wechselnden Unarten der verwahrlosten Kinder und die sich 
immer tiefer einwurzelnde Verderbtheit ihres Geistes und Herzens 
endlich direct eine Abneigung gegen sie in den Herzen der Eltern 
einnisten. In eueren heissen, thränenerfüllten Klagen über die Laster 
euerer Kinder haben wir Alle hier euere tiefe und echte Bitterkeit 
erkannt, die Bitterkeit eines unglücklichen, von seinem Kinde ge- 
kränkten Vaters.« 

»Aber denkt ein wenig nach und urtheilet selbst: Wodurch sollten sie 
denn gebessert werden? Seine erniedrigende, schimpfliche Lage fühlend, 
konnte das kleine Kind verstockt werden. Die allerphantastischesten, ver- 
derbtesten und cynischsten Gedanken konnten durch seinen Kopfschweifen ; 
es konnte endgiltig seine Liebe verlieren, die Liebe zum heimatlichen 
Neste, sogar zu euch, seinen Eltern; denn es konnte ihm scheinen, 
dass euch seine Gefühle für euch sowie seine Menschenwürde nichts 
werth seien. Aber bei einem Kinde — auch bei dem kleinsten — 
findet sich ein starkes und schon formulirtes Gefühl seiner Menschen- 
würde — beachtet das wohl...« 
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Im weiteren Verlaufe der fingirten Rede sagt der Dichter u. A.: 

»Eure Kinder sind nicht im Saale, ich habe sie hinausführen 
lassen und kann darum das berühren, was das Allerwichtigste bei dem 
schweren Werke ist, das euch bevorsteht. Das Wichtigste ist das, dass 
von beiden Seiten Vieles zu vergeben ist. Sie müssen euch die schweren, 
bitteren Eindrücke vergeben, die ihre kindlichen Herzen empfangen 
haben, ihre Verbitterung, ihre Laster. Ihr aber müsst ihnen euren 
Egoismus vergeben, eure Vernachlässigung, die Verderbniss eurer Ge- 
fühle gegen sie, eure Grausamkeit, und endlich das, dass ihr hier ge- 
sessen und um ihretwillen angeklagt waret. Ich sage dies Alles, weil 
ihr nicht euch darob anklagen werdet sowie ihr den Gerichtssaal ver- 
lasset, sondern unbedingt sie, eure Kinder; ich bin davon überzeugt! 
Und so, da ihr euer schweres Werk der Erziehung eurer Kinder be- 
ginnet, fraget euch selbst: ob ihr wohl imstande seid, euch selbst 
aller dieser Uebertretungen und Vergehen anzuklagen, nicht sie, nein, 
unbedingt euch selbst? Wenn ihr es vermöget, dann werdet ihr in 
euren Mühen Erfolg haben. Das heisst, dass Gott euren Blick gereinigt 
und euer Gewissen erleuchtet hat. Wenn ihr es aber nicht könnt — so 
ist besser, ihr unternehmt es gar nicht, euren Vorsatz auszuführen.« 

Und zum Schluss: 

»Allein das Ergreifendste ist, dass ihr nicht nur keineswegs zu 
den schlechtesten Eltern gehört, sondern noch besser als viele unserer 
heutigen Väter seid, denn in euren Herzen ist das Bewusstsein eurer 
Pflicht noch nicht erstorben, ob ihr sie auch nicht erfüllt habt. Eine 
absolute Verleugnung eurer Pflicht ist bei euch nicht vorhanden: Ihr 
seid keine kühlen Egoisten, sondern im Gegentheil aufgeregte — ob 
über euch selbst oder über eure Kinder, das will ich nicht weiter 
untersuchen. Allein, ihr habt euch als fähig erwiesen, euch euren 
Misserfolg zu Herzen zu nehmen und einen tiefen Gram darüber zu 
empfinden! Möge euch denn Gott in eurem Vorsatz, diesen Miss- 
erfolg auszugleichen, beistehen. Suchet denn die Liebe und grabt sie 
tief in eure Herzen ein. Die Liebe ist so allmächtig, dass sie uns 
selbst umwandelt. Nur mit der Liebe können wir die Herzen unserer 
Kinder erkaufen, nicht nur mit unserem natürlichen Recht über sie, 
Ja, bei allen unseren Pflichten gegen unsere Kinder hilft uns die Natur 
selbst am besten, indem sie es so einrichtet, dass es unmöglich ist, 
Kinder nicht zu lieben. Ja, wie könnte man sie nicht lieben? Wenn 
wir schon einmal aufhören, die Kinder zu lieben, wen sollen wir denn 
nachher lieben, und was wird dann mit uns selbst geschehen ? Erinnert 
euch auch daran, dass nur um der Kinder und ihrer goldenen Köpfchen 
willen der Erlöser uns verheissen hat, ‚dass sich die Zeiten erfüllen 
werden‘, Um ihretwillen wird die Qual der Wiedergeburt der mensch- 
lichen Gesellschaft zur grösseren Vollkommenheit abgekürzt werden. 
Möge sich denn diese Vollkommenheit erfüllen und mögen die Leiden 
und Missverständnisse unserer Civilisation ihr Ende finden! 

Nun aber gehet hin, ihr seid freil«... 


AN DER SCHWELLE DES TODES. 


Herbstschatten ziehn um deine weisse Stirne, 
Das rauhe Grün der Bäume sieht dich an, 
Das Laub rauscht schwer, als kennte es dein Leid. 


Du bist so blass. Die Hände zittern dir, 
Krank quält dein Auge sich zum kalten Licht, 
Ein Schauer geht durch deinen hageren Leib. 


Dein Schritt ist matt, und müde ist dein Arm, 
In heissen Träumen ängstigt sich dein Hirn, 
Und in dir lacht’s und weint’s und spottet’s wild. 


Ich gehe stumpf und still an deiner Seite, 


Ich bin von deinem Schmerz so furchtbar müde: 
Ich weiss ja nicht, wie ich dir helfen soll. 


Charlottenburg. FRIEDRICH PERZYNSKI. 


DIE KRITIK. 


Von ERNEST HELLO.*) 
Uebersetzt von STAUF V. D. MARCH, 


Die Kritik! Unzweifelhaft habt ihr schon etlichemale dieses Wort 
vernommen. Ob aber der, der es aussprach, den Sinn desselben erfasst 
hat? Ich glaube nicht. Es gibt wenig Worte, die so verkannt werden. 
Wenn im heutigen Paris eine literarische Kritik existirte—: binnen acht 
Tagen wäre die Physiognomie der Welt verändert. 

Die Kritik, wie man sie gegenwärtig zum weitaus grössten Theile 
prakticirt, ist ein mattes Gesalbader und thut nach Wunsch und Willen 
Jedem, der nicht zu reden versteht, noch es überhaupt kann, noch sich 
dessen getraut. Monsieur Paul, der Kritiker, kennt Monsieur Peter, 
den Schriftsteller; es ist nöthig, dass er ihn schonend behandle, mag 
nun Monsieur Peter das oder jenes thun. Ausserdem wird Monsieur 
Peter von Monsieur Kunz bewundert: ergo fühlt sich Monsieur Paul 
gedrängt, ihn auch zu bewundern. Ueberdies leidet Monsieur Paul 
Mangel an dem, was er ansonst formuliren würde: er hat nicht Ge- 
danken, noch Styl, weder Geist noch Gemüth, ja nicht einmal einen 
Gesichtskreis. Und so gelangt er denn einfach zum Schluss, dass 
Monsieur Peter ihm selber gleiche, und — beklatscht ihn deshalb. 
Oder noch besser: Monsieur Paul hat in seiner Jugend irgend welches 
Buch eines alten und bekannten Autors gelesen; seitab kann sich 
Monsieur Paul vor Lob über das Werk nicht fassen und hält es den 
Schriftstellern der Zukunft als Muster vor. Monsieur Paul ist fest über- 
zeugt, dass alle Bücher, die er in seinen jungen Jahren gelesen, heilig 
seien, dass ein höher organisirter Mensch nicht mehr das Recht habe, 
auf die Welt zu kommen, und dass der Weltschöpfer in Folge seiner 
früheren Arbeiten erschöpft sei. Nach Buffon und Montesquieu, so 
glaubt Monsieur Paul, bleibe nichts zu sagen übrig. 

Wie oft habe ich, auf Paris niederblickend, im Stillen mir zu- 
gerufen: »Du mein Gott, welch’ eine unglückselige Stadt! Was für 
verlorene Kräfte arbeiten in deinem Busenl«e Während die kalte 
Mittelmässigkeit leichthin und guter Dinge Erfolge erringt, suchen 


!) Wir veröffentlichen hier die Uebersetzung eines Aufsatzes über »die 
Kritik«, den Ernest Hello bereits vor circa einem halben Jahrhundert in Paris 
veröffentlicht hat. Hello, der anfangs der Siebzigerjahre starb, ist von der jungen 
Generation der Pariser Schriftsteller neu entdeckt worden. Sein Name ist den 
jüngeren Franzosen zur Autorität geworden. — 
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grosse herrliche Intelligenzen, sei es, dass ihnen der Führer oder die 
Unterstützung fehlt, erfolglos den Weg und die Befreiung. 

Wie viel junge Leute gibt es hier, die vielleicht das Leben in 
sich gehabt haben, die aber kalten Sinnes weggestossen wurden von 
der Feindschaft oder von der Gleichgiltigkeit, welche noch weit ärger 
als die Verfolgung ist, zurückgestossen von der Gleichgiltigkeit, die 
alle gegen sie gerichteten Versuche mit dem Anathem belegt — 
und verurtheilt von den Pedanten, die da wünschen, dass Einer dem 
Andern gleiche, und dass Keiner das bekannte Niveau überschreite | 

Die Feigheit, diese entsetzliche List der Hölle, ist es, wo- 
durch die Seele starr wird, und welche den aufgehobenen Arm zurück- 
hält. »Du wirst nicht Alles ausführen,« sagt sie, »thue also nichts.« 
Aber, Hand aufs Herz. ist das ein Argument? 

Ist es nothwendig, zu hoffen, dass, wenn wir reden wollen, die 
ganze Welt schon im Voraus überzeugt ist, und dass, weil es Taube 
gibt, das Wort sein Recht verliert? 

Ich denke nicht. 

Reden wir also, trotz der Tauben. 


* * 
* 


Reden wir von der Kritik, wie sie ist, und von der Kritik, wie 
sie sein sollte. 

Wenn ich von der kleinen Kritik sage, sie sei mittelmässig und 
dumm, so wird sie dies nicht sehr verblüffen. Die Leute sind kreuzfroh, 
dass sie mittelmässig sind, dass sie in der Mittelmässigkeit leben, dass 
sie nicht ins Extreme fallen. 

Wenn ich aber von der Kritik sage, sie sei grausam, wird sie 
verdutzt dreinschauen, denn indem sie sich selbst nicht ernst nimmt, 
achtet sie auch der Wunden nicht viel, welche sie mit kalter Hand 
und in Glaces versetzt; sage ich ihr, sie sei unfähig, sei es was immer 
aufzubauen, jedoch fähig, Vieles zu vernichten — sie habe nicht die 
Kraft, das Leben zu schenken, aber den Willen, just in Folge ihrer 
Schwachheit den Tod zu geben, und sie sei zu harmlos, wenn sie auf- 
hören will, grausam zu sein, um intelligent zu werden: da wird sie, 
weil sie nichts zu antworten weiss, die Achseln zucken: ich ginge 
viel zu weit. Sie wird mir erwidern, sie habe nicht die Absicht zu 
tödten. Eh! Ich rede nicht von euren Absichten! Ich weiss sehr gut, 
dass ihr überhaupt keine Absichten habt; aber das ist es gerade, was 
ich vorwerfe: Ihr solltet Absichten haben. 

Derjenige, der urtheilen will, muss nothwendigerweise sagen, dass 
der Aufschwung, der breite Gesichtskreis und die Tiefe für ihn nicht 
Gegenstände des Luxus, sondern heiliges Gesetz seien, 

Gebt einem solchen Tageskritiker ein ihm unbekanntes Meister- 
werk in die Hand. Bevor er es wagt, sein Urtheil abzugeben, wird er 
das eure erwarten. Bevor er seine Meinung fertig hat, wird er alle 
seine Interessen sowie die Mienen aller seiner Freunde erforschen, da 
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er alle seine Gewogenheit in Hymnen auf die Alten erschöpft hat, besitzt 
er nichts mehr als Kälte und Gleichgiltigkeit für die, welche da kämpfen, 
welche da leiden, welche der Aufmunterung bedürfen. 

Verändert den Namen des Autors auf dem Titelblatte, und die 
Seiten, die er verrückt gefunden, erscheinen ihm grossartig, und um- 
gekehrt. 

Im Ganzen und Grossen hält die kleine Kritik Alles für un- 
möglich; sie lässt nur das als möglich gelten, was ihrer Gewohn- 
heit entspricht. Der Genius ist nicht nach ihrer Gewohnheit, und sie 
verfährt mit ihm, wie sie vor einigen Jahren mit der Locomotive und 
den elektrischen Telegraphen verfahren hat. Was den Genius bereits 
verstorbener Leute anbelangt, so erklärt sie sie unbedenklich für Genies, 
obgleich sie nicht weiss, was sie spricht, da es in ihrer Gewohnheit 
liegt, dies zu erklären, und weil sie übrigens selbst kaum an die 
Existenz solcher Leute glaubt. Sie vertheilt mit vollen Händen ab- 
stracten Personen ihrer Stimmung nach Kränze, die sie nichts kosten, 
weil sie ja nicht existiren. Mag die Vergangenheit den ihr gebührenden 
Ruhm haben, sagt sie, denn sie selbst glaubt weder an die Vergangen- 
heit, noch an den Ruhm. Doch die Gegenwart? Doch die Zukunft? — 
Fort damit | 

Auch huldigt diese höfliche, correcte, honigsüsse und mittel- 
mässige Kritik einzig und allein conventionellen Ansichten, vorsichtiger 
Bewunderung, officiellem Enthusiasmus. Sie spricht euch nicht frei von 
der Anklage, Moderne zu sein, ausser wenn ihr gleichzeitig mittel- 
mässig seid; sie besitzt für die Mittelmässigkeit, ich weiss, was für 
eine rührende Zuvorkommenheit; sie erkennt sich selbst. und gefällt 
sich hierin. Auch wenn sie bestimmt, dass diese nicht ohne Tadel sei, 
verzeiht sie ihr immer, erlaubt ihr Alles. 

Der mittelmässige Mensch ist der Liebling, der Benjamin der 
engbrüstigen Kritik. Sie beutet für ihn ihre Schwächen aus. Es ge- 
nügt, dass die Mittelmässigkeit deshalb Mittelmässigkeit sei, damit sie 
ein Anrecht auf die Nachsicht dieser Kritik habe, denn die Fehler 
der Mittelmässigkeit sind selbst mittelmässiger Natur und somit der 
Kritik sympathisch, von der ich spreche: sie sind abgegriffen, und 
Alles, was abgegriffen ist, gefällt ihr. Die Mängel eines höheren 
Menschen offenbaren eine lebendige, entwicklungsfähige Persönlichkeit, 
und die kleine Kritik verdammt sie, nicht weil es Mängel, sondern 
weil sie energischen Charakters sind. 

Weich und todt, liebt sie, was weich und todt ist. In der Furcht, 
dass nicht ein mit Gedanken bewehrter Mensch seine Stimme hören 
lasse, die man zu hören bisher nicht gewohnt war, gibt sie Jenen gerne 
den Vorzug, welche schreiben, um nichts zu sagen. Sie wehrt sich 
dagegen, dass der Mann selbstständig sei, und befiehlt, dass er einem 
Anderen gleiche: sie nennt das streng sein. Wenn sie bewundern soll, 
forscht sie gewohnterweise nach, ob allgemein bewundert wird, was 
sie vor Augen hat, und im Namen des guten Geschmackes steht sie 
jeder Schönheit im Wege, deren detaillirte Beschreibung ihr nicht be- 
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kannt ist. Sie urtheilt nicht, um zu urtheilen, sie urtheilt, um ihren 
eigenen Richtern zu gefallen; in ähnlicher Weise liebt sie diejenigen, 
die fertige Phrasen wiederholen, weil sie nicht compromittiren, sie 
weiss, dass diese Münze in Cours ist; bereits fertige Phrasen sind alte 
Bekannte, die ihr keinen Schreck einjagen. Die kleine Kritik, überzeugt 
davon, dass die grossen Männer niemals jung gewesen, ja nicht einmal 
die noch Lebenden, dass die ganze Zeit über die Alten, schon vier 
Jahrtausende Todten deren Fundament bildeten — verlacht und wendet 
sich von der zeitgenössischen und lebendigen Grösse ab. Die Angst, 
welche sie vor dem Genius hat, ist vermengt mit Spott. Vor solch 
einem Fremdling erröthet sie, dass sie selbst existirt. Gegenüber dem 
Genius wäre es geboten, zu verschwinden, aber die kleine Kritik ver- 
schwindet niemals, sie schrumpft nur zusammen und erstarrt. Um sich 
dafür zu rächen, weist sie in der Conception des Genius nach, dass 
ein Beistrich fehle — und die Mittelmässigkeit klatscht. 

Mag man welchen Sinn immer diesem wunderlichen Gebahren 
unterlegen: die Mittelmässigkeit wird sich niemals ausconcertiren. Sie 
will, dass diese Welt ihre Beute sei; sie reclamirt sie und bemächtigt 
sich ihrer mit der Sicherheit des guten Rechtes, als ob sie in ihr 
Eigenthum gehöre. Die mittelmässigen Leute brauchen sich nur zu 
zeigen, und die Thüren werden ihnen sperrangelweit geöffnet, vor dem 
Menschen höherer Art schliessen sie sich instinctmässig zu. 

Stellt euch die alten mittelmässigen Personen vor. Der Enthu- 
siasmus ist die Belohnung der Einfachheit, und complicirte Seelen fühlen 
und begreifen nichts. Hofft nicht, die Mittelmässigkeit werde ergriffen 
werden von eurem Wagemuth, euren Anstrengungen; sieh da ihren 
Charakter: sie ist naturgemäss unbarmherzig! Wenn sie sich ein ein- 
zigesmal überraschen, rühren liesse, würde sie aufhören, sie selbst 
zu sein. 

Sie untersteht sich nicht, vom Werke eines noch Unbekannten zu 
sagen: Sieh’ da, ein Genius! Begegnet ihr ein von Lebenskraft und 
Liebe zur Kunst überschäumender Mensch, umgibt sie ihn mit einem 
Friedhof. 

Wenn ich die unwissende Grausamkeit, die rohe Dummheit er- 
wähne, geschieht dies deshalb, weil diese Grausamkeit nicht bemerkt 
wird von dem, der sich ihrer schuldig macht, und auch nicht von dem, 
der sie von Weitem betrachtet. Genius sein, ist die einzige Krankheit, 
welche nirgends Mitleid, Bedauern findet, selbst nicht einmal bei 
Frauen. Diese, die sich so gerne von falschen Grössen rühren lassen, 
sind für wahre Grössen zumeist unbarmherzig. Sie lieben das Schimmernde 
und missachten das Strahlende. 

Seht die Namen derjenigen, die nicht Achtung, sondern Ruhm 
verlangt haben; lest ihre Geschichte. Fragt sie aus, sie werden euch 
antworten, dass sie mehr Kraft aufgewendet, um den grossen Haufen 
abzuwehren und sich selber zu bestechen, als zur Schaffung von tausend 
Erzkunstwerken nothwendig gewesen wäre. Sie vergeudeten Stunden, 
die schön und fruchtbar hätten sein können, um sich den Martern 
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offenbarer Ungerechtigkeit zu unterwerfen; sie verschwendeten ihr 
reinstes, bestes Blut im äusseren und leeren Kampf, welcher die frucht 
bare Arbeit der Kunst behindert; ihre Verzweiflung stahl ihnen und 
der Welt zu tausendmalen die höchste Begeisterung, den jugendlichsten 
Aufschwung, so dass die Stunden, welche Stunden des Genius, Stunden 
des Lichtes gewesen wären, welche durch die Zeit und durch das 
Weltall gestrahlt hätten, leere Stunden der Trauer und der Nieder- 
geschlagenheit waren! Ja, dies vielleicht war das Werk der kleinen 
Kritik, die gleichgiltig geblieben ist. Sie erachtete für ihre Ausgabe 
das heilige Feuer zu verlöschen, das sie hätte entfachen sollen. 


* * 
* 


Wenn das Aufleuchten die Kunst erhellt, ist es die Kritik, die 
da erwacht. Es ist nothwendig, dem Worte Kritik Genugthuung zu 
geben für den negativen und beschränkenden Sinn, womit es ver- 
bunden zu werden pflegt. Das Wort bedeutet: Unterscheidung. Und 
Unterscheidung ist ein Werk des Lichtes. 

Die Kritik ist das Gewissen der Kunst. 

Wenn die Kunst sich selbst erblickt und sich fühlt; wenn sie 
sagt: ich existire — sieh’ da bin ich! — dieser Jubelruf ist das 
Resultat der Kritik, welche sich just erhebt. Sie lebt gleichfalls vom 
Enthusiasmus und nicht von der Negation. Man stellt sie sich stets 
als zum Nichts hingewendet vor, ich sehe sie zum Wesen gewendet. 

Ein Vorzug des Genius ist der Enthusiasmus, dem allein es ge- 
geben ist, ihn zu fühlen, der allein auch das Recht hat, ihn zu be- 
urtheilen. Die dieses Sinnes entbehrende Mittelmässigkeit sieht im 
Genius nichts als die negative Seite, den Fehler: sie beurtheilt ihn wie 
die Behörde den Angeklagten. In den Augen der Mittelmässigkeit ist 
der Genius der Schuldige par excellence; selbst wenn die Mittelmässig- 
keit im Codex des Tadels, den sie gründlich kennt, keinen ver- 
urtheilenden Paragraph findet: er ist im Vorhinein verurtheilt, durch ein 
Gesetz ohne Formel, das eigens für ihn erfunden worden. Die 
grosse Kritik lebt vom Bewundern, die kleine 
vom Chicaniren. Der Enthusiasmus fehlt in dieser Welt; möge 
die kleine Kritik sich nur damit beschäftigen, ihn wieder anzufachen, 
und sie wird dadurch wieder lebendig werden. Möge sie ihren Stein 
zum Aufbau der neuen Jugend beitragen, der Jugend, auf welche die 
Welt wartet, denn die Jugend fehlt dieser Erde. Galvanisch belebte 
Leichname füllen die Ateliers und Dichtermansarden an. 

Die Leichtfertigkeit ist hier durchgekommen. Sie ist es, die 
Paris unter der ganzen jungen Sonne, der zwanzigjährigen Greisin 
durchirrt. 

Ja, die Kritik hat die erhabene Sendung, das Blut der Schaffenden 
zu erfrischen und ihnen die Jugend wiederzugeben. Damit sie diese 
Arbeit vollbringe, muss sie Geist haben, viel Geist. 
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Wisst ihr nicht, dass der Künstler, der schaffen will, immer auf 
das Entsetzlichste leidet? Meint ihr, er realisire niemals, was er 
realisiren möchte? Glaubt ihr, dass jedes grosse Kunstwerk ein noth- 
wendiges Opfer ist? Denkt daran, dass jeder grosse Künstler eine 
Schlacht schlägt mit der Gewissheit, sie zu verlieren, dass er dazu 
verurtheilt ist, nicht immer sein Ziel zu erreichen — sein Ziel, das 
die absolute Schönheit ist, welcher zu folgen ihm auferlegt ist, und 
welche in seinem Werke zu erreichen ihm verboten ist?... Ein Leben 
zu geniessen und zu fragen, ob wir es nicht ohne Nutzen leben; sein 
Werk anzufangen und daran zu zweifeln; Alles fürchten zu müssen und 
hinzuschreiten, als ob man gar nichts fürchte! Die Inspiration erfordert 
Glück, und es gibt doch Männer, die in Trauer, in Nacht, in Schmerzen 
gearbeitet haben, die ihrer Zunge Schweigen auferlegt, die ihrer Leiden 
nicht achteten, um nicht schal zu werden, welche schufen, weil sie 
schaffen wollten, auch wenn sie sich nicht darnach sehnten. 

Ein grosser Künstler würde übrigens umsonst versuchen, sich 
ringsum auszuarbeiten. Seine Freuden sind nicht von dieser Welt. Er 
muss die eisigen Landschaften der Verlassenheit durchwandeln. 

Und wenn ihn die kleine Kritik von Weitem sieht, sticht sie 
ihn (ich anerkenne es gerne, dass sie nicht weiss, was sie thut) mit 
tausend Nadeln, um indess zu beobachten, wie viele Tröpfchen Blutes 
zu vergiessen ihm wohl noch übrig bleiben. 


Ihr begreift also die erhabene Aufgabe, welche einer wahren 
Kritik zugewiesen ist? Sie muss genügend gross sein, um eine 
Trösterin zu werden. Sie muss das Feld des Lebens betreten, sie muss 
mit der einen Hand die kalte Rechte des einsamen Wanderers er- 
greifen und mit der anderen ihm den Blick der Menschen zeigen. Sie 
muss vollauf den Wagemuth haben, hier zu bewundern, dort auf den 
Pranger zu stellen. Sie muss mit Hohn und Spott die Heerde über- 
häufen, die in Folge ihrer Folgsamkeit gegenüber den sie führenden 
Blinden und in Folge ihres Widerwillens gegen die, welche den Tag 
sehen, stupide Schafheerde. 

Das erste Wort des mittelmässigen Menschen, der da urtheilt, 
bezieht sich immer aufs Detail, und dieses erste Wort ist immer falsch 
— selbst wenn es der Wahrheit entspräche. Es ist falsch in Hinsicht 
auf den Platz, den es einnimmt, falsch in Bezug auf die Wichtigkeit, 
die man ihm zuschreibt, falsch durch die Hartnäckigkeit, worin es 
verbleibt. Gleich als ob es alles Ändere ausschlösse, was es nicht sagt; 
gleich als ob es Nichtiges für wichtig und Wichtiges für nichtig halten 
würde. 

Der wahre Kritiker stellt sich genügend hoch, um mit seinem 
Blick das Ganze wie die Einzelheiten zu erfassen. Er kann nichts be- 
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urtheilen, was er nicht beherrschen kann. Die allgemeine Würgmethode 
ruft die Parteilichkeit hervor, der erhöhte Enthusiasmus weckt die Un- 
parteilichkeit, welche den Ruhm des Richters bildet. Enthusiasmus 
verleiht Muth, und der Muth hat zwei Accente: Er bewundert das 
Schöne und brandmarkt, was es nicht ist. 

Wer kann uns im Wagemuth hindern, und was fürchten wir? 
Weshalb diese schwachsinnige Achtung, diese Achtung vor 
dem Nichtigen? Ist denn diese Erhabenheit des Todes ein unverwund- 
bares Recht? Warum das Wort als Monopol Jenen überlassen, welche ver- 
wehren wollen, dem Blute zu circuliren und dem Herzen zu schlagen? 
Ist es denn möglich, im Interesse der Dummheit und der Gemeinheit 
zu schweigen, wenn die Beiden sich verbreiten? Erhebt die Häupter, 
ihr, die ihr richtet. Gegen die Kunst, die durch uns geschaffen 
worden, erhebt das Haupt zur Vertheidigung! Wozu dient euch die 
Waffe, die ihr haltet, wenn ihr kaltblütig die allgemeine Herabsetzung 
seht? Unterstützt nicht die Leute, die sich Künstler nennen und die 
Angst haben, dass diese Welt noch nicht genügend voll von Schmutz 
ist! Sie fügen zur Entwürdigung des wirklichen Lebens die Entwürdi- 
gung des imaginären Lebens, durch welches sie uns führen. 

Der grosse Kritiker sucht den grossen Dichter wie das Eisen 
den Magnet. Fragt nicht, wer von ihnen in der vordersten Reihe 
steht; ich stelle sie nicht in die Reihe, Ich verschleiere sie mit der 
gleichen Achtung, derselben Bewunderung. Die Kritik ist die Kunst 
der höchsten Formen. Der Kritiker befruchtet die Erde und verkündigt 
die Gesetze. Er hat den Dichter entdeckt, er krönt ihn. Beide haben 
die Prüfung bestanden; beide haben gewagt, gekämpft, gelitten. 
Beiden wurde die Ehre zutheil, gleichgearteten Hass zu wecken. Mögen 
sie also der gleichen Ehre theilhaftig werden! Erlauben wir ihnen 
demnach, dass sie einander begegnen und einander umarmen auf den 
Höhen des Wagemuthes und auf den Höhen der Freude. Der, welcher 
zu einem unbekannten Schaffenden sagen kann: »Mein Kind, du bist 
ein genialer Menschl« der verdient die Unsterblichkeit, welche er 
verspricht. »Begreifen heisst: gleich sein,« sagte Rafael. 

Das Feld der Kritik ist breiter, als man gewöhnlich annimmt. 
Es ist nicht begrenzt durch die Cultur dieses oder jenes Baumes, die 
Natur ist ihr Reich. Sie soll allenthalben sein, wo der Grösse Gefahr 
droht. Sie hat das Cap der guten Hoffnung mit Vasco da Gama über 
schritten. Alle Accente, alle Harmonien sind ihrer Sprache erlaubt, es 
ist ihr gestattet, zu lieben, es steht ihr frei, zu unterstützen. Sie stand 
neben Christoph Columbus auf der Brücke des verheissenden Schiffes, 
bevor der Ruf erscholl: »Land, Land!« Sieh’ da, dies ihr rechter Ort! 
siehe, ihre Arbeit, ihre Bestimmung, ihr Ruhm. Die Wahrhaftigkeit! 
Die Wahrhaftigkeit, dies ihre triumphirende Devise. Die Wahrhaftigkeit, 
das ist die vom Enthusiasmus eroberte Position. Die Kritik soll wahr- 
haftig sein wie die Nachwelt und in der Gegenwart das Wort reden 
der Zukunft. 


ÜBER AGITATOREN. 
Von STEFAN GROSSMANN (Wien). 
IB. 


Toleranz auf geistigem Gebiete wird von manchen gutwilligen 
Leuten als eine sittliche Qualität gepredigt. Aber es ist nicht weit her 
mit einer Toleranz, welche nur ein gebändigter Fanatismus der 
Subjectivität ist. Im entscheidenden Momente werden diese gesitteten 
Ueberwürfe und Verschleierungen sehr rasch abgeworfen. Toleranz auf 
geistigem Gebiete kann nur eine Eigenschaft des intellectuellen Menschen 
sein, welcher der unbedingte Gebieter seiner fanatischen Subjectivität 
ist. Entweder bedeutet dieses Wort Toleranz nichts als eine süsse 
Schönrednerei oder es ist die: Einsicht in die natürliche Rangordnung 
und Stufenleiter der Geister, das Bewusstsein von der nothwendigen 
Verschiedenheit der Wirkungskreise jedes Einzelnen, 

Wer diese Einsicht gewornen hat, dem wird das überlegene 
Achselzucken, welches die Gebildeten markiren, wenn von Agitatoren 
die Rede ist, auch nur als das Symptom einer beschränkten Sub- 
jectivität erscheinen. Ich meine, wir haben dem Thema Asgitator bisher 
viel zu wenig Aufmerksamkeit geschenkt. Es ist im Augenblick für ein 
Volk viel wichtiger, was für Agitatoren, als was für Literaten und 
Maler es besitzt. Hätten wir vorsichtige, vorsehende Staatsmänner — 
wir haben im besten Falle nachsichtige, nachsehende — so würden 
sie sich irgendwo in Prag oder Wien Agitatorenschulen gründen, 
etwa so, wie man Lehrerbildungsanstalten eröffnet. Vielleicht wären 
diese Anstalten um Einiges bedeutsamer als eine ganze Anzahl Militär- 
Akademien und Conservatorien. 

Bisher nämlich hat man die Agitatoren wild wachsen lassen. Man 
hat sich ihrer erst erinnert, wenn sie unbequem wurden. Kein Staats- 
mann hat daran gedacht, dass diese Agitatoren die wichtigsten Binde- 
glieder zwischen den Classen darstellen, ja, dass man einem ganzen 
Volke Culturbewusstsein einimpfen kann, wenn man seine Agitatoren 
zu Culturmenschen macht. 

Wie sind unsere Agitatoren von heute erwachsen? Irgend ein 
Greisler oder ein Wirth hat in seinem Laden während einiger Jahre 
fortwährend politische Gespräche führen müssen. Er hat auf diese 
Weise die gewöhnlichen, primitiven Bedürfnisse seiner Volksgenossen 
kennen gelernt. Tritt er ins öffentliche Leben, so redet er wie jene 
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tausend Leute, deren Bekannter er ist. Der gewöhnliche Agitator, das 
ist der Repräsentant von Tausenden, die ihm gleichen. Man mag über 
seine Zurückgebliebenheit den Kopf schütteln, aber sind wir nicht 
Anhänger des Repräsentativsystems? Dieser Agitator ist nur ein Organ, 
ein Sprachrohr. Das macht seinen Werth und seine Lebenskraft aus. 
Niemand glaube, dass diese Rolle eine sehr angenehme ist. Indem der 
Agitator reussirt, den abgeordneten Repräsentanten seiner Volksgenossen 
darstellt, erhöht er sich bereits um eine Stufe. Er bekommt dieses 
Culturgefühl von der unsichtbaren Zusammengehörigkeit, Einheitlichkeit 
aller Repräsentanten. In diesem Zusammengehörigkeitsgefühl besteht 
ja der grösste Werth des Repräsentativsystems. Dadurch wird dem 
Agitator viel von seinem frischen Fanatismus genommen. Was thut er? 
Er wird zum Schauspieler seines früheren Ich. Der Agitator verkleinert 
sich, um in seiner Rolle zu bleiben. Es ist mehr als eine momentane 
Laune gewesen, als der grösste Agitator Wiens kürzlich zu einem 
jungen Schriftsteller sagte: »Sie wissen gar nicht, wie einsam ich mich 
oft in der grössten Versammlung fühle«. 


Man hat so oft von der Launenhaftigkeit des Volkes gesprochen. 
In Wahrheit sind es die Agitatoren, welche sich zu schnell aus ihrer 
rein repräsentativen Aufgabe entwickeln. Der Agitator, welcher bleiben 
will, muss sich mit einem Panzer von Entwicklungsfrundlichkeit um- 
geben. Er muss von vornherein in seinen Ansichten unbedingt ver- 
harren wollen. Weil man seine Entwicklung zwar verleugnen, aber 
nicht verhindern kann, deshalb muss der repräsentative Agitator 
scrupellos werden. Schliesslich verwächst er mit seiner Maske. Er 
vermag es überhaupt nicht mehr, in irgend einer geistigen Einsamkeit 
zu leben. In seine letzte, individuellste Einsamkeit stecken hundert 
neugierige Parteigenossen ihre Köpfe. Wir vermögen aber alle nur aus 
einer geistigen Einsamkeit und Stille heraus zu denken. Diese Ein- 
samkeit des Denkens, dieser »Frieden mit dem denkenden Geist« wird 
dem Agitator verwüstet, zerstört. Immer hört er das Stimmengewirr 
seiner Genossen um sich, und auch in seinen privaten Aeusserungen 
kann man das Warten auf ein unhörbares Beifallsklatschen beobachten. 
Der Berufsagitator führt immer eine unsichtbare Versammlung mit 
sich. »Er getraut sich nicht mehr, allein zu stehen«, lässt Gerhart 
Hauptmann einmal eine intelligente Dame über eine agitatorische Natur 
sagen, »er muss Massen hinter sich fühlen«. 


II. 


Es gibt noch eine andere Aufgabe, als die repräsentative, für 
den Agitator. In seiner culturellen Eigenschaft hätte er nicht nur eine 
Repräsention nach oben, sondern auch eine Repräsentation nach unten 
zu besorgen. Er hat nicht nur die Aufgabe, die im Volke vorhandenen 
Bedürfnisse herauszusagen, er hat auch die Aufgabe, neue Bedürfnisse 
zu wecken. Gewiss, es wird keinem Agitator möglich sein, unorgani- 
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sche Bedürfnisse zu erwecken. Wenn Jemand auch mit der grössten 
Kraft für die allgemeine Erlernung des Violinspieles in allen Classen 
der Gesellschaft agitiren würde, so müsste seine Wirkung eine sehr 
beschränkte sein. Die Aufgabe des Agitators ist es aber, Bedürfnisse, 
die im Volke schlummern, mit besonderem Blick zu erkennen, zu ent- 
decken und zu propagiren. Diese Aufgabe ist die langwierigere. Wie 
viel alten Schutt, Trümmer von alten Weltanschauungen sind hier 
wegzuräumen! Neue, culturelle Bedürfnisse zu erwecken, das ist die 
Aufgabe des ethischen Agitators. 


Die Prädestinirten für diesen Beruf könnten die jungen Geister 
»zwischen den Classen«, z. B. unsere Studenten sein. In allen Ländern, 
wo es Ansätze einer nationalen Cultur gibt, sind die Studenten die 
Agitatoren dieser Cultur gewesen. Man erinnere sich an die bedeutende 
ästhetische Agitation der Pariser Studenten, man denke an die Wirk- 
samkeit der russischen Studenten. Die melancholischen Heroen der 
Ibsen’schen Dramen, die Ulrik Brendel, Eilert Lövborg, sind verbummelte 
Studenten. Individuell genommen, ist das Schicksal des verbummelten 
Studenten gewiss ein sehr fatales. Aber von einem Culturstandpunkt 
betrachtet, müssen wir bedauern, so wenig verbummelte Studenten 
unter uns zu haben. Sie sind in Skandinavien und in Frankreich die 
besten »Volkslehrer«, sie haben, ohne specialistische Fachcretins zu 
zu sein, einen gewissen, wenn auch oberflächlichen Zusammenhang mit 
der Geistescultur eines Landes und propagiren ihn. 


Die Gefahr für den ethischen Agitator liegt in der berufsmässigen 
Ausübung des Agitirens. Nein, wir brauchen dilettantische Agitatoren ! 
Genau so wie wir mit fünf Jahren Tramwaykutscher und mit zwölf 
Jahren Officier werden wollten, haben wir — dank einer Entwicklung, 
welche sinnreicher ist, als der Einzelne weiss — mit zwanzig Jahren 
Propheten werden wollen. Während die Gesellschaft aber unsere 
Tramwaykutscher- und Officierssehnsucht ignorirt hat, nimmt sie unsere 
Prophetensehnsucht ernst. Die Gesellschaft braucht Agitatoren. Der 
inspirative Enthusiasmus dieser Jugend soll zur socialen Function 
werden. Enthusiasmus als Function! An diese Entwicklung hat Goethe 


gedacht, als er schrieb: 


»Jeglichen Schwärmer schlagt mir ans Kreuz im dreissigsten Jahre, 
Kennt er nur einmal die Welt, wird der Betrog’ne ein Schelm!« 


Nichts ist aber irriger als die Ehrlichkeit jener Agitatoren, welche, 
müde des Enthusiasmus, statt zu schweigen zu ironischen Agitatoren 
werden. Diese entwickelten Naturen werden als Agitatoren für Agita- 
toren sehr nützlich sein. Die Massen des Volkes müssen vor Allem 
die Stumpfheit verlernen und die Stufen des Enthusiasmus erreichen. 

Darf ich hier den ethischen Agitatoren einen Rath geben? Ver- 
gesst nicht in der verständlichsten Sprache zu reden! Ihr seid 
des rhetorischen Enthusiasmus müde? Wie wäre es, wenn ihr agitato- 
risch leben würdet? Verständlicher als lange juridische Auseinander- 
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setzungen und Reden ist es, wenn sich Jemand von Polizisten aus dem 
Saal schleppen lässt. Die Symbolik einer That verstehen Alle. 
Ein Schelm, um bei dem Worte Goethe’s zu bleiben, hat ein gutes Beispiel 
gegeben. Er war ein Repräsentant der Deutschen, eines Tages stand 
er mit der Pistole seinem polnischen Deutschenfeind gegenüber. Dieses 
Bild ist von einer sehr eindringlichen Symbolik. Ihr mögt noch so viel 
kleinbürgerliche Bedenken gegen das Duell vorbringen, es ist doch 
das sichtbarste, lebendige und symbolische Feindschaftsverhältniss. Die 
Leute verstehen diese Symbolik ganz vortrefflich. 

Aber wie viele Agitatoren verstehen etwas von dieser Art Agitation? 
Statt agitatorisch zu reden, agitatorisch zu leben, wie viele Versamm- 
lungsschwätzer wissen davon? Aber welche Verirrung: Ich habe an 
heroische Agitatoren gedacht! -—— — 


EIN ÜBERWUNDENES WIRTHSCHAFTSPRINCIP. 


Von ARTHUR DIX (Berlin). 


Das Geld, das nicht ausgegeben wird, hat seinen Beruf verfehlt. 

Diese Weisheit ist freilich weder neu, noch sonderlich tief — 
aber es gibt doch Menschen genug, die gerade das Gegentheil zu 
glauben scheinen. 

Noch billiger ist die Weisheit, dass der Geiz die Wurzel alles 
Uebels ist; und was ist der Geiz Anderes als die Sucht oder das 
Princip, möglichst grosse Summen Geldes ihrem eigentlichen Berufe 
— ausgegeben zu werden — zu entziehen — in der That das un- 
wirthschaftlichste Wirthschaftsprincip, also das Sinnloseste, was sich 
denken lässt. 

Sind die Geldsummen, die ihrem Beruf entzogen werden, gross, 
ist die Einschränkung gross, die sich derjenige auferlegt, der. diese 
Summen ihrem Beruf entzieht, so spricht man von Geiz und verurtheilt 
diese Handlungsweise, dieses Laster aufs Heftigste. 

Sind die Summen relativ geringer, ist insbesondere die Ein- 
schränkung geringer, so spricht man von Sparsamkeit und lobt diese 
Handlungsweise, diese Tugend aufs Höchste. 

Nun kann ein wenig begüterter Mann der Gesammtwirthschaft jähr- 
lich, sagen wir 1000 Mark entziehen, eine Summe, die er nur unter 
grossen Entbehrungen zusammenbekommen kann — ergo nennt man 
ihn, und das mit vollem Recht, einen Geizhals. Ein mehrfacher 
Millionär aber legt von seinen grossen Einkünften jährlich vielleicht 
50.000 Mark zurück, ohne in seinen Ausgaben irgendwie zu knausern. 
Wem wird es wohl einfallen, diesen Mann einen Geizhals zu nennen? 
Im Gegentheil, seine luxuriöse Haushaltung trägt ihm vielleicht den 
Beinamen eines Verschwenders ein. 

Wer aber hat die Gesammtwirthschaft stärker geschädigt, der 
Mann, der jährlich 1000, oder jener, der 50.000 Mark ihrem Beruf 
entzieht, dem einzigen Beruf des Geldes: ausgegeben zu werden?! 

Doch einigen wir uns zunächst über das Wörtchen »ausgeben«. 
Sicherlich ist nicht anzunehmen, dass der Millionär sein Geld in den 
Kasten legen wird; er wird es vielmehr möglichst gut anlegen, um sein 
ohnehin schon so grosses Vermögen noch möglichst zu vergrössern. 
Er wird das Geld also »ausgeben«, d.h. er wird Papiere dafür kaufen, 
wenn er es nicht gerade in eigene Unternehmungen steckt. Wohl, so 
hat er es ausgegeben; oder doch nicht so recht eigentlich — er hat es 
angelegt, festgelegt, er kann es jederzeit wieder zurückziehen, die volle 
Summe muss wieder bei der Hand sein und kann jederzeit wieder ihrem 
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Beruf entzogen werden. Inzwischen aber kann das Geld umlaufen, 
und indem es zehnmal seinen Zweck erfüllt, verzehnfacht es sich ge- 
wissermassen — es thut dieselben Dienste wie die zehnfache Summe, 
die nur einmal den Besitzer wechselt. Und doch ist ein beträchtlicher 
Unterschied im Umlaufe des »angelegten« und des »ausgegebenen« 
Geldes. 

Das angelegte Geld geht in die Production, fördert und vermehrt 
dieselbe; zwar beschäftigt es einige Arbeitskräfte und gibt diesen 
Nahrung, in der Hauptsache aber dient es dazu, neue Waaren auf den 
Markt zu bringen, gleichgiltig, ob ein Bedürfniss tür dieselben vorliegt, 
ob sie Abnehmer finden oder nicht. Das Geld ist der Consumtion 
entzogen und dient zur Vermehrung der Production — also zur Ver- 
stärkung des Missverhältnisses zwischen beiden. 

Am ärgsten ist es, wenn das Geld nun gar in ausländischen 
Papieren angelegt wird; dann schädigt es die heimische Production 
nicht nur dadurch, dass es sich dem Consum entzieht, sondern doppelt 
durch die Unterstützung der ausländischen Production. Anstatt den 
heimischen Markt zu befruchten, unterstützt es die fremde Concurrenz. 
Während die heimische Industrie — da ein grosser Theil des im In- 
lande vorhandenen Geldes nicht ausgegeben, sondern dem Consum 
entzogen wird, so dass der inländische Markt an Aufnahmefähigkeit 
verliert — im Auslande ihr Absatzgebiet zu erweitern trachten muss, 
um den Verlust auszugleichen, den die »Unterconsumtion« des In- 
landes ihr bereitet, wird eben dasselbe Geld, dessen Fehlen auf dem 
heimischen Markt die heimische Industrie zum Theil auf den aus- 
ländischen Markt verweist, dazu verwandt, durch Förderung der Pro- 
duction im Auslande ihr auch den Zutritt zu dem fremden Markt ab- 
zuschneiden — eine doppelte Schädigung der heimischen, nationalen 
Wirthschaft. 

Ganz anders das ausgegebene Geld, das unmittelbar in der Con- 
sumtion Verwendung findet; es leistet einmal dieselben Dienste wie 
das angelegte Geld: es führt der Production neue Mittel zu, fördert 
sie, beschäftigt eine Reihe von Arbeitskräften und gibt ihnen Nahrung; 
dabei bringt es nicht Production und Consumtion in ein Missverhält- 
niss, sondern lässt der Waarenerzeugung den Bedarf folgen; es geht 
den umgekehrten Weg, dient immer wieder neuer Consumtion und 
erst auf diesem Umwege der Production; es läuft schneller und 
häufiger um, es entlastet den Markt, anstatt ihn zu belasten. Das 
Geld, das ich der Production zuführe, indem ich dem Markte Waaren 
entnehme, befruchtet sie zweifellos ungleich mehr als das Geld, das 
ich unmittelbar für die Vermehrung der Production vorschiesse — und 
ihr jederzeit wieder entziehen kann — ohne ihr einen entsprechenden 
Absatz zu gewährleisten oder selbst etwas zur Vermehrung ihres Ab- 
satzes beizutragen. Sobald meine Existenz gesichert ist und ich dauernd 
Geldüberschüsse über meinen gewöhnlichen Bedarf hinaus vorräthig 
habe, thue ich weder mir, noch der Gesammtwirthschaft einen be- 
sonderen Gefallen, wenn ich diese Ueberschüsse sammle, anlege, die 
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Production damit vermehren helfe, ohne meine Ansprüche an den 
Markt zu vermehren, oder diese gar noch einschränkend; ich thue 
aber mir und der Gesammtwirthschaft einen sehr grossen Gefallen, 
wenn ich das Geld nicht anlege, sondern ausgebe, wenn ich meine 
Lebenshaltung auf eine höhere Stufe hebe, wenn ich mit grösseren 
Ansprüchen an den Markt herantrete, die Production befruchte, indem 
ich ihr nicht nur neue Mittel zufliessen lasse, sondern selbst mehr 
Waaren aus ihr entnehme. Soweit ich meine Zukunft und die meiner 
Nachkommen sichern muss, kann ich es durch geeignete Versiche- 
rungen aller Art thun; was darüber hinaus übrig bleibt, kann ich im 
eigenen Interesse und im Interesse der Gesammtheit nicht besser an- 
legen, als indem ich es ausgebe. 

Während man den Geiz als Wurzel alles Uebels bezeichnet hat, 
betrachtete man lange die Sparsamkeit als Wurzel alles Glückes. Und 
das zu gewissen Zeiten und im gewissen Grade nicht ganz mit Un- 
recht. Aber wenn man heute die Sparsamkeit gewissermassen als 
Universalmittel auslobt und in ihr womöglich das Allheilmittel für die 
verschiedenen wirthschaftlichen und socialen »Fragen« erblickt, so ist 
man doch sehr auf dem Holzwege. Gewiss soll der Einzelne seine und 
der Seinen Existenz sichern und entsprechende Beträge sparen — auf 
welchem Wege das am besten geschieht, ist schon oben angedeutet — 
aber die über dieses nothwendige Mass hinausgehende Sparsamkeit 
kann in unserer Zeit im Allgemeinen nicht als wirthschaftlich be- 
trachtet werden. 

Neben der für die Sicherung der Existenz nothwendigen Spar- 
samkeit darf die grosse Bedeutung nicht vergessen werden, die eine 
Erhöhung der-Lebenshaltung für die Gesammtwirthschaft hat, eine sehr 
viel höhere Bedeutung als die über das nöthige Mass hinausgehende 
und dann bald geradezu unwirthschaftliche Sparsamkeit. Sehr treffend 
schreibt Fr. Naumann in seinen »Socialen Briefen«: 

»Das Sparen wird in allen Tonarten besungen, es soll die Hilfe 
sein für alle Nöthe. Ach, wenn doch die Leute nur sparen wollten! 
Nun ist nicht zu leugnen, dass das Sparen seine sehr greifbaren Vor- 
züge für den Einzelnen haben und dass in ihm ein beachtenswerthes 
Stück sittlicher Energie liegen kann. Es ist auch richtig, dass in be- 
ginnenden Culturepochen, in Colonien, überall, wo kein Mangel an 
Arbeitsgelegenheit ist, das Sparen günstige Folgen für den allge- 
meinen Fortschritt haben kann. Franklin hatte für seine Zeit und 
seinen Ort durchaus Recht, wenn er in der Sparsamkeit den Stein der 
Weisen erblickte. Nun sind aber die Verhältnisse durchaus anders ge- 
worden. Wir haben zu viel Production und zu wenig Consumtions- 
fähigkeit, bei uns ist nicht Mangel an Maschinen, Waaren, Capital- 
gütern, sondern Mangel an Leuten, die etwas kaufen und verzehren. 
Wer nun heute bei uns ruft: ‚Das Sparen ist die Hilfe für die Allge- 
meinheit!‘ der sagt das Gegentheil dessen, was richtig ist. Er schränkt 
den Verbrauch noch mehr ein, als er es schon ist. Woran soll die 
Masse sparen? An Leinwand — was machen dann die Weber? An 
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Möbeln — was thun dann die Tischler? Auch wir sind dafür, dass 
minderwerthige Genüsse mit besseren Bedürfnissen vertauscht werden, 
aber das ist doch etwas Anderes als das reine Sparen. Immerhin rathen 
wir auch dieses dem Arbeiter und Handwerker, falls er dazu imstande 
ist, da bei seiner Lage ein kleiner Hintergrund von Geld bisweilen ‚die 
Erhaltung der Familie bedeuten kann. Nun aber sehen wir, dass nicht 
da, wo es fehlt, sondern da, wo der Reichthum liegt, am meisten ge- 
spart wird. Dort sind die zurückgelegten Nothpfennige so gehäuft, dass 
sie zur Gefahr für das wirthschaftliche Leben der Gesammtheit werden.« 

Gewiss macht übertriebener Luxus die Gegensätze schärfer, er- 
weckt Neid und Hass, aber auch er befruchtet immerhin die Gesammt- 
wirthschaft; gewiss ist »die Verschwendung nur die unterste Stufe der 
Verwendung«; aber auch um grosse Summen auszugeben, ist nicht 
gerade ein unsinniger Luxus, eine eigentliche Verschwendung noth- 
wendig. Es liesse sich darüber wohl manches Capitel schreiben. Hier 
galt es zunächst nur, festzustellen, dass die Sparsamkeit in unserer Zeit, 
unter unseren Wirthschaftsverhältnissen weder als Universalmittel, noch 
überhaupt als eines der obersten Wirthschaftsprincipien ausgegeben 
werden darf. An gewisser Stelle und in gewissem Umfange ist sie nicht 
nur berechtigt, sondern nothwendig; was aber über das Mass hinaus- 
geht, ist unwirthschaftlich, ist vom Uebel wie der Geiz; dieses über- 
schüssige Geld fördert die Ueberproduction und die Unterconsumtion 
zu gleicher Zeit, es macht das Missverhältniss zwischen Production 
und Consumtion nur ärger. In diesem Sinne ist ‚das vielgepriesene 
Allheilmittel Sparsamkeit, wenigstens bis zu einem gewissen Grade, ein 
überwundenes Wirthschaftsprincip. 

Man kann das Geld nicht besser anlegen, als indem man es 


ausgibt — das Geld, das nicht ausgegeben wird, hat seinen Beruf 
verfehlt. 


NOTIZEN. 


BURGTHEATER. Vorige Woche 
eröffnete ein Fräulein Giers, an- 
geblich vom Hoftheater in Han- 
nover, ein kurzes »Ehrengastspiel« 
als Lady Macbeth. Es präsentirte 


sich eine bejahrte, corpulente 
Dame, die offenbar vor ihrem 
gänzlichken Abschied von der 


Bühne noch den Ehrgeiz hatte, 
im Burgtheater aufgetreten zu sein. 
Aussergewöhnliche Gründe haben 
sich geltend gemacht, ihr diesen 
Wunsch zueerfüllen. Wir nehmen gast- 
freundlicherweise an, dass Fräulein 
Giers mit besseren Erinnerungen 
sich in die Heimat wird flüchten 
können, als sie solche beim hiesigen 
Publicum zurücklässt. _i—. 
»Freiwild.« 
Acten von 


CARLTHEATER. 
Schauspiel in drei 
Arthur Schnitzler. 

Es unterliegt keinem Zweifel, 
dass ein gutes Lustspiel nicht 
weniger werth ist als ein gutes 
Schauspiel. Zu bedauern ist somit 
der unmotivirte literarische Ehrgeiz 
eines Schriftstellers, der hinlänglich 
bewiesen hat, dass er jenes schreiben 
könnte, doch immer wieder mit 
falscher Tragik zu kommen. Die 
Figuren, welche Schnitzler in seinem 
»Märchen«e, in der »Liebeleie und 
jetzt in »Freiwild« auf die Bühne 
bringt, bleiben solange natürlich, 
als man sie nicht in einen ernsten 
Lebensconflict gerathen sieht. In 
einen solchen gestellt, wirken sie 
höchstens tragikomisch. Dies ist 


ihr Endstadium, Wollte der Dichter 
diese Wirkung erzielen, so wäre 
hiegegen nichts einzuwenden. Er 
überspringt aber willkürlich dieses 
Stadium und überanstrengt dann 
die seinen Bühnengestalten inne- 
wohnenden Kräfte. Sie verlieren 
im Verlaufe alle menschlichen 
Triebfedern. Mängel und Vorzüge 
der Schnitzler'schen Productiors- 
weise sind nie so deutlich wie in 
»Freiwilda zu Tage getreten, wo 
die stets actuelle, aber rein äusser- 
liche Frage, die des Duells, be- 
handelt wird. Mit modern künstle- 
rischen Mitteln, die einem solchen 
Thema längst entwachsen sind, ist 
dieser mittelalterlichen Institution 
nicht beizukommen. Je weiter die 
Atavismen zurückreichen, desto 
mehr gehen die Werkzeuge ver- 
loren, sie auszurotten. Die mo- 
derne dramatische Technik hat 
sich zu sehr verinnerlicht, um 
diesen im Stofflichen gebliebenen 
Vorwurf aus dem Derben heraus- 
arbeiten zu können. Es wider- 
spricht der Plötzlichkeit, mit der 
eine Duellaffaire hereinbricht, wenn 
diese in dreiactiger Gemächlichkeit 
sich abspielt; der vage Zusammen- 
hang einer solchen Affaire mit Allem, 
was ein Mensch sonst ist und thut, 
schliesst die moderne dramatische 
Behandlung aus, bei der es gerade 
auf die natürliche Entwicklung von 
Menschen und Dingen ankommt, die 
aber ein Duell stocken macht. Ein 
organisch sich entwickelnder Zwei- 
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kampf ist ein Unding. Vielmehr wird 
dasErgreifen dieses Auskunftsmittels 
im einzelnen Fall um so schwerer 
zu rechtfertigen sein, je weniger ein 
vorgeführtes Ereigniss einen für die 
heutigen Zustände anormalen Aus- 
gang vermuthen lässt. Je nichtigerdie 
Ursache, destoin die Augenspringen- 
der die Frivolität des Kampfes auf 
Leben und Tod. In »Freiwild« han- 
delt essich aber um einen Conflict, 
der die Lebensstellung der Betheilig- 
ten in ihrem Fundamente erschüttert. 
Es ist daher ein taktischer Missgriff, 
gerade in einem Falle das Duell be- 
kämpfen zu wollen, wo es kaum zu 
vermeiden ist. Auch lässt sich dem 
Duellgebrauche am schwersten bei- 
kommen, wenn, wie in »Freiwild«, 
eine thätliche Beleidigung vorher- 
gegangen. Denn der Zweikampf be- 
deutete zu einer Zeit, als der 
Faustkampf zur Austragung von 
Streitigkeiten noch gebräuchlich 
war, ein Civilisationsmittel. Für 
rückständige Culturen ist das 
Duell auch heute noch das un- 
erlässliche _Entwicklungsstadium. 
Schnitzler hat sich also einen so 
complicirt schwierigen Fall con- 
struirt, dass alle seine feinen und 
geistreichen Geschosse an der 
klotzigen Brutalität des Vorwurfes 
abprallen mussten. Er hat die 
Festung von der verschanztesten 
Seite angegriffen, die Duellgegner 
fast bekehrt, die Duellfürsprecher 
nur verstockter gemacht. Es zeugt 
sehr für sein Talent, dass er 
wiederum trotz alledem einen, wie 
es scheint, recht nachhaltigen 
Theatererfolg erzielt hat _—;_., 
MAXIMILIAN HARDEN. Vor 
ein paar Tagen hat sich Herr 
Maximilian Harden den Mitgliedern 
und Gästen der Wiener »Concordia« 
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vorgestellt. Herr Harden trug ein 
sehr hübsches hochgeschlossenes 
Sacco und eine lichte Weste. Sein 
rosiges Schauspielergesicht ist glatt- 
rasirt, Löckchen hat er in die Stirne 
gekämmt. Die Damen schienen ent- 
zückt. Auch was Herr Harden sagte, 
war entzückend. Er erklärte offen 
seine Bewunderung für Ibsen, »der an 
die faulen Stellen des Gesellschafts- 
körpers klopfe«, er entdeckte, dass 
»Nietzsche und der Socialismus 
unversöhnliche Gegensätze« seien, 
dass Zola der »Dichter von Col- 
lectivempfindungen« sei, und was 
dergleichen Neuigkeiten mehr sind. 
Das Beste an seinem Referat waren 
seine boshaften Witzchen gegen 
einige aufgeblähte moderne Mittel- 
mässigkeiten; allerdings auch nur 
suffisante Plattheiten. Im Grunde 
aber gefiel Herr Harden, weil 
er sich zum Interpreten des schwer- 
fälligen Widerwillens gegen jeden 
neuen Gedanken machte. Ibsen, 
Tolstoj, Dostojewsky bewundern, 
Gott, das gehört heute schon zum 
bon ton, aber nun möchte man 
auf diesen Rasenplätzen ausruhen. 
Herr Harden hat diesem Trägheits- 
gefühl mit seiner billigen Witzig- 
keit Rechnung getragen. Es ver- 
steht sich von selbst, dass seine 
Wiener Nachtreter, welche sein 
Trägheitsbedürfniss von heute, aber 
nicht seine Bildung von gestern be- 
sitzen, vor Freude hochgeröthet 
waren... st. gr. 
VER SACRUM nennt sich das 
neugeschaffene Organ der Ver- 
einigung der bildenden Künstler 
Oesterreichs — also unserer Se- 
cession. Dr. Max Burckhard hat 
den gewählten Titel sinnvoll er- 
klärt, ein Ungenannter, aber nicht 
Unbekannter und Hermann Bahr 
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haben die Bestrebungen gekenn- 
zeichnet, welche die neue Ver- 
einigung verfolgen will. Deren Mit- 
glieder gesellten dem Worte zahl- 
reiche und werthvolle künstlerische 
Beiträge, und die Firma Gerlach 
und Schenk hat die äussere Aus- 
stattung in geschmackvollster Art 
besorgt. Wollen und Können be- 
rühren in dieser Hoffnungsnummer 
gleich sympathisch. Die productive 
Rückwirkung der Gesinnung auf die 
Kunst wird vielfach unterschätzt. 
Sie vermag freilich kein Untalent 
zu einer werthvollen Hervor- 
bringung zu befähigen. Wohl aber 
kann der begabte Künstler,‘ der 
sich von allen opportunistischenEin- 
flüssen frei hält, einen stärker ver- 
anlagten, der sich in den Dienst 
des Tagesbedürfnisses stellt, mit 
seiner Leistung weit überflügeln. 
Hermann Bahr hat den Nagel 
auf den Kopf getroffen mit seiner 
Erklärung, dass die Differenz 
zwischen der Genossenschaft und 
der neuen »Vereinigung« hier in 
Wien nicht in dem Streite zwischen 
dem Alten und dem Neuen, nicht 
im Kampfe der Moderne gegen 
die Tradition liege, sondern ledig- 
lich eine Absage der Kunst an 
das Geschäft bedeute. »Sollen die 
Wiener verurtheilt sein, kleine In- 
dustrielle zu bleiben, oder dürfen 
sie es versuchen, Künstler zu 
werden? Wer der alten Wiener 
Meinung ist, dass Bilder Waaren 
sind, wie Hosen oder Strümpfe, 
die man nach der Bestellung der 
Käufer anzufertigen hat, der bleibe 
bei der ‚Genossenschaft. Wer 
malend oder zeichnend das Ge- 
heimniss seiner Seele in Gestalten 
offenbaren will, der ist schon bei 
der ‚Vereinigung‘. Nicht um eine 
Aesthetik, sondern zwischen zwei 
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Gesinnungen wird hier gestritten: 
Ob bei uns die geschäftliche Ge- 
sinnung herrschen soll oder ob es 
endlich erlaubt wird, nach einer 
künstlerischen Gesinnung zu leben. 
Dieses Recht will die Vereinigung 
für die Maler erstreiten: das Recht, 
Künstler sein zu dürfen.« 

Das stimmt vollständig. Und 
wer die Gegenprobe machen will, 
der erfahre, dass das Blatt der 
Vereinigung der Kleingewerbe- 
treibenden und Kleinstgehirn- 
besitzer darauf antwortete: Das 
sei viel zu weit gegangen. Man 
dürfe es dem ärmeren Maler nicht 
verdenken, dass er male, wie die 
Käufer es erwarten, G.S. 


HuGo SALUS, Gedichte. 
München. Albert Langen, 1898. 

Diese Gedichte zeichnen sich 
dadurch aus, dass sie unrhetorisch 
sein möchten. Jedes Pathos ist 
ängstlich vermieden. Es muss die 
Ansicht des Autors sein, dass der 
unlyrische, papierene Mensch von 
heute kein aufrichtiges Pathos zu- 
sammenbringt. Die Rückkehr zum 
naiven, idyllischen Menschen scheint 
ihm gleichzeitig die Rettung vor 
dem entsetzlichen, rhetorischen, er- 
kalteten Menschen von heute. Des- 
halb macht er sich oft den Spass, 
sehr pathetische Themen (z.B. der 
h. Mai) als moderne Idylle zu be- 
handeln. Diese Idyllen zeichnen 
sich durch ihren natürlichen, warmen 
Ton aus. Manchmal scheint es, 
wie wenn Hugo Salus nur idyllisch 
resigniren würde. Aber das unter- 
schieben wir ihm, wir, die.keine 
idyllischen, sondern öffentliche, 
schreierische, pathetische Charak- 
tere. sind..... Diese modernen 


Idyllen sind ein gutes Buch. 
sl. £7: 
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TROLL, Märchen von Jonas 
Lie. Autorisirte Uebersetzung von 
E. Brausewetter. Leipzig. Ver- 
lag von Aug. Dieckmann. 

»Dass in den Menschen Trolle 
(böse Geiste, Kobolde) sind, weiss 
ein Jeder, der ein wenig Augen 
für dergleichen hat, und er weiss 
auch, dass die Trollhaftigkeit in 
den Menschen als Temperament, 
Naturwille oder Explosivkraft lebi. 
Und wie weit dieses Trollstadium 
den Menschen auch in das civili- 
sirte Leben hinein verfolgt, würde 
eine ganz nützliche und belehrende, 
vielleicht auch ein wenig über- 
raschende Untersuchung abgeben. 
Die Angst des Daseins, das grosse 
Unbekannte um uns, das auch die 
Grundlage unseres religiösen Ge- 
fühls ist, wechselt unaufhörlich 
Gestalt-und Namen, je nach den 
verschiedenen Aufklärungsstufen...« 
sagt Joras Lie in der Einleitung, 
die er dem kleinen Buche gibt. 

Die Männer des Nordens sind 
Symbolisten — das gewöhnliche 
Einerlei des Tages wie des Lebens 
tiefste Räthsel verwandeln sich in 
ihrer Phantasie zu undeutbaren, 
düsteren Geschehnissen; wo Andere 
ahnungslos vorüberstürmen, dort 
bleiben sie grübelnd, tief nach- 
denklich stehen. Und darum liegt 
ihnen, die das Dasein nicht als 
etwas Selbstverständliches auffassen, 
die Dichtung »Märchen« so nahe, 
die Form der Poesie, unter deren 
scheinbar schlichter Hülle sich so 
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viel versteckte, abgrundtiefe Wahr- 
heit und Weisheit verbirgt. 

Zu dieser Form hat auch Lie 
in seinem »Troll« gegriffen, um 
Wahrheiten zu sagen, dem Leicht- 
fertigen verborgene — krystall- 
helle Wahrheiten aber denen, die 
begriffen haben: in der »Wild- 
taubee und im »Walde«s, im 
»Hühnerhof«, im »Spiegeltroll« und 
im »Leuchtthurm«, einem Märchen, 
das eines weltfremden Schwärmers 
wehes Schicksal schildert, den 
seine schweifende Phantasie zu- 
gleich mit seinen Freunden zu 
weit getragen über die Grenzen 
der realen Wirklichkeit. 

Doch bei einem kahlen, nüch- 
ternem Vorbringen der Wahrheit 
hält Lie, der Dichter, nicht inne 
— der Meister der poetischen 
Form ist und bleibt er stets, 
gleich einem anderen nordischen 
Märchenbarden, gleich Hans Chri- 
stian Andersen: nur Perlen meist 
ernst getönter Schilderungen nordi- 
scher Küstenlandschaften sind in 
diesem Bilderbuch ohne Bilder. Der 
Erfasser tiefster, erschütterndster 
Seelenprobleme weiss nicht nur den 
Blick in die Psyche des Men- 
schen zu tauchen bis zu ihrem 
Urgrunde: auf Welle und Woge, 
Fjord und Scheere bleibt oft und 
lange sein ernstes Auge haften, 
bis es der Natur verborgenste 
Schönheiten in sich aufgenommen, 
sie ganz begriffen hat... AM. 


Wiener Rundschau. 
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EIN AUSGEGRABENER ESSAY. 


Von MAX STIRNER.!) 


Ueber die »MYSTERIEN VON PARIS« von EUGEN SUE. 


Die Mysterien haben grosses Aufsehen in der Welt gemacht, 
und schon drängen sich die Nachahmungen in Masse. Man will den 
verborgenen Grund, die »unterste Schicht« der Gesellschaft kennen 
lernen, und neugierig blickt man sich in den finsteren, grauenvollen 
Winkeln um. Aber mit welchen Augen schaut man hinein? Mit 
dem Auge der gesicherten Sittsamkeit, des tugendhaften Schauders. 
»Welch ein Abgrund des Verderbens, welche Greuel, welche Tiefe 
des Lasters! Herr Gott, wie darf es in deiner Welt so ruchlos zu- 
gehen!« Aber bald erwacht die christliche Liebe und rüstet sich zu 
allen Werken des Mitleids und der thätigen Hilfe. »Hier muss ge- 
rettet, hier muss der List des Satans entgegengearbeitet werden; o ge- 
wiss, hier ist viel zu retten und dem Reiche des Guten manche Seele 
zu gewinnen |« 

Nun beginnt die Rührigkeit der Gedanken, und auf tausend 
Mittel und Wege wird gesonnen, wie dem Uebel abzuhelfen, der 
‚grenzenlosen Verderbtheit zu steuern sei. Kerker mit abgesonderten 
Zellen, Leihhäuser für heruntergekommene Arbeiter, Stifter für gefallene 
und reuige Mädchen und unzähliges Andere wird nicht nur vorge- 
schlagen, sondern auch sogleich unternommen. Es werden auch ganze 
Wohlthätigkeitsgesellschaften zusammentreten, wie man sie nie zuvor 
in solcher Ausdehnung gesehen hat und an Aufopferung und Mild- 
thätigkeit wird kein Mangel sein. Rudolf, der Grossherzog von Gerol- 


?) Wir veröffentlichen hier einen verschollenen Essay von Max Stirner, 
welcher dem in Bälde erscheinenden Werke: »Max Stirner’s kleinere Schriftene, 
herausgegeben von John Henry Mackay, entnommen ist. Gleichzeitig erscheint 
im selben Verlage (Schuster & Loeffler in Berlin) eine Biographie Stirner’s 
aus der Feder Mackay’s. Ein ausführliches Eingehen auf beide bedeutsame 
Erscheinungen behalten wir uns vor. D..AR. 
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stein, ist von Eugen Sue als leuchtendes Vorbild dieser ersichtlich 
erstarkenden Nächstenliebe aufgestellt worden. 

Welches Uebel will man denn heben? Das Laster, die Sünden- 
lust! Ihm sollen die Quellen durch nützliche Reformen abgeschnitten, 
die verführten Seelen entrissen und zur Lust an der Sittlichkeit be- 
wogen werden. Und wer will dies grosse Werk, die Sünde um ihre 
Opfer und Diener zu bringen, verrichten? \Ver anders als diejenigen, 
welche die Tugend lieben und einen sittlichen Lebenswandel für den 
wahren Beruf des Menschen erkennen! 

Also die Tugendhaften wollen die Lasterhaften auf den rechten 
Weg bringen, die Diener im Reiche des Guten wollen das Reich des 
Bösen zerstören. 

Seid ihr nicht Alle damit einverstanden, dass es nichts Grösseres 
und Edleres geben könne, als die Verherrlichung des Guten, und habt 
ihr wohl etwas Anderes an euch zu tadeln und zu bereuen, als dass 
ihr nur allzuoft noch vom Wege des Guten abweicht und »sündiget« ? 
Fällt es einem von euch jemals ein, zu fragen, ob das Gute wohl 
werth sei, dass man darnach strebe, und ob das Gute wirklich das- 
jenige sei, was der Mensch durch sein Leben zu verwirklichen suchen 
müsse? Ihr zweifelt ebensowenig daran, als die Lasterhaften und Gott- 
vergessenen etwas Gründliches dagegen einzuwenden wissen, wenn sie 
auch noch so viel dagegen — sündigen. 

Ihr, die ihr die Sünder bekehren und bessern wollt, ihr seid ja 
selbst unbekehrbar und unverbesserlich. Ihr lasst den Zweifel gar nicht 
an euch kommen, ob das Gute nicht eben ein — leerer Wahn sei, 
und wenn ihr euch eingestehen müsst, dass ihr selbst es gleich den 
Philosophen, die auch nur »Liebhaber der Weisheit« bleiben, niemals 
erreicht, ihr meint doch, die Sünder müssten zum Guten vermocht und 
dahin gebracht werden, »gut zu thun«. Ihr wollt die Sünder bekehren 
von der Lust am Bösen, mögt ihr euch vielleicht nicht selbst von der 
Lust am Guten bekehren ? Fragt euch nicht, was das Gute sei, sondern 
ob es überhaupt sei, oder wollt ihr durchaus wissen, was es sei, so 
fragt euch zu allererst, ob es nicht euere — Einbildung sei. 

Doch ihr seid schlagend mit eueren Beweisen, indem ihr ja nur 
auf Beispiele hinzuweisen braucht: »die Lüge ist böse, die Aufrichtig- 
heit aber ist gut, die Unbussfertigkeit ist böse, die Bussfertigkeit und 
Reue ist gut, die Unkeuschheit eine Sünde, die Keuschheit eine 
Tugend u. s. w.« 

Wohlan denn, blicken wir in die Mysterien und sehen dem 
Spiele zu, das Tugend und Laster in diesem Romane miteinander 
treiben. Ich werde von dem Zusammenhange und Verlaufe dieser Ge- 
schichte nichts sagen, denn ich setze voraus, dass ihr’s gelesen habt. 

Ebensowenig will ich von dem sogenannten Kunstwerthe des 
Buches sprechen. Wenn ein sogenannter Jongleur die halsbrechendsten 
Stücke producirt, oder ein Taschenspieler das Erstaunlichste leistet, so- 
wird man doch am letzten Ende sagen, es waren eben Jongleur- und 
Taschenspielerkünste, ausgezeichnet in ihrer Art; aber über die Art. 
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spricht man ohne besondere Achtung. So will ich auch unserem Ver- 
fasser nicht über die Kunstfertigkeit im Abschildern der socialen Con- 
traste und Charaktere zu nahe treten, wenngleich er feineren Kunst- 
kennern schwerlich überall ein Genüge gethan haben mag; über das 
Abschildern selbst aber denke ich nicht gross genug, um mich durch 
das darin bewiesene Talent gegen den Mangel an aller tieferen und 
gewaltigeren Einsicht in das Wesen der Gesellschaft blind machen zu 
lassen. Görres hat auch ein schönes Talent an die Verstocktheit eines 
dummen Gedanken verschwendet und muss in diesen Kindereien sich 
zu Tode gängeln lassen, wie er, so viele Andere. 

Obwohl der Grossherzog von Gerolstein nicht als der Held des 
Romans gelten kann, so wird doch nicht allein das ganze Getriebe 
desselben durch ihn in Bewegung gesetzt, sondern er repräsentirt auch 
die Höhe der Anschauungen und Gedanken, zu welcher der Dichter 
selbst sich emporschwingt. Diese Höhe ist aber keine andere, als die 
Idee der Sittlichkeit, und an jeden Gedanken und jede That wird ein- 
für allemal dasselbe Ellenmass angelegt: das der Sittlichkeit. 

Wir haben also ein dichterisches Kunstwerk vor uns, das, ganz 
von dem Standpunkte der Sittlichkeit ausgearbeitet, zeigen wird, 
welcherlei Menschen dieser Standpunkt erzeugt, und was überhaupt 
unter der Herrschaft dieses Princips zu Tage kommt. 

Durch eine Versündigung gegen das geheiligte Haupt seines 
Vaters und Herrn, auf den er in einem Augenblick der Liebeswuth 
das Schwert gezückt, ist Rudolf (der Grossherzog) zu dem Entschlusse 
reumüthigster Busse getrieben worden, die er nach seiner Meinung nur 
dadurch bethätigen kann, dass er »nach Kräften Gutes wirkt«. Dieser 
Vorsatz bringt ihn nach Paris, wo er die Spelunken der Armuth und 
des Verbrechens aufsucht, um Leiden zu lindern, verhärtete Herzen 
zu erweichen oder durch ein fürchterliches Strafgericht in Verzweiflung 
zu stürzen, und um zu helfen, wo geholfen werden kann. Bei seinen 
fürstlichen Mitteln gelingt es ihm leicht, mancher physischen Noth zu 
steuern, und die Familie Morel u. A. verdankt ihm ihr Lebensglück ; 
näher indess, als die Beseitigung physischer Leiden, liegt ihm die Ent- 
fernung moralischer Gefahren am Herzen, und dieses Bestreben führt 
ihn mit der eigentlichen Heldin dieses Romanes zusammen. 

Fleur de Marie (Marien-Blume) oder, wie wir sie schlechtweg 
nennen wollen, Marie, das Kind seiner ersten Liebe, von dessen Exi- 
stenz Rudolf keine Ahnung hat, ist in der Haft, unter den grässlichen 
Händen der Eule (Chouette) und in anderen traurigen Verhältnissen 
zu einem blühenden Mädchen aufgewachsen und muss endlich, von 
Armuth gepresst und von Kupplerinnen beschwatzt, sich entschliessen, 
das Gewerbe eines Freudenmädchens zu ergreifen. Noch unergriffen 
von der Lust an dieser Lebensweise, wird sie befleckt, ohne sich selbst 
zu beflecken: sie ist unbetheiligt und noch keine Sclavin der Begierde, 
die ihrem Stande erst die rechte Bekräftigung geben würde. So findet 
sie Rudolf, und was dasLaster an ihr nicht zu leisten vermocht hatte, 
das versucht jetzt die Tugend; sie versucht das arme Kind, das eine 
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Beute des Lasters zu werden droht, zur Tugend zu führen. Rudolf 
bietet alle Versprechungen und Verlockungen auf, durch die er die 
leicht erregbare Phantasie des Mädchens zu bestechen hoffen darf. 
Sie, die mitten in einem taumelnden Lasterleben nicht »gefallen« war, 
sie widersteht den einschmeichelnden Verheissungen des Tugendwerbers 
nicht und — fällt. Doch möchte sie immerhin fallen, wenn sie sich 
nur wieder erhöbe. Wie aber soll ein E. Sue, der Dichter des tugend- 
reichen und liberalen Bürgerwesens, sie zu einer weiteren Erhebung 
kommen lassen? Ist sie nicht gerettet, wenn sie in den Schoss der 
allein seligmachenden Sittlichkeit sich geflüchtet hat? Meint man 
etwa, sie sollte sich zur Frömmigkeit erheben, so geschieht das ja in 
vollem Maasse, wie denn wahre Sittlichkeit und wahre Frömmigkeit 
sich niemals ganz von einander trennen lassen; denn selbst diejenigen 
Sittlichen, welche den persönlichen Gott leugnen, behalten ja am Guten, 
am Wahren, an der Tugend ihren Gott und ihre Göttin. 


Doch ich meine nicht, dass Marie nach jenem Falle sich zur 
Frömmigkeit erheben sollte; ich meine nur, dass, wenn es etwas Werth- 
volleres gäbe als Sittlichkeit und Frömmigkeit, unser Dichter davon 
nichts wissen könnte, weil es nicht in seinem Gedankenkreise liegt 
und seine Personen sich nie dazu erheben könnten, weil die Besten 
darunter doch nicht besser zu sein vermögen als ihr Schöpfer. Marie, 
die von Rudolf für den Dienst der Sittlichkeit angeworben wurde, 
wird darin fortan in Treue und Gehorsam als ein ergebener und folg- 
samer Dienstbote verharren, und welche Geschichte auch ihr nun fol- 
gendes Leben aufweisen möge, sie wird immer nur die Schickungen 
enthalten, welche der strenge Dienst ihrer Gottheit über Marien, die 
treue Magd, verhängt. 


Den Klauen der Eule, die nur den Leib verderben konnte, ent- 
ronnen, geräth Marie in die Macht des Priesters, der ihre zarte Seele 
mit der frommen Lehre verdirbt, dass ihr Leben von nun an ein 
Leben der Busse sein müsse, um bei Gott sich dafür die künftige Ver- 
gebung zu erkaufen. Das entscheidet über ihre ganze Zukunft. Dieser 
Wurm, den ihr der Priester ins Herz setzte, nagt fort und fort, bis er 
sie zur Entsagung und Zurückziehung aus der Welt gezwungen und 
endlich gar das gottergebene Herz zerfressen und zerbröckelt hat. Und 
doch ist jene fromme Lehre des Priesters die wahre Lehre der Sitt- 


lichkeit, gegen welche zuletzt alle »vernünftigen« Einwendungen Rudolfs 
verstummen müssen. 


Rudolf nämlich gibt sich der süssen Hoffnung hin, am Hofe zu 
Gerolstein mit Marien, seinem reizenden Töchterchen, die Wonne eines 
innigen Familienlebens und die Freuden eines Vaters kosten zu können, 
der sein von Allen verehrtes und angebetetes Kind, die sittsame und 
tugendreiche Prinzessin, täglich mit neuen Gaben der Liebe überhäufen 
und für die einst erduldeten Qualen eines verstossenen Daseins fürstlich 
und väterlich entschädigen kann. Alle Lust der Welt, wie sie ein 
grossherzoglicher Hof nur bieten kann, soll ihr von nun an offen stehen. 
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Aber um welchen Preis müsste Marie die Lust der Welt erkaufen? 
Nur wenn Niemand ihre frühere Aufführung erfährt, wird man die 
Liebenswürdigkeit ihres gegenwärtigen Betragens anerkennen; erführe 
man sie, so schützte kein Glanz der Krone die arme Prinzessin vor 
den giftigen Blicken und dem verächtlichen Achselzucken dieser un- 
‘erbittlichen Verehrer der Sittenreinheit. Das weiss Rudolf sehr wohl 
und trägt deshalb auch nicht das leiseste Bedenken, seine gesammte 
Umgebung über Mariens Jugendjahre zu belügen. Welcher vernünftige 
Mensch wird auch anders handeln? Nur kein Ultra, selbst nicht in 
der Sittlichkeit! So spricht der sittliche Liberale. 

Allein Marie, die reine Priesterin des sittlichen Princips, kann 
die, statt alle Folgen ihrer Missethat jetzt, da sie in die sittliche Welt 
eingetreten ist, bussfertig zu tragen, die Busse durch eine Lüge von 
sich weisen? Darf sie durch Täuschung sich einschleichen und reiner 
erscheinen wollen, als sie ist? »Täuschen, immer täuschen,« ruft sie 
verzweifelnd aus, »immer fürchten, immer lügen, immer beben vor dem 
Blicke desjenigen, den man liebt und achtet, wie der Verbrecher zittert 
vor dem unerbittlichen Blick seines Richtersl« Darf Marie, die Dienerin 
am Altare der Sittlichkeit, darf sie — lügen ? 

Die Lüge ist eine Sünde, die kein sittlicher Mensch sich vergeben 
kann. Er mag sich mit der Noth entschuldigen, so viel er will, auch 
die Nothlüge bleibt eine Lüge. Wie kann der der Wahrheit dienen 
unter allen Versuchungen, der sich in mancher Versuchung zur Un- 
wahrheit verleiten lässt? Kein Sittenlehrer kann die Lüge rechtfertigen, 
und wird dennoch von sittlichen Menschen so viel gelogen, so beweist 
dies eben nur, dass das Princip der Sittlichkeit oder des Guten zu 
kraftlos ist, um das wirkliche Leben zu leiten. Denn in diesem wird 
der Mensch unbewusst zu Thaten geführt, die seinem schwächlichen 
Principe Hohn sprechen und ihn ermuntern könnten, sich von dem 
Gängelbande desselben loszureissen; aber man reisst sich von einem 
Wahne nicht anders los, als wenn man ihn theoretisch überwindet. 

Marie, einmal gewonnen für den Cultus des Guten, ist zu fein- 
fühlend, um sich zu einer Ausnahme von seiner Regel zu bereden. Sie 
kann nicht lügen. Aber wie könnte sie der Welt, dieser »unerbitt- 
lichen Richterins, nicht gestehen, was sie verbrochen? Sie könnte es 
gestehen, aber dann wäre sie auch »gerichtet«, Die Welt des Guten 
könnte nicht bestehen, wenn sie nicht »Güter« hätte, und unter diesen 
Gütern ist die Keuschheit ein Gut, dessen Einbusse sie keinem — Weibe 
verzeiht. Eine nachfolgende, dauernde Züchtigkeit kann die ursprünglich 
der sittlichen Ehre geschlagene Wunde vernarben lassen, aber den 
Schandfleck der Narbe wäscht keine Zeit ab. Die Welt, welche an die 
Sittlichkeit und ihre Güter glaubt, kann — nicht vergessen; für sie 
haben diese Güter einen Werth, und sie mag es anstellen, wie sie will, 
die Empfindung eines Mangels und Gebrechens kann sie da, wo eines 
dieser Güter, an denen ihr Wahn klebt, verloren gegangen ist, nicht 
gänzlich unterdrücken. Ein Weib, das seine Keuschheit preisgegeben, 
das unter dem »Auswurf der Gesellschaft« gelebt, das sich »entwürdigt« 
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hat, wird für alle Zeit scheel angesehen werden; denn es ist »beflsckt, 
vergiftet, berührt von Schändlichkeiten«, es Ist — »geschändete. Und 
für die zugezogene Schande fordert die Welt als Busse eine unaus- 
gesetzte Scham, eine Scham, die sie stets in der Büsserin wach zu 
erhalten beflissen sein wird. 

Vielleicht meint man aber, es sei das nur eine Ueberspanntheit 
und falsche Scham, die jeder nicht zu reizbare Mensch leicht über- 
winden würde, Wir müssen aber doch fragen, was in dem sittlichen 
Urtheil der Welt denn eigentlich Geltung habe, ob der Mensch als 
solcher oder — seine Güter. Es ist nicht ohne den innigsten Zu- 
sammenhang, dass gerade die Zeit des Liberalismus und der Bourgeoisie 
so viel auf Sittlichkeit hält; ein Banquier und ein Sittlicher beurtheilen 
den Menschen aus ein und demselben Gesichtspunkte, nämlich nicht 
nach dem, was er durch sich ist, sondern nach dem, was er durch 
seinen Besitz ist. »Hat er Geld?« Mit dieser Frage läuft die andere 
parallel: »Hat er Tugenden?« Wer kein Geld hat, mit dem befasst 
sich der Banquier nicht, er »macht ihm Schande«; wer die Tugenden 
eines ehrbaren Bürgers nicht »besitzt«, der muss ihm nicht zu nahe 
kommen, Nach Gütern wisst der Eine wie der Andere, und der Mangel 
eines Gutes ist und bleibt ein Mangel. Wie ein Pferd, das alle 
Tugenden des besten Pferdes, aber eine schlechte Farbe hat, einen 
Mangel behält, so haftet an einem Weibe, das um die unbefleckte Reinheit 
gekommen ist, auf Zeit ihres Lebens ein Flecken. Und mit Recht, 
denn es fehlt ihr eines der hauptsächlichsten Güter, die einem sittlichen 
Weibe Ehre machen. Ist Marie auch jetzt keusch, so ist sie es doch 
vicht immer gewesen, ist sie auch jetzt unschuldig, so war sie es doch 
vorher nicht. Die Unschuld ist so zarten Wesens, dass sie niemals 
berührt worden sein darf; einmal verletzt, ist sie auf immer ver- 
schwunden. Unschuld ist eine so fixe Idee, dass Morel an ihr zum 
Wahnsinnigen wird und Marie zur Betschwester. Es muss auch so sein. 
Ist der Abstand der Ver worfenen von den Reinen, der Unsittlichen 
von den Sittlichen einmal ein fixer, so drückt Marie nur zart, innig 
und unverhohlen das Gefühl dieses unauflöslichen Gegensatzes aus. Sie 
ist — »entweiht«, 

Was soll die Einwendung beweisen, dass man ja längst nicht 
mehr so penibel sei und gegen früher einer grossen Nachsicht in 
diesem Punkte huldige? Eıstlich liesse sich diese Behauptung überhaupt 
bestreiten, weil man zwar keine Kirchenstrafen mehr verhängt, sittlich 
aber weit weniger lax urtheilt als in den Zeiten des ancien regime; 
sodann aber hat die grosse Masse von jeher an vielen Stellen ihrer 
Haut harte Schwielen gehabt und gegen die strengen Consequenzen 
ihrer Glaubensartikel sich unempfindlich gezeigt. Soll darum ein 
zarter empfindendes und strenger denkendes Wesen, wie Marie, dem 
Schlendrian der Alltagsmenschen verfallen müssen ? 

Vielmehr müssen wir anerkennen, für sie, die den Anforderungen 
der Sittlichkeit ein volles Genüge zu thun sich gedrungen fühlte, war 
die Zurückziehung aus der Welt unvermeidlich. Denn belügen durfte 
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sie die Welt nicht, ohne unsittlich zu handeln, und eingestehen durfte 
sie's nicht, wenn sie nicht statt des Genusses den Hohn und Spott 
der Welt ernten wollte. Jede Freude, die sich ihr künftig darbieten 
konnte, würde sogleich durch den Stachel der Scham vergiftet worden 
sein. In diesem Gefühl ruft sie aus, als ihr Vater dem Prinzen Heinrich, 
ihrem Geliebten, Eröffnungen zu machen gedenkt: »Sie wollen, dass 
ich sterbe, mich in seinen Augen so erniedrigt zu sehenl« Sie hatte 
von der Welt, vor der sie entweder etwas auf dem Gewissen behalten, 
oder von der sie sich etwas nachtragen und gedenken lassen musste, 
nichts mehr zu hoffen: sie hatte es mit ihr verdorben. 

Warum aber flüchtet sie sich zu Gott? Weil weder die Welt 
noch sie selbst ihre Sünde ihr abnehmen können. Nur Gott kann ihr 
vergeben. Die Menschen müssen sich nach dem Gesetzbuche des Guten 
zichten und sind nur Unterthanen im Reiche des Guten; Gott allein 
ist der absolute König, dem auch das Gute unterworfen ist, und er 
fragt nicht, wo er begnadigen will, nach dem Guten, sondern nach 
seinem unumschränkten Willen. — Was liegt nun in dieser Hinwen- 
dung Mariens zu dem Herrn? Wiederum dies, dass sie fühlt, wie nach 
dem sittlichen Massstabe ihr nimmermehr Gerechtigkeit werden könne, 
und wie sie darum eines anderen Masses und Urtheils bedürfe. Dass 
sie die Lossprechung gerade von Gott durch ein reuevolles Leben zu 
erkaufen sucht, das ist gleichfalls das Werk des frommen Priesters, 
der ihr freilich nicht sagen konnte noch durfte: Wer sich selbst bindet, 
der ist gebunden, und wer sich selbst löset, der ist gelöst. Was sie 
selbst sich zu leisten vermöchte, das sucht sie ausser sich zu erflehen; 
aber sie wäre eben weder sittlich noch fromm, wenn sie anders verführe. 

Wie konnte auch das sittliche Mädchen sich erst die Unkeusch- 
heit und hernach gar die Lüge vergeben? Dazu gehört mehr als Sitt- 
lichkeit, und könnte sie’s, so fieie ja das ganze hübsche Bauwerk 
E. Sue’s in ein lächerliches Nichts zusammen, so wäre das Gute nicht 
mehr das Höchste, so wäre der Mensch erhaben über Tugend und 
Laster, über Sittlichkeit und Sünde. 

Die ganze Collision besteht darin, dass ein Paar Bornirte es mit- 
einander zu thun haben, bornirt Beide durch den Wahn des Guten 
und Bösen. Wie die Welt urtheilt: das und das dürfen wir thun, denn 
es ist gut, jenes aber, z. B. lügen, dürfen wir nicht, weil es böse ist, 
so denkt auch die durch Rudolf der Tugend zugeführte Marie. 

Legte der Dichter an Marie nicht das Richtscheit der Tugend 
und Sittlichkeit, sondern mässe sie nach ihr selbst als ihrem eigenen 
Masse, wie man gescheiter thäte, wenn man den Löwen nicht nach 
einer menschlichen Eigenschaft, der Grossmuth, beurtheilte, sondern nach 
der thierischen Löwennatur, so käme vielleicht das wunderbare Re- 
sultat zum Vorschein, dass Marie erst von dem Augenblick an ein 
elendes, verlorenes Kind wurde, wo sie die Tugend kennen lernte 
und ihrem Dienste sich weihte, während sie in der Zeit ihres unehr- 
lichen Wandels ein gesunder, freier und hoffnungsvoller Mensch ge- 
wesen war. Dies soll nicht etwa nur den oberflächlichen Sinn haben, 
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dass die mit der Tugend zusammenhängende Reue das arme Mädchen 
unglücklich stimmte und um seinen Frohsinn brachte, sondern den 
schärferen, dass sie eine gedrückte Sclavin werden musste, sobald sie 
in die sittliche Welt eintrat und ibren Pflichten sich zu unterwerfen 
begann. Als der Würgengel der Bekehrung es einmal erfasst hatte, 
da war es um dies zarte Kind geschehen. Unter dem Druck der 
Verhältnisse, in welche ihr Schicksal sie geworfen hatte, hätte der 
offene sinnige Geist dieser Bajadere das starke Zornfeuer ansammeln 
können, das dazu gehört, um die lastende Erdwucht einer erstarrten 
Gesellschaft zu durchbrechen, und aus dem Stande der Erniedrigung 
heraus sich zu — empören. Was lag am Verluste der Keuschheit bei 
einem Mädchen, das diesen und jeden Verlust an der ganzen schuldigen 
Welt zu rächen Muth und Geist hatte? 

Aber ein E. Sue kennt kein anderes Glück als das der ehrlichen 
Leute, keine andere Grösse als die der Sittlichkeit, keinen anderen 
menschlichen Werth als den der Tugendhaftigkeit und Gottergebenheit. 
Ein Menschenkind, aus dem ein freier Mensch werden konnte, musste 
zum Tugenddienste verführt, ein noch unverdorbenes Gemüth musste 
mit dem Wahn der »guten Menschen« vergiftet und verderbt werden. 
Wenn ein Dichter darzustellen vermag, wie seine Heldin, die mitten 
im Gewühl der schmutzigsten Laster ihr Leben führen und selbst die 
Blüthe ihres Leibes ihm zur Beute lassen muss, nicht gleich der Chouette 
oder dem Schulmeister oder auch ihren weiblichen Altersgenossen zu 
einer Dienerin des Lasters wird, sondern ähnlich einer Atheistin, welche 
die kirchlichen Gebräuche zwangsweise erfüllt, völlig frei bleibt: sollte 
man da nicht meinen, er müsste sie auch über den Einfluss der Tugend 
erhaben halten können? Aber nein, der schwächliche, vom Ideale des 
»rechten Bürgerthums und wahren Staates« träumende Poet macht aus 
ihr, statt eines gestählten Charakters, ein sentimentales, vom Wahne 
des »Guten« leicht berückbares Gemüth, macht dasselbe Mädchen, 
das sich gegen das Laster behauptete, zu einem schwachen, kraft- 
losen Geschöpf, das sich mit Leib und Seele in die Sclaverei der 
Tugend anheimgibt. 

Auch nicht eine Person findet sich in dem ganzen Romane, die 
man einen selbstgeschaffenen Menschen nennen könnte, einen Menschen, 
der, rücksichtslos sowohl gegen seine Triebe als gegen den Antrieb 
eines Glaubens (Glauben an Tugend, Sittlichkeit u. s. w. und Glauben an 
das Laster)sich kraft der eigenen schöpferischen Allmacht selbst erschüfe. 
Die einen nämlich folgen blindlings der Leitung ihres Herzens, 
ihrer Gemüthsart, ihrer Natürlichkeit. So die Rigolette (Lachtaube): 
sie ist eben so, wie sie ist, ein zufriedenes Gemüth und eine glück- 
liche Mittelmässigkeit, und was sie ist, das wird sie immer bleiben, 
ein Wesen ohne alle Entwicklung, wie eben ihre Canarienvögel auch; 
sie können nur Schicksale erfahren und erleiden, aber sie können 
nicht anders werden. Die Kehrseite zur Rigolette gibt der kleine 
Lahme ab, ein schadenfrohes Kind, das eben immer von seiner Lust, 
der Schadenfreude, die natürlich mit dem Alter an hämischem Wesen 
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zunimmt, sich bestimmen lassen wird, bis es einmal auf dem Schaffot 
endet und so geschichtlos in die Grube kommt wie Rigolette in ein 
ehrsames Grab. Welche Art von Trieb eine lebenswierige Herrschaft 
über das Individuum ausübt, macht hiebei keinen wesentlichen Unter- 
schied; bei Ferrand ist’s der Geiz, bei dem Spitzigen die energielose 
Schwatzhaftigkeit u. s. w. 

Für die zweite Gattung entwicklungsloser und unfreier Menschen, 
derjenigen nämlich, welche weniger von ihrem natürlichen Triebe, desto 
mehr aber von einem Glauben, einer fixen Idee abhängen, hat E, Sue, 
der selbst ein Knecht unter diesen Knechten nichts Besseres kennt, 
besonders auf die Tugendbeflissenen eine pathologische Genauigkeit 
verwendet... Obenan steht sein tugendgläubiger Grossherzog, der zu dem 
grossen Orden der »Wohlthäter der leidenden Menschheit« gehört und 
sein Ordenszeichen nicht auf, sondern in der Brust trägt. Dieser 
»barmherzige Bruder« Rudolf, milde und streng und ganz dazu ge- 
macht, die Menschen zu »bemuttern«, will die im Sündenpfuhl ver- 


kommenden Unglücklichen physisch und moralisch bessern und — be- 
lohnen, die hoffnungslos Verdorbenen aber unschädlich machen und 
durch ausgesuchte Seelenmartern — bestrafen. So zieht er in Paris 


ein, und so zieht er, ungeheilt von seinem Wahnsinn, wieder hinaus, 
nachdem er seine Tochter in das Gotteshaus der Tugend eingeführt 
und um die letzte Möglichkeit gebracht hat, ein eigener Mensch zu 
werden. Als die Tugend dies Kind endlich ganz um den Verstand 
und ums Leben bringt, da gehen dem barmherzigen Bruder zwar die 
Augen auf, aber nicht etwa über den Götzen, für dessen Priesterdienst 
er die Unglückliche geopfert, sondern über die »Gerechtigkeit des 
unerforschlichen Gottes«e, der seinen Angriff auf den Vater jetzt au 
ihm als Vater durch den Verlust der Tochter rächt. So schwach- 
sinnig ist dieser Kämpfer für Tugend und Religion, dass er in der 
consequenten Durchführung seines eigenen Princips, die er in der 
Handlungsweise der Tochter anzuerkennen und zu bewundern nicht 
umhin kann, nichts sieht als ein »Zorngericht« Gottes. Marie erfüllt 
ganz und vollständig das, was Sittlichkeit und Religion fordern; ihr 
Vater muss selbst bekennen, dass »sein unglückliches Kind in Allem, 
was das Zartgefühl des Herzens und der Ehre betrifft, mit einer so 
unerbittlichen Logik begabt sei, dass man ihr nichts erwidern könne« 
— er »gibt es auf, sie zu überreden, da alle Vernunftgründe zu ohn- 
mächtig sind gegen eine so unüberwindliche Ueberzeugung, die aus 
einem edlen und erhabenen Gefühle herstammt« — ja, er gesteht, dass 
er in Mariens Namen auch »so würdig, so -muthig« gehandelt haben 
würde: — und nun, was erkennt er in dieser unbeugsamen, vollendeten 
Sittlichkeit seiner Tochter? Eine »Züchtigung« Gottes, der ihm diese 
Erhabenheit seines Kindes zur »Strafe« schicke! Wahrlich, man kann 
das feige Juste-milieu unserer liberalen Zeit nicht grausamer, nicht 
hohnlachender zeichnen, als ein weichmüthiger Anhänger desselben es 
unfreiwillig hier selber gethan hat. Der gute Fürst hat bei seiner 
Bussfahrt »nichts gelernt und nichts vergessen«. Als Mensch ohne Ent- 
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wicklung und Selbstschöpfung erfährt er nur die harten Schicksale, 
welche der Dienst der Tugend ihren Gläubigen bereitet: er macht nur 
theologische Erfahrungen, keine menschlichen. Oder unterwirft er 
jemals den Herrn, welchem er dient, der Kritik, und fällt es ihm auch 
nur einmal ein, die Ideen der Sittlichkeit, Religiosität, Ehrlichkeit 
u. s. w., für deren Dienst er wirbt, nach ihrem Kern zu fragen? An 
ihnen steht ihm, als an festen Grenzen, der Verstand still, und jede 
weitere Erhebung, jede Erlösung und Befreiung von diesem absoluten 
Herrn ist dem von diesem Punkte an urtheilsvollen Fürsten unmöglich. 
So scharfsinnig er sich auch erweisen mag als sittlicher Mensch, so 
durchaus geistlos ist er im Urtheil über den Menschen, ein treues Ab- 
bild seines tugendpriesterlichen, armseligen Dichters. 

Im entgegengesetzten Glauben eingekerkert und mit Fanatismus 
ihm ergeben ist die Mutter Martial. Auch das Verbrechen hat und 
muss seine Fanatiker haben, die daran glauben und es zu Ehren 
bringen wollen: die Mutter Martial ist eine — L.asterheldin. Sie lebt 
und stirbt für ihr Ideal, das Verbrechen. Wie die Tugendgläubigen, 
so ist auch sie, die Lastergläubige, von einer fixen Idee um alle Ent- 
wicklung und Schöpfung ihrer selbst gebracht; sie muss untergehen 
mit diesem Pathos, weil sie nicht heraus kann. Auch für sie gilt jenes 
»Hier steh’ ich, ich kann nicht anders«. Erstarrt und ergraut in ihrem 
Glauben, ist sie der Kritik, der einzigen Erlösung von jedem bis zur 
unnahbaren Heiligkeit anschwellenden Wahne so unfähig wie irgend ein 
anderer Gläubiger; ja alle Gründe, welche sie daraus erretten könnten, 
dienen ihr vielmehr, wie es bei Wahnsinnigen der Fall ist, zur Be- 
stärkung. Für sie gibt es keine andere Erfahrung, als die der Schickungen, 
welche der Wahn, der ihr Leben abspinnt und zu realisiren sucht, 
auf sie hereinbrechen lässt: sie macht nur unsittliche und heillose Er- 
fahrungen, wie ihre Gegenfüssler nur sittliche und fromme machen. 

Der Glaube an die Tugend zur festen Gesinnung geworden, ist 
der Geist Rudolfs; das Laster als feste Gesinnung repräsentirt die 
Mutter Martial. Welch fürchterliches strenges Gericht lässt sie über 
ihren »missrathenen« Sohn ergehen, der von der strengen Gesinnung 
des Lasters nichts wissen will. Sie handhabt das Hausregiment als eine 
Frau von Grundsätzen, erfüllt von Grundsätzen des Verbrechens, wie 
andere Familienhäupter, von Grundsätzen des Guten erfüllt, eine schnei- 
dende Herrschaft üben und gleich Brutus das Vatergefühl ersticken. 
Ist die Majestät der Tugend eine wesentlich andere als die Majestät 
des Lasters, und die eine feste Satzung erträglicher als die andere? 
An seinem früheren Roman Atar Gull hätte E. Sue lernen können, 
wie Rachegefühl und Rechtsgefühl identisch sind, wie das Gute und 
Böse in Eins zusammenfallen, wie der schwarze Mohr des Teufels 
ist, nur wegen seiner Schwärze, der weise Pariser aber, der jenem den 
Tugendpreis zuerkannt, Gottes, nur wegen seiner undurchglühten Weisse ; 
aber an dem guten Dichter ist so wenig mehr zu bessern, als an 
seinen Romanfiguren, die, wenn sie sich bekehren, nur jämmerlicher 
und sclavischer werden und werden müssen, als sie zuvor waren. 
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Da wir an den Hauptpersonen und einigen anderen sehen, dass 
sie gebundene, geknechtete Charaktere ‚sind, die durch ihre Triebe und 
durch ihren Glauben beherrscht und um alle Selbstschöpfung und Selbst- 
angehörigkeit gebracht werden, so brauchen die untergeordneten nicht 
besonders erwähnt zu werden. Es ist klar, der Dichter brachte es zu 
nichts als zu bornirten Menschen, deren ungebildete Natürlichkeit oder 
unnatürliche Bildung, Begierden oder Satzungen, die und die Schick- 
sale bereiten. So ist allerdings die Welt, und E. Sue hat nur be- 
wiesen, dass er sich das Wohlgefallen dieser Welt erwerben, aber 
nicht, dass er sie aus ihren Angeln heben und — erlösen kann. 

Kein Wunder, dass die Mysterien so grossen Anklang fanden. 
Die sittliche Welt empfängt ja an ihnen die gelungenste Ausgeburt der 
Philisterhaftigkeit, das getreue Abbild ihrer eigenen Menscherfreund- 
lichkeit, das volle Echo derselben Klagen, in welche auch sie aus- 
bricht, die gleiche Reformsucht in Dingen, an denen so wenig mehr 
zu reformiren ist als am Türkenthum. Mahmud II, war nicht der ein- 
zige wohlwollende und unnütze Reformator unserer Zeit; der gesammte 
Liberalismus — und wer wäre heute nicht, er stehe hoch oder niedrig, 
liberal! — veredelt unter grossen Hoffnungen ein Türkenthum. »Unsere 
Zeit ist krank!« so redet betrübten Blickes der Freund den Freund 
an, und alsbald machen beide einen botanischen Streifzug, um unter 
den lieblichen Kräutern des Landes das »rechte Heilmittel« zu suchen. 

Ihr Freunde, euere Zeit ist nicht krank, sie ist abgelebt: darum 
quält sie nicht mit Heilversuchen, sondern erleichtert ihr letztes Stünd- 
lein durch Beschleunigung und lasst sie — genesen, kann sie nicht 
mehr — lasst sie sterben. 

»Ueberall Mängel, Gebrechen!« Das räumt ihr selbst ein, und 
hegtet ihr etwa noch Zweifel, so schlagt die Mysterien auf, um das 
ganze Elend der Gebrechlichkeit anzuschauen. Versucht’s einmal, das 
Türkenthum zu »reformiren«. Indem ihr hofft, es zu heilen, werdet 
ihr’s — zersetzen. Es hat keine Mängel, so wenig als ein Greis als 
Greis deren hat. Freilich geht dem Greise die Kraftfülle der Jugend 
ab, aber er wäre eben nicht Greis, wenn er sie hätte, und wer diesem 
»Mangel« des Greisenalters abhelfen wollte, der wäre ein wohlmeinender 
Reformator wie Mahmud I. und unsere Liberalen. Der Greis geht der 
Auflösung entgegen, ihr aber möchtet ihn verjüngen, sein schlotterndes Ge- 
bein wieder straff ziehen. Nicht krank ist unsere Zeit, um geheilt zu werden, 
sondern alt ist sie, und ihr Stündlein hat geschlagen. Dennoch springen 
Tausende vonE. Sue’s herbei und bieten ihre heilsamen Quacksalbereien an. 

Soll man schliesslich noch ein Wort verlieren über die vortreff- 
lichen Einrichtungen des Fürsten aus dem Wohlthäterorden und die 
philantropischen Vorschläge des Romanschreibers selber? Sie laufen 
ja alle darauf hinaus, die Menschen durch Belohnung oder Bestrafung 
so lange zu »treten«, bis sie die Tugend zu ihrer Herrin machen! Es 
sind Anträge zu Staatsverbesserungen, wie man vor der Reformation 
deren unzählige zur Kirchenverbesserung machte: Verbesserungen, wo 


nichts mehr zu verbessern ist. 


FELDWÄRTS. 


Die Herbstnacht ist von Sternen klar, 
Dort liegt sein Haus. Mir weht ein trüber 
Erinnrungshauch um Stirn und Haar. 

Er kannte Freundschaft nicht. Vorüber! 


Ich zeigte ihm ein Bild, das leis’ 
Noch zuckt auf meinem Seelengrunde: 
Ihr Bild. Da lachte er sein Eis 

In meine halbvernarbte Wunde. 


Er wusste doch, wie weh das schnitt! 

Ich horche, Nacht wogt auf den Wegen, 
Und schreite feldwärts, Schritt für Schritt 
Der neuen Einsamkeit entgegen. 


München. EMANUEL VON BODMAN. 


KÜNSTLERHERZEN. 
Erzählung von HOLGER DRACHMANN. 


Autorisirte Uebertragung aus dem Dänischen von CARL KÜCHLER. 


(Schluss.) 


Dritter Brief. 


Was ist das Eigenthümliche im Leben für erfahrene Männer, 
wenn ihnen das eine oder das andere Unvermuthete widerfährt ? 

Antwort: Dass sie immer vergessen, nach ihren Erfahrungen zu 
handeln. 

Ja, mein lieber Morten, es gab da drinnen im Walde eine Stelle, 
die der eine oder andere Waldhüter aus der ästhetischen Periode 
gleichsam als einen Treffpunkt für die Bewohner beiderlei Geschlechts 
der Umgegend ausgezeichnet hatte. 

Auf der Höhe eines Hügels, wo mächtige Buchen wie hohe 
Säulen in einem Halbkreise um den Abhang standen, war in einer 
Lichtung des Unterholzes eine hübsch gearbeitete, bequeme Naturbank 
angebracht worden. Man konnte von hier aus über Büsche und 
niedriges Strauchwerk hinunter in das Thal und hinauf nach den 
waldigen Hügeln auf der entgegengesetzten Seite sehen; und ohne 
selbst gesehen zu werden, konnte man bis weithin einen Jeden beob- 
achten, der sich auf dem Fusssteige näherte, dessen lichtes Band sich 
in Windungen durch das Unterholz emporzog. 

Es war in der zweiten Woche meines Hierseins, und ich wanderte 
nun regelmässig jeden Tag in der heissen Mittagszeit, wo sich das 
ganze Nest ruhig in den Stuben hielt, hinauf nach der Bank, spähte 
unruhig hinab über den Pfad und hörte den Schlag meines Herzens 
und fühlte die Hitze meiner Wangen, wenn ich in der Ferne den 
Schimmer der lichten Sommerkleider entdeckte. Dann sammelte ich 
meinen Vorrath gebührenden Geistesreichthums, kleine, neue Erzählungen 
über ein und denselben Gegenstand, jene fröhliche Liebenswürdigkeit 
der Seele, die dereinst so natürlich war, und die man sich so gern 
selbst zu glauben überreden möchte, in gleicher Weise ewig so fort- 
bestehen könnte. Und dann kamen die langen, schweigsamen Minuten 
ohne Geistesreichthum, ohne Nachdenken und ein Erwachen aus den 
Träumen, in welchen man sich Gegenwart und Zukunft klarzustellen 
suchte und es doch immer wieder bis zum »nächsten« aufschob. 

Und was brachte ich nun von diesen Zusammenkünften mit 
heim? Denn selbstverständlich ein erfahrener Mann bringt doch eine 
Ausbeute mit und schwelgt nicht wie ein Junge auf einem Kirsch- 
baume, nur um zu,schwelgen, sondern denkt über die Süssigkeit 
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der Frucht nach, während er den Kern wegwirft. Die ersten paar 
Tage nach dem ersten verabredeten Stelldichein brachten Entwürfe 
zu grossen Arbeiten, die sich nach und nach jedoch verminderten und 
schliessiieh nur in ein paar einzelne Verse ausliefen. Die erste Be- 
rauschung hatte sich gelegt. In der Seele des Mannes tritt dann eine 
Pause ein, gleichsam ein stilles Fleckchen in der aufgerührten See; 
während dieser Pause wird das Verhältniss entschieden, die Sache 
des Weibes plaidirt. Der Mann wird, wenn er Idealist ist, ihr Ver- 
theidiger, wenn er ein vom Leben gesättigter Egoist ist, ihr Richter. 

Ich wurde ihr Vertheidiger. Aber wie viel war hier nicht zu 
berücksichtigen? Gegen wie Vieles war Nachsicht zu üben? Wie kind- 
lich unbewusst war nicht ihre Koketterie, wie natürlich für siel Sie 
ahnte es beinahe selbst kaum. — Eine mangelhafte, mindestens nicht 
genügend geleitete Erziehung, lebhafte Phantasie und musikalische An- 
lagen: wozu führt das in so abgelegenen Winkeln der Welt? — Und 
dann von den Eltern zu diesem Landmanne gezwungen! — Das sagte 
sie ja selbst. Aber nun war es einmal so, und... sie blickte mich 
an! — Wollte ich die Verantwortung auf mich nehmen, zu brechen? 

Ich fragte sie zurErwiderung nach ihremVerhältnisse zu Heinrich. Ihre 
schönen Augen wurden so traurig und dann wieder so hell strahlend. 
Was hätte sie auch in einer solchen Zeit Anderes thun sollen? Es ist 
ja so natürlich: man ist in seinem Innersten gelangweilt über die ein- 
förmige Bravheit und nüchterne Ehrsamkeit, die den Namen des jungen 
Forstrathes führt, und man begegnet einem jungen, unschuldigen 
Phantasten, der einem sein Bild malt und vierhändig mit einem spielt. 
Was thut man? Man schwärmt mit ihm; — aber wenn dann der 
Rechte kommt — was dann? Dann sitzt man auf der Bank und ruht 
in seinem Arme, lauscht seiner Rede und fühlt, dass hier der Hafen, 
hier die Zuflucht sei, die — die... Ach, wie ist die Eitelkeit des 
»Rechten« doch ein Instrument, das sich so gern anschlagen lässt und 
sich an den Tönen seiner eigenen Melodie erfreut! 

Es war eine herrliche, stille Mittagsstunde, mit starkem Dufte 
und Summen drin im Walde, und der Kopf mit den Locken ruhte an 
meiner Schulter, und diese herrlichen Augen strahlten so hell und treuherzig, 
— da verdunkelten sich plötzlich die klaren Augen, und die Hand löste 
ihren zitternden Griff, um noch fester zuzugreifen und noch inniger 
zu drücken unter der Frage von den süssen Lippen: »Was soll aus 
mir werden? Willst du mich befreien von allen den Anderen, allen 
denen, die — die...?« Und das Köpfchen barg sich an meiner Brust, 
und ich sass verlegen. 

Verlegen! Es nützt nichts, es zu verheimlichen. Was ist die 
Antwort auf eine solche Frage? Ein Kuss. Und was ist ein Kuss? 
Eine Wiederholung. Und eben weil er eine Wiederholung ist, führt er 
zu keiner Entscheidung. 

Während meine Augen in dieser Secunde unbestimmt hin und 
her irrten, trafen sie auf einmal auf eine Gestalt weit drüben auf dem 
anderen bewaldeten Hügel. Die Gestalt schien sich nach dem Fuss- 
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wege herabzubewegen, der zu uns heraufführte, und trotz der Ent- 
fernung erkannte ich jetzt, dass es Heinrich war. 

Sie fuhr mit einem kurzen Ausruf auf, rückte ihren Hut zurecht, 
drückte meine Hand und war im nächsten Augenblick zwischen den 
säulenhaften Stämmen verschwunden, deren unterster Theil durch das 
üppige Unterholz verdeckt wurde, 

Ich blieb sitzen und zog mechanisch ein Buch aus meiner Brust- 
tasche. Nach fünf Minuten blickte ich vom Buche auf und begegnete 
Heinrichs Blick. 

Er war unruhig; er suchte rings umher; ich nickte, er biss sich 
in die Lippe, machte Kehrt und ging wieder zurück, den Pfad hinunter, 

Ich holte tief Athem. Ich würde in diesem Augenblick Alles 
dafür geben, wenn ich wüsste, bis aufs Kleinste genau wüsste, was ich 
damals während der zehn Minuten, nachdem mein Freund weggegangen 
war, gedacht habe, Das würde eine interessante psychologische Ein- 
leitung zu einem bedeutungsvollen Capitel in einem Roman werden können. 

Ich erhob mich endlich und ging nach Hause. Unterwegs hielt 
ich beständig an dem Wunsche fest, Heinrich zu treffen und eine Aus- 
einandersetzung mit ihm haben zu können. Wir hatten einander während 
der letzten Tage geradezu gemieden. Das war für die Dauer unaus- 
stehlich. Wir waren ja doch Kameraden und Freunde gewesen, so weit 
ich nur zurückdenken konnte. Wir mussten durchaus eine gegenseitige 
Erklärung haben. Armer Freund | 

Er war nicht zu Hause. Im Grunde erleichterte mich das. Denn 
wer würde — und besonders in solchen Angelegenheiten — nicht am 
liebsten aufschieben? 

Ich sah mich fast mit Wehmuth in den beiden Zimmern um. Es 
war ja wahrscheinlich, dass er derjenige war, welcher auszog, nachdem 
die Erklärung stattgefunden hatte. Ich hätte ihn so gerne geschont, 
aber ich musste es doch sagen; er war derjenige, welcher sich zurück- 
ziehen musste. Sie hatte ja mich gewählt. Ich war es, der...... 

Aus einer Art Pietät gegen die geschlagene Partei begann ich 
in Ermanglung einer anderen Beschäftigung, seine Sachen zurecht zu 
legen, ja, ich packte geradezu für ihn ein. Es sah unordentlich genug 
unter seinen Sachen aus. Hier lagen unausgewaschene Pinsel und 
Paletten zwischen geglätteten Hemden und Kämmen und Bürsten; so 
unordentlich pflegte er doch sonst im Allgemeinen nicht zu sein. Dort 
lag seine Lectüre — es war nicht viel — und da wieder seine 
Skizzenbücher. 

Es war mir warm geworden. Ich setzte mich aufs Sofa und 
zündete mir eine Cigarre an. Sein Koffer war vollständig gefüllt, die 
Skizzenbücher wollten nicht mehr recht hineingehen; ich nahm eines 
von ihnen und blätterte darin. Zahlreiche Entwürfe zu ein und demselben 
Kopfe. Ich fühlte, dass sich mir das Blut in der Wange erhitzte, als 
ich diesen Kopf in diesem Buche sah und daran dachte, wie vielemale 
»sie«a ihm wohl gesessen haben mochte. Nein, das musste ein Ende 
nehmen; sie hatte ja heute, in dieser Mittagsstunde, mich erkoren. 


296 DRACHMANN. 


Was war das? Eine Landschaft, die Bank dort oben unter den hohen 
Buchen! Es waren Aquarelltinten über die Bleistiftstriche gezogen — 
es war das goldene Nachmittagslicht mit starken, tiefen Schatten, dem 
Vorboten des Abends, das über mein eigenes von der Mittagssonne 
beschienenes Treffplätzchen hinfiel. 

Wenn man genau zusah, so hatte er sogar die »Stimmung« vor 
mir voraus. 

Ganz unten auf dem Blatte stand etwas mit Bleistift geschrieben. 

Ich las: »Ja, sie hat es mir gesagt, heute hat sie es gesagt, dass 
sie nicht weiss, was aus ihr werden soll: Du musst mich mir selbst 
retten, du musst mich von ihnen Allen befreien; nur dich liebe ich; 
liebe, liebe dich.« 

Ich liess das Buch los und ergriff es wieder. Heinrich war sehr 
genau in der Datirung jedes kleinen Entwurfes. Die Landschaft schrieb 
sich von gestern. 

Es war Nachmittag geworden, und die Tage fingen bereits an, 
kürzer zu werden. Das röthlichgelbe Abendlicht schien bald durch das 
Fenster herein und blendete mir die Augen. Ich ging hin und liess 
das Rouleau herunter. 

In demselben Augenblick klopfte es an die Thür, die hinaus auf den 
Gang führte. Ich drehte mich unwillig um; ich dachte, es wäre der Knecht. 

Es war der junge Forstrath, der in der Thüre stand. 

Ich lud ihn durch eine Handbewegung ein, näher zu treten. 

Er drehte und wendete mit einer gewissen Verlegenheit seinen 
Hut in der Hand; dann aber, gleich als ob er einen muthigen Ent- 
schluss gefasst habe, setzte er sich auf den angebotenen Stuhl. 

Ich selbst stand aufrecht, mit dem Rücken nach dem Fenster zu. 
Der Lichtschein vom Rouleau her fiel ihm gerade ins Gesicht; er war 
zinnoberroth, trocknete sich die Stirn mit dem Taschentuch und legte 
den Hut von sich. 

Ich verbeugte mich höflich; ich wartete. Er begann. 

»Ich muss Sie um Entschuldigung bitten — es ist nämlich.... 
warm heute Abend |« 

Dagegen war nichts einzuwenden. Ich.verbeugte mich bejahend. 

»Es ist eigentlich — das heisst — darf ich offen sprechen? Na 
ja, es ist meine Braut, müssen Sie wissen...« 

Darauf folgte eine Pause, während der wir einander anblickten. 
Ich biss mich unmerklich in die Lippe und fragte: »Ist es Ihre Braut, 
die Sie hierher sendet ?« 

»Nein,« brach er mit komischem Eifer aus. »Es ist Ihr Freund, 
der Maler, der...« i 

»Ist er es, der Sie schickt?« fragte ich. 

„ Er rückte auf seinem Stuhle hin und her, sah mich mit seinen 
gutmüthigen Augen an und zog seine Stirn in Falten. 

Es that mir leid um ihn. 

\ »Hören Sie nun,« rief er; »ich kenne Sie ja fast gar nicht; aber 
Sie sind gewiss ein sehr stiller Mensch. Man sieht Sie niemals in 
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der Gaststube, und wie man sich erzählt, sitzen Sie den ganzen Tag 
und studiren und kommen mit keinem Menschen zusammen. Ist Ihr 
Freund nicht viel jünger als Sie?« 

Ich antwortete, er wäre etwas jünger als ich. 

»Er legt gewiss viel Werth auf das, was Sie ihm sagen, nicht 
wahr... .?« 

Ich machte eine ungeduldige Bewegung, und der junge Forstrath 
führte wieder das Tascheutuch nach der Stirn. Dann schob er sich 
halb vom Stuhle: 

»Sie müssen es Ihrem Freunde einmal sagen, er dürfe meiner 
Braut nicht immer so am Rocke hängen, ihr nicht immer nachlaufen 
und allezeit mit ihr dort bei Doctors sitzen. Das ganze Dorf spricht 
ja jetzt von nichts Anderem, und es ist doch wahrlich — na ja, das 
geht nicht, hören Sie; wollen Sie es ihm nicht sagen?« 

Dem jungen Landmann standen grosse Schweisstropfen auf der 
weissen Stirn über seinen gebräunten Wangen, und sein Blick war 
drohend und bittend zugleich. Ich räusperte mich, sah ihn an und 
sagte langsam: 

»Warum sagen Sie ihm das nicht selbst?« 

»Warum, warum? Zum Geier auch, ich habe es ihn ja merken 
lassen; aber ich kann nun einmal nicht so — wissen Sie; ich 
möchte nicht hitzig werden, ich will keinen Scandal machen; und da 
dachte ich, dass Sie vielleicht, der Sie doch ein so ruhiger Mensch 
sind...« 

Er hielt wieder inne und sah mich an. 

»Ich kenne Sie ebenso wenig wie Sie mich. Aber ich kenne 
meinen Freund und stehe für seinen Charakter ein. Indessen, er ist 
Künstler, besitzt viel Gefühl, und es ist ja nicht unmöglich, dass sein 
Gefühl einmal mit ihm durchgegangen ist. Sie erweisen mir die Ehre, 
mich als seinen Vormund zu betrachten; das bin ich nicht, ich bin 
sein Freund und Kamerad. Ich könnte ihm als solcher recht wohl 
einen Rath geben, im Falle ich es für nützlich hielte; aber dann 
müsste ich doch erst sicher sein, dass nicht auch der andere Part in 
der Angelegenheit — verstehen Sie mich? — vielleicht ebenso gut 
eines Rathes bedürftig wäre. Mit anderen Worten: ich besitze in dieser 
Angelegenheit nicht das Vertrauen meines Freundes. Besitzen Sie das 
Ihrer Verlob..., der jungen Dame ?« 

Er sah mich an, fıagend, mit grossen Augen, als ob er nicht 
richtig bei der Sache wäre. Aber plötzlich blitzte es wie Erkenntniss 
in seinen treuherzigen Augen auf. 

»Ah so,« rief er, »Sie meinen, sie — ja aber, Sie kennen sie ja 
gar nicht. Sehen Sie, ich weiss recht wohl, dass die Leute sagen, meine 
Braut amüsire sich gern. Es ist nun immer so ein eigenes Ding mit 
den jungen Mädchen, die sich gern mit jedem unterhalten wollen, die 
singen, Clavierspielen und immer unter Leuten sein möchten. Aber ich 
sage mir selbst: es wird ja nicht lange dauern, so habe ich eine 
‚Stellung und kann mich verheiraten. Nachher muss sie mit dort oben 
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auf dem Gute sitzen und mit zugreifen, wo es fehlt, und — na ja, 
man weiss ja, was sich Alles in einer Ehe ereignen kann — Kinder, 
nicht wahr? 

Ich hatte mein Federmesser hervorgeholt und bearbeitete die 
Spitze eines Bleistiftes. Ich legte meine Arbeit aus der Hand, als er 
fertig war, trommelte mit der Messerspitze auf meinen Fingernagel 
und sagte: »Ich danke Ihnen für das Vertrauen, das Sie mir entgegen- 
gebracht haben, indem Sie meine Hilfe in einer so delicaten Angelegen- 
heit suchen. Sie dürfen überzeugt sein, dass ich meinen Freund zu 
seinem eigenen Besten — ich wiederhole: zu seinem eigenen Besten 
— berathen werde. Jedenfalls wird es nicht meine Schuld sein, wenn 
er etwa nicht zu einer ebenso klaren Einsicht in dieser Sache gelangt 
wie ich selbst.« 

Er musste am Tone meiner Worte hören, dass wir fertig mit 
einander waren. Es gibt indess gutmüthige Menschen — möglicherweise 
eine Nationaleigenthümlichkeit bei uns — die es nicht aushalten können, 
das Gefühl irgend einer ernsten Situation mit sich zu nehmen. Er 
wandte sich noch auf der Diele wieder um, streckte mir in aller Ge- 
müthlichkeit seine Hand entgegen und sagte in einem gewissen kamerad- 
schaftlichen Tonfalle, der meine etwas angegriffene Stimmung nicht ge- 
rade erheitern konnte: 

»Hören Sie, Sie dürfen es mir nicht übel nehmen, aber ich kann 
Sie im Grunde verdammt gut leiden, weil Sie weiter keinen grossen 
Scandal aus der Geschichte gemacht haben. Ja, ich könnte mir ordent- 
lich wünschen, Ihre nähere Bekanntschaft zu machen, wie? Und sehen 
Sie, wenn ich nun mit Josefine verheiratet bin, dann kommen Sie und 
besuchen uns einmal. Sie können meinetwegen gern Clavier mit ihr 


spielen — das heisst, wenn sie nachher Zeit hat; aber« — und hier 
ging seine Gemüthlichkeit in die höchste Potenz ländlicher Schelmerei 
über — »den Maler, den lassen wir hübsch zu Hause; nicht wahr ?« 


Sobald sich die Thür geschlossen hatte, warf ich mich aufs Sofa. 
Es war ein Glück, dass ich mein kleines Messer in die Tasche gesteckt 
hatte; ich hätte sonst leicht zu Schaden kommen können. Gemüths- 
bewegungen und Messerklingen passen nun einmal nicht gut zusammen. 

Ich bedauerte mich selbst und die arme Menschheit. Hier stand 
wieder einmal ein Ehebündniss vor der Thür, und bald sollte es durch 
einen Machtspruch geheiligt sein. Ach ja, die Menschen haben ange- 
fangen die profansten Dinge zu canonisiren, Steine, Holzklötze, und 
damit werden sie fortfahren, so lange überhaupt noch ein Klotz übrig 
ist. Welche Brutalität bei aller Gutmüthigkeit derselben | »Ich will schon 
mit ihm fertig werden.« Ich wiederholte diese Worte wohl zehnmal, 
und ich bemitleidete sie. Ich bemitleidete schliesslich auch ihn. Welche 
Erfahrungen warteten seinerl Oder — sollte seine Methode doch. 
vielleicht die richtige sein ? 

Es überkam mich fast ein Gefühl von Ekel bei diesen Be- 
trachtungen. Ich wandte mich meinem eigenen verletzten Selbstgefühle 
zu. Dabei findet der Mann in der Regel einen Trost — eine Art Be-. 
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ruhigung, wenn auch eine gemischte. Nach einem reichlichen Genusse 
süssen Weines hat ein bitterer Trank die beste Wirkung. 

Aber diesmal glückte es mir nicht. Die Wunde war zu frisch. 
So zwang ich mich denn, ernsthaft an Heinrich zu denken, den 
Idealisten, den Recruten, der, wie ich wusste, zum erstenmale im 
Feuer stand. Was würde ich ihm sagen? Wie sollte ich mich selbst 
aus dem Spiele lassen und doch ihm die Augen öffnen? Ich vermochte 
ja die Gewalt der Macht, die ihn gefangen hielt, zu beurtheilen, und 
ich wusste, wie unbedingt er vertraute. Wie fest vertraute er nicht 
auf mich! 

Ich ging ans Fenster, zog das Rouleau in die Höhe und lehnte 
mich hinaus. Wenn man einen Gedankengang nicht weiter verfolgen 
kann oder nicht weiter verfolgen mag, dann heftet man sich mit einem 
ganz eigenthümlichen Interesse an Dinge und Personen, die einem sonst 
ganz gleichgiltig sein und einen gar nicht weiter kümmern würden, 

Ein solches gleichgiltiges Ding hielt eben jetzt draussen vor dem 
Gasthause. Es war der Postwagen, ‘der die zwei, drei kleinen Ort- 
schaften längs jener Küste verbindet, und auf dem Wagen sassen zwei 
»gleichgiltige« Personen und warteten auf den Kutscher, der abgestiegen 
war, um den Postbeutel hineinzutragen. 

Ich hatte, wie gesagt, diese mir gleichgiltigen Personen genauer 
beobachtet. Es that mir ordentlich leid, dass der Wagen davonfuhr. 
Nun gab es hier nichts mehr zu sehen, nichts, auf das ich hätte hören 
können. Die Dächer und Schornsteine des Dorfes verschwammen in 
der abendlichen Bläue, und die bewaldeten Höhen da droben bekamen 
ein so träumerisches Aussehen. Nicht einmal so viel wie ein Hund auf 
der Strasse! Ich fürchtete mich vor den Träumen da obenher vom 
Walde. Ich zog den Kopf zurück, schloss das Fenster, liess das Rouleau 
wieder herunter und zündete die Lampe an. Es kam Jemand draussen 
auf dem Gange; ich erkannte Heinrichs Schritt und seine Art, die 
Thürklinke zu fassen. Ich öffnete selbst, und ohne ihn anzusehen, 
sagte ich: 

»Ich will mit dir sprechen l« 


Vierter Brief. 


Es war über Mitternacht, und wir sassen noch im Sofa. Wir 
sprachen nicht mehr zusammen. Alles, was von meiner Seite gesagt 
werden konnte, war gesagt worden. Er hatte mir zugehört, hatte eine 
Zeitlang stumm gesessen, hatte geantwortet, sich vertheidigt, sie ver- 
theidigt — Alles, nur mich nicht angegriffen. Der brave Kerl! 

Aber das war ja eben das Unglück. 

Er war so gewohnt, sagte er, zu mir aufzublicken, meine Ueber- 
legenheit anzuerkennen, sich vorzustellen — oh, über die Uebertreibung 
der Jugend! — die Welt müsse mir zu Füssen liegen. Er wusste recht 
wohl, dass ich in der kurzen Zeit erreicht hatte, was er — das waren 
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seine eigenen Worte — sich Schritt für Schritt hatte erkämpfen müssen. 
Das hatte ihn gepeinigt, das hatte ihn beinahe zu Gefühlen von Hass 
gegen mich getrieben. Darum musste er sein Glück nun doppelt so 
hoch schätzen, weil ich mich hier einmal zurückzog; und was sie an- 
beträfe, so kannte ich sie nicht, verstünde sie nicht. Sie sei unglücklich, 
aber schwach; eine Wahl fiele ihr so schwer, sie zöge es vor, sich 
dem Gefühle des Augenblicks hinzugeben, statt das bindende Ver- 
sprechen zu halten. Wenn diese ihre Schwachheit mir zugute gekommen 
sei, sei es doch ich, sein bester, sein einziger Freund — sein Leben 
sei ein ununterbrochenes Leiden gewesen, weil er hätte verstehen 
können, dass er der Geringere war; jetzt sei es lauter Glück, weil ich 
sie ihm abtrete. Und nun musste, nun sollte eine Entscheidung dem 
»Anderen« gegenüber getroffen werden (er nannte den jungen Forst- 
rath nicht gern beim Namen), und ich müsse und soile ihm helfen. 

Welch eine Demüthigung für mich! Meine ganze eigene Aus- 
einandersetzung jetzt zu ihrer Vertheidigung umgedreht, jede kleine 
Einwendung zu ihren Gunsten ausgenutzt, ganz, wie ich es ihm hätte 
dictirt haben können; und dabei auch kein Schatten von Zweifel, keine 
Spur von Befürchtung. Ich sei es ja gewesen, ich und wieder ich, dem 
kein Wesen widerstehen könne, der sie dazu gebracht habe, zu wanken. 
Ja, wäre es ein »Anderer« als ich gewesen — aber eben ich sei es 
gewesen. Und seine Wangen glühten, und seine Augen strahlten, und 
er drückte mir die Hand zum Danke — und ich sass da, ohnmächtig, 
waffenlos gegenüber dieser jungen, unerfahrenen Liebe, der ich gegen 
meinen Willen meine Huldigung darbringen musste, weil ich noch Ehr- 
furcht im Herzen besass gegenüber der hinreissenden Blindheit der 
Jugend, gegenüber ihrer Siegesfreude mitten in der Verirrung und 
Niederlage. 

Dann brachte ich ihn endlich ins Bett. Er schlief auch, Er war 
ja sieben Jahre jünger als ich. 

Und während ich die Lampe auf dem Tische noch brennen liess, 
stand ich an dem offenen Fenster. Das war mir in den letzten Tagen 
eine Zuflucht geworden. 

Sein Aussehen am nächsten Vormittage war beinahe besorgniss- 
erregend. Armer Freund! Ich redete ihm ernst und eindringlich zu, 
abzureisen. Er verlangte zwei Tage Aufschub, die ich ihm gegen das 
Versprechen einräumte, den Ort während dieser beiden Tage nicht 
ohne meine Begleitung zu verlassen. 

Er schrieb einen Brief und steckte ihn selbst in den Briefkasten 
draussen. Er packte ein und packte wieder aus, genoss nichts bei den 
Mahlzeiten, und in der Dämmerung, da wir bei einander sassen, brach 
er in Weinen aus. 

Ich legte die Hände um seinen Hals und bat ihn, mich einen 
Wagen bestellen zu lassen, damit wir sofort von hier fortkommen könnten. 

, Er stiess mich von sich und erinnerte mich an mein Wort, noch 
zwei Tage warten zu wollen. Ich kam mit Gegenvorstellungen; er nahm 
seinen Stock und ging hastig hinaus in die Dunkelheit. 
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Ich wartete auf ihn an meiner »Hobelbank«, aber ich hobelte 
nicht viel. Ich wurde unruhiger und unruhiger, während die Stunden 
vergingen und der Abend zur Nacht wurde. Das Oel in der Lampe 
ging zu Ende, ich wollte zu dieser Stunde die Leute nicht wecken 
und suchte in unseren Koffern nach einigen Lichtstümpfen, an die ich 
mich von früher her erinnerte. Ich erwischte glücklich ein Stümpfchen 
und zugleich Heinrichs Skizzenbuch. Bei der elenden Beleuchtung 
besah ich mir die Bank unter den hohen Buchen und las das Ge- 
schriebene noch einmal. Gleichzeitig fiel mir der unglückliche Leier- 
kastenmann ein. Nahrungssorgen — Liebessorgen| Ich riss das Blatt 
heraus, ballte es zusammen und schleuderte es unter das Bett; und 
ich gelobte mir selbst, wenn mein unglücklicher Freund wohlbehalten 
wiederkäme, mit ihm am nächsten Tage nach dem Nachbarorte zu 
gehen und von ihr eine Entscheidung in der Sache zu verlangen, die 
für ihn eine Lebenssache geworden war. Einer von ihnen Beiden 
musste es sein: entweder der Landmann oder Heinrich | 

Man wird exaltirt, wenn man so bis in die späten Nachtstunden 
hinein wacht. 

Endlich, als mein Lichtstumpf ziemlich niedergebrannt war, kam 
er. Er sah aschgrau im Gesichte aus, schweisstriefend, todmüde. Ach, 
das Künstlerblut! 

Er warf sich mir um den Hals; ich sprach beruhigend auf ihn 
ein wie auf ein Kind. Als er hörte, was ich ihm für den nächsten Tag 
versprach, liess er sich zu Bett führen — und schlief. 

Es war nur wenig über zwei Meilen nach dem nächsten Orte, 
und wir entschieden uns dafür, den Weg zu gehen; das muntere einen 
auf und erfrische einen, meinte ich. Die Strasse führte zum grössten 
Theile über Höhen und durch Wald. Aber welch ein Gang war 
das! Die Luft war so hinreissend, die Insecten summten, und die 
Sonne malte ihre Ringe auf den Teppich unter dem Laube — wir 
zwei Menschenkinder aber wanderten dahin wie bei einem Begräbnisse. 
Wir hatten einander ja nichts mehr zu sagen; Alles war erschöpft — 
selbst die leersten Vermuthungen. Da hörte der Wald auf, und die 
Höhe senkte sich hinab nach dem kleinen Orte zu, der unserem 
eigenen Dörfchen fast auf ein Haar glich. Neben dem Fahrwege, auf 
dem wir hinschritten, etwas tiefer liegend, führte zwischen niedrigen 
Sträuchern und einzelnen freistehenden Bäumen ein Fussweg hin. 
»Morgen werden es vierzehn Tage, dass wir hierher kamen!« warf ich 
hin, um doch wenigstens etwas zu sagen; und bei mir selbst wieder- 
holte ich: »Vierzehn Tage !« Heinrich antwortete nichts, sondern blieb 
stehen und starrte hinunter nach dem Fusswege. Ich folgte der Richtung 
seines Blickes und fasste ihn heftig am Arme. 

»Heinrich l« rief ich. 

Er wollte sich mir entwinden und den Abhang hinunter eilen. 
Ich warf mich über ihn und musste Gewalt brauchen. Er stiess einen 
Schrei aus und sank zusammen. Ich zerrte an ihm, zog ihn in die 
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Höhe, musste ihn beinahe schleppen und zwang ihn mit mir auf den 
Weg zurück, den wir gekommen waren. 

Ueber dem Lärme, den wir hier oben auf der Chaussee voll- 
führten, blickte ein Paar unten von dem Fusswege in die Höhe. Es 
war ein junger breitschultriger Mann mit starkem Gliederbaue, röth- 
lichem Schnurrbarte und einer braunen Botanisirkapsel am Riemen 
über dem Rücken. An diesen kämpenhaften Ritter lehnte sich eine 
junge Dame zärtlich und liebevoll, als ob sie seinen Schutz suche 
gegen die falsche und böse Welt. Das war sie. Ihre Hände waren 
vereint in treuer Umschlingung; ihre Gesichter sahen etwas überrascht 
aus, aber ich fand keine Zeit, mich noch zu überzeugen, wie gross 
die Ueberraschung gewesen war. Ich hatte meinen jungen Freund 
mit mir dorthin zurückzuschleppen, woher wir gekommen waren. Es war 
fast wie in unseren ganz jungen Tagen — nach einer Studenten- 
kneiperei. 


LEBENSMUSIK. 
Von BRUNO WILLE (Bezirksgericht Wildon bei Graz).*) 


Des Buches überdrüssig, griff ich zur Guitarre. Doch fade war 
das Klimpern. 
Die Balkonthür auf! Nächtliches Frühlingswogen — Baumwipfel- 


brausen — droben leuchten alle Heerschaaren. Winde, Knospen, Sterne 
— vielleicht heilt ihr dies wüste Herz | 
Ich schlug einen Septimenaccord an — und zögerte, die Auf- 


lösung zu greifen. Ein bittrer Genuss, dem Wimmern zu lauschen, das 
immer angstvoller zitterte, je länger ich zögerte. »Geschwind die Auf- 
lösung « flehte das Instrument. »Wozu die Qual?« 

Da griff ich endlich die Auflösung — es war mir selber eine 
Wohlthat — horchend gab ich mich dem Accorde hin. 

Ein Griff reichte hin, dich zu erlösen, hölzernes Ding! Ich bin 
nicht so genügsam | 

»Verstimmt bist du,« meinte die Guitarre. »Wohlan denn, stimme 
dich und stimme ein in die hehre Ordnung l« 

Ich lächelte bitter. Hehre Ordnung? Wo ist sie? Und was hätte 
ich von ihr? Neidisch bin ich! Zerstören möchte ich die hehre Ordnung! 

»Du bist krank! So raffe dich auf, sei stärker als deine Krank- 
heit! Sei wie Beethoven l« 

Was soll's mit Beethoven ? 

»Hast du nicht selber die Geschichte erzählt? Neulich — wie 
dein Freund hier war« 

Ah sol Ich erinnerte mich. Beethoven krank im Bette — ein 
Pianist am Clavier — da kommt Besuch, und das Stück bricht ab — 
mit einem Septimenaccorde. Verstört richtet sich der Meister auf. Wo 
bleibt die Auflösung ? Immer noch keine? Da springt er aus dem Bett 
und greift die Auflösung. 

Und ich soll wie Beethoven sein? Gute Guittarre, du sprichst, 
wie du’s verstehst. Gesetze der Musik willst du überall gelten lassen. 
Das Leben ist keine Musik| 

»So mache Musik darausl« i 

Wie kann ein Menschenleben Musik werden ? Musik ist ein Schwingen 
der Luft —. ein Zahlenverhältniss — eine Reizung des Hörnerven..: 

»Weiter nichts? — Ich bin nur ein armes Ding — doch wahr- 
lich, ich sage dir: Bettelarm, wem die Musik nichts bedeutet als Luft 


*) Diese in sich abgeschlossene Dichtung bildet einen Theil eines 1yrisch- 
philosophischen Romanes von Bruno Wille: »Offenbarungen des Wachholder- 
baumes. Eine Seelenentwicklung zur Harmonie«. — Das ganze Werk dürfte im 
nächsten Winter erscheinen. — Bruno Wille ist inzwischen, nach verbüsster Strafe, 
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und Zahl und Nervenreiz! Das sind ja nur Mittel, in denen die hehre 
Ordnung sich ausdrückt !« 

Schwärmerin! — Ich seufzte. 

Da schwoll das Wogen draussen, raunend wiegten die Bäume 
ihre Häupter, der Nachtwind bewegte die offene Balkonthür und brauste: 
»Komm’ heraus!« 

Und ich trat auf den Balkon, liess mir die Stirn umwallen und 
blickte zum Himmel. Anfargs war ich noch durch die Lampe ge- 
blendet. Dann erblühte mir immer voller die Sternenpracht. Und 
staunend — trunken — taumelnd sank meine Seele in das Silber- 
meer — in die Weiten der Milchstrasse — von Lichtblume zu Licht- 
blume. Und es sangen alle Sterne — wie Flöten, Harfen und Posaunen. 
Wogen von Orgelklang flammte der Orion — die schaukelten mich 
und donnerten: »Siehst du nun Sternenmusik ?« 

Da wankte ich — zurück ins Zimmer. In den Händen barg ich 
das Gesicht. 

Die Guitarre, die ich gestreift hatte, mahnte mit leisem Klange: 
»Wohlan! Sterne machen Musik mit ihren Strahlen. Du mache Musik 
mit deinem Leben !« 

O, könnte ich das! Liesse sich alle Zerrissenheit wandeln in 


Harmonie! Lebensmusik — o hehre Kunst! Wie aber sie vollbringen ? 
Wie Lebensmusiker werden? 
»Horche nur auf das grosse Zusammenstimmen — horche, bis 


du es stets vernimmst« 

Das grosse Zusammenstimmen! Hatte ich es nicht wirklich schon 
vernommen? Wie eben die Sterne, so hatten mir auch auch schon die 
Berge geklungen — und Wolken — und Wälder — und dunkle 
Auen — zitternde Fluthen, durch deren Uferweiden der Vollmond 
glühte... Stimmung — Poesie — das also ist Lebensmusik! Der 
Künstler erfasst das grosse Zusammenstimmen — wenigstens bruchstück- 
weise. Sein Werk ist eine Weltbetrachtung im Sinne der Lebensmusik. 
Also Künstler werden — ein ganzer Künstler! 

»Recht so! Doch heiliger, seliger noch als Musiker und Dichter 
ist der Lebenskünstler!« 

Ja, heilig, selig — liebe Freundin! Das Leben wie eine Künstler- 
geige führen! Harmonisch einstimmen in die Weltensymphonie! In 
glühendem Wetteifer mit den anderen Instrumenten den Lebensreigen 
schlingen — immer grossartiger, immer seliger — ja, das wäre die 
Kunst der Künste! Doch ich — bin zu klein dafür! Wohl, der Orion 
droben — ist solch ein Musikant — und Mutter Erde... 

»Sei nicht verzagt! Ich sogar — Holz und Saite — fühle mich 
berufen, mitzuwirken im grossen Orchester. Um wieviel mehr bist du 
es, reiche Seelel Doch was thust du? Septimenaccorde ohne Auflösung 
greifst dul« 

Ja, liesse sich ein Menschenleben gestalten wie ein Gedicht — ganz 
aus dem Innern heraus — mit Freiheit, Plan, Schöpfermacht — fürwahr 
ein köstlich Leben wollt ich mir dichten! Doch die Störer, die Störer| 
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£ »Die müssen sein! Gäbe es wohl Musik, wenn nicht Störer den 

einigen Zusammenklang entzweiten? Erst aus Entzweiung entspringt 
Versöhnung — aus dem Septimenaccorde die Auflösung. Nur so ent- 
wickelt sich die Melodie.« 

Und auch in mir, meinst du, sollen die Störer eine Auflösung 
anregen und die Melodie entwickeln? Das — liesse sich hören! Nur 
sind die Störer, die ich meine, nicht wie Septimen. Die Septime be- 
rührt wehmüthig, schmerzlich — nicht unmusikalisch. Sie bleibt im 
Rahmen der Kunst. Anders die Störer der Lebensmusik. Roh tappen 
sie herein — zerstören alle Harmonie... Da möchte man vor Ver- 
zweiflung gleich das ganze Instrument zerschlagen... 

»Wie du einst mich zerschlageu wolltest — als du anfıngst, auf 
mir zu spielen, und ich unter deinen ungelenken Fingern wimmerte. 
Und doch schlägst du jetzt ganz wacker die Saiten,« 

Nun gut, zerschlagen wir also das Lebensinstrument nicht! Dafür 
zeige mir aber, wie man Lebensmusiker wird | 

»Frage lieber das Lebensinstrument! Ein schlichtes Musikholz, 
wie ich, kann dir wenig helfen.« 

So? Wozu dann erst die grossen Redensarten ? 

»Sei nicht unwirsch ! Ich kann ja nur rathen, wie ich es mir denke, 
Und da scheint mir: Lass die Störer nur so weit in deine Lebensmusik 
eingreifen, wie in das einige Zusammenklingen die Septime eingreift.« 

Ja, wenn ich die Störer meistern könnte! 

»Dich musst du meistern — dann meisterst du die Störer| 
Weisst du, wie neulich dein Büchergestell stürzte? Es gab einen wüsten 
Krach, der auch mich erschütterte. Ich aber klang harmonisch. Warum? 
Ich war gestimmt. Stimme dich| Dann können die Störer nicht verwüsten. 
Das heilige Gesetz des Innern wandelt ihr Einbrechen in Einstimmen,« 


Ich soll mich stimmen — Harmonie in mir herstellen — mit 
mir einig sein? 
»Mit dir einig — und mit dem Weltenchorus einig l« 


Du meinst, Fühlen und Denken soll harmonisch sein mit dem 


grossen Ganzen? 

»Alles in dir muss einig sein mit dem Weltenchorus — auch 
dein Denken! Stimme dein Denken |« 

Du hältst es nicht für einig? Meine Weltanschauung steht doch 
wohlgefügt, geschlossen da! 

»Zu Septimenaccorden ohne Auflösung führt sie !« 

Nur deshalb thut sie das, weil sie nicht stark genug herrscht. 
Noch allzusehr bin ich Weichling — ein Rest von Romantik wohnt 
hier — der muss endlich ausgerottet werden! Des Kopfes strenge 
Ordnung soll den ganzen Menschen durchdringen -— das empfindsame 
Seelchen hat zu verzichten | 

»Nicht doch! Das thut weh! Gerade weil Seelchen verzichten 


soll, bist du friedlos !« 2 
Soll sich etwa der Kopf vor der Seele ducken? Das wäre eine 


klägliche Ehe! 
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»Ach — deine Ehe! Ich kenne sie — ich habe sie oft be- 
lauscht, wenn ich an der Wand hing und du schlaflos ins Finstere 
starrtest. Da schalt der Kopf: Geh’ mit deiner Gefühlsduselei, weibische 
Seele! Ich muss das besser wissen! — Er that, als hätte er die Weis- 
heit gepachtet — der Ueberkluge! Doch ob er die Seele auch knebelte 
— nimmer ward er seines Sieges froh. Hören musste er die lange 
Nacht, wie die heimlich geliebte Gattin bitterlich weinte — die arme 
Seele! Und die Beiden könnten so einig leben — so schön l« 

Wie leiser Wiederhall bebte aus der Guitarre ein seliger Zusammen- 
klang. Hier in mir dagegen Verdammniss — Zerrissenheit — Felsen- 
wüstel Der qualvolle Druck rang, sich zu lösen — ein Schluchzen 
brach aus meiner Brust. 

»Ja, weine dich aus! Sehne dich nach dem neuen Leben! Dann 
wird ja Alles gut — du wirst Frieden finden.« 

O, Frieden — ja, gib mir Frieden, liebe Freundin! 

»Den musst du selber dir erringen. Unfriede soll sein eigener 
Heiland sein. Einstweilen Ruhe — Waffenruhe! Aufathmen lass die 
arme Seele! Komm’ ins Freie — hinaus zu den Sternen! Nun bist 
du ja ihrer Musik gewachsen. Lausche nur und schaue gläubig empor 
‘zur Heimat der Harmonie! Singe mir ein Trostlied — weisst du noch ?« 

Welches Lied? 

»Die mit Thränen säen, sollen mit Freuden ernten! — Du hast 
sie wohl vergessen, die fromme Weise? Nun, so will ich dir etwas 
singen. Komm’ nurl« 

Und ich ging mit der Guitarre hinaus. Die Frühlingsnacht küsste 
mich auf die Stirne, ein Duft von Erde und Jugendfrische hauchte 
vom knospenden Gesträuch und sprossenden Rasen, die Sterne be: 
zauberten mein Auge und senkten ihr Sinnen tief in meine Seele. 
Leise sangen sie, während die Guitarre Accorde hauchte: 

«Sei still und lausche — lauschend gleite 
Zum kühlen Rasen — breite, breite 

Die Arme andachtsvoll empor! 

In Dunkelblau, in Silberschauer 

Lass taumlig deine Augen sinken, 

Und dieser Kränkung letzte Trauer 

In unser'm Ruhemeer ertrinken! 

Von Menschenbosheit wund gesteinigt, 
Im Strahlenquell gesund gereinigt, 

Sollst du ein Heil der Erden, 

Ein stiller Weiser werden. 

Sei nur getreu der Sehnsucht, 

Die um den Frieden freit! 

Wer treulich schmachtend aufwärts schaut, 
Dem wird das Höchste angetraut — 

In Ewigkeit, in Ewigkeit! 

Und Ewigkeiten sind nicht weit, 


Wenn fern entrückt ob Welt und Zeit 
Im Sternenliede 


Dein Sinn verschwimmt.... Der Sternenfriede, 
Der tiefste Friede sei mit dirl!« 


FANNY. 


Von MAX MESSER (Wien). 


Es war Mitternacht. Die Stunden verrannen. Sie konnte nicht 
schlafen. Sie drückte sich in das breite Polster. 

Es wurde immer heisser um sie. Sie suchte einen kühlen Fleck 
auf dem Polster. Vorsichtig drehte und hob sie den Kopf. Wenn ihre 
brennenden Wangen an die von ihren Thränen benetzten Stellen des 
Polsters rührten, lief ihr ein langer Schauer durch den Körper. Ganz 
umwenden durfte sie es nicht — 0, er hätte es hören können. Wie 
durfte sie seinen ruhigen Schlaf stören | 

Die tiefe Finsterniss hatte sich wie eine Wand zwischen sie und 
ihn geschoben. Sie sah nichts von ihm. Wäre sie taub gewesen, so 
hätte sie sich frei und einsam dünken können. Aber sie hörte seinen 
gleichen, festen Athem. 

Neben ihr lag etwas Lebendes, das die Luft langsam aus- und 
einzog. 

Einige Secunden lang suchte sie diese Vorstellung mit Gewalt 
in sich zu erhalten: ein Ungewisses, ruhig Athmendes, Fremdes läge 
da, nicht ihr Mann. Die Hallucination gelang ihr auf kurze Zeit, dann 
verschwand sie. Im Geheimen hatte sie gehofft, sie werde darüber 
einschlafen. Sie konnte nicht schlafen. Hätte sie sich wälzen dürfen 
oder aufstehen und sich abkühlen oder sich am halboffenen Fenster 
hinauslehnen: Es war ja eine warme Sommernacht. Sie erschrak vor 
dem Gedanken... So war es nur ein athmendes Nichts, das sie zurück- 
hielt. Wenn sie sich anstrengte, konnte sie sich einbilden, es sei ein 
Kind oder ein Thier oder irgend ein Lebendes. Aber hätte sie Lärm 
gemacht — wehe ihr! Wie deutlich hörte sie seine tiefe, brummende 
Stimme, die ihr dann mit irgend einem gemeinen Wort drohte — vielleicht 
hätte er sie geschlagen wie damals — nein, sie durfte sich nicht 
rühren. 

Aber woher kam diese Hitze? — Vor zwei Stunden hatte es Streit 
gegeben, und er sagte beim Niederlegen: »Wieder auf mein Schmerzens- 
lager |« Das hatte sie empört. Noch nie in ihrem Leben hatte sie sich 
so geschämt. 

Sie lag wie in warmen, feuchten Tüchern. Die Wangen brannten 
auf das nasse Polster, und das Hemd klebte an ihren Gliedern. 

Sie musste etwas Zusammenhängendes denken. Das konnte vielleicht 
helfen. Sie strengte sich an, sie suchte mit Gewalt die Bilder aus ihrer Er- 
innerung aneinander zu stellen. Anfangs ging’s nicht recht. Immer zerriss 
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die Reihe, ein fremdes Wort, ein weitabliegendes Ereigniss schlich sich 
hinein und sprengte mit seiner frechen Deutlichkeit die Kette. Sie 
wollte sich die hier auf dem Lande verlebte Zeit vorstellen. 

Am ersten Mai waren sie hergezogen. Sie war voller Freude in 
den wunderschönen Garten gegangen und hatte in der Wohnung nur 
das Nöthigste besorgt. Ja, sie hatte wie ein junges Mädchen in den 
Alleen gehüpft, und als sie die grüne Schaukel in der Ecke beim 
hohen Gitter entdeckte, war sie jauchzend hingelaufen. 

Aber war sie nicht noch jung mit ihren 26 Jahren? Die Leute 
hielten sie für dreissig, trotzdem sie in ihrer vierjährigen Ehe kein 
Kind hatte. 

Ah, der Kerl! Und sie erinnerte sich an die ersten Nächte. — 
‘Nein, nein..- 

... Dann hatte sie die grüne Schaukel geküsst vor lauter Freude, 
Wirklich, diese Thorheit war ihr damals eingefallen. Schon im nächsten 
Moment bereute sie es doch, ekelte sich und wischte sich gut den 
Mund ab. Am Abend kam er. 

Ella hat ihr einmal gesagt: »Vielleicht passt ihr nicht so zu- 
sammen. Schau, er kann mit seinen fünzig just dein Vater sein. Ich 
will dein Glück, verstehst du, dein Glück!« Sie probirte gerade ihr 
neues Kleid am Spiegel, Abends sollte sie der Verlobte ins Theater 
holen... 

Um Gotteswillen, wohin gerieth sie nur? Im Garten? Im Garten? 
Ja, die grüne Schaukel... 

Der Mann kam Abends nach Hause und schimpfte über die Un- 
ordnung: Er begreife das nicht — sie sei keine Wirthin. Für wen 
nehme er denn die Landwohnung? Sein Geld hätte er nicht gestohlen, 
nein, er wolle den Garten jetzt nicht ansehen, ihre Schaukel solle der 
Teufel holen, alle Lust habe er verloren, alle Lust — sie solle aus 
dem Zimmer — kein Wort weiter! Hinaus! 

Dann ging sie allein in den Garten. Oder ging sie nicht? 
Ja, sie ging verletzt, von Neuem unglücklich in den Garten und 
traf zufällig gleich auf die grüne Schaukel. Drin hatte sie sich 
leicht gewiegt, und das Weinen war ihr nicht bitter vorgekommen, 
es war wie ein melancholisches Lied zu der Bewegung. Als sie 
nach einer Stunde ziemlich getröstet ins Zimmer kam, war er fort. 
Durch das Dienstmädchen liess er ihr sagen, er speise im Re- 
staurant. Dann wartete sie ein, zwei Stunden. Sie wartete voll Angst 
und Demuth. Diesmal war sie ja im Unrecht. Aber er hätte nicht so 
fürchterlich hart und roh sein müssen. O, o, das Aergste geschah dann, 
Um zwölf Uhr kam er laut und polternd ins Zimmer. »Steh’ auf, 
sofortl« So brutal war er noch nie gewesen. Wenn sie gleichzeitig zu 
Bette gingen, musste sie ihm beim Auskleiden helfen, ebenso Morgens 
beim Ankleiden. Ist es keine Gemeinheit, sich von der eigenen Frau 
die Stiefel herunterziehen zu lassen, als wäre sie sein Stiefelknecht? 
Freilich war er alt und bequem. Sie erinnerte sich, den gleichen Dienst 
auch manchmal ihrem Vater gethan zu haben ohne Aerger und ohne 
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ein Gefühl der Erniedrigung. Ja, sie freute sich sogar damals. Aber 
der Kerl, der Kerl! Als sie den Stiefel kniend abgezogen hatte, stiess 
er sie mit dem Fuss an. Sie fiel und hätte sich wohl verletzen können. 
Andererseits, hatte sie ihn nicht böse gemacht, und war er nicht im 
Recht? Sie hätte schon etwas Ordnung in den Zimmern machen können... 

Rührt da nicht Jemand am Fenster? Ein Dieb? — Sie schrie leicht 
auf und richtete sich im Bett gerade. Entsetzt starrte sie auf das 
Fenster. Sie spürte, wie ihr das Blut und die Hitze aus den Wangen 
zurückströmten. Sie lauschte — nein, nichts, 

O, Gott sei Dank! Er hatte nichts gehört, er schlief ruhig 
weiter. Und jetzt sass sie und brauchte nicht zu liegen. Er schlief so 
fest heute, man konnte es wagen. Sie streckte die Beine aus den 
Decken und tastete nach dem Fussboden. Als sie ihn traf, erhob sie 
sich. Mit ein paar Schritten war sie dort und öffnete das Fenster 
ganz. Da knackte es. Ihre Seele schrie auf vor Angst. Wie hatte sie 
das wagen können? Was für Tollheiten fielen ihr heute ein? Wenn, 
wenn... Aber der Mann hörte nichts, heute schlief er fest und gut. 

Sie lehnte sich aus dem Fenster. Die Nacht war so dicht, dass sie 
nichts vom Garten wahrnehmen konnte. Durch das schwarze Laub der 
Bäume glitzerten ein paar gelbe Funken. Ihr Hemd war wie ein grauer 
Schatten um sie. Die Luft war weich und kühlte ihre heisse Haut 
langsam. Es schien ihr, als könnte sie ihren Kopf an sie lehnen. 
Ah — — 

Sie hörte jetzt seinen Athem kaum. Nur wenn sie hinhorchte... 

Aber Ella kam noch immer nicht zu Besuch. Sie hatte es doch 
zweimal versprochen, und ihre Kinder sollte sie mitbringen. Das hatte 
sie ausdrücklich erbeten, trotzdem er Kinder nicht liebte. Sie würde 
es schon so einrichten, dass sie noch in die Stadt zurückführen, bevor 
er kam. Sein Amt hielt ihn immer bis Abends beschäftigt. Sie sah 
ihren Mann, ausser am Sonntag, nur in Lampenbeleuchtung. Merk- 
würdig, seit ihrer Verheiratung hatte er noch keinen Tag im Bureau 
versäumt. Sie hatten nicht einmal Hochzeitsreise gemacht. 

Ella fragte sie einmal nach einer gleichgiltigen Conversation 
plötzlich: »IT.iebst du deinen Mann?« Das hatte sie so erschüttert, und 
sie gestand ihr damals Alles. Wie er zum erstenmal in ihr Haus gekommen 
und ihr durch seine Ruhe, Sicherheit und seine weiten Erfahrungen 
imponirt hatte. Als er ihr in seiner überlegenen, freundschaftlichen 
Weise den Hof zu machen begann, merkte sie plötzlich, er wolle sie 
heiraten. Sie besann sich nicht. Ihre Freundinnen waren alle ver- 
heiratet. Eine an einen Bäcker, die Andere an einen Postbeamten, die 
Dritte hatte einen Reisenden. Und sie sollte Frau Regierungsrath werden 
können! 

Ueberall erzählte man, er sei wohlhabend und habe noch grosse 
Aussichten. Ihr Vater, der alt war und sein Geschäft nicht mehr leiten 
konnte, weil er an Asthma litt und der Ruhe bedurfte, und die Mutter, 
die aus den ärmsten Verhältnissen durch die Ehe mit dem Möbel- 
händler empörgekommen war... 
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Ja, jetzt hatte sie schöne Kleider und ein reichliches Leben. Der 
Mann war nach der Hochzeit streng und rücksichtslos mit ihr wie mit 
einer Magd. Nur wenn Fremde da waren, zeigte er sich höflich und 
liebenswürdig. Anfangs hatte sie auf ein Kind gehofft, dann liesse sich 
ja Alles leichter ertragen. Aber es kam nicht. 

Ella hatte sie oft getröstet: »Du liebst ihn nicht. Warum wehrst 
du dich nicht gegen ihn?« Nein, das konnte sie nicht Das war es 
eben, sie war ewig an ihn gebunden. Sie konnte ihm nicht einmal 
widersprechen. Sie musste ihm gehorchen. Lächerlich, sich gegen seinen 
Willen zu sträuben suchen! Er war ihr doch in Allem über. Hatte ihm 
Jemand befohlen, das arme, ungebildete Mädchen zu nehmen? Er 
konnte jede Andere und Bessere bekommen. Und war nicht die Marie, 
die in ihren Mann so wahnsinnig verliebt gewesen, noch weit schlechter 
daran? Der kam nicht mehr in die Wohnung, liess Frau und Kinder 
fast verhungern, warf sein Geld an eine Geliebte weg! 

Nein, sie musste ihm dankbar sein und ihm dienen. Einmal 
würde sie ja doch frei sein, sie war ja um die Hälfte jünger... .. Gott, 
was für ein Gedanke? War es schon so weit mit ihr? Sie bat ihn im 
Stillen um Verzeihung. Das verdiente er doch nicht. Manchmal war er 
besser gegen sie, nur musste er die Laune haben. Mit dem Wirth- 
schaftsgelde knauserte er nie. Sie konnte sich kaufen, was sie wollte, 
Ob er ihr jetzt das Geld für das neue Kleid geben würde? Es müsste 
aus braunem Seidenstoff sein, und gelbe Spitzen würden wunderbar 
dazu passen... 

Sie ging leise vom Fenster; ganz leise legte sie sich in ihr Bett. 
Er athmete ruhig und fest. Das Stehen hatte sie ordentlich müde ge- 
macht. Wie kam sie eigentlich auf den Gedanken, zum Fenster zu 
gehen? Wenn sie sich nur nicht verkühlte, das Schlafen wäre doch 
gescheiter gewesen. 

Uebermorgen müsste sie in die Stadt fahren. Die Schneiderin verlangt 
zwar dreissig Gulden Fagon. Aber elegant wird es sein. Schliesslich 
ist es nicht gar so theuer. Er wird es schon zahlen. Nein, er ist nicht 
so schlecht. Man muss ihm nur nachgeben und sorgfältig jeden Wunsch 
erfüllen, den er äusserte, Dazu war sie doch seine Frau. 

Es war gegen Sonnenaufgang, als sie einschlief. Das graue Morgen- 
licht, das durch die Gardinen drang, schien auf zwei Menschen, die, 
sich den Rücken zukehrend, dalagen und ruhig schliefen. Die gold- 
blonden Haare der Frau fielen über das Polster auf die Bettkante. Er 
weckte sie um acht Uhr und liess sich von ihr ankleiden. Sie sah 
gelb aus, und ihr Gesicht hatte viele Falten. Er konnte sie gar nicht 
ansehen, als sie gähnend vor ihm kniete und ihm die Schuhe anzog. 


EIN SHILLING PRO TAG. 
(Der Ausgediente.) 


Aus den »Barrak-Room-Ballads«e von RUDYARD KIPLING. 


Aus dem Englischen übersetzt von OTTO Sachs, 


Ich heisse O’Kell’, und ich hört’ die Reveill’ 
Von Birr bis Bareill’, von Leeds bis Lahore, 
In Hongkong und Peshawur, 
Lucknow und Etawah, 
Was weiss ich, in Johore und noch tausenden »pore«. 
Manche Cholerazeit, und ach! tief und oh! breit, 
Die Krankheit, das Leid auf dem Wege uns lag, 
Alt und hin bin ich schon, 
Man jagt’ mich davon — 
Und ein Shilling mein Lohn. — Ei! Ein Shilling pro Tag! 


Chor: Shilling pro Tag! 
Potz Blitz und Schlag! 
Glücklich wer’s hat — einen Shilling pro Tag! 


Oh! Es macht mich halb toll, wenn ich’s sagen Euch soll, 
Wie der Kriegsruf erscholl von den Grhazi’s einmal, 

Wie wir ritten und stritten, und was wir auch litten, 

Ob wir lebten, ob starben, war den Herren egal. 

Doch, was nützt’s alte Leiern? Mein Weib, das geht scheuern, 
Und ich darf nicht feiern — als Dienstmann drum lauf ich. 
Habt Ihr nichts zu besorgen ? 

Seit frühestem Morgen. 
In Hunger und Sorgen und Frieren wart’ drauf ich. 


Voller Chor: Gebt ihm den Brief, 
Sonst geht’s mit ihm schief, 
Arm’ alter Wachtmeister, rennt mit dem Briefl 
Denkt doch an ihn, 
Wie stolz er einst schien, 
Denkt, was er jetzt ist, und 
God save the Queen! 


MULTATULI. 
Von WILHELM SPOHR (Friedrichshagen). 


Multatuli! — Viel hab’ ich ertragen! — Schon dieser Name 
des holländischen Genies verräth uns, dass ihm die Gegend Calvarien 
sehr vertraut war. Seine Lebensgeschichte ist auch in Wahrheit die 
Geschichte der Tyrannen, des Publicums und der Heuchelei. Das 
schwere Schicksal hat aus dem hochstehenden Colonialbeamten Eduard 
Douwes Dekker den Dichter: Multatuli gemacht. 

Eduard Douwes Dekker wurde am 2. März des Jahres 1320 zu 
Amsterdam als der Sohn eines Kauffarteicapitäns geboren, besuchte das 
Gymnasium, wurde aber schliesslich nach dem Willen seines Vaters 
Kaufmann. Das hielt er nicht lange aus, und er zog dem ihm innig 
verhassten Kaufmannstande das Kämpfen um einen neuen ungewissen 
Beruf vor. Achtzehn Jahre alt, landete er auf der Insel Java im ost- 
indischen Archipel und wurde Colonialbeamter in Diensten seines 
Vaterlandes. Jetzt ging’s von der Pike auf; im Jahre 1840 war er ein 
simpler Schreiber in der königlichen Rechenkammer zu Batavia, aber 
schon 1851 war er »Adsistent-Resident, Magistrat en Commandant der 
schutterijje zu Amboina und bekleidete später denselben Posten im 
Bezirke Lebak auf Java. Er sah nun überall viel Schmach und Elend 
und hoffte nun durch den Einfluss seines hohen Staatsamtes viel 
bessern zu können. Es gährte in ihm: »Der Javane wird misshandelt. 
Ich will dem ein Ende machen!« — Ach, er war ein schlechter 
Diplomat und Rechenkünstler; wähnte wohl, man möchte seinen recht- 
schaffenen Plänen ein Ministerportefeuille zur Verfügung stellen, damit 
schneller und gründlicher gearbeitet werden könne; es kam anders: 
Multatuli, der sich den Brandschatzungen des Landes durch die Be- 
amten unter und über ihm mit voller Kraft entgegenstemmte, Multatuli 
brach den Hals. In den Briefen dieser Zeit jagen sich Hoffnung und 
Bitterkeit. Es ist unglaublich, mit welcher Unverfrorenheit die zustän- 
digen Organe der holländischen Regierung den Klagen Dekker’s ihr 
Ohr verschlossen. Es heisst in seinen Anschuldigungen klipp und klar: 
Resident Soundso und die Beamten Soundso haben dem Eingeborenen 
Soundso die Büffel gestohlen, ihn zugrunde gerichtet und soundso das 
Schweigen von ihm erpresst; dort und dort wurden Weiber vergewaltigt 
und ermordet... Kein Mensch rührte sich, sein nächster Vorgesetzter 
nicht, der Generalgouverneur nicht, der König nicht. Er stand mit 
seinem edlen Zorn vor dem diplomatischen Lächeln seiner Oberen, 
als sei er nicht mehr als ein Hans Tollpatsch, den man ungestraft die 
unsinnigsten Anschuldigungen erheben lässt, weil man ihm jede Be- 
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deutung versagt. Da ging’s nicht mehr; kurz entschlossen reichte er 
seinen Abschied ein, und am 4. April 1858 wurde er »auf Ersuchen, 
ehrenvoll aus Landesdiensten entlassen«.,. Ehrenvoll dem langsamen 
Verhungern preisgegeben|... 

Nicht, um in schicklicher Weise sich seiner unerträglichen Lage 
zu entziehen, that Dekker diesen entschiedenen Schritt. Multatuli war 
in ihm erwacht, der durchaus künstlerisch empfindende Geist, den es 
trieb, so lange es ihm das Leben vergönnte, die göttliche Flamme als 
Flamme der Empörung leuchten zu lassen. Er kehrte nun nach zwanzig- 
jähriger Abwesenheit von Europa nach Amsterdam zurück. Schweifte 
er schon in Lebak, auf Recht wartend, hungernd und darbend mit 
seiner Familie umher, manchesmal ohne Dach und stets in Unsicherheit, 
ob er den folgenden Tag ein Obdach haben werde, so häuften sich 
in Europa die Entbehrungen und Enttäuschungen. Aber Multatuli sass 
auf seiner elenden Dachstube mit klopfenden Pulsen und fieberndem 
Hirn und schüttete seines Herzens Empörung aus in das Buch »Max 
Havelaar und die Kaffeeversteigerungen der nieder- 
ländischen Handelsgesellschaft«. O, quoll es da aus dem 
Herzen! Nun wurde er wohl erst recht inne, wie theuer ihm seine 
zweite Heimat geworden, wie sehr er das alles liebte, die schönen, 
naiven Menschen, die übersprudelnde Kraft dieser südlichen Natur, wo 
alle Farben intensiver leuchteten und die Träume von Tausend und 
einer Nacht ihre Wirklichkeit hatten. Ja, alles das stand in dem Buche; 
und aus diesen Wundern heraus klang das Seufzen und Stöhnen seiner 
lieben Javanen, ihren Hass und ihre Flüche auf die christlich-nieder- 
ländische Raubcultur fasste dies Buch, und die Flammen der Empörung 
züngelten daraus hervor. Im Jahre 1860 schleuderte er es hinaus, eine 
Vertheidigungs- und Anklageschrift künstlerischen Charakters, wie die 
Weltliteratur keine zweite aufzuweisen hat. Er glaubte, sein Volk werde 
aufstehen, um die Javanen zu retten und ihm Genugthuung zu ver- 
schaffen. Er täuschte sich. Es fehlte nicht an lügenhafter Gegenagitation 
seitens des ganzen philiströsen Elements, dem so viel freiheitlicher 
Hauch im Leben nicht um die Nase geflogen war, es fehlte auch nicht 
an klugem Stillschweigen der direct getroffenen Gegner. Doch Max 
Havelaar, der Ankläger, hatte Tag für Tag einen Polizeiagenten hinter 
sich, der seine Wege und Bewegungen bewachen musste; die Beschul- 
digten sassen gespreizt. im Gestühle der Ehre. Aber das Volk? Wo 
blieb das Volk? Noch war Multatuli nicht reif zu sagen: »Publicum, 
ich verachte dich mit grosser Innigkeitl«e Er sollte in diesem Kampfe 
die Liebenswürdigkeiten des trägen »man« erst ganz durchkosten. 
Gewiss, es erhoben sich etliche Freunde, die einen weniger männlichen 
Charakter wohl auch beruhigt hätten. Ihn beruhigten sie nicht; er 
konnte zornig werden, wenn man ihm von seinem beispiellosen Künstler- 
thum sprach; wieder einmal erstand hier ein Kraftgenie, das eine Art 
Verachtung für die Relativität des menschlichen Aeusserungsvermögens 
bezeugte; man sollte von seiner Angelegenheit reden, denn ihm war 
ja die Kunstthat Mittel zum Zweck gewesen. Allein er musste sich 
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bescheiden wie Andere, denen die Gluth aus dem Herzen schlug. 
Später muss es ihm doch wohl eine Freude gewesen sein, wenigstens 
erreicht zu haben, dass die Jugend zu ihm als dem ersten Sprecher 
für seine freien, herzenswarmen Ideale aufsah. 

Im »Max Havelaar« erklingen Töne, die nur die Gewalt des 
Schicksals erpresst. Es leuchtet aus ihm der Adel der Absicht, zu be- 
weisen, dass »der Javane auch ein Mensch sei«, durch das Mittel der 
Oeffentlichkeit die Regierung zur Abkehr von der Barbarei zu zwingen. 
Einen Adel der Absicht tragen alle Werke Multatuli's. Darum wurde 
er allen Morschen, Mittelmässigen, Halben und Gewaltanbetern die 
gefürchtete Geissel, den tyrannischen Mächten, ob sie auf dem Grunde 
der Volksseele hausten oder als Personen das öffentliche Leben in der 
Gewalt hatten, der fehdebietende Empörer. Da griff er meistens zur 
Satyre. Hin und wieder ein neues Buch, seine Aufsätze und öffent- 
lichen Vorträge liessen das Philisterium nicht aus dem Zustand der 
Gänsehaut herauskommen. Seine Grobheiten trafen, denn man wusste 
und fühlte, dass ein universeller, überlegener Geist sie sich erlaubte. 
Wie ein Gewitter soll es über die Stadt dahingegangen sein, als er in 
einem berühmt gewordenen Vortrage, dem die Notabeln Amsterdams, 
Rathsherren, Richter, Kammer- und Gemeinderathsmitglieder, Lehrer 
u. s. w. beiwohnten, Handlungen des Gemeinderathes in abfälligem 
Sinne besprechend, zum Schlusse sagte: »Wisst ihr, was die Leute 
verdient hätten?«... und hier liess er, innehaltend, einen Augenblick 
Spannung eintreten... »Dass sie alle zum Fenster hinausgeschmissen 
wurden!« So trat er ab. Den Ovationen entzog er sich, indem er 
durch eine Seitenthür ins Freie trat. Beim nächsten Vortrag dieses 
Cyklus blieben die reservirten Plätze unbesetzt. 

Ein Jahr nach dem »Max Havelaar« erschienen die »Minne- 
brieven« (1861). Er hat hier, namentlich durch die neun Märchen 
von der Autorität, seiner Weltanschauung lebhaft Ansdruck gegeben. 
Er suchte stets die edle Forderung von La Mettrie zu erfüllen: 
»Schreibe so, als ob du allein im Weltall wärest und nichts von der 
Eifersucht und dem Vorurtheil der Menschen zu fürchten hättest.« Da 
konnte ihm die Menge nicht folgen. Es war gewiss ganz ihr Tenor, 
was In einem grossen Blatte resumirend also zur Geltung kam: »... Wir 
haben jetzt einen modernen Herostratus. Es ist die »Ichheit« von 
Multatuli. Er vergreift sich an Allem, was dem Menschen theuer ist. 
Er verkündigt die verderblichsten Morallehren. Er rennt an und tritt 
nieder Alles, was die Nation lieben und verehren gelernt hat. Er 
leugnet Gott, Bibel und Evangelium. Er leugnet das Bestehen der 
Seele, der Unsterblichkeit, der Seligkeit und erkennt nichts als sein 
eigenes ‚Ich‘, seine Persönlichkeit als die alleinige Gottheit an, die er 
beweihräuchert. ...Und wenn Multatuli in seinem Hochmuth und in 
seiner Vermessenheit euch zuruft: ‚Publicum, ich verachte dich mit 
grosser Innigkeit“ — was, denkt ihr wohl, wird die Antwort des 


Volkes an ihn, Multatuli, sein? Es wird ihn aus dem Gedächtniss 
streichen l« 
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Man gab sich redlich Mühe, den Allzuoffenen in Vergessenheit 
zu bringen. Aber die Literaturgeschichten der Professoren sind nicht 
das Gedächtniss des Volkes; mit ihrer Todtschweigetaktik haben sie 
doch erreicht, dass das Ausland jetzt erst erfährt, dass der edelste, 
berühmteste und genialste Mann Hollands in diesem Jahrhundert ein 
Mensch ist, dessen Namen man auf Verabredung öffentlich nicht aus- 
sprach. Darum sucht man diesen Namen auch in den vielen deutschen 
Literaturcompilatorien meist vergeblich. So gehts dem Manne, bei 
dessen Erwähnung den jungen, hoffnungsreichen Leuten Hollands das 
Feuer aus den Augen schlug, dem man von Stadt zu Stadt folgte, um 
seinen Worten zu lauschen, der der natürliche Anwalt der Verkannten, 
Verfolgten und im Unglück Verkehrenden war, und der die »nation 
eteinte« wieder einer Erwähnung werth machte. 

Den grössten und nachhaltigsten Einfluss hat Multatuli wohl 
durch seine »Ideen« ausgeübt, die von 1862—1877 in sieben Bänden 
herausgegeben wurden. Die Fülle von Ideen und aphoristischem Form- 
witz, die er in diese hunderte von kleinen, selbstständigen Stücken 
niederlegte, ist unermesslich. 

Er ist der Typus des Richters und Propheten vom alten Bunde. 
Er hat durch seine Armuth sein Volk reich gemacht. Er zwang es, 
ihn zu hören und lebte lieber in der Fremde, als dass er sich seinem 
Willen beugte. Seine Armuth war zeitweilig so gross, dass er nicht 
einmal seine eigenen Schriften in Besitz hatte. Wir haben die Schmach 
documentarisch in den Briefen von seiner Hand, die seine zweite Frau 
nach seinem Tode in zehn Bänden herausgegeben hat. Die erste Frau, 
eine geborene Baronesss van Wynbergen, theilte die Noth der schlimm- 
sten Zeiten muthig mit ihm. Sie sagte: »Ich will Dekker beistehen, 
ich will zeigen, dass eine von Multatuli ganz erfüllte Frau Muth und 
Willenskraft besitzt.« Sie war bald nach ihra mit den Kindern nach 
Europa zurückgekehrt. Doch ehe sie zu ihm stossen konnte, musste 
sie die gelegene Zeit abwarten, welche ihm die Weiterreise ermög- 
lichte, Sie musste sich mit ihren Kindern die Passage erschleichen und 
erleben, dasssie von Verwandten und Bekannten, die sie anflehte, sie möchten 
sie bei dem Capitän auslösen, im Stiche gelassen wurde, Sie war zur 
Flucht aus Brüssel genöthigt. Sie genoss eine Zeit lang die Gnade 
eines Restaurateurs. Dekker schrieb später in einem Briefe über diese Periode: 
»Was sie in dieser Zeit gelitten hat, ist nicht zu beschreiben. Sie schrieb 
mir: Ach, Dek, meine Kniee knicken, wenn ich in das Speisehaus 
eintretele — Doch sie musste, denn auch das Kind musste essen. Sie 
waren periodisch jahrelang von einander getrennt. Sie war längere 
Zeit in Italien und Frankreich, unter den ärgerlichsten Umständen 
bald Lehrerin, bald Erzieherin, bald »Gesellschaftsdame«, Die Kinder 
waren »cA et lä«. Dabei waren diese Menschen zu stolz und zu fein- 
fühlend, um der Welt oder sich selbst ihr Leid zu klagen. Nur die 
höchste Angst konnte ihm wohl Worte wie die folgenden erpressen: 
»... Unter dem Schreiben dieses Briefes bin ich wohl zwanzigmal 
aufgestanden, um etwas Entscheidendes zu finden. Es ist so schwer. 
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Könnt’ ich nur alles durch meinen Tod ins Loth bringen, aber auch 
darin sehe ich keine Verbesserung. Ach, unsere lieben, lieben Kinder | 
Enfin, dem Verdruss nachgeben hilft nicht. Und der beste Eduard... 
o Gott, das Kind kann doch nicht ewig bei fremden Leuten bleiben. 
Mein Herz bricht... ich sehe überall Muth und Vertrauen... und. 
fühle das auch selbst in mir... aber alles fruchtlos.« 

Ich kann Multatuli nicht gewissenlos Sonnenschein auf die Pfade 
lügen, die er dort nicht fand. Freilich, das Genie erzwingt sich eine 
ausgleichende Gerechtigkeit. Die Frau des Denkers gibt uns nur eine 
Bestätigung dessen, was wir hierüber wissen, wenn sie schreibt: »Er 
hat sich das Leben erleuchtet mit seinem Geist, mit seinem warm 
klopfenden Herzen, welche beide er eins nannte, also mit seiner 
ganzen herrlichen Persönlichkeit.«e Er hat die überirdische Seligkeit 
des »Hier stehe ich, ich kann nichts anders!« tausendmal sich erobert. 
Er hatte die Welt zu Füssen, ob er gleich ein Bettler war. Und ob 
er gleich ein Verbannter war, fern von dem geliebten Lande, in 
dessen Sprache uns die Abdrücke seiner Seele überkommen sind, er 
lenkte die Geister doch mehr als der König mit seinen unzähligen 
Helfern. 

Der kummerschwere Name Multatuli ist unsterblich geworden, er 
erklingt täglich als eine schwere Anklage beider, der Gewaltsamen wie 
der Trägen im Volke. 

Multatuli ist in Deutschland gestorben. Er verlebte die letzte 
Zeit zu Nieder-Ingelheim im Rheingau und wohnte in einem 
einsamen Landhäuschen, das von mässiger Anhöhe die Gegend um 
sich beherrschte, Im Westen glänzte ein silberner Streifen. Dorthin 
sah er oft hinüber, das war der Rheinstrom, der nach Holland 
hinunterstrebte und seine Grüsse mitnahm. Auch andere Grüsse 
wanderten dorthin. Das waren seine Bücher. Sie wurden nun auch 
den Pastoren und Professoren gefährlich, die dort mächtiger sind 
wie bei uns und auch eine gute Nuance nüchterner. Die vielen Varianten 
seines heidnischen, seines Lieblingstextes »Genuss ist Tugendl« 
flössten ihnen immer neues Grauen ein. Sie gaben sich auch keine 
Mühe, den reinen Sinn solcher Worte zu fassen. Aber die Jungen ver- 
standen sie wohl. 


Multatuli starb am 19. Februar 1887, 67 Jahre alt. 
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»DIE BOHEME« von Ruggiero 
Leoncavallo ist die letzte No- 
vität unserer Hofoper. Nicht nur 
der Zeit ihrer Aufführung, auch 
der Qualität ihres Gehaltes nach. 
Wüsste man nicht, dass die An- 
nahme dieses Werkes seitens der 
früheren Direction und Intendanz 
erfolgte, so müsste man glauben, 
dass Director Mahler mit der 
Aufführung dieser Oper den rich- 
tigen Weg verlassen habe, den er 
bisher zur Bereicherung und Auf- 
frischung des Spielplanes unserer 
Hofoper eingeschlagen. Denn zur 
Durchführung der Absicht, nur 
solche Werke darin aufzunehmen, 
aus denen, seien sie auch nicht 
deutschen Ursprungs, eine stärkere 
Begabung und ein edles künstleri- 


sches Streben spricht, ist die Vor- 


führung der »Boh&me« Leoncavallo’s 
ein entschieden falscher Schritt. 
Das Werk ist für das Publicum ge- 
schrieben. Aber nicht einmal mit dem 
nöthigen Geschick — das den »Pa- 
gliacci«, welche den Ruf des Compo- 
nisten begründet, nichtabgesprochen 
werden kann. Grössere Formen er- 
fordern eben ein weiter reichendes 
Talent. »Die Medici« Leoncavallo’s 
haben das letztere nach der tragi- 
schen Richtung hin stark in Frage 
gestellt. »DieBoh&me« compromittirt 
seine Begabung für die echte ko- 
mische nicht weniger als für die 
lyrische Oper. Die Dichtung, vom 
Componisten selbst beigestellt, nicht 
ohne Geschick in der Verwerthung 


mancher Figuren aus der »Bo- 
heme« Henry Murger'’s, der sie 
entlehnt ist, zeigt eine bedenkliche 
Redseligkeit und grosse Unbeholfen- 
beit im Zusammenkleben humori- 
stischer und tragischer Motive. 
Statt als echter Künstler einen 
Grundton zu finden, der nach 
beiden Seiten auszuweichen ver- 
mag, lässt Leoncavallo unver- 
mittel zwei hysterisch lustigen 
Acten zwei andere tragischen oder 
eigentlich lamentablen Charakters 
folgen. Mit seiner Musik glaubt 
der Componist wagnerisch zu 
sein, indem er den ganzen wort- 
reichen Text durchcomponirt und 
nur dort eine Anlehnung an alte 
Formen sucht, wo durch vielfach 
erzwungene Anlässe, Lieder oder 
Chöre zu singen, zur Anwendung 
solcher Gelegenheit geboten ist. 
Dagegen liesse sich kaum viel ein- 
wenden, wenn das Niveau seiner 
Einfälle öfter, als es geschieht, über 
das der Operettenmusik sich er- 
höbe, wenn die Sprache seiner 
Musik seine eigene und, dem Ge- 
genstand entsprechend, Feinheit 
und echte Lustigkeit oder von 
Grazie durchstrahltes Empfinden 
aus ihr vernehmbar wäre. Diese 
ersehnten Züge suchen wir freilich 
vergebens in der Partitur des 
Componisten. Auch sein Orchester, 
so viel er sich um die Instrumen- 
tation bemüht, klingt monoton. 
Mit Blech und namentlich mit der 
Harfe, diesem edlen von grossen 
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Instrumentalisten mit grosser Dis- 
cretion, aber um so wirksamer 
verwendeten Instrumente, wird 
arger Missbrauch getrieben. »Die 
Boheme« Leoncavallo’s ist ein 
Werk, das den Erfolg von 
vorneherein anstrebt, lange’ kein 
solches, aus dem der Zuhörer er- 
fährt, was ein Künstler in weihe- 
vollen Stunden erlebt und ersonnen. 
Ein Kunstdecoct, in ununter- 
brochenem Gedenken an das liebe 
Publicum zurecht gemacht, und 
ihm gewidmet. Darum vermag es 


auch tiefere künstlerische Er- 
wägungen nicht wachzurufen. 
@. S. 


DEUTSCHES VOLKSTHEATER. 
»Das Ende der Liebe« Satiri- 
sche Komödie in vier Acten von 
Roberto Bracco. Deutsch von Otto 
Eisenschitz. 

Bracco ist das, was man vor 
dreissig Jahren einen geistreichen 
Feuilletonisten nannte. Abge- 
schmackte Sprünge von einem Zu- 
fallseinfall zum andern verschafften 
den Ruf einer leichten Feder und 
regten beim Leser das an, was 
man damals für Phantasie hielt. 
Ein einfaches Pluszeichen genügte, 
um die disparatesten Sächelchen 
als verknüpft erscheinen zu lassen. 
Während die moderne literarische 
Richtung Alles herbeiholt, was 
auch nur im Entferntesten zu 
einem Ereignisse iu Beziehung 
steht und so die Ursachenreihe 
sorgfältig bis zur kleinsten zurück- 
verfolgt, schob man in der ver- 
flossenen geistreichen Literatur- 
periode den geschilderten Menschen 
und Dingen willkürliche Beweg- 
gründe und Ursachen unter, und 
der literarische Held des Tages 
war der, welcher die verblüffendsten 
Absurditäten mit Ernst und Pathos 
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zu umnebeln verstand. Dabei musste 
Alles einen süsslichen Beigeschmack 
erhalten. Bei Ibsen, von dem zu 
jener Zeit schon eine stattliche 
Reihe Theaterstücke im Buchhandel 
erschienen war, schüttelten sich 
seine wenigen Leser wie beim Ge- 
nusse von Leberthran. In Italien, 
wo Verga die modernen Grenzen 
des literarischen Schaffens energisch 
abgesteckt hat, gibt es für Bracco, 
einen jungen Alten, wenig Boden 
mehr. Sein »Ende der Liebe« 
wurde vor einigen Monaten in 
mehreren grossen Städten seines 
Vaterlandes erbarmungslos nieder- 
gezischt, und so ist er darauf an- 
gewiesen, sich ans Ausland, dorthin, 
wo noch genügend unmoderner 
Bodensatz anzutreffen ist, zu wenden. 
Die Seichtheit mit fremdländischem 
Einschlag erweckt insbesondere in 
deutschen Gauen noch immer den 
Anschein geistiger Behendigkeit, ob- 
wohl im modernen Sinne darin ge- 
rade das Gegentheil erblickt werden 
muss. Nichtdas feigeHinwegtäuschen 
über die Natur der Dinge oder 
deren graziöse Verschiebung schafft 
heute noch Literaturwerthe, sondern 
das Auffinden eines anderen Weges, 
als des rein wissenschaftlichen, zum 
Wesen der Dinge — das Aufspüren 
des künstlerischen Weges — der viel 
unmittelbarer als jener der Erkennt- 
niss dient, obzwar er nur die Bahn zu 
einem anregenden Spiel zu sein 
scheint. Entgegen dem früheren Be- 
streben, geistreicher als dasLeben zu 
sein, will die moderne Richtung nur 
die Aufnahmsfähigkeit verstärken, 
indem sie den Geist und Sinn, der 
auch in den gewöhnlichen Vor- 
kommnissen noch unerkannt liegt, 
aufscheinen macht. Was uns Herr 
Bracco über. das angebliche Ende 
der Liebe zu sagen weiss, ist längst 
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hinfälliger Gemeinplatz geworden, 
von dem nach der grundlegenden 
Ibsen’schen »Nora« nicht wieder 
die Rede sein sollte. Nicht die 
Liebe ist todt, sondern das, was 
man bisher dafür hielt. Hätte 
Bracco in diesem Sinne eine sa- 
tirische Komödie geschrieben, so 
wäre auch bei seinen unzulänglichen 
dichterischen Mitteln wenigstens 
die Intention eine moderne ge- 
wesen. Sein Charakterisirungsver- 
mögen ist ein schwaches. Das Ge- 
fühl dieser Schwäche treibt ihn 
zur Satire; er stellt sechs ganz 
gleiche, nur am Theaterzeitel 
unterschiedene Männer, die nicht 
»lieben« können, auf die Beine und 
macht so aus der Noth eine witzige 
Tugend. Anderseits kommt im 
ganzen Stück nur Ein Frauenzimmer 
vor, das alle unbefriedigten Launen 
ihrer abwesenden Mitschwestern 
durcheinander wirft. Eine solche 
satirische Mischmasch-Person ent- 
hebt ihren Schöpfer, sie gegen 
andere weibliche Individualitäten 
naturgemäss abzugrenzen. Im Volks- 
theater hatten Frau Odilon und Herr 
Giampietro die Hauptrollen inne. 
Jene gibt zur Abwechslung eine an- 
ständige Frau, dieser ihren unsoliden 
Ehemann. Abgesehen davon, dass 
sie diese Rolleneigenschaften nicht 
glaubhaft machten, mangelt ihnen 
das Pointirungstalent einer vergan- 
genen Schauspielergeneration, ohne 
es durch natürliches Worttempo 
ersetzen zu können, 


mn 

ANLÄSSLICH DES GAST- 
SPIELES DER YVETTE GUIL- 
BERT. Auch unsere Wiener Recen- 
senten sind von Yvette Guilbert 
ganz berauscht. Irgend einer von 
ihnen hat im »Figaro« das geniale 
Wort »la grande diseuse« ge- 
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lesen, und da die Herren froh 
sind, wenn ihnen Jemand die Ar- 
gumente ihrer Begeisterung zum 
Bewusstsein bringt, so füllen sie 
nun die Spalten ihrer Journale 
mit langen Berichten, worin sie 
die erschöpfende Kritik, welche 
das kurze Wort: »la grande di- 
seuse« enthält, in hundert kleinen 
Exempeln verwerthen. Sie be- 
wundern, wie die Yvette das Wort 
behandelt, so dass es sich in 
seinen vollen Sinn, in seiner 
vollen Lyrik, in seiner ganzen 
Melodik erschliesst. Welche Tra- 
gödie weiss sie in dieses eine 
Wort: la sou-l-aaa-r-d-e zu legen! 
Sie kann reden, weil sie 
zu jedem Worte die be- 
gleitende Empfindung aus- 
zudrücken vermag... Aber 
weshalb haben unsere Recensenten 
gar so viel von ihrem Mienen- 
spiel gesprochen?... Bei diesem 
Auftreten der Yvette ist ja noch 
Jemand zu Gast gewesen, für den 
die Deutschen momentan gar 
keinen heimischen Ersatz wissen: 
das Volkslied. Nun versteht es 
sich von selbst, dass die Herren, 
einen oder den anderen ausge- 
nommen, über dieses Thema mit 
ein paar lyrischen Zeitungswen- 
dungen hinwegzukommen suchten. 
Wie lange ist es denn her, dass 
sie, die heute über die Guilbert 
ins Allgemeine schwätzen, fran- 
zösische Lectionen, wenigstens für 
die Anfangsgründe, genommen 
haben?... Gerade jetzt, wo die 
Herren ein solches Geschrei über 
den Verfall der französischen 
Cultur (welcher Journalist denkt 
sich bei diesem Worte etwas?) 
veranstalten, muss man daran er- 
innern, dass wir an Stelle dieser 
Chansons, welche künstlerische 
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Darstellungen von einfachen Schick- 
salen, einfachenLebensanschauungen 
sind, nichts Anderes haben, als 
dieses entzetzliche Wiener Cou- 
plet, welches an innerer Oede, 
Stumpfsinn und Vertrottelung nur 
noch durch das Berliner Couplet 
übertroffen wird. Nicht an den 
paar affectirt artistischen Herren, 
welche moderne Revuen lesen 
und veranstalten, misst sich die 
Cultur einer Nation, aber an dem 
Grade, in welchem ästhetische Ab- 
sichten ein Volk durchsickern, in- 
wieweit sie ihm organisch werden! 
Will man diesen Abstand zwischen 
uns und den Franzosen consta- 
tiren, so muss man nach der Yvette 
Guilbert rasch irgend einen rauchi- 
Wirthshaussaal aufsuchen, worin 
unser Guschelbauer singt. sz. gr. 


AN PAUL SCHLENTHER. Ein 
offener Brief von Ludwig Bauer. 
Wien, Verlag von A. Bauer. 1898. 

Ein findiger Buchhändler hat 
vermuthet, dass die Conjunctur 


NOTIZEN. 


für einen offenen Brief an den 
neuen Director verhältnissmässig 
günstig sein müsse. Ein naher Ver- 
wandter hat in Eile diese Arbeit 
besorgt, und vermuthlich hat sich 
diese buchhändlerische Operation 
annähernd rentirt. Für Unbe- 
theiligte wäre die ganze Sache 
belanglos. Aber der Autor gerirt 
sich als ein Repräsentant des 
literarischen Wien. Woher nimmt 
er diese Anmassung? Weil er ein- 
mal einen Unglücksfall aus der 
Localchronik — ein Kind, welches 
vom Fenster herunterfält — 
dramatisch verulkt hat? Oder 
meint der Autor dieses Kindes, 
welches auch eine Missgeburt ist, 
dass ein bisschen pamphletisches 
Getratsch bereits genügt, um in 
die Literatur einzubrechen?... 
Constatiren wir also in Kürze, 
dass Herr Bauer keine andere Be- 
ziehung zur Literatur hat als seine 


Buchhandlung. m: 


Wiener Rundschau. 


15. MÄRZ 1898. 


WIE JONAS LIE LEBT UND DICHTET. 
Von ARNE GARBORG (Hvalstad). 


Autorisirte Uebersetzung von MARIE HERZFELD (Wien), 


1, 


Seit 1882 wohnt Jonas Lie in Paris, einer Stadt, die er lieben 
gelernt hat. 

Nur im Sommer wird es ihm dort zu heiss; dann zieht er nach 
Berchtesgaden, einer kleinen Hochgebirgsstadt in Südbayern. Da hat 
er nun seit elf Jahren seine Sommerresidenz. 

In Reisebriefen aus Deutschland schildert er mit Begeisterung 
«den schönen, von Wäldern umkränzten und in all seiner berggrossen 
Herrlichkeit so sehr an die Heimat erinnernden« Ort. »Der Markt 
liegt gegen 2000 Fuss hoch. Die Fjeldluft duftet den ersten Tag fast 
betäubend von würzigen Alpenkräutern und von all dem neugemähten 
Gras, das frisch und fett zur Sonnendörrung über den Wiesen liegt. 
Vor meinem mit Weinlaub gedeckten Balkon breitet sich das Königsee- 
thal mit seinem Gewimmel malerischer Berg- und Waldlinien, und 
rundherum schlagen die Salzburger Alpen einen Ring von Bergen 
mit grünen Seiten und gezackten, schwindelerregenden, zum Theil 
schneebedeckten Zinken von 6000—8000 Fuss Höhe. Mit dem Opernglas 
sehen wir von unten her die Gemsen auf dem Waizmann droben 
über die Schneefelder gehen. Zwei, drei Büchsenschüsse unter dem 
Hause strömen durch Tannenwald und grüne Grashalden ein paar 
breite, eiskalte, milchblaue, im Sonngeglitzer smaragdgrüne Jökulelve, 
in denen man die Forellen als hastige Schatten über den Steingrund 
hin kann huschen sehen.e... »Ueberall Waldessausen und Bäche- 
brausenl — Und auf der Landstrasse, jenseits unseres vom Grün halb 
überwachsenen, kalkweissen Hauses, saust noch ein Strom: der Reisenden 
unablässiger Wagenzug niederwärts zum Königsee. Und zwischen den 
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Wagen allerhand Fussvolk: Damen mit Mappen, Maler mit Regen- 
schirmen, Bauern in ihren Nationaltrachten, Touristen und Touristinnen 
mit Alpenstöcken, geführt von braunen Gemsjägern mit nackten Knien, 
die Jacke über die Achsel geworfen, die Adlerfeder auf dem Hut.« 

Wie wohl Jonas Lie sich in Berchtesgaden fühlt, sieht man 
daraus, dass fast alle seine späteren Werke da geschrieben sind. Unter 
»geschrieben« ist aber bei den grösseren Arbeiten »ausgeführt« zu ver- 
stehen. Denn er arbeitet auch in Paris viel, obwohl er da nicht all- 
zuviel Ruhe hat. 

Seine Wohnung in Rue Carnot 4, später auf der Avenue de la 
Grande Armee 7 und nun Rue Poisson 4 ist stets in fast allzu hohem 
Grad ein Sammelort nordischer Touristen und Paris-Einlieger gewesen. 
Nicht bloss am wöchentlichen Empfangstag hatte er die Stube voll; 
kaum jemals konnte er sicher sein, dass nicht ein oder der andere 
Besucher die Thürglocke zog, ein Reisender, der Jonas Lie gesehen 
haben musste, ein Zeitungsmensch, der ein Interview schreiben sollte, 
ein Neuankömmling, der um Rath und Hilfe bitten musste, ein Freund, 
der sich an einer Plauderei erfrischen wollte, Bekannte und Künstler, 
die einen angenehmen Abend zuzubringen wünschten. 


Was Lie half, all diese Einrückung auszuhalten, war — ausser 
der Urkraft und den guten Nerven — seine grosse, sehnende Heimats- 
liebe, die machte, dass jeder nordische Mensch, der kam, ihm ein 
lzbendigeı und erfrischender Gruss von zu Hause wurde.] 


Dann hat Lie auch das für einen Norweger nicht Gewöhnliche, 
dass er sich in Gespräch und Umgang wirklich wohl fühlt. »Es 
amusirt ihn augenscheinlich, unter der leichten, bequemeren Form der 
Conversation zu produciren.« »Für ihn ist der persönliche Umgang wie 
ein magnetischer Strom... Neue Persönlichkeiten nehmen ihn gefangen. 
Er fühlt sich in sie hinein, fühlt sich vorwärts, greift erst einzelne 
Töne, dann Accorde aufihnen, wie aufeinem musikalischen Instrument, 
dessen Klangfarbe und Tonstärke er untersuchen will.«e Es ist »eine 
Entdeckerfreude an individuellem Leben, ein Naturdienst, ein Persön- 
lichkeitscult, der ihn zu dem meist weckenden Geist unter den Nor- 
wegern gemacht hat.« (L. Marholm.) 


Seine Pariser Wohnung ist in Blättern und Zeitschriften öfters 
beschrieben worden. Der Salon ist ein geschmackvoll ausgestattetes, 
lichtes Zimmer in gedämpften braunen und moosgrünen Farben, 
»mittels Kissen und Teppichen warm und dicht gemacht so wie daheim, 
wo wir zugestehen, dass es etwas gibt, das Winter heisst«, An den 
Wänden Skizzen und Bilder, Geschenke von Künstlern. Lie hat viele 
Freunde unter ihnen. Auf Kamingesims und Etagere allerlei hübsche 
Kleinigkeiten, Tafeluhr, Candelaber, Photographien (Victor Hugo, 
Björnson, Bull, Grieg u. A. m.), ein paar Büsten, darunter eine von 
Jonas Lie selbst, ausgeführt vom finnischen Bildhauer Runeberg. In der 
Ecke neben dem Fenster Decorationspflanzen. Eine richtig gemüthliche, 
nordfranzösische, künstlerisch arrangirte Stube. Das Arbeitsgemach in 
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einfacherem Styl; einige Möbel, ein kleines Bücherpult — zum »Bücher- 
menschen« hat Jonas Lie es nie gebracht; auf dem Fussboden Teppiche; 
die Wände bedeckt mit Photographien aus der Heimat und aus Berchtes- 
gaden; ein oder die andere Curiosität, wie ein Schwertfischzahn und 
unter der Zimmerdecke eine von Alexander Kielland gespendete Möve; 
in der Ecke, neben dem Ofen, ein Sopha mit Teppich und Fellen; 
dahinter die dreifarbige norwegische Flagge; davor der kleine Schreib- 
tisch mit fast keiner Ausstattung. »Ich brauche nicht viel,« sagt 
Lie; »kann wo immer schreiben, sitzend, stehend — oder gehend, 
wenn es noth thut.« 


Er wohnt immer in einer luftigen, ruhigen Gegend. Anfangs 
sehnte er sich sehr nach Hause. Aber allmälig begann er sich in Paris 
wohl zu fühlen. Es war ein Segen, in der grossen Stadt zu sein, wo 
man sich einrichten kann, wie man will, und so unbemerkt leben, als 
man nur wünscht. Und dann gibt es da allzeit etwas zu sehen. Sein 
historischer Sinn liebt Erinnerungsmäler und alte Stätten; aber das 
moderne Leben spricht ihn nicht minder an, und in Paris hat er 
beides in Ueberfluss — nebst Sammlungen und Ausstellungen zum 
Entzücken seines Kunstsinnes. Doch am meisten liebt er den Pariser 
Frühling. Wenn die Luft wie ein Rausch von Laub- und Veilchen- 
duft ist und die Rosen fuhrenweise bei den Thoren einziehen, während 
die Mauerschwalben über seinem Balkon Nester bauen und jeden Morgen 
geflattert kommen und ihn »begrüssen«, ohne »im Mindesten bange 
zu seine, da wird Jonas Lie religiös. »Ist es nicht merkwürdig, dass 
mir gegönnt sein soll, so schön zu wohnen ?« 


Es war vielerlei Besuch, den er empfing, und vielerlei Hilfe und 
Beistand, die er leisten musste. Ich kann nur mit Grauen daran 
denken, wie ich selbst mich betrug, als ich zum erstenmal nach Paris 
kam... 

Spät an einem schwarzen Abend kam ich bei der Nordbahn- 
station hereingerollt, allein und verzagt, hilflos im Französischen; der 
ungeheuere Bahnhof mit seinem Getummel und Getümmel schreckte 
mich; ich liess meinen Koffer — mit Wäsche, Reisegeld, Allem — in 
Stich und floh. 

Tags darauf zu Lie. Mitten im Vormittag, mitten in seiner 
Arbeitszeit. Klagte meine Noth; Hilfe für einen Landsmann | — 
Niemand von den »Kindern« ist zu Hause; soll ich Beistand kriegen, 
muss Lie selber gehen... Und er thut es. Wir fort. Wagen von 
L’Etoile; prächtige Fahrt durch halb Paris; Lie munter und liebens- 
würdig, ich in dem wachsenden Gefühl der Unmöglichkeit dieser 
Situation... Esel! den Dichter Jonas Lie zu Gepäcksträgerdiensten zu 
benützen!... Endlich sind wir da. Mit einer Art feierlicher Spannung, 
die ich nicht begriff, nimmt mich Lie ins Schlepptau; weiter geht's, 
von Comptoir zu Comptoir, von Magazin zu Magazin, durch Corridore 
da und Corridore dort. Ich bewundere sein Französisch; nur ein ver- 
einzeltesmal bleibt er stecken und sagt auf Norwegisch: »Ja, wie zum 
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Teufel heisst das nur?« Aber die Functionäre sind die Höflichkeit selbst, 
und ehe wir uns dessen versehen, haben wir den Koffer. n 

Als wir später wieder zu den Lie’schen hinaufkommen, sind die 
»Kinder« schon heimgekehrt, und es entsteht Jubel und Hallo: Der 
Vater war praktisch gewesen! Der Vater hatte den Koffer zustande 
gebracht! Der Vater hatte sich im Französischen producirt! Mir schien 
dies eine etwas freie Manier, einen grossen Dichter zu behandeln, und 
ich fühlte mich verpflichtet, ihn zu vertheidigen; er war wirklich 
praktisch gewesen, und was das Französische anging, so hatte er es 
so gut gesprochen, dass sogar ich ihn verstand... Aber der Jubel 
stieg bloss. Es kam die eine Geschichte um die andere von des Vaters 
Hilflosigkeit in kleinen praktischen Dingen; ich merkte, darin war Lie 
nicht zu retten, und ich gab es auf. Doch er ging im Zimmer auf und 
ab mit behaglichem Lächeln und ganz tüchtig stolz; da konnten sie 
sehen, der Vater war nicht so dumm, wie sie meinten. 

Mittlerweile war ich auf diese Art in die Familie eingeführt, und 
bald hatte ich nur das allgemeine Urtheil zu unterschreiben: hier lebte 
in besonderem Grade das, was wir Gemüthlichkeit nennen. 

Wenn wir erklären sollten, warum wir uns bei den Lie’schen so 
wohl befanden, sagten wir gern, dass die Menschen dort eben so natür- 
lich seien. Da gab es keine Art von Pose. Dass es zufälligerweise 
bedeutende Menschen seien, merkte man nur daran, dass es unter- 
haltend war, mit ihnen zu reden und dass man nachher nicht Leere 
fühlte, sondern Belebung, Bereicherung. Jonas Lie selber war lauter 
Leben und Interesse. Nebst seltsamen Einfällen und kühnen Be- 
hauptungen gab es da stille Begeisterung und warmen Ernst; kam 
Unsinn, so fand er sich ganz geduldig drein, dass wir lachten; dafür 
riss er uns um so aufrichtiger mit, wenn es etwas Schönes war. Seine 
Frau ihrerseits war klar und klug, sicher, mit der Ueberlegenheit, die 
ohne Anstrengung herrscht, interessant und gar nicht bange, ihre 
Meinung frei herauszusagen; ich erinnere mich noch, wie es biss, als 
sie mich in einer Abendstunde »gebildet« schalt. Ohne dass man es 
merkte, beherrschte sie die Gesellschaft und gab ihr die Empfindung 
von Ruhe und Styl, die macht, dass man sich der Stimmung hingibt 
und natürlich wird. Da gibt es keine innere Unsicherheit: man kann 
spassen oder disputiren, aber der Ton wird nicht durchbrochen; auch 
keine innere Forcirtheit: die Gefahr der Pausen ist gar nicht vor- 
handen. Das ist ja das Geheimniss der guten Gesellschaft, gerade das, 
und redeten wir von Natürlichkeit, meinten wir eigentlich Bildung, 
die volle, freie Bildung, die alle Schalen und Häute der Halbcultur. 
N von sich weggelebt hat und wieder Natur geworden, verfeinerte 

atur. 

Die Beiden, er und sie, hielten sich gern in der Nähe von 
einander; Jonas fühlte sich nicht wohl, wenn er Thomasine nicht 
wenigstens sehen konnte; ich denke nach, ob er auch ganz frei von 


Eifersucht war. An gewöhnlichen Abenden sassen sie gern neben. 
einander. 
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Sie ist eher klein, zart gebaut; aber die ranke Sicherheit in 
Haltung und Wesen und die lsuchtende Intelligenz des energisch ge- 
zeichneten Antlitzes macht, dass sie grösser scheint, als sie ist. Mitten 
in aller verständigen Hausmütterlichkeit und gesellschaftlichen Liebens- 
würdigkeit geht sie herum, mit einem Gesicht und Wesen, das mich 
an alte Burgfrauen denken liess. In ihrer Art hat sie etwas Scharfes, 
doch zugleich Kluges; ihre Gefühle sind heftig und warm und ihre 
Sympathien und Antipathien lebhaft. 


Er sitzt mehr ruhig und behaglich unter seinem schiefen »berette 
d’ecolier«; er lacht gern, doch das Gesicht und namentlich der breite, 
energische Mund kann plötzlich einen fast düsteren Ausdruck von 
Versonnenheit bekommen. Der Typus ist drontheimisch, gedämpft durch 
einen nordländischen Zug von Weichheit und Schwermuth; über das 
Ganze legen die warm braunen, hinter den Brillen dunkel grübelnden 
oder schlau blickenden Augen den Schimmer von Verträumtheit. Seine 
. Aussprache hat einen leicht nordländischen Accent, zum Zeugniss, dass 
es das Märchenland droben ist, weiches seiner Seele ihre Grundfarbe 
gegeben. In seinen Bewegungen ist etwas Hurtiges und Elastisches, 
nervös Energisches; wenn er geht und mit den muskulösen Armen und 
mageren, hochadrigen Händen herumficht, so sieht er aus, als hätte er 
so recht Lust, irgendwie anzubinden. 

Seine Gefühle sind sehr lebhaft. So wie er zornig werden kann 
bis zum Berserkergang, so wird er lustig bis zur Kindlichkeit. Ich sah 
ihn einmal, überrascht von einem sehr willkommenen Besuch, die 
Gäste — Damen! — mit Schlägen und allerhand begeisterter Gewalt- 
that überfallen, so dass ein Lärm war wie in einer Spielstube. Oft ist 
er ruhig, wenn man es nicht erwarten sollte; aber das mag davon 
kommen, dass er sich beherrscht, aber auch daher, weil die Situation 
ihm erst nachträglich klar wird. Sein Wesen ist warm, lebendig, 
impulsiv... 

Es wird nicht leicht geschehen, dass sich jemand in diesem Kreis 
beiseite gesetzt fühlt. Lie hat nicht bloss das tiefe Interesse für Indivi- 
dualitäten, welches den Umgang mit ihm so weckend macht; unter 
all dem glüht seine Cultur- und Vaterlandsliebe; jede Person ist ihm 
eine Kraft, die nach ihrer Eigenthümlichkeit in der grossen Wirklich- 
keitsdichtung, die ihm allzeit vorschwebt: der Cultur der Zukunft, insbe- 
sondere der Cultur Norwegens, verwendet werden soll. 


Obwohl er im Ausland und in der Stille lebt, hat Lie darum 
dennoch durch seine Persönlichkeit auf unser heimisches Leben einen 
grösseren Einfluss geübt, als man glauben möchte. Fast das ganze 
jüngere Geschlecht von Künstlern, das nun in seiner besten Kraft 
steht, hat Lie passirt und von ihm Anregungen erfahren, über die sie 
sich vielleicht nicht Alle stets klar geworden, die aber darum doch 
vorhanden sind; das merkt man an der Wärme, mit der sie von ihm 
reden. Seine Einwirkung ging dahin, der einzelnen Individualität den 
Muth zu geben, sie selbst zu sein. Dadurch mussten die Individuali- 
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täten auch national werden; jede Pflanze hat das Gepräge der 
Erde, die sie getragen, und der Sonne und Luft, in der sie wuchs. 
»Ein Mensch ohne Vaterland ist ohne festen Grund im Leben,« sagt 
Lie, Vielleicht gab er auch manch jungem Mann den Muth, den es 
in kleineren Ländern braucht, nicht blasirt zu sein. Sein lebhaftes 
Interesse für alle vaterländischen und menschlichen Angelegenheiten 
wirkt ansteckend, und Blasirtheit verträgt er nicht. »Ein blasirter 
Künstler ist ein todter Fisch,« sagt sein Abraham Johnston in »Böse 
Mächte«. 

Neben seinen umfassenden politischen und humanen Interessen, 
die Laura Marholm veranlasst haben, ihn als »den am universellsten 
mitlebenden und mitfühlenden unter den Verfassern des Nordens« zu 
bezeichnen, pflegt er in der Stille sein tiefes, halb mystisches Natur- 
interesse, das in allerlei Hypothesen und Theorien von mehr oder 
minder merkwürdiger Art in betreff der verschiedensten Gegenstände 
Ausdruck findet, Theorien, von denen er nicht mehr als nothwendig 
spricht. Er hat wohl seine Erfahrungen, denke ich, noch aus seiner 
ersten Jugendzeit, als er die Briefe an seine Braut mit langen und 
eifrigen Betrachtungen über das Perpetuum mobile anfüllte, dem er 
sein Geheimniss abgelistet zu haben meinte. Nur wenn Entdeckungen 
oder Vermuthungen von wissenschaftlicher Seite seine Theoreme be- 
kräftigen oder stärken, wagt er sich damit ans Tageslicht; es ge- 
schieht das übrigens nicht so selten. Und mir scheint, er ist ganz 
ebenso froh über eine Bestätigung seiner Hypothese über die Eis- 
periode oder die Steinzeit, wie über irgend eine Anerkennung, die er 
als Künstler bekommt. In einem Brief jubelt er — doch erst nach 
einem gewaltigen Ausfall gegen den spiritistischen Aberglauben — 
über die Seeschlange vom Suldalsvand laut auf: »Zu meinem 
höchsten Vergnügen tauchen nach den letzten Zeitungen nun 
Seeschlangen und hundert Ellen lange Ungeheuer in den Wassern 
auf. Sie kommen, wie von mir in der ersten Trollgeschichte 
(‚Der Huldrefisch‘) beschrieben, ganz aus der Tiefe herauf« — 
»So siehst du auch,« fährt er fort, »aus Mr. Peary’s Grönlands- 
fahrt, dass Grönland gegen den Nordpol zu Vegetation, Insecten und 
Thierleben bekommt; natürlich; die Pole sind flachgedrückt, und darum 
ist die Erdwärme da grösser, und darum das Nord- und Südende der 
Erdachse vielleicht tropisch oder saftiggrün, mit aller Art Blumen, 
Bäumen und Thieren«. Traurig genug: die Erde ist nun so ‚entdeckt‘ 
und bekannt, dass wir ins Polareis hinauf müssen, wenn wir uns in ein 
Märchenland träumen wollen. 

u Entdeckungen und Erfindungen versetzen ihn in wilde Be- 
geisterung; jedesmal baut er einen Thurm von Babel, der zum Himmel 
reicht, nur aus den erhofften Folgen und Umwälzungen, die das neue 
Ding, 2. B. das Telephon mit sich führen wird. Es sind das die Ideen 
eines Dichters, der das Ungewöhnliche und Seltsame liebt und weite 
Schlüsse aus jedem der sonderbaren Dinge zieht, die ihn ergriffen 
haben. Alle Naturbegebenheiten beschäftigen ihn stark und anhaltend 
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und er kann über einer Einzelheit brüten, die dem Alltagsmenschen 
gering scheint, die aber seinen Sinn wie eine merkwürdige Botschaft 
von einem Geheimniss, einer tiefen Umwälzung berührt, die man nicht 
fassen kann, über die er aber nachsinnt. Im alten Krabbe (»Eine 
Ehe«) hat er mit ausgezeichneter Laune sich über diese Seite seiner 
Natur selber lustig gemacht; wenn er den »alten Sausewind« plötzlich 
aus dem Gebüsch treten lässt und ohne Einleitung hervorbrausen: 
»Eine Leydnerflasche, Siel — dasist’s, was wirsind!| — ganz — ein — 
fach elektromotorische Kraftsammler,«e und versichert, dass Gedanke, 
Wille, Gefühl nur »Ueberschuss an Elektricität« seien und dass wir es 
so weit bringen müssen, »Napoleone per Fabrik zu machen« — so ist 
das nicht weit entfernt von Jonas Lie — Jonas Lie in einem allzu 
glücklichen Entdeckermoment. 


(Schluss folgt.) 


IDYLLE. 
Von Hugo v. HOFMANNSTHAL (Wien). 


Nacheinemantiken Vasenbild: Centaur mit verwundeter 
Frau am Rand eines Flusses. 


Der Schauplatz im Böcklin’schen Styl. Eine offene Dorfschmiede, dahinter das 
Haus, im Hintergrunde ein Fluss. 
Der Schmied an der Arbeit, sein Weib müssig an die Thüre gelehnt, die von 
der Schmiede ins Haus führt. Auf dem Boden spielt ein blondes kleines Kind mit 
einer zahmen Krabbe, in einer Nische ein Weinschlauch, ein paar frische Feigen 
und Melonenschalen. 


Der Schmied. 


Wohin verlieren dir die sinnenden Gedanken sich, 
Indess du schweigend mir das Werk, feindselig fast 
Mit solchen Lippen, leise zuckenden, beschaust ? 


Die Frau. 


Im blüthenweissen, kleinen Garten sass ich oft, 

Den Blick aufs väterliche Handwerk hingewandt, 

Das nette Werk des Töpfers: Wie der Scheibe da, 
Der surrenden im Kreis, die edle Form entstieg, 

Im stillen Werden einer zarten Blume gleich, 

Mit kühlem Glanz des Elfenbeins. Darauf erschuf 

Der Vater Henkel, mit Akanthusblatt geziert, 

Und ein Akanthus-, ein Olivenkranz wohl auch 

Umlief als dunkelrother Schmuck des Kruges Rand. 
Den schönen Körper dann belebte er mit Reigenkranz 
Der Horen, die vorüberschwebend lebenspendenden. 
Er schuf, gestreckt auf königliche Ruhebank, 

Der Phädra wundervollen Leib, von Sehnsucht matt, 
Und drüber flatternd Eros, der mit süsser Qual die Glieder füllt. 
Gewalt'gen Krügen liebte er ein Bakchosfest 

Zum Schmuck zu geben, wo der Purpurtraubensaft 
‚Aufsprühte unter der Mänade nacktem Fuss, 

Und fliegend Haar und Thyrsusschwung die Luft erfüllt. 
Auf Todtenurnen war Persephoneias hohes Bild, 

Die mit den seelenlosen, todten Augen schaut, 

Und Blumen des Vergessens, Mohn, im heil’gen Haar, 
Das lebensfremde, asphodelische Gefilde tritt. 
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Des Redens wär’ kein Ende, zählt’ ich Alle auf, 
Die Göttlichen, an deren schönem Leben ich 

— Zum zweitenmale lebend, was gebildet war — 
An deren Gram und Hass und Liebeslust 

Und wechselndem Erlebniss jeder Art 

Ich also Antheil hatte, ich, ein Kind, 

Die mir mit halbverstandener Gefühle Hauch 
Anrührten meiner Seele tiefstes Saitenspiel, 

Dass mir zuweilen war, als hätte ich im Schlaf 
Die stets verborgenen Mysterien durchirrt, 

Von Lust und Leid, Erkennende mit wachem Aug’. 
Davon, an dieses Sonnenlicht zurückgekehrt, 

Mir mahnendes Gedenken ander’n Lebens bleibt 
Und eine Fremde, Ausgeschloss’ne aus mir macht 
In dieser nährenden, lebend’gen Luft der Welt. 


Der Schmied. 
Den Sinn des Seins verwirrte allzuvieler Müssiggang 


Dem schön gesinnten, gern verträumten Kind, mich dünkt. 


Und jene Ehrfurcht fehlte, die zu trennen weiss, 

Was Göttern ziemt, was Menschen! Wie Semele dies, 
Die thöricht Fordernde, vergehend erst begriff, 

Des Gatten Handwerk lerne heilig halten, du, 

Das aus des mütterlichen Grundes Eingeweiden stammt 
Und sich die hundertarmig ungebändigte, 

Die Flamme unterwerfend, klug und kraftvoll wirkt. 


Die Frau. 


Die Flamme anzusehen lockt’s mich immer neu, 
Die Wechselnde, mit heissem Hauch Berauschende. 


Der Schmied. 


Vielmehr erfreue Anblick dich des Werk’s| 

Die Waffen, sieh’, der Pflugschar heil’ge Härte auch, 

Und dieses Beil, das wilde Bäume uns zur Hütte fügt. 

So schafft der Schmied, was alles And’re schaffen soll, 

Wo duftig aufgeworf’ne Scholle Samen trinkt 

Und gelbes Korn der Sichel dann entgegenquillt; 

Wo zwischen stillen Stämmen nach dem scheuen Wild 

Der Pfeil hinschwirrt und tödtlich in den Nacken schlägt, 

Wo harter Huf von Rossen staubaufwirbelnd dröhnt 

Und rasche Räder rollen zwischen Stadt und Stadt; 

Wo der gewaltig klirrende, der Männerstreit 

Die hohe, liederwerthe Männlichkeit enthüllt: 

Da wirk’ ich fort und halt’ umwunden so die Welt 

Mit starken Spuren meines T’hhuens, weil es tüchtig ist. 
Pause. 
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Die Frau. 


Centauren seh’ ich einen nahen, Jüngling noch, h 
Ein schöner Gott mir scheinend, wenn auch halb ein Thier, 
Und aus dem Hain, entlang das Ufer, traben her. 


Der Centaur. 
(Einen Speer in der Hand, den er dem Schmied hinhält.) 


Find’ ich dem stumpfgeword’nen Speere Heilung hier 
Und neue Spitze der geschwung’nen Wucht? Verkünd'’! 


Der Schmied. 
Ob deinesgleichen auch, dich selber sah ich nie. 


Der Centaur. 


Zum erstenmale lockten mir den Lauf 
Nach Eu’rem Dorf Bedürfniss, das du kennst. 


Der Schmied. 
Ihm soll 
In Kurzem abgeholfen sein. Indess erzählst 
Du, wenn du dir den Dank der Frau verdienen willst, 
Von fremden Wundern, die du wohl geseh’n, wovon 
Hieher nicht Kunde dringt, wenn nicht ein Wunder kommt. 


Die Frau. 


Ich reiche dir zuerst den vollen Schlauch: Er ist 
Mit kühlem, säuerlichem Apfelwein gefüllt; 

Denn And’rer ist uns nicht. Das nächste Dürsten still’ 
Wohl etwa weit von hier aus bess’rer Schale dir 

Mit heisserm Safte eine schön’re Frau als ich. 


(Sie hat den Wein aus dem Schlauch in eine irdene Trinkschale gegossen, die er 
langsam schlürft.) 


Der Centaur. 


Die allgemeinen Strassen zog ich nicht und mied 
Der Hafenplätze viel vermengendes Gewühl, 

Wo Einer leicht von Schiffern bunte Mär’ erfährt. 
Die öden Haiden wählte ich zum Tagesweg, 
Flamingos nur und schwarze Stiere störend auf, 
Und stampfte Nachts das Haidekraut dahin im Duft, 
Das hyacinth’'ne Dunkel über mir. 

Zuweilen kam ich wandernd einem Hain vorbei, 
Wo sich zu flüchtig eigensinn’ger Lust gewillt, 
Aus einem Schwarme von Najaden eine mir 

Für eine Strecke Wegs gesellte, die ich dann 

An einen jungen Satyr wiederum verlor, 

Der syrinxblasend, lockend wo am Wege sass. 
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Die Frau. 
Unsäglich reizend dünkt dies Ungebund’ne mir. 


Der Schmied. 
Die Waldgebornen kennen Scham und Treue nicht, 
Die erst das Haus verlangen und bewahren lernt. 


Die Frau. 
Ward dir, dem Flötenspiel des Pan zu lauschen, sag’? 


Der Centaur. 
In einem stillen Kesselthal ward mir’s bescheert. 
Da wogte mit dem schwülen Abendwind herab 
Vom Rand der Felsen räthselhaftestes Getön, 
So tief aufwühlend wie vereinter Drang 
Von allem Tiefsten, was die Seele je durchbebt, 
Als flög mein Ich im Wirbel fortgerissen mir 
Durch tausendfach verschied’ne Trunkenheit hindurch. 


Der Schmied. 
Verbotenes lass’ lieber unberedet sein | 


Die Frau. 
Lass’ immerhin, was regt die Seele schöner auf? 
Der Schmied. 
Das Leben zeitigt selbst den höhern Herzensschlag, 
Wie reife Frucht vom Zweige sich erfreulich löst. 


Und nicht zu andern Schauern sind geboren wir, 
Als uns das Schicksal über uns’re Lebenswelle haucht. 


Der Centaur. 


So blieb die wunderbare Kunst dir unbekannt, 

Die Götter üben, unter Menschen Mensch, 

Zu andern Zeiten aufzugeh’n im Sturmeshauch, 

Und ein Delphin zu plätschern wiederum im Nass 

Und ätherkreisend einzusaugen Adlerlust? 

Du kennst, mich dünkt, nur wenig von der Welt, mein Freund. 


Der Schmied. 


Die ganze kenn ich, kennend meinen Kreis, 

Massloses nicht verlangend, noch begierig ich, 

Die flücht’ge Fluth zu ballen in der hohlen Hand. 
Den Bach, der deine Wiege schaukelte, erkennen lem’, 
Den Nachbarbaum, der dir die Früchte an der Sonne reift, 
Und dufterfüllten lauen Schatten niedergiesst, 

Das kühle, grüne Gras, es trat’s dein Fuss als Kind, 
Die alten Eltern traten’s, leise frierende, 

Und die Geliebte trat’s, da quollen duftend auf 

Die Veilchen, schmiegend an ihre Sohlen an, 

Das Haus begreif’, in dem du lebst und sterben sollst. 
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Und dann, ein Wirkender, begreif dich selber ehrfurchtsvoll, 
An diesen hast du mehr, als du erfassen kannst. — 
Den Wanderliebenden, ich halt ihn länger nicht, allein 
Der letzten Glättung noch bedarf’s, die Feile fehlt, 
Ich finde sie und schaffe dir das Letzte noch. 
(Er geht ins Haus.) 


Die Frau. 


Dich führt wohl nimmermehr der Weg hieher zurück. 
Hinstampfend durch die hyacinth’'ne Nacht berauscht 
Vergissest meiner du am Wege, fürcht’ ich, bald, 

Die deiner, fürcht’ ich, nicht so bald vergessen kann. 


Der Centaur. 


Du irrst, verdammt von dir zu scheiden, wär's, 

Als schlugen sich die Gitter dröhnend hinter mir 
Von aller Liebe dufterfülltem Garten zu. 

Doch kommst du, wie ich meine, mir Gefährtin mit, 
So trag’ ich solchen hohen Reiz als Beute fort, 
Wie nie die hohe Aphrodite ausgegossen hat, 

Die allbelebende auf Meer und wilde Flur. 


Die Frau. 
Wie könnt’ ich Gatten, Haus und Kind verlassen hier? 


Der Centaur. 
Was sorgst du lang, um was du schnell vergessen hast? 


Die Frau. 
Er kommt zurück, und schnell zerronnen ist der Traum! 


Der Centaur. 
Mit nichten, da doch Lust und Weg noch offen steht. 


Mit festen Fingern greif mir ins Gelock und klamm’re dich, 
Am Rücken ruhend, mir an Arm und Nacken an! 


(Sie schwingt sich auf seinen Rücken, und er stürmt hell schreiend zum Fluss 
hinunter, das Kind erschrickt und bricht in klägliches Weinen aus. Der Schmied 
tritt aus dem Haus. Eben stürzt sich der Centaur in das aufrauschende Wasser 
des Flusses. Sein bronzener Oberkörper und die Gestalt der Frau zeichnen sich 
scharf auf der abendlich vergoldeten Wasserfläche ab. Der Schmied wird sie 
gewahr; in der Hand den Speer des Centauren, läuft er ans Ufer hinab und 
schleudert, weit vorgebeugt, den Speer, der mit zitterndem Schaft einen Augen- 
blick im Rücken der Frau stecken bleibt, bis diese mit einem gellenden Schrei 
die Locken des Centauren fahren lässt und mit ausgebreiteten Armen rücklings 
ins Wasser stürzt. Der Centaur fängt die Sterbende in seinen Armen auf und 
trägt sie hocherhoben stromabwärts, dem anderen Ufer zuschwimmend.) 


1894. 


AUS EMERSON’S TAGEBUCH. 


Mitgetheilt von seinem Sohne,!) übersetzt von DR. CARL FEDERN. 


1859. Es gibt keine tüchtige Leistung ohne eine kleine Dosis 
von Fanatismus. Für keinen Taglohn hätte jenes Feld solches Um- 
graben, Eggen, Füllen und Säen bekommen. Das that ein Fanatismus, 
der ein Glück für den Eigenthümer war. Jacob B. ging am Sonntag 
ebenso schneidig ans Heumachen in meinem Feld wie am Montag. So 
kann auch nichts die glühende Arbeit in M. M.E.s ?) Manuscripten er- 
klären, als die heftige Religiosität, die sie nicht schlafen, noch sitzen 
liess, sondern zu schreiben zwang, zu schreiben Tag und Nacht, Jahr 
für Jahr... Unermüdlicher Fanatismus, der, wenn er sich selbst aus- 
weisen könnte, der Troll ist, der bei Nacht 


»... das Korn drosch, 
das zehn Tagwerker nicht ausdreschen konnten.« 


Cushing und Lanks und Wilson sind seine Opfer und durch ihn 
die Ueberwinder der Menschen. Aber die, deren Augen frühzeitig für 
die breiten Anschauungen des gesunden Menschenverstandes geöffnet 
werden, bleiben hoffnungslose Dilettanten und müssen jenen Wahn- 
sinnigen folgen. 

1834. Bitte den Himmel, dass er dir eine Sympathie mit jedem 
Vorzug gebe, auch mit denen, die deinem Charakter gerade entgegen- 
gesetzt sind. Wenn irgend ein Auge je auf diesen Zeilen ruht, möge 
er wissen, dass der, der sie kritzelte, in kein Gespräch mit einem ge- 
scheiten Menschen gerathen konnte, ohne sogleich verwirrt zu werden. 
Die einfachste Frage nach den vertrautesten Dingen brachte ihn aus 
der Fassung... Alles, Augen, Gesicht und Verstand, ohne Rettung. 
Darum aber fand er nicht weniger Achtung und Freude für die alltäg- 
liche Gabe lebhaften und gegenwärtigen Verstandes, die ihm so furcht- 
bar war. 

1847. Wir brauchen Gesellschaft nach unseren eigenen Bedin- 
gungen. Jeder Mensch besitzt Dinge, die ich brauche, und ob ich 
gleich mit ihm rede, kann ich nicht auf sie kommen, weil mir der 
Schlüssel fehlt. Er weiss mit diesen Dingen nichts anzufangen; ich 
wüsste es wohl. Wenn ich sie aus ihm herausziehen könnte, müsste 
es mit seinen Schlüsseln, seinen Eintheilungen, seinen Vorbehalten ge- 


1) Emerson in Concav. A memoir by Wrew Haldo Emerson. Boston and 


New-York, 189. 
3) Offenbar Mary Moody Emerson, die Tante des Philosophen, die auf 


seine Entwicklung grossen Einfluss genommen. 
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schehen. Ganz Boston — alle Eisenbahnen, alle Fabriken, der ganze 
Handel stecken im Kopf des wohlinformirten Kaufmannes an meiner 
Seite. Was würde ich nicht darum geben, wenn ich einmal einen 
Späherblick auf diese aufgestapelten Reihen und Reihen von That- 
sachen werfen dürfte. Da haben wir Agassiz mit seinen Theorien über 
Natur und Anatomen; ich stehe in seinem Zimmer und weiss nicht, 
was ich ihn fragen soll. Charles T. Jackson, den ich so lange kenne, der 
so viel weiss, — und noch nie bin ich imstande gewesen, etwas 
wirklich Werthvolles von ihm heraus zu bekommen. In Brisbane’s Kopf 
steckt der ganze Fourier, in dem Kraitser's alle Sprachen, der ganze 
Swedenborg in dem Reed’s, die ganze Revolution im Kopf des alten 
Adams; das ganze moderne Europa und Amerika in John Quincy 
Adams; und ich kann mir kein Bruchtheil all ihrer Erfahrung an- 
eignen. So gern möcht’ ich ihre Bilderbücher, so wie sie sind, sehen. 
Wenn ich jetzt einen Zauber auf diesen Mann an meiner Seite werfen 
könnte und seine Bilder ohne seine Vermittlung, ohne seine Organe 
sehen könnte, und sobald ich da Alles gelernt, den Zauber auf einen 
Anderen wenden, den Deckel eines anderen Bienenkorbes aufheben, 
die Zellen sehen und den Honig saugen könnte, und dann einen Anderen 
und so fort ohne Grenze — dann würden sie nicht ärmer, ich aber 
wahrhaft reicher werden. 

Das bedeutet der Ring des Gyges: Verkehr nach unseren eigenen 
Bedingungen... 

Aber Osman®) antwortete und sagte: Ich weiss nicht, ob ich 
wirklich so neugierig bin, Ich brauche die Einzelheiten nicht, die der 
Kaufmann schätzt oder der Jurist oder der Künstler, sondern nur die 
unvermeidlichen Resultate, die er mir in seinen Manieren, in seinem 
Benehmen, in Ton und Inhalt seiner Reden mittheilt. 


1852. Ich erwachte in der letzten Nacht und seufzte über mich 
selbst, weil ich mich nicht in diese beklagenswerthe Sclavenfrage ge- 
worfen hatte, die ja nichts so sehr als nur ein paar sichere Stimmen 
zu brauchen scheint. Aber in gesunden Augenblicken komm’ ich wieder 
zu mir und sage: Gott muss seine Welt selbst regieren und weiss den 
Weg aus diesem Abgrund auch ohne dass ich meinen Posten ver- 
lasse, der Niemanden zur Wache hat als mich. Ich habe ganz 
andere Sclaven zu befreien als die Neger, nämlich gefangene 
Geister, gefangene Gedanken, die tief zurück sind im Hirn der 
Menschen, tief verborgen im Himmel der Schöpferkraft, und die, 
wichtig für die Republik der Menschheit, keinen anderen Wachmann, 
Freund oder Vertheidiger haben als mich. | 


1841. Die Schönheit eines Charakters braucht lange Zeit, um 
erkannt zu werden. Wer, der nach Concord käme, würde nicht lachen, 
wenn ich ihm sagen würde, dass Samuel Hoar schön ist? Und doch 


8) Osman bedeutet in Emerson’s Schriften nicht ihn selbst, sondern sein 
besseres Selbst, einen idealen Menschen, der in die gleiche Lage versetzt ist. An- 
merkung Dr. Emerson’s. 
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dachte ich eines Tages, als er vorüber ging, dass der Regenbogen, 
dass die Geometrie selbst nicht schöner sein kann, als diese wandelnde 
Ehrlichkeit, engbegrenzt, wie sie ist. 

1841. Ich bin es müde, mit Leuten zu thun zu haben, von denen 
jeder in seine besondere Geisteskrankheit eingeschachtelt ist. Da kenn’ 
ich einen prächtigen Menschen mit wunderbaren Gaben, aber wahn- 
sinnigen wie die Anderen und noch wahnsinniger, und eben in Folge 
seiner Genialität, die er auch als Waffe benützen kann, schwerer zu 
behandeln. Am liebsten möchte ich als Wohlthäter mit ihm verkehren, 
bloss um mich selber zu schützen und zu bewahren, denn dann wäre 
ich ihm gegenüber im Vortheil und könnte mit ihm nach meiner 
Weise umgehen, so dass seine Verrücktheit mich nicht quälen könnte. 
Ich weiss wohl dass dieser Wunsch nicht gross, sondern kleinlich ist, 
dass er eine blosse Entschuldigung dafür ist, dass ich ihn nicht offen 
und männlich behandle; aber ich bin eben nicht gross genug, um ihn 
fest und kalt als einen Patienten zu behandeln, und wenn ich ihn als 
gleich und gleich, sympathisch wie einen Gesunden behandle, so 
macht seine Krankheit ihn zum unerträglichsten Menschen, 

1862. Ich liebe Leute, die eine Sache thun können. Als Edward 
und ich uns vergeblich abmühten, unser grosses Kalb in die Scheune 
zu ziehen, steckte die irische Magd ihm den Finger in den Mund 
und führte es geradewegs hinein. 

1847. Es scheint oft, als ob Abweisen, unerschütterliches Ab- 
weisen uns am nöthigsten wäre: wähle deinen Platz gut, stehe fest 
bei deiner Aufgabe, und lass alles Andere in Trümmer gehen, wenn 
es will; Augenblicklich wird sich die boshafte Welt in eine‘ weite 
Schlinge und Versuchung verwandeln, entgehe ihr wer kann! 

Mit gebeugter Stirn, mit festem Vorsatz geh’ ich sinnend auf 
dem Gartenweg. Ich bücke mich, um ein Unkraut auszureissen, dass 
das Korn erstickt, und finde, dass es zwei sind; dicht dahinter ist 
ein drittes, und ich strecke meinen Arm nach einem vierten aus: hinter 
dem sind viertausendundeins. Ich werde erhitzt und verstimmt, und 
nach und nach erwach’ ich aus meinem idiotischen Traum von Hühner- 
kraut und Blutwurz, und finde dass ich mit meinen stählernen Vor- 
sätzen selber Hühnerkraut und Pillenfarn bin. 

1841. Manchmal bin ich unzufrieden mit meinem Hause, weil es 
an einer staubigen Strasse und mit Keller und Thürschwellen beinahe 
im Wasser der Wiese liegt. Aber wenn ich daraus in die Nacht oder 
in den Morgen hinauskrieche und sehe, was für majestätische und 
was für zarte Schönheiten mich täglich an ihrem Busen einhillen, wie 
nahe mir jedes transcendente Geheimniss aus der Religion und Liebe 
der Natur ist, dann sehe ich erst, wie gleichgiltig es ist, wo ich esse 
und schlafe, Diese Strasse mit ihren Buden und Schenken verwandelt 
der Mond in eine Palmyra, denn er ist der Apologet aller Apologeten, 
und er küsst nur die Ulmen allein und hüllt alles Niedrige in silber- 
gerändertes Dunkel. Dann nimmt der gute Flussgott die Gestalt meines 
tapferen Henry Thoreau an und führt mich in die Reichthümer seines 
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schattenhaften sternbeschienenen Stromes ein, eine liebliche neue Welt, 
die so nahe und so unbekannt neben der abgedroschenen Alltags- 
welt von Strassen und Läden liegt, wie der Tod neben dem Leben, 
wie die Poesie neben der Prosa. Durch ein Feld gelangten wir zum 
Boot, und dann liessen wir alle Zeit, alle Wissenschaft, alle Geschichte 
hinter uns und huben mit einem Ruderschlag ein in die Natur. »Gib 
Acht, guter Freund !« sagte ich, als ich nach Westen sah in den Sonnen- 
untergang zu Häupten und tief unten im Wasser, und er mit dem 
Gesicht gegen mich darauf zuruderte. »Gib Acht, du weisst nicht, was 
du thust, wenn du dein Ruder in dieses verzauberte Gewässer tauchst, 
das in jedem Roth und Gold und Purpur spielt, die unter und hinter 
dir glühen.« Plötzlich verschwand diese Herrlichkeit, und die Sterne 
kamen und sagten: »Hier sind wir.«... Diese verführerischen Sterne, 
wahrsagend, schmeichelnd, überredend, die, obgleich ihre Versprechen 
noch keine menschliche Erfahrung wahr gefunden hat, doch nicht 
widersprochen, doch nicht geschmäht, ja nicht einmal angezweifelt 
werden können. Alle Erfahrung ist gegen sie, und doch ist ihr Wort 
Hoffnung und lässt die Erfahrung alle Zeit als Lügnerin erscheinen. 

1866. Ich liebe die Art meines Nachbars T.; er hat keinerlei 
Zuvorkommenheit, aber sehr viel Güte, so dass klar ist, dass seine 
Gefälligkeit aus keiner Rücksicht auf den Anderen, sondern nur aus 
seinem Wesen entspringt. 

Selbstachtung hat immer etwas Imponirendes. Ich beobachte das 
hier in einer sonst wenig bekannten Familie, deren Mitglieder alle, 
ohne andere Gaben oder Vortheile, diese an Stelle aller anderen be- 
sitzen; und so lehren, dass Reichthum, Eleganz, Wissen, Talent, Gärten, 
ein schönes Haus, Diener, Alles erspart werden kann, wenn einer nur 
die ruhige Entschlossenheit besitzt, seinen eigenen Weg mit Verstand 
und Energie zu wahren. Das Beste davon ist, dass die Familie, von der 
ich spreche, davon gar keine Ahnung hat. 

1854. Die Art, in der jenes Mädchen die Schule hält, war die 
beste Lection, die ich heute in der Vorbereitungsschule empfing.!) Sie 
wusste so viel und hatte es so gut im Kopf, und gab es so gern her, 
dass die Schülerinnen genug darüber zu denken hatten und kein 
Moment blieb, den sie mit Geräusch und Unordnung hätten vergeuden 
können. Das ist entschieden das beste Recept für Schuldisciplin, das 
ich kenne. 

...Zum Schluss meiner heutigen Rede sagte ich, dass das Ziel 
aller städtischen Einrichtungen und der Stadt selbst Erziehung sei. 

1864. Zuerst ist darauf zu sehen, dass die Ausgaben fürs Lehren 
gemacht werden, d. h. dass die Schule für die grösstmögliche Zahl 
von Tagen und Schülern da sei. Dann, dass die besten Lehrer und 
die besten Einrichtungen verschafft werden... Schule, ja, weil sie 
der Cultus unserer Zeit, unseres Landes ist, wie der Staat, wie die 


1) Emerson war Schulinspector in Concord. Diese Bemerkungen sind sehr 
charakteristisch für den freien Geist, in dein die amerikanischen Schulen geleitet 
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Zeiten ihn brauchen, für die die Kirche nicht mehr genügen, noch sie 
beherrschen kann, 

Was für eine Erziehung ist bereits in der öffentlichen Geistes- 
bewegung in Massachusetts gelegenl — Die Kriegslieder, die Reden 
und die Lectüre in den Schulen! Jede Districtsschule in den letzten 
zwei oder drei Jahren ist ein Anti-Sclaverei-Verein gewesen. 

Diese Stadt hat keinen Seehafen, keine Baumwolle, keinen Schuh- 
handel, keine Wasserkraft, nicht Gold, Blei, Kohle, Steinöl oder Marmor; 
nichts als Holz und Gras, nicht einmal Eis oder Granit, unsere allge- 
meinen Producte in Neu-England, denn der Granit ist besser in Aston 
und Fitchburg, und unser Eis, sagt Mr. Tudor, ist voll Blasen. Wir 
sind daher darauf beschränkt, Schullehrer zu erzeugen, und die erzeugen 
wir für den westlichen und südlichen Markt. Ich rathe der Stadt, sich 
an dieses Product zu halten und es zum besten in der Welt zu machen. 
Das ist euer Los in der Urne; und es ist eines der gewaltigsten Lose. 
Verschafft euch die besten Einrichtungen, den besten Aufseher und 
liefert den besten Artikell Mr. Agassiz sagt: »Ich will das Harvard- 
Museum zu einem solchen Institut machen, das kein europäischer Natur- 
forscher unbesucht lassen kann«. Die Stadt Concord möge dasselbe 
von ihrer Schule sagen! Wir wollen unsere Schulen so einrichten, dass 
keine Familie, die einen neuen Wohnsitz zu wählen hat, nicht hieher 
gezogen wird, als zu der Stadt, in der die beste Erziehung gesichert 
ist. Das ist eine jener langlebigen, in die Zukunft schauenden Oeko- 
nomien, die sicher und lohnend ist! 


Anmerkung des Uebersetzers. Es mag nicht uninteressant sein, hin- 
zuzufügen, was diese kleine Stadt in Schulen und Bildungsinstituten geleistet hat, 
Die im Jahre 1880 vollendete »Emerson-Schule« hat acht Schulzimmer für je 
56 Schüler. Die Mittelschule, die im Jahre 1891 vollendet wurde, die durch facul- 
tative Gegenstände für Universität wie für den Kaufmannsstand vorbereitet, ist 
für vorläufig 25 Schüler eingerichtet, die im Hause wohnen, und es wird — wieder 
‚charakteristisch genug — von ihr vor Allem gerühmt, dass sie neben vorzüglichen 
Lehrern viele Morgen grosse Spielplätze, Tennis-Höfe und. reich ausgestattete 
Boothütten habe! Die Stadt, die nicht ganz 3000 Einwohner zählt, besitzt eine 
Bibliothek von 15.000 Bänden und 5000 Broschüren, die jährliche Circulation 

_ beträgt 23.000 Bände, also achtmal die Zahl der Einwohner, Man vergleiche 
‚einmal die entsprechenden Zahlen unserer alten Cultur- und Universitätsstadt damit! 
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ES WAR EINMAL. 


Von BRUNO WILLE (Friedrichshagen). 

i 

Die Dämmerung und den moosigen Grund des Kiefernforstes liess 
ich hinter mir und schaute nun von jäh abfallender Düne über den 
weiten See. Träumerisch spiegelte die Fluth die verblassenden Lichter 
des Abendhimmels in langen Streifen — feuergelb — lila — violett... 
Drüber die Hügelkette mit den Kiefern hob sich schwarz, scharfgezackt 
von der veilchenfarbnen Wolkenwand, durch deren Risse es glühte wie 
Feuerlilien. Am hohen Himmel flirrte goldiger Glanz — weiter hinauf 
verschwommen in mattes Blaugrün. Wie eine silberne Wasserrose auf 
grüner Fluth erblühte schüchtern der Abendstern. Ein Klang bebte 


durch all das Leuchten — wehmüthig wie ein Mahnen an scheidende, 
halb versunkene Seligkeit... 
Horch, Glockenläuten — verschollen wie aus der Tiefe des Sees. 


Oder zittert es aus der Tiefe hier innen? Vielleicht auch läutet des 
Waldes Seele sehnsüchtig entgegen dem keuschen Knospenfest. Oster- 
odem — jugendfrisches Pulsen — heimliches Weben. Baumwurzeln 
saugen mit allen Fasern — schon reckt grüne Sprossen der vergilbte 
Rasen — die kleinen Moospolster hier am Saume des Kiefernforstes 
glimmern wie Kupfer, die goldigen Blüthenhärchen angehaucht von 
letzter, düstrer Abendgluth,. Im Walde dort hinten wallt schon ein 
Schleier geheimnissvoll zwischen den violetten Stämmen. Schwarze Ge- 
stalten kauern im dürren Farrenkraut — Hulemännchen, Hulemännchen!| 
Wachholderbüsche sind es — des Nadelwaldes Zwergenvolk. Und auf 


einmal schaut mich Alles so eigen an — Wald und See sind ein 
Märchen — die ferne Glocke klingt wie das Raunen einer weisen 
Muhme: 

»Weisst du noch — wie du ein Kind warst — und Alles 


glaubtest, was der Wald von Wundern rauschte und munkelte? Da 
war dein Herz so voll, so reich! Bäume und Sträucher, Blumen und 
Gewässer, Sonne, Wind und Wolken hatten fühlende Seelen. Die Eichen 
und Kiefern dort hinten am Waldfliess waren verwunschene Ritter und 
Frauen — vor Zeiten hergepilgert, die Prinzessin zu erlösen. Und 
in ihrem Schatten das Wässerlein war die Prinzessin ,. . Weisst 
du noch? 

Wer sie verzaubert hatte? Als verhutzelte Holzsammlerin schlich 
die Böse zwischen den Kiefern — konnte aber mehr als Reisig lesen. 
Weisst du noch, wie aus einem Fuchsbau die Hulemännchen kamen 
und hinter dem Rücken der Alten Fratzen schnitten? Die drehte sich 
hurtig um — husch, die Kleinen in ihren Versteck| Doch einen er- 
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wischte das Weib und zertrat mit dem Holzschuh den dicken Kopf — 
der auf einmal ein Bowist war, und stäubend zerplatzte die Hexe| 

Und weisst du noch, wie du zwischen Adlerfarren am moosigen 
Ranfte des Fliesses sassest und mit dem Messer, das du spielend her- 
vorgezogen, die Baumrinde nicht verletzen wolltest, um der Erle nicht 
weh zu thun? Und wie das murmelnde Wässerlein erzählte, es sei die 
Prinzessin Undine, und du könntest sie erlösen? Suche das rechte 
Wort — flüsterte sie. Und du nahmst dir inbrünstig vor, zu suchen, 
und wünschtest dir viel, viel Bücher; die wolltest du alle lesen, um 
zu finden das rechte Wort... 

Und nun, grossgewordenes Kind, hast du die ganze Stube voll 
Bücher und hast mächtige Sprüche gelernt. Doch nicht erlöst haben 
sie Undinen und ihre Getreuen — nein, vollends verwunschen. Der 
armen Seelchen Rest ist erstarrt. Undine ward ein bewusstloser Stoft 
— der Mann mit der Brille nennt ihn Z, O. Bäume und Büsche ver- 
loren alles Empfinden und können sich nicht mehr kümmern um dich, 
wenn du ihnen eröffnen möchtest dein einsames Herz. Sie spüren nicht 
den Sonnenschein — nicht die lauen Wogen der Märzluft — nicht 
einmal das Beil des Holzhauers. Trostlos öde ward’s in der Allnatur. 
Mutterseelenallein gehst du nun durch die Kiefern — bloss von deinen 
Hirngespinnsten begleitet. 

Und wenn du Abends bei der Studirlampe sitzest, so sagt deine 
Wissenschaft: Das traute Plätzchen am Erlenfliess, die nickenden 
Farrenwedel, die Wachholderbüsche, die zwischen den hohen Kiefern. 
wie Kinder stehen — das Alles ist jetzt versunken in Nichts! Dahin 
sind Farben und Formen — weil ja Augen und Sinne fehlen, sie zu 
empfinden. Dort gibt es nur farblose Schwingungen des Lichtäthers 
— Bewegungsgruppen — Dinge an sich — Wesen ohne Reiz und 
ohne Seele. Und nur wenn ein Reh vorüberstreift, wenn ein hackender 
Specht, ein kletterndes Eichhörnchen die Aeuglein auf diese öden 
Dinge richtet, erhalten sie ein flüchtiges Scheinleben. Durch die Aether- 
schwingungen wird dann. der Sehnerv erregt — und so flackert wieder 
einmal auf das liebe, buntgestaltige Waldbild. Es leuchtet im Hirme 
des Thieres — eine Einbildung, nichts weiter. Und wenn das Thier 
sich abwendet, dann ist wieder finster und formlos der Waldwinkel, 
stumm und öde wie das Nichts... 

Da starrst du nun trübe dem Verlorenen nach, du greisenhaftes 
Kind, und weisst nicht, wie du es zurückholen kannst. O, wie arm, 
wie bettelarm hat dich deine Altklugheit, deine Ueberweisheit ge- 
macht! Es war einmal — es war einmal l« 


HUMMELN. 


Von WALT WHITMAN. 


Uebersetzt von MARIE LANG (Wien). 


Maimond — Monatder schwärmenden, singenden, paarenden Vögel 
— der Hummelmonat — Monat des blühenden Flieders — und dann 
mein eigener Geburtsmonat. Während ich diesen Abschnitt hinwerfe, 
bin ich draussen: nach Sonnenaufgang und zum Fluss hinunter! Die 
Lichter, Düfte, Melodien — die Grasmücken, Meisen, Rothkehlchen 
wohin man schaut — das geräuschvolle, vocale, natürliche Concert, 
Als Unterton ein Baumspecht in der Nachbarschaft, der an seinem 
Baume pocht, und das entfernte Trompetenhennings des Hahnes. Dann 
die frischen Erdgerüche — die Farben, das zarte Drap und Blau der 
Perspective. Das leuchtende Grün der Wiesen hat durch die Milde und 
Feuchtigkeit der beiden letzten Tage eine neue Nuance gewonnen. Wie 
die Sonne still am weiten klaren Himmel emporsteigt auf ihrer Tages- 
reisel Wie die warmen Strahlen Alles baden und küssend und fast 
heiss auf mein Gesicht strömen. 

Seit einer Weile das Quacken des Teichfrosches und das erste 
Weiss der Hartriegelblüthe. Nun goldener Löwenzahn, der it endloser 
Verschwendung ringsumher den Grund sprenkelt. Die weisse Kirsch- 
und Pfirsichblüthe — wilde Veilchen, die mit ihren blauen Augen auf- 
schauen und meine Füsse begrüssen, wie ich am Waldrand hinschlendere 
— das zarte Erröthen des knospenden Apfelbaumes — die lichtklare, 
smaragdene Farbe des Weizenfeldes — das dunklere Grün des Roggens 
— die Luft von warmer Elasticität erfüllt — die Cedernbüsche, ver- 
schwenderisch bedeckt mit ihren kleinen, braunen Aepfeln — im vollen 
Erwachen des Sommers — die Volksversammlung der Amseln, ge- 
schwätzige Schaaren von ihnen, die sich auf einen Baum gesellten und 
Ort und Stunde mit Geräusch erfüllen, während ich in der Nähe sitze, 

‚Später. — Die Natur marschirt in Processionen, in Sectionen 
wie ein Armeecorps. Alle haben viel für mich gethan und thun es 
noch. Aber in den letzten zwei Tagen war es die Hummel oder »der 
Brummer«, wie die Kinder sagen. Wenn ich vom Farmhaus zum Fluss 
hinabgehe oder humple, gehe ich den früher erwähnten Feldweg, der 
mit alten Latten eingezäumt ist, die voll Spalten, Spänen, Brüchen und 
Löchern etc, sind, dem Lieblingswohnsitz dieser summenden, haarigen 
Insecten. Auf und ab, und bei und zwischen diesen Latten schwärmen 
schiessen und fliegen sie herum in zahllosen Myriaden. Während ich 
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langsam hinschreite, bin ich oft von einer beweglichen Wolke von 
ihnen begleitet. Sie spielen keine geringe Rolle auf meinen Wande- 
rungen Morgens, Mittags oder nach Sonnenuntergang und beherrschen 
oft die Landschaft in einer Weise, wie ich es mir nie vorher gedacht, 
— füllen den langen Weg, nicht zu Dutzenden oder Hunderten, sondern 
zu Tausenden. Gross und lebhaft und schnell, mit einer wundervollen 
Energie und einem lauten, anschwellenden Summen, dann und wann 
bis zu etwas wie beinahe einem Schrei gesteigert, schiessen sie hin 
'und her, blitzartig, einander jagend und (kleine Dinger, die sie sind) 
geben sie mir eine neue und ausgesprochene Empfindung von Kraft, 
Schönheit, Leben und Bewegung. Sind sie in ihrer Paarungszeit? Oder 
was bedeutet diese Fülle, diese Schnelligkeit, dieser Eifer, dieses 
Schauspiel? Während ich vorwärts schritt, glaubte ich von einem be- 
sonderen Schwarm gefolgt zu sein, aber nach genauer Beobachtung 
sah ich, ‚ dass es eine rasche Folge wechselnder Schwärme einer nach 
dem andern war. 

Während ich schreibe, habe ich meinen Sitz unter einem grossen, 
wilden Kirschbaume — der warme Tag ist gemildert durch stellen- 
weise Wolken und eine frische Brise, die weder zu schwer noch zu 
leicht ist — und hier sitze ich lang und lang, eingehüllt in das tiefe, 
musikalische Summen dieser Bienen, die zu Hunderten um mich her 
flirren, schaukeln, auf und abschiessen — dicke Kerle mit lichtgelben 
Jäckchen, mit grossen, schimmernden, schwellenden Körpern, dicken, 
rundlichen Köpfen, seidigen Flügeln, und surren unaufhörlich ihr 
reiches, sanftes Sumsum. (Ist darin nicht eine Andeutung für eine 
musikalische Composition enthalten, zu der es der Grundton wäre? So 
etwas wie eine Hummelsymphonie?) Wie das alles mich nährt, be- 
schwichtigt, in der Weise, deren ich am meisten bedarf; die freie 
Luft, die Roggenfelder, die Apfelgärten. Die letzten zwei Tage waren 
vollendet an Sonnenschein, strömender Luft, Wärme und Allem; es 
gab nie vollkommenere Tage, und ich habe sie wundervoll genossen. 
Meine Gesundheit ist ein wenig besser und mein Gemüth beruhigt. 
(Und dennoch ist der Jahrestag des traurigsten Kummers und Ver- 
lustes in meinem Leben ganz nahe.) 

Noch eine Aufzeichnung, wieder ein vollkommener Tag; Vor- 
mittag zwischen 7 und 9, zwei Stunden eingehüllt in das Summen der 
Hummeln und die Musik der Vögel. Unten in den Apfelbäumen und 
in einer benachbarten Ceder waren drei, vier braunrückige Drosseln, 
jede sang ihr Bestes und trillerte in einer Weise, die ich nie über- 
troffen gehört habe. Zwei Stunden überliess ich mich ganz dem Genuss, 
ihnen zuzuhören und lässig die Scene in mich einzusaugen. Beinahe 
jeder Vogel, habe ich beobachtet, hat seine eigene Zeit im Jahr — 
oft nur auf wenige Tage beschränkt — wann er am besten singt — 
und nun ist die Zeit dieser Braunrückigen. Mittlerweile den ganzen 
Weg auf- und niederschiessende, summende, musikalische Hummeln. Wieder 
ein grosser Schwarm, als Gefolge für meinen Rückweg mit mir entlang 


zu ziehen wie zuvor. 
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Während ich das schreibe, zwei oder drei Wochen später, sitze 
ich beim Bach unter dem siebzig Fuss hohen Tulpenbaum, mächtig 
im frischen Grün seiner jungen Reife — ein prachtvolles Ding — 
jeder Zweig, jedes Blatt vollendet. Vom Fuss bis zum Wipfel schwärmt 
es in Myriaden von diesen wilden Bienen, sie saugen den süssen Saft 
aus den Blüthen, und ihr lautes, gleichmässiges Summen gibt den 
Grundton zu dem Ganzen, zu meiner Stimmung und zu dieser Stunde. 
Al das will ich zu einem Schluss bringen, indem ich aus Henry 
A. Beer’s kleinem Buche folgende Verse herausschreibe: 


»Da still ich lag im hohen Gras, 

Ein Hummelchen vorüberflog, 

Vom Honigpünschlein schwer berauscht, 
Das sie aus tausend Blüthen sog. 

Ihr Bäuchlein ist ganz aufgebauscht 
Vom Gaisblattmus, so dass es kaum 
Zusammenhält ihr gold’ner Gurt. 

In ihrem Seelchen hat nicht Raum 

Die Liederfülle, die drin surrt. 

Sie muss wohl ganz begeistert sein 
Von Rosenschnaps und Erbsenwein; 
Durchschwärmt die Nacht, die mild und lau, 
Ihr dunkler Pelz ist feucht von Thau; 
Dieweil sie schwelgt im Blüthenzelt, 
Durch Schlaf und Schatten kreist die Welt. 
Den süssen Nectar sog sie oft, 

An Kelchen durstig hängend; seht! 
Auf weichen Blumenblättern hofft 

Sie neuen Trunk, und trippelnd geht 
Im Staubgefässe-Labyrinth 

Sie suchend auf und nieder; 

Das Blättchen zittert leis’ im Wind — 
Sie rollt hinein kopfüber, 

Und krabbelt fort, bestaubt mit Gold. 
Wo anders stösst sie's Füsschen an, 

An Konösplein stolpernd fällt sie, rollt 
Und taumelt in das Gras. 

Da lieg nun still und brummel 

Mit deinem tiefen, sanften Bass, 

Du arme, trunk’ne Hummell!« 


DER MODERNE SCHICKSALSROMAN. 
Von TH. J. HARTWIG (Wien). 


L 


»In der Kunst entfaltet sich zuerst das Nothwendige, dann das 
Schöne, dann das Ueberflüssige«, sagt Winkelmann, und seine Schätzung 
ist eine ästhetische und darum logische, das Publicum als naiver 
Realist in der Kunst denkt nicht so schematisch und chronologisch 
— die Literatur macht es deutlich: das Publicum empfindet das 
Ueberflüstige in der Kunst, erwartet das Schöne und fordert ge- 
bieterisch das Nothwendige als Veranlassung seiner Empfindung und 
Erwartung. 

Das Nothwendige ist das Bedeutungsvolle, oder trivialer, das Ver- 
wendbare. So wird die Literatur zur Schule des Lesers, das Theater 
zum Bildungsinstitut für das thätige Leben. Denn der Betrachter und 
Geniessende wird vor Allem träumen, dann sich besinnen und über- 
legen, welcher Theil des Geschauten in das Bereich seiner Persönlich- 
keit fällt und dadurch sein bleibendes Gut wird. Im Allgemeinen er- 
kennt man als Folge dieser mehr unbewussten Thätigkeit der Assi- 
milation eine Erhöhung der Bildung, Läuterung des Geschmackes 
u. s. w. Die Summe dieser continuirlichen geringfügigen Veränderungen 
aber wird bestimmend für unsere Daseinsempfindung und Lebens- 
führung. So wirkt die im Roman oder auf dem Theater dargestellte 
continuirliche Bewegung des Geschehens auf unsere im geschäftigen 
Treiben des Alltags träge gewordene Empfindung antreibend, weit 
über den Moment hinaus, als wir augenblicklich durch die Darstellung 


nur mitbewegt waren. Und die Resonanz dieser Bewegung bricht 


plötzlich scheinbar als Ausfluss unserer Eigenheit hervor, wenn wir in 
einer sentimentalen Stunde nach dem Ausdruck einer tiefen Rührung 
suchen oder in einem bedeutungsvollen Moment eine passende Geste 


für eine bestimmte Wirkung benöthigen und in Erinnerung an einen 
entsprechenden bildlichen oder lebendigen Vorgang entlehnen. So 


agiren wir im Leben in erborgter Verkleidung und sind alle kleine 
Napoleons, die mehr vorstellen wollen als sie sind und einen Talma 
suchen, ihm Wort und Geberde abzulauschen. Bald scheinen uns 
diese Aeusserlichkeiten so wichtig wie die dazu gehörigen grossen 
Momente. Da sind wir aber noch die Besseren unter den Ver- 
ständigen, denn wir sind Feinschmecker des Ueberflüssigen und des 
Schönen. Nun aber die Kostgänger des Nothwendigen. Diese finden, 
dass ihr trübseliges Leben nur aus einer Reihe von weit auseinander- 


liegenden bemerkenswerthen Punkten besteht und suchen den Weg 


zur logisch motivirten Aufeinanderfolge der Ereignisse. Diese finden 


344 HARTWIG. 


sie im Roman und im Theater. Die Aufgabe des Autors besteht für 
sie darin, unbedeutende Vorfälle des gewöhnlichen Lebens wesentlich 
zu gestalten, um in der fortschreitenden Handlung ein Schicksal, d.h. 
ein Continuum von Frregungen und Bewegungen zu entwickeln, das 
dem gemeinsamen Dasein fehlt. Da leben sie mit, da leben sie erst 
auf, das wirbelnde Treiben der Welt umgibt sie, »mit Himmlischen 
füllt sich die irdische Helle. Doch wenn der Morgen graut, bleibt 
von der Dithyrambe des Lebens nur der Hauch einer sehnsüchtigen 
Erinnerung. Und die Bedeutung ihres bescheidenen Schicksals ver- 
liert neben der Grossartigkeit des vollkommeneren Erlebnisses im Roman. 
So erhält dieser eine erhöhte Bedeutung und Strindberg behält Recht: 

»Alles, worüber die Menschen Bücher geschrieben, ist überschätzt 
worden.« 

Und es ist selbstverständlich, dass, wie Frau Marholm findet, im 
Roman mehr geliebt wird als im gewöhnlichen Leben. Man könnte 
auch sagen, dass im Roman mehr gelebt wird. Denn, wo äussere 
Handlungen fehlen, werden diese hinreichend durch grosse continuirliche 
innere Bewegungen ersetzt, die der Alltäglichkeit fremd sind. In diesem 
Sinne ist die Literatur mehr als Zeitvertreib für alle Jene, die das 
Schicksal in dieser surrogaten Darstellung suchen, da sie selbst nicht 
Zeit oder Gelegenheit haben, das Schicksal auszukosten. Ein reich- 
bewegtes oder schwerbedrücktes Leben muss darum nothwendigerweise 
das Interesse an der Literatur abstumpfen und vielleicht sogar ver- 
nichten, weil der Roman dann nur als eine mässige Copie des Lebens 
erscheint. Dagegen werden Jene, die zur Unthätigkeit gezwungen sind, 
die Jugend und die Frauen, reiche Anregung im Theater und im Roman 
finden. Ihre entwicklungsfähige Phantasie wird selbst an den gering- 
fügigsten Erfahrungen ihres Schicksals mit dem matten Pulsschlag ge- 
läutert und erfährt eine Wandlung des Bedürfnisses, der in der Literatur 
entsprochen wird. Von dem Zauber im Märchen weg verlangt die 
reifere Phantasie zunächst nach dem Ideal eines Helden in Mythos. 
Auf dieser Stufe stehen die Classiker und haben mächtiges Gefolge. 
Der Held ist eine Idealgestalt, da er stets mit zureichenden Mitteln 
auf äussere Ursachen reagirt. Dadurch kann er an einem bestimmten 
Punkt in einen Widerstreit mit seiner inneren Veranlagung gerathen, 
der, continuirlich entwickelt, als Schicksal zur Tragik führt. So ist der 
»Faust« die Tragödie des Geistes in den Schranken des Naturerkennens. 
So ist »Hamlet« die Tragödie des Charakters in den Grenzen der 
Persönlichkeit. 

Der Held glaubt an sich in irgend einer Form und fühlt sich 
jeder Situation gewachsen, bis das Fatum eine Falle findet und das 
Böse siegt. Dadurch verliert aber der Held an psychologischem Interesse, 
und Siegfried stirbt durch einen Zufall. Diese Tragödie will den Beweis 
der menschlichen Unzulänglichkeit und endet mit einem mehr oder 
weniger deutlichen Hinweis auf göttliches Walten. Der Glaube schwindet 
und wir verlangen eine Verlegung der Unzulänglichkeit in die Person. 
Aus dem Helden wird unter Abstreifung des Ideals ein Typus. 
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So zeichnet Turgenjew in »Väter und Söhne« im Basarow den 
tragischen Typus des freien Gedankens in den Schranken des Phili- 
steriums. So stellt Dostojewsky im »Doppelgänger« Goljadkin als tragi- 
schen Typus der hoffenden Lebenserwartung unter dem hemmenden 
Einfluss des unthätigen Willens dar. Das psychologische Material wächst 
Wir finden zahlreiche Anknüpfungspunkte und das Interesse steigt mit 
der Theilnahme, die eine Wandlung der angeregten Phantasie bedeutet. 
Die Beziehung des Typus zur Aussenwelt ist noch vollständig vor- 
handen, die Motivation der Handlungen ist aber bedeutend einge- 
schränkt, der Typus handelt wie unter dem Zwange eines Principes, 
das eine gewisse Unfreiheit, Unzulänglichkeit des Wollens nach einer 
bestimmten Richtung bedingt. Das entspricht noch immer einer heim- 
lichen höheren Vorherbestimmung, an die wir glauben müssen. 

Der Glaube fällt. Wir zweifeln. 

Wir zweifeln, ob der Charakter des Helden ein Charakter ge- 
nannt zu werden verdient, da er sich doch nie widerspricht. 

Wir zweifeln, ob der Typus auf die Sittlichkeit geprüft werden 
kann, da er sich und seiner Sache nicht untreu wird. 

Wir wollen die Tragödie des Menschlichen, selbst wenn es ohne 
jeden Zweifel charakterlos und unsittlich ist. Wir wollen jenes Menschen 
Schicksal, der so wie wir durch das Leben geht, wie ein Müssiggänger 
auf der Strasse, Er nimmt das, was ihm in den Wurf kommt, unbe- 
dacht und undenkbar, die Brosamen des Glückes, die Lockspeise des 
Unglückes. Er ist nicht einmal der Schauspieler seines Ideals. Ist er 
ein Verbrecher, ein Sünder oder — ein werdender Charakter? Ein 
unbedeutender, harmloser Bösewicht wie Tschitschikow in Gogol’s 
»Tote Seelen«, ein eitler, niedriger Stutzer wie Georg in Mauppassant’s 
»Bel ami«, oder gar ein lächerlicher, ruheseliger Patron wie der liebende 
Gatte der Madame Bovary? Es ist uns gleich. Die Hauptperson muss 
ein äusseres oder inneres Erlebniss liefern, das Anhaltspunkte für 
unser eigenes Denken, Fühlen und Handeln besitzt. Wie immer wir 
lesen, ob wir für die Aeusserungen unseres Ichs einer Bestätigung be- 
dürfen oder ob wir die Controle eines fremden Schicksals übernehmen, 
wir beanspruchen eine Gegenseitigkeit dieser Beziehungen. Nur muss 
die Feinfühligkeit des Lesers und des Dichters im Einklang stehen. Der 
Dichter kann nach Jacobsen’s Forderung »das Publicum, so fein als 
er immer mag« nehmen, der Leser wird willig folgen, ist doch eine 
intensivere und tiefere Auffassung des Lebens für sein eigenes Leben 
Gewinn. 

Wir andererseits dürfen fordern, was Emerson den Dichtern vorweg 
zuerkennt: »Der Dichter ist kein Schwätzer, der das sagt, was ihm 
gerade einfällt, und der schliesslich auch unter vielem Werthlosen einmal 
etwas Gutes redet, sondern ein Mensch von warmem Gefühl, der in 
steter Uebereinstimmung mit seiner Zeit und seinem Lande lebt.« 

In der alten Heldensage gibt Siegfried der Brunhilde einen 
Backenstreich. — — Goethe wusste wohl, dass seine Zeitgenossen es nicht 
störend empfinden werden, wenn Faust, der müde Denker, fern aller 
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Weltempfindung mit der Rührung beginnt: »Habe nun, ach ...«e Und 
ein rauher Krieger, wie Wallenstein, erfüllt von weittragenden Plänen, 
darf zur Zeit Schiller’s gefühlvoll werden: »Dich hab’ ich geliebt... .« 

Und Maupassant entspricht unserer geheimsten Seelenregung, 
wenn er die Entdeckung macht, dass »das sittliche Wesen eines Jeden 
von uns ewiglich einsam durch das ganze Leben hindurch verbleibt«. 

Wir verlangen eine Vertiefung der Hauptperson als Persönlich- 
keit, die, wie immer geartet, das Leben reicher und vielfältiger wieder- 
spiegelt, als wir an uns zu beobachten Gelegenheit hätten. Ob die 
raffiınirte Zergliederung der Eindrücke wie bei Gabriele d’Annunzio, 
ob die tiefe Träumerei einer Dostojewsky die entsprechende Erfüllung 
dieser Forderung bedeutet, mag dahingestellt bleiben. 

Wir benöthigen die Literatur nicht wie das Volk als geistige 
Nothdurft, um in Mussestunden ein Leben in der Phantasie zu führen, 
sondern als Anregung, ein wenig Phantasie in das gemeine Leben 
hineinzutragen. 


AUS LEIPZIG. 


Von LUDWIG WOLFF (Wien). 


Wenn man aus dem aufdringlichen und selbstbewussten Lärm 
Berlins nach Leipzig kommt, wird man in eine andere Welt versetzt. 
Alles ist ruhiger, behaglicher, gedämpfter. Die Leute haben mehr Zeit, 
sie gehen gemächlicher, sie reden langsamer, sie essen und trinken mit 
mehr Musse. Sie sind viel einfacher als die Berliner, weniger complicirt, 
ein bischen spiessbürgerlich und altfränkisch. Aber man kann sie lieb- 
gewinnen, 

Der erste Eindruck der Stadt isi sehr freundlich, anheimelnd, ein 
Gemisch unvergessenen Mittelalters und stolzer Neuzeit. Durch die 
schmalen Gassen, die den jungen Goethe gesehen haben, sausen die 
elektrischen Wagen, und die verschnörkelten Giebel der alten Patricier- 
häuser werden vom kalten Bogenlicht bestrahlt. Ein Märchen, aus- 
gestattet mit allen technischen Errungenschaften, über das man alle 
Bücher vergisst. 

Im Verlegerviertel trägt fast jedes Haus eine oder mehrere Firmen 
von mehr oder minder bekannten Namen. Wenn man durch dieses 
Quartier schlendert, kann man mit einiger Phantasie ein Stückchen 
Literaturgeschichte durchwandern. Für junge Dichter, die nicht glauben 
wollen, dass es schon vor ihnen Dichter gegeben hat, wäre es ein 
lehrreicher Spaziergang. Aber in Leipzig gibt es keine Dichter, nur 
Verleger. Die Verleger!l Die jungen Dichter träumen von ihnen in un- 
ruhigen Nächten. Der Verleger, das ist ein Halbgott, der Fortunas 
Wünschelruthe besitzt, mit der er die bezaubernden Träume unserer 
Jugend lebendig zu machen vermag. 

Man thut ihnen bitter Unrecht, den Verlegern. Sie sind sehr 
brave und fleissige Kaufleute, die mit rührender Einhelligkeit über die 
schlechten Zeiten klagen. Der eine ist findiger als der andere, der eine 
hat mehr Glück, der andere weniger, dieser hat gute, jener schlimme 
Erfahrungen gemacht. Aber diese kleinen Unterschiedlichkeiten vermögen 
nicht den allgemeinen Typus zu verwischen. 

Im Verkehre sind sie sehr biedere und freundliche deutsche 
Männer, Das rührt wohl daher, weil sie mit Schriftstellern fast gar 
keinen persönlichen Umgang haben. Es verirrt sich so selten einer nach 
Klein-Paris. Und schriftlich sagt man sich auserlesene Liebenswürdig- 
keiten. 
Im Anfang erschrecken sie sehr heftig, wenn man die Unvor- 
sichtigkeit begeht, sich nicht als Journalist vorzustellen. Sie beruhigen 
sich erst, wenn sie sehen, dass der seltsame Besuch keine verdächtigen 
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Rollen und Pakete mit sich führt. Aber dann sind sie wirklich aus- 
nahmslos von einer hinreissenden Liebenswürdigkeit. Sie werden rasch 
vertraut und nehmen sich kein Blatt vor den Mund. Nach einer halben 
Stunde schütten sie ihr Herz aus. 

Der Erste, zu dem ich kam, interessirte sich sehr für öster- 
reichische Verhältnisse. Er war ein sehr schlauer. Herr, und ich wurde 
bald, statt zu interviewen, interviewt. Den ganzen Groll über unsere 
heimatliche Verlegermisitre breitete ich vor dem wackeren Mann aus. 
Ich erzählte ihm von den verschwiegenen Schmerzen so manches 
Literaten, dem es wehe thut, im Deutschen Reich mit seiner öster- 
reichischen Waare hausiren zu müssen, der bitter die Schmach empfindet, 
in der Heimat kein Heim zu besitzen. 

DerVerleger war ein tüchtiger Kaufmann. Er vergoss keine Thränen 
über meine herzbewegenden Klagen, sondern meinte sehr nüchtern und 
überzeugt : 

»Ihr habt eben in Oesterreich keinen Geschäftsgeist. Wissen sie, 
mein lieber Herr, wie viel Percent unseres gesammten Bücherexportes 
nach Oesterreich gehen? Dreiundvierzig Percent. Was sagen Sie dazu? 
Ein findiger Mensch in Oesterreich müsste sich vor den Kopf schlagen: 
‚Sapperlot, unsere Leute interessiren sich ja für Literatur. Wenn es mir 
gelänge, ein paar bessere einheimische Autoren zu bekommen, so liesse 
sich damit ein Geschäft machen.‘ Aber ihr habt eben keinen Geschäfts- 
geist. Einige unternehmende österreichische Verleger könnten uns eine 
nicht unbedeutende Concurrenz schaffen. Und auch die österreichischen 
Schriftsteller würde man dann ganz anders behandeln. Heute ist man 
ihnen gegenüber ein wenig stolz, denn man weiss, dass sie auf Deutsch- 
land angewiesen sind. Wenn sie in Oesterreich selbst einen Markt für 
ihre Bücher hätten, dann würde man ihnen mit viel grösserer Zuvor- 
kommenheit begegnen.« 

Dieser erste Verleger war ein sehr anschlägiger Kopf. Wenn ich 
ihn recht verstehe, so gedenkt er eines Tages in Wien aufzutauchen 
und einen österreichischen Verlag zu begründen. In Wien würde natür- 
lich kein Mensch die Bücher seines Verlages kaufen — ich bitte Sie, 
ein Wiener Verlag — aber er dürfte sich wahrscheinlich auf den Export 
nach Deutschland verlegen. 

Der zweite Verleger, den ich besuchte, hatte nur ein Thema: 
Die Ueberproduction. Er sagte wehmüthig mit der leisen Ueberlegen- 
heit des Weisen, den nichts mehr in Erstaunen zu setzen vermag: 

‚. »Rathen Sie einmal, wie gross im Durchschnitt mein täglicher 
Einlauf ist? Aber nein, Sie würden es nie errathen. Also ich bekomme 
täglich mindestens fünf ausgewachsene Romane, zumeist von Damen, 
gegen fünfzehn Novellensammlungen und achtzehn bis zwanzig Dramen 
yon sehr jungen oder sehr alten Leuten. Na, und die lyrischen 
Sendungen, die sind gar nicht zu zählen. Ich übertreibe nicht.« 

»Und was geschieht mit den Sachen ?« 

»Sie bleiben ungefähr einen Monat lang liegen, dann werden sie 
retournirt. Aber manchmal habe ich Gewissensbisse, bei Gott, Ge- 
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wissensbisse. Wenn unter diesen Einsendungen, die ungelesen zurück- 
gehen müssen, einmal ein grosses, weltbedeutendes Werk wäre? Wenn 
ich mir da unwiderrutlich ein glänzendes Geschäft hätte entgehen 
lassen? Und doch, ich kann mir nicht helfen. Wenn ich den gesammten 
Einlauf prüfen lassen wollte, müsste ich mir zehn literarisch geschulte 
Leute aufnehmen. Und das geht ja nicht. Ich mache freilich öfters 
Stichproben in den Manuscripten der Ungekannten, doch was ist das? 
Ein Tropfen im Meere.« 

»So wie Sie gehen ja die meisten Herren Verleger vor, und 
trotzdem ist die Ueberproduction so erschrecklich gross.« 

»Daran krankt ja das ganze Verlagsgeschäft. Die anständigen 
Verleger und die anständigen Schriftsteller müssten ein Cartell schliessen. 
Die näheren Bedingungen und Formen schweben mir erst unklar vor 
Augen, aber gegen die gewissen Verleger und die gewissen Auch- 
Literaten müsste Stellung genommen werden. So ein Dichterling zahlt 
die Druckkosten, womöglich auch noch eine separate Entschädigung, 
und der Verleger deckt den Schund mit seinem Namen. Natürlich gibt 
es immer Leute, die den Schwindel nicht kennen und unglückseliger- 
weise so ein Buch kaufen. Und ich sage Ihnen, ein Mann aus dem 
Mittelstande, der einmal so hereingefallen ist, gibt lange Zeit kein 
Geld für Bücher aus.« 

Das war ein Kehrbild. 

Der dritte Mann, bei dem ich vorsprach, ist bekannt als wage- 
muthiger Verleger der jungen Namenlosen, die vielleicht eines Tages 
berühmt sein werden. Er ist ein sehr resignirter Herr, der viel Undank 
erfahren hat. Auf diese Art ist es freilich nicht schwer, Philosoph zu 
werden. Wenn er bei einem Anfänger ein bischen ursprüngliches Talent 
entdeckt, so scheut er keine Kosten und gibt ihn heraus. Hat der 
Debutant keinen Erfolg, so zahlt der Verleger darauf, hat der De- 
butant Erfolg, so geht er in den meisten Fällen mit seinem nächsten 
Buche zu einem grösseren Verleger. 

Dennoch gibt der gute Mann das undankbare Geschäft nicht 
auf. Seine Feinde behaupten, er wäre ein Idealist. Aber ich will ihn 
wahrhaftig nicht beleidigen. Immerhin darf ich seine strenge Ehren- 
haftigkeit nicht unerwähnt lassen. Ein Buch, in dem er kein Talent 
findet, würde er nicht um alles Geld in seinen Verlag nehmen. 

Ich höre ihm gerne zu, wie er anspruchslos mit seiner ange- 
nehmen, ein wenig belegten Stimme von seinen Erfahrungen und 
Grundsätzen plaudert. Schliesslich fordert er mich auf, mit ihm in die 
»Todtenkammer«, wie er es lächelnd nennt, zu gehen. Das ist ein 
hohes, mächtiges Magazin, ganz angepfropft mit Büchern. Nachdenklich 
gehe ich durch den unheimlichen Raum und lese neugierig die Bücher- 
titel. Da sind bekannte und vergessene Namen, Gedichtsammlungen 
aus verschollenen Frühlingen, bewegte Dramen aus fruchtlosen Revolu- 
tionen und tändelnde-Liebesgeschichten, die über Nacht ergraut sind. 
Jetzt sind sie alle hier friedlich vereinigt und verleben ein würde. 
loses Alter. 
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Mein Begleiter sagt ohne Pathos: 

»Das sind die Bücher, die nicht gegangen sind. Ich lasse sie 
noch eine Weile hier ablagern, dann werden sie verkauft, zwei bis 
fünf Pfennige das Stück.« 

Ein wenig traurig verlasse ich den dumpfen Raum. Mein liebens- 
würdiger Führer fragt gastfreundlich: 

»Haben Sie vielleicht für mich ein Buch ?« 

Ich drücke ihm ergriffen die Hand und sage nicht einmal 
ironisch: 

»Nein, das thue ich Ihnen nicht an. Ich will nicht, dass Sie 
‘meiner einst in Bitterkeit gedenken, wenn Sie einen anderen Gast 
durch die ‚Todtenkammer‘ geleiten.« 

Der Verleger begreift die Welt nicht mehr. 


BACIO MORTO. 


Der Frühling war so traurig. Bange bebte 

Die frühe Blüthe in dem blassen Beet. 

Der Wind war wild — und eh’ sie ihn erlebte, 
war sie verweht. 


Ein Abend war: aus meinem Herzen schwebte 
Ein Kuss für dich. Da schautest du nicht her, 


Und eh’ er noch auf meinen Lippen lebte, — 
war er nicht mehr. 


ADA NEGRI. 


Deutsch von RAINER MARIA RILKE. 


IBSEN. 


Von F. SCHIK (Wien). 


Der modernste Dichter ein alter Mann. Er näherte sich schon 
der Schwelle des Greisenalters, als seine Stücke erst die weniger Bühnen 
überschritten. Nicht aus Barmherzigkeit mit einem grauhaarigen Schrift- 
steller erweist man ihm jetzt den Gefallen, ihn überall aufzuführen — 
die Welt bedarf seiner Werke. 

Zur Zeit, als seine Altersgenossen sich noch ganz und voll am 
Trubel von Theaterpuppen ergötzten, mitten in einer literarischen 
Seuche, wusste er gesundes Blut in seine »Buchdramen« einzuleiten. 
Jahrzehntelang war das Leben in ungelesenen Büchern festgelegt; das 
Publicum fühlte sich nur behaglich, je mehr die Vorgänge auf der 
Bühne der Wahrheit ins Gesicht schlugen. Selbst die unvergänglichen 
Meisterwerke, die vor Ibsen geschaffen worden, waren nahe daran, 
ausser Cours zu kommen. Erst wieder der Gesichtswinkel, unter‘ dem 
er seine Betrachtungen anstellt, lässt jene nun in völlig neuem Lichte 
erscheinen. 

Lange währte es, bis die Unnatur sich auszuleben begann. Schrift- 
stellergenerationen sind wie mit Scheuklappen dahingegangen, ohne 
Ahnung davon, welch drohende Dichtergestalt bereits durch zahl- 
reiche Werke den ruhmlosen Untergang der Scheinliteratur besiegelt 
hatte. Wäre die Bedeutung jedes Ibsen’schen Dramas stets unmittelbar 
nach Entstehung und nicht erst Jahrzehnte darnach erkannt worden, 
die Gesammtentwicklung der dramatischen Dichtung hätte nicht jenen 
beklagenswerthen Stillstand erfahren; auch die Schauspielkunst wäre 
nicht in dem Masse verlottert, wie dies heute der Fall ist. Ueberlange 
mussten die Darsteller aus schwindsüchtigen Theaterstücken ihre Kräfte 
ziehen und degenerirten, während rettende Nährstoffe, durch Ibsen 
aufgespeichert, unberührt dalagen. So ist es dahin gekommen, dass man 
in Theaterkreisen der Rolle eines modern gezeichneten Bedienten oft 
rathloser gegenübersteht, als der eines Wildenbruch’schen Helden. 

Ganz im Sinne Kant’s ist Ibsen das Genie, welches der Kunst 
neue Regeln gegeben hat. Man meinte immer, das Wort »Drama« 
bedeute nur »äussere Handlung«. Seit Ibsen beginnt man einzusehen, 
dass die innere Handlung viel intensiver als jene das Theaterpublicum 
zu beschäftigen vermag. Bisher war wohl bestenfalls die Handlung, 
selten waren die auftretenden Personen lebendig. Ibsen versetzt Alles 
in die letzte, äusserste Handlungsconsequenz, in der den Menschen 
kein anderer Ausweg mehr offen steht als die rasende Flucht in ihr 
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Seine Stücke lassen beabsichtigter Weise die Unbefriedigtheit zurück, 
welche uns die heutigen Zustände bereiten. Die Continuität der Genera- 
tionen scheint zerrissen. Das Gros der Männer hat abgewirthschaftet ; sie 
verderben die Race. Nur im Weibe liegen noch die Qualitätskeime einer 
entwicklungsfähigen Zukunft; es muss daher auf die Suche nach dem 
»Wunderbaren« ausgehen. So enden die charakteristischen Ibsen’schen 
Stücke ungeschlechtlich; die Wege von Mann und Weib gehen am 
Schlusse auseinander und führen zu keiner bürgerlichen Vereinigung 
mehr. Auf den Verfall der Gemeinschaft, aus dem die »Umwandlung« 
sich entwickeln soll, spitzt sich Alles zu. 

Die Communication der fortschreitenden Erkenntnisse der Wissen- 
schaft mit der Kunst ist durch Ibsen energisch hergestellt worden. Nach 
dem Gesetze der Vererbung spielen in einem Ibsen-Stücke stets mehrere 
Generationen mit. So wenig Personen auch der Theaterzettel verzeichnet, 
so viele Vorfahren greifen ein. Das ganze Menschenmaterial eines ver- 
gangenen Geschlechtes bildet das nebelhafte Geleite seines Gegenwarts- 
vertreters, der nun scheinbar allein durch die schmale dramatische Thür 
eines Ibsen’schen Dramas tritt. Reformatorisch hat Ibsen den Motiven- 
umfang für moderne dramatische Gestalten und die Ursachenproportionen 
für die Beziehungen derselben fixirt. Gemäss der durchschnittlichen 
Oekonomie der Natur hat er weder mehrere wirkliche Wesen zu einer 
Bühnengestalt summirt, noch die Eigenschaften eines Individuums ins 
Ueberlebensgrosse potenzirt. Bei den Classikern noch könnte man manche 
tragische Figur auf gut zehn lebendige Menschen auftheilen, weil dort 
die Ausstattung mit Paralleleigenschaften eine überreiche ist. Ibsen hat 
die Veränderungen wahrgenommen, die an den Contouren des allge- 
meinen Menschheitsbildes sich vollzogen haben. Je mehr das Wesen 
der Seelen enthüllt wird, desto verhüllter erscheint der Charakter der 
Gesammtmenschheit. Diese sendet nun wieder geheimnisvolle Nebel- 
gestalten aus, die der Dichter durch seine symbolischen Figuren markirt. 

Ibsen ist über seine eigene Persönlichkeit nicht sehr mittheilsam. 
Er verweist stets von sich auf seine Werke. Und so mögen denn auch 
zur Feier seines siebzigsten Geburtstages weniger grosse Worte Anderer 
über ihn, als vielmehr die grossen Werke des Gefeierten selbst auf der 
Bühne erscheinen. 


»OHNE ALLE OPPORTUNITÄTEN.. 
Von M. VON EGIDY (Berlin). 


Die Leser haben es in Nr. 6 gelesen. Die Schriftleitung sandte 
mir die Notiz mit der sehr freundlichen Aufforderung, bei den Lesern 
der »Rundschau« ein zweitesmal — schriftlich — zu Gaste zu sein, 
vielleicht über meine Entwicklung bis zu den »Ernsten Gedanken« 
und seither zu sprechen. Das könnte ich, anfangend mit meinem Ein- 
tritt in das Cadettencorps, 10 Jahre alt, fortgesetzt bis auf heute, ohne 
jede Zusammenhanglosigkeit; nirgends ein Bruch; Entwicklung in immer 
der gleichen Richtung; mir auch klar über deren Weitergang. 

Mit solcher Darstellung sind aber Anforderungen an den Leser 
verbunden. Ein derartiger und ganz speciell mein Entwicklungsgang 
stützt sich auf Behauptungen; der Beweis für dieselben liegt indess in 
der Zukunft, in der Folgezeit, im Auslaufen der Entwicklung, im 
»durch’s Ziel gehen«. Bis dahin muss der Leser »glauben«, muss glauben, 
dass es anders wird; das ist eine Zumuthung. Muss dem bequemen 
Dogma von der Unabänderlichkeit, muss der schönen Illusion entsagen, 
dass das, was Menschen anordneten, »göttliche Ordnung« sei; das ist 
eine noch grössere Zumuthung. Muss sich an den Gedanken gewöhnen, 
dass das Alles wird: nicht nur »ohne alle Opportunitäten«, sondern 
gerade indem wir, dass es wird, weil wir dem Opportunismus ent- 
sagen. Ein solcher Entwicklungsgang ist ausserdem schwer zu trennen 
vom Lebensgang; eine wahrheitsgemässe Schilderung des Lebensganges 
aber fordert ein Berühren von gar zu viel Persönlichem; ein Er- 
wähnen von Pflichten und Leistungen, von Wirken und Anerkennung, 
von Kämpfen und Siegen. Das in knappen Sätzen wiederzugeben, ist 
zwischen Menschen, die in verschiedenen Atmosphären athmen, schwer; 
weitläufige Schilderungen sind unangebracht. 

Die Schriftleitung gibt mir indess mit ihren grossartigen Worten 
sohne alle Opportunitätene den besten Fingerzeig, wie ich ihren 
Wünschen gerecht werden kann. Grossartig deshalb, weil sie in der 
That das Leitwort sind für den ganzen ferneren Entwicklungsgang der 
Culturwelt, deshalb auch das Bestimmungswort sind für alle Handlungen, 
die das Werdende vorbereiten, herbeiführen. Zu der freundlichen An- 
wendung dieses grossen Wortes auf mich, die ich mit dankbarer Ge- 
nugthuung empfinde, will ich nur andeuten: Anfangs, als Knabe und 
Cadet, unbewusst, dann, als junger Officier, um der (inneren) Tapferkeit 
willen daran festhaltend, habe ich als reifender Mann das Wesen dieses 
»sohne alle Opportunitätene immer tiefer, immer klarer ergründet und 
habe jeden Angriff dagegen mit eherner Festigkeit zurückgewiesen. So 
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bin ich zu der Erkenntniss gelangt, dass der Opportunismus eine der 
giftigsten Fasern in dem Wurzelgewebe unserer heutigen Lebens- 
anschauungen, Lebensregeln, Lebensgesetze Ist, und stehe heute im 
ernsten, überlegten, planmässigen Kampf gegen alle Schädigungen Im 
Einzei- wie im Volks- wie im Leben der Völker, die sich auf diese 
Giftfaser zurückführen lassen. Mit einiger Gedankenübertragung lassen 
sich alle Schäden auf den Opportunismus zurückführen. 2 

Der Opportunismus darf hiebei nicht verwechselt werden mit 
einem rechtschaffenen, vernünftigen, eingestandenen Nützlichkeits- 
verfahren; wie überall sind auch hier die Grenzen zwischen dem einen 
und dem anderen flüssig. Wer sich zu innerer Wahrhaftigkeit, zur 
Wahrhaftigkeit gegen sich selbst erzogen, wird nie im Zweifel sein, ob 
rechtschaffene Nützlichkeitserwägungen oder unwürdiger Opportunismus 
sein Handeln bestimmten. Der Opportunismuss setzt sich zusammen aus 
Unwahrhaftigkeit, Eitelkeit, Streberei, Genusssucht, Bequemlichkeit. Das 
Alles erstickt im Einzelnen — ungewollt und unvermerkt — die besseren 
Gegentriebe: Wahrhaftigkeit, Tapferkeit (innere), Einfachheit, Beschei- 
denheit, Geradsinnigkeit, Zähigkeit, das lässt den Gerechtigkeitssinn, weil 
nicht gepflegt, verkümmern; das ertödtet schliesslich die Fähigkeit, mit zu 
leiden, tödtet das Mitleid. Bald ist der schlaue, glatte, farblose, liebens- 
würdige (aber nicht liebenswerthe), »höchst traitable«, für jeglichen Macht- 
haber bequeme, zuweilen auch der zwar ebenso schlaue, aber polternde, 
rüde, seine innere Unwahrhaftigkeit durch äussere Grobheit überschreiende 
Opportunist fertig. Anfangs, bis er im Strom ist, vielleicht noch mit 
Aufwendung einiger Energie, bald aber hat er auch das nicht mehr 
nöthig. Je nachdem lassen ihn seine Eigenschaften und Talente steigen, 
jedenfalls aber schützt ihn eine sich immer mehr ausbildende Scrupel- 
losigkeit vor Untergang. Ohne dafür den Einzelnen verantwortlich machen 
oder mehr Schuld ihm persönlich zusprechen zu wollen, als ihn nach 
dem Bewusstsein seiner Verfehlung trifft, dürfen wir uns über die 
Schädigungen, die der Opportunismus unserem Volksleben verursacht, 
nicht im Unklaren sein. Ob wir dabei vom Idealen oder vom Materiellen, 
dem Volkswirthschaftsleben, ausgehen, ist gleich. Beides hängt inniger 
zusammen, als man gemeinhin glaubt. Das Eine ist der innere Mensch 
in seiner weitesten Fassung, das Andere ist der äussere Mensch, sind 
die Daseinsbedingungen in weitester Fassung. Wie der innere Mensch 
mit dem äusseren in untrennbarer, einander bestimmender Beziehung 
steht, so wirkt der Idealismus bestimmend auf die Gestaltung unseres 
äusseren Lebens. 

Der Opportunist hat dem entsagt, was für den Kraftmenschen 
das Leben lebenswerth macht: der Selbstständigkeit und der Unab- 
hängigkeit,; er ist unfrei, ist Knecht, ist Sclave, und weil er es selbst 
ist, will er auch die Anderen in Abhängigkeit, Unterdrückung, Un- 
selbstständigkeit erhalten; er will, weil er selbst beherrscht ist, auch 
herrschen. Dagegen lehnt sich der erwachte Drang nach Unabhängigkeit 
und Selbstständigkeit auf. Mögen die Massen sich darüber selbst auch 
noch kaum im Klaren sein, mag immerhin es die sogenannte Magen- 
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frage sein, die die erste und empfindsamste Anregung zur Auflehnung 
gegen das Bestehende gibt, die eigentliche Idee, die den Wandlungs- 
bestrebungen der Gegenwart zugrunde liegt, ist das Verlangen nach 
Unabhängigkeit und Selbstständigkeit des Individuums, der Gemeinde, 
des Volkes. Und weil dieser Drang sich nicht auf das Materielle im 
Leben allein beschränkt, vielmehr als eine Art »neuer Trieb« aufzu- 
fassen ist, der sich in der Menschheitsentwicklung regt, beschränkt sich 
auch die Auflehnung gegen das Bestehende keineswegs auf diejenigen, die 
das Unzulängliche der Gegenwart an »ihrem eigenen Leibe erfahren 
haben«. Die Idealisten, diejenigen, die das Unzulängliche mit ihrem 
innersten Empfinden täglich durchleben und es mit einem klaren, gerad- 
linigen Denken begriffen haben, stehen im Ringen nach einem Neuen 
neben den wirthschaftlich bisher Vernachlässigten. Unter Idealisten 
selbstverständlich nur diejenigen verstanden, die thatfroh nach Ver- 
wirklichung ihrer Ideale drängen; die anderen, die nur Empfindungs- 
idealisten, zählen nicht; sie sind ein Hemmniss für die Entwicklung. 
Die gesunden und entwicklungsgläubigen, diese ehrlichen und streitbaren 
Thatidealisten aller Culturvölker aber, treten heute mit unerschütterlichem 
Ernst für das Selbstbestimmungsrecht des Individuums (auch der 
Frau) und des Volkes ein. In ihnen mögen die Opportunisten ihre 
entschlossensten Widersacher sehen. Es ist falsch, dem Idealismus den 
Realismus gegenüber zu stellen; der Realismus bedeutet die Umsetzung 
der Ideale in Leben; der Opportunismus ist der finstere Gegensatz 
zum lichten Idealismus. 

Darum ist »ohne alle Opportunitäten« heute in der That das 
würdigste Leitwort für Jeden, der eintreten will in den Kampf für 
neue Lebensgesetze. Hier setzt meine Behauptung ein: die Mittel, 
die wir zur Erreichung eines Neuen anwenden, müssen 
den Charakter und das Gepräge des Zustandes tragen, 
den wir anstreben. Handelt es sich bei den Wandlungsbestrebungen 
der Gegenwart um einen abermaligen Aufstieg in der Gesittung, sind 
wir unklar darüber, dass wir aus unseren bisherigen Lebensregeln die 
Unwahrhaftigkeit (auch die innere), die Scrupellosigkeit, die zweierlei 
Moral (eine private und eine öffentliche) ausscheiden wollen, so muss 
auch die Art unserer »Bewegung auf das Ziel hin« ihren Charakter 
einer höheren Auffassung von Gesittung deutlich erkennen lassen. Die 
Notiz in Nr. 6 trifft auch in dieser Beziehung den springenden Punkt, 
wenn sie davon spricht, dass ich einen »organischen Zusammenhang 
zwischen meinen ganz privaten und meinen Öffentlichen Anschauungen 
zeige«. Hier soll der Wandel einsetzen. Gegen die zweierlei Moral, des 
Opportunisten: die Moral, die er innerlich, gelegentlich auch in Worten, 
anerkennt, aber nur bei gewissen (privaten) Veranlassungen bethätigt, 
neben der Moral, nach der er sein Öffentliches, sein amtliches, ge- 
schäftliches, staatliches, kirchliches, geselliges Leben regelt, kämpft der 
Idealismus der Gegenwart an. 3 

Das neue Jahrhundert und die Folgezeit braucht im Zusammen- 
hang mit dem sich bahnbrechenden neuen Gottesbegriff einheitliche 
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Menschen, Menschen aus einem Guss; Menschen, die nicht, je nach 
der Rolle, die sie in der nächsten Stunde spielen werden: ob Gatte 
oder Beamter, ob Freund oder Volksvertreter, ob Vater oder Kirchling, 
ob Wohlthätigkeitbeflissener oder Aufsichtsrath, ob Wissenschaftler 
oder Gutsherr, einen anderen inneren Menschen zeigen. Wir brauchen 
gradsinnige und gradeaus denkende Menschen; brauchen Menschen, 
die jedes Mittel, das seinem Wesen nach dem nicht entspricht, was 
uns rein, gerecht, edel, schön, also ideal erscheint, nicht nur innerlich 
verachten, sondern auch wirklich unangewendet lassen. Wir brauchen 
Menschen — Männer und Frauen — »ohne alle Opportunitäten«. In 
diesem Sinne Idealist sein, hat nicht nur inneren Werth für den 
Idealisten selbst; es ist auch vernünftig, es ist sogar »klug«, dem 
Opportunismus zu entsagen; man kommt ohne diesen hässlichen Ballast 
weiter; man sichert sich dadurch den Anschluss an Diejenigen, die 
durch ihre Gesinnung den Charakter des neuen Jahrhunderts bestimmen 
werden. 


NOTIZEN. 


HELENE HARTMANN f. Die 
tüchtigste unter den unmodernen 
Schauspielerinnen ist dem Burg- 
theater entrissen. Nicht nur ihr 
Lebensalter, sondern auch das 
Veralten des naiven Faches, welches 
sie in ihrer Jugend glänzend ver- 
trat, trieb sie zu Mütterrollen. Ver- 
möge ihrer Art, natürlich zu spielen 
-—— was man ehemals darunter ver- 
stand — war sie prädestinirt, in 
modernen Stücken das rückständige 
Element trefflich zu verkörpern. 
Ihre Mutter Vockerat war ihr 
letztes Meisterstück. Die Gedanken- 
welt der Jugend und des Alters 
ist heute eine verschiedenere als 
seit langen Zeiten. Gerade diesen 
schroffen Gegensatz aufs Deut- 
lichste vor Augen zu führen, war 
Helene Hartmann die richtige 
Frau. Es ist ihr nicht hoch genug 
als Verdienst anzurechnen, dass 
sie durch den rechtzeitigen Ueber- 
tritt ins alte Fach der modernen 
Dichtung zu Hilfe kam und ihre 
grossen schauspielerischen Gaben 
der richtigen Verwendung nicht 
eigenwillig entzog. In dieser Weise 
wird es noch geraume Zeit mög- 
lich, ja nothwendig sein, dass 
Schauspieler der alten und der 
neuen Richtung in einem Stücke 
nebeneinander wirken. Erst bis die 
moderne Jugend grau geworden, 
wird eine einheitliche Spielweise 
sich von selbst ergeben. So wie 
Helene Hartmann, im einzelnen 
Fall, sich auf den richtigen Platz 


gestellt hat, so ist die ganze Burg- 
theatermisere im Allgemeinen zu 
lösen. Jeder wirke an der Stelle, 
welche ihm eine moderne Kunst- 
richtung anweist. Nun ist auch 
die Einzige dahin, welche von 
der alten Garde diese künstlerische 
Pflicht noch vollkräftig erfüllt hat. 
—_— 

RAIMUND - THEATER. »Im 
Fegefeuer.« Schwank in drei 
Aufzügen von Ernst Gettke und 
Alexander Engel. 


Eine sehr lustige Posse. Die 
Heiterkeit wird allerdings nur 
durch eingestreute Witze er- 
zeugt. In seinem vorjährigen 


Erstlingsstück: »Das liebe Geld« 
hat Alexander Engel den stellen- 
weise gelungenen Versuch ge- 
macht, einen Scherz literarisch zu 
vertiefen. In seiner heurigen Com- 
pagniearbeit fehlen derlei löbliche 
Ansätze. Der durch übertrieben 
vorsichtige Eltern beschränkte Ver- 
kehr von Verlobten wird diesmal 
zur Zielscheibe des Spottes ge- 
nommen. Da aber die vorgeführten 
Liebespaare vollständig individuali- 
tätslos sind, also zeitlebens ganz 
dieselben auf den ersten Blick 
wahrzunehmenden Eigenschaften 
besitzen werden, so wäre auch 
ein freierer Umgang während der 
Verlobungszeit ohne Nutzen und 
die ihnen von den Verfassern an- 
geheftete Kusswuth wohl eine Ge- 
fahr. Nur die Liebe, die in innere 
Seelenvorgänge umgesetzt werden 
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kann, ist ohne Frivolität und be- 
darf der spiessbürgerlichen Schran- 
ken nicht. Also durch das »Fege- 
feuer«e dürften wachsame Eltern 
nicht bekehrt werden. Sie werden 
nur im Raimund-Theater über 
Dinge lachen, die ihnen dann zu 
Hause nach wie vor sehr richtig 
erscheinen müssen. Technisch ist 
das Stück sehr geschickt gemacht, 
und die Schablonenfiguren sind 
darin wenigstens nicht ohne Ge- 
schmack gruppirt. Dass solche Vor- 
züge heute schon sehr viel be- 
deuten, wird die Zugkraft be- 
weisen, welche die Novität aus- 
üben wird. —i— 

ALFRED GUTH: »Draussen 
im Leben«. Berlin, Hugo Storm, 
1898. 

Ein Dilettant benützt die künst- 
lerische Form Peter Altenberg’s, 
üm seine kindischen Stimmungen, 
altmodischen Sentimentalitäten, 
seine in Wirklichkeit unmoderne 
Seele auf diese Art in die moderne 
Literatur einzuschmuggeln. Aber 
die Contrebande kann nicht ver- 
heimlicht bleiben. Jeder, der Alten- 
berg kennt und versteht, lacht über 
die Gedankenleere und Geschmack- 
losigkeit, die sich mit einer Form, 
welche Gedankentiefe und feinster 
Kunstsinn erschaffen, verhüllen 
möchte. Für die Vielen, welche 
das Buch nicht lesen, möge der 
Anfang der horriblen Skizze »Ge- 
sellschaft« als Beweis für diese 
Behauptungen folgen. Also: 

»Sie steht beim Clavier. 

Der Spieler mit den weichen, 
blassen Zügen und den braunen 


Künstlerlocken spielt: ‚Johann 
Strauss‘, 

Seine Finger spielen: ‚Johann 
Strauss‘. Sie steht beim Clavier, 
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die linke Hand auf das glatt- 
polirte Holz gestützt, und denkt: 
‚Du spielst Walzer und Polka und 
Polka und Walzer; weisst du das?‘ 

‚Nein, du weisst es nicht.‘ 

‚Warum tanzen Sie nicht, Fräu- 
lein” sagt der Herr mit dem 
schönen Bug in der Hose, der 
tadellosen Binde und den feinen 
Glaces. 

Er wartet nicht auf die Antwort. 

Es war nur so eine Frage. — — 

Sie drehen sich auf den blanken 
Parqueten. Die Parqueten spiegeln 
sie wieder wie ein See. 

‚Wie ein See‘, denkt das Fräu- 
lein am Clavier. Der Spieler spielt 
noch immer ‚Johann Strauss‘, Sie 
wollen es. 

Seine Finger müssen. —« 

Selbst wenn der Herr Guth 
etwas zu sagen hätte, wäre es un- 
erlaubt, es in einem Styl zu sagen, 
in welchem jede Besonderheit die 
Ueberschrift: Eigenthum des 
Peter Altenberg trägt. 

Max Messer. 

UNSERE STUDENTEN. Seit 
einiger Zeit gibt es in der Wiener 
Studentenschaft neben den tra- 
ditionellen Raufbolden, Biersäufern 
oder altklugen Musterknaben auch 
einige junge Leute, welche mit 
dem Culturleben der Gegenwart 
in einiger Beziehung stehen. Sie 
wissen bestimmte Namen, sie haben 
ein paar bemerkenswerthe Bücher 
gelesen, und jedenfalls sind diese 
äusserlichen Zusammenhänge mit 
modernen Culturbestrebungen auch 
schon etwas werth.,. Man würde 
nur wünschen, dass der Bildungs- 
weg, welchen diese jungen Leute 
einschlagen, nicht der unbedingte, 
typische würde, Es ist gewiss sehr 
nützlich, wenn z. B. alle Juristen, 
die: ungefähr in das dritte oder 
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vierte Semester treten, sich auf 
das Studium des wissenschaftlichen 
Socialismus werfen. Aber es wäre 
schade, wenn dieser Bildungsweg 
von vornherein das Fatum des 
Juristen werden müsste. Eine be- 
sonders reichliche Ernte für die 
Wissenschaft ist dabei kaum zu 
erhoffen, dafür aber ist zu be- 
fürchten, dass die jungen Leute 
sich in diesem Stadium ein paar 
Wendungen des ökonomisch-skep- 
tischen Materialismus aneignen, 
womit sie dann zeitlebens hantiren 
und also die zweifellosen Lösungen 
aller Probleme des Lebens in 
einer Taschenausgabe von Carl 
Kautsky bei sich herumtragen. Der 
deutsche Student, speciell der so- 
cialistische, ist... zu fleissig. Man 
würde wünschen, das er — 
ebenso wie der Pariser Student — 
ein oder zwei Jahre bummelt. 
Das will nicht heissen: Lungere 
herum inKaffeehäusern, vertiefe dich 
in Literatenklatsch, sondern: Lerne 
dich selbst ein bischen kennen, 
bevor du einen bestimmten Lebens- 
weg einschlägst. Halte in deinem 
Vorwärtskommen einen Moment 
inne| Sei eine Zeitlang nicht »ziel- 
bewusste! Dilettire in hundert 
Dingen, damit du in dir erfährst, 
in welcher Richtung du mehr als 
ein Dilettant sein möchtest! Sieh 
dich im Leben ein wenig um, 
bevor du dich in deiner Wissen- 
schaft umschaust. — Ich glaube, 
dass der Pariser Student in seinen 
ersten zwei Universitätsjahren, 
während er communistisch, lieder- 
lich, unökonomisch lebt, mehr lernt 
an Lebensweisheit als in allen 
vorhergehenden Schuljahren und — 
in allen kommenden Berufsjahren. 
Dem modernen Menschen fehlt 
durchaus nicht die Anlage zur 
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temperamentlose, mittelmässige 


Geist hätte diese Anlage nicht ? 
Was man einem jungen Menschen 
geben soll zu seiner Entfaltung, 
das ist: Muth zu eigenen Er- 
fahrungen, eine gewisse innere 
Beherztheit, welche den Menschen 
in die Lage versetzt, freimüthig, 
so unverfälscht als möglich, seine 
Wahrnehmungen herauszusagen. — 
Das wird dann keine Erziehung 
zu kurzsichtigen Fachmenschen 
sein, zu jenen entsetzlich öden 
Gestalten, die morgen wie Ibsen’s 
Dr. Tesman über »persische Haus- 
industrie«e oder die »Lage des 
Bäckergewerbes im XVII. Jahr- 
hundert« ihre Lebensarbeit liefern 
werden, aber es wird die Er- 
ziehung von Leuten sein, die wie 
Eilert Lövborg ein heroisches 
Gefühl des Lebens gewonnen haben 
und es nicht mehr verlieren werden. 
Die sind uns werthvoller als alle 
wissenschaftlichen Mittelmässig- 
keiten aller Zeiten. st. gr. 


WENN DIE ZEITUNGSSCHREI- 
BERSYMBOLISTISCH WERDEN.In 
einer neuenösterreichischenWochen- 
schrift (ohne grünen Umschlag) 
schreiben ein paar Wiener Jour- 
nalisten. Sie fühlen sich verpflichtet 
— weil sie nicht mehr für eine 
Tageszeitung, sondern für ein 
Wochenblatt arbeiten — philoso- 
phisch und symbolistisch zu werden. 
Was dabei für bombastisch auf- 
gedonnerter Cretinismus heraus- 
kommt, sei an einigen rasch ge- 
wählten Beispielen gezeigt. Die 
Redaction schrieb officiell! »Wir 
treten ein für das Recht der Per- 
sönlichkeit, die mit gewaltigem 
Hammer des Willens das 
Leben schmiedet« (pag. 124). 
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Von demselben »Phantasten« rührt 
gewiss die ebenso plastische Wen- 
dung her: »Was Bracco uns zum 
Besten gibt, .... ist ein Eiertanz 
um (!) Instinctel« Oder: »In der 
Narrenkappe, die Bracco den 
Frauen zu Füssen legt, liegt sein 
eigenes Herz« (pag. 152). In 
den letzten Wochen wurde der 
betreffende Journalist tief philo- 
sophisch. Unlängst constatirte er: 
»Die Wahrheit des Lebens, das ist 
das verschleierte Bild zu Sais« 
(pag. 150). Eine Woche später 
fragte er in einem etwas unrichtigen, 
aber recht eindringlichen Deutsch: 
»Ist nicht im Tiefsten jeder Ge- 
dankeimmer ein Gefühl ?« (pag. 164). 


NOTIZEN. 


Was soll man dem Autor ant- 
worten? Ist nicht im Tiefsten jeder 
dieser Essayisten immer ein 
Schmock? 

P. S. Soeben fallen mir die 
jüngsten zwei Hefte rechtzeitig 
in die Hand. Im vorletzten Heft 
liest man den fettgedruckten Satz 
des wage-muthigen Philosophen: 
»>Wir können im Ballet nur be(-) 
greifen, waswirsehen« (pag.164)und 
am 12. März kann man auf Seite 184 
lesen: »Seine (Hervieu’s) Menschen 
reden von und (l) gegen die 
Paragraphen.«e Diese Exempel 
sprechen auch »von und gegen« 
den Autor. 


st. er. 


Wiener Rundschau. 


1. APRIL 1898. 


WIE JONAS LIE LEBT UND DICHTET. 


Von ARNE GARBORG (Hvalstad bei Christiania). 
Autorisirte Uebersetzung von MARIE HERZFELD (Wien). 
(Schluss.) 


I. 


Redet man mit Jonas Lie über seine Dichtung, wird stets ein 
Moment kommen, in dem er abbricht und sagt: »Nun ja, hab’ ich 
etwas Gutes geschrieben, so besitzt meine Frau daran ebensoviel 
Verdienst wie ich... Ohne sie wäre nichts als Unsinn draus geworden.« 

Ich kann nicht beurtheilen, ob Jonas Lie da übertreibt. Unmittelbar 
und intuitiv, wie er selbst ist, hat er einen übermässigen Respect vor 
dem klaren Blick und der ordnenden Hand. Und seine Dankbarkeit 
gegen Thomasine, die wie ein guter Kamerad an seiner Seite ge- 
standen und so manchen wirren Haspel für ihn zurecht gebracht hat, 
ist überhaupt grenzenlos. Er betrachtet sie mit einer Art von Ab- 
götterei als die, welche eigentlich Alles gemacht hat. 

»Sie ist eine ewig wirksame, pflanzende Natur,« schreibt er 
einmal aus Holskogen, wo er 1893 den Sommer zubrachte,!) »hier setzt 
sie aus dem Wald Hagedorn und Wachholder und Taxus und Epheu 
und Wurmfarren aus, ent- und bekleidet Felsklippen und arrangirt die 
Vegetation, baut und säet und jätet im Garten, tapezirt die Zimmer, 
schmückt die Wände, setzt Glasmalereien in die Fenster u. s. f£ Und 
dazwischen Abschreiberei und Durchlesen der. Sachen mit mir...« 

Sicher ist, dass Frau Lie selbst die Wichtigkeit dieser ihrer Mit- 
arbeiterschaft nicht so stark betont. Vielleicht will sie nicht gern für 
»literarisch«e gelten; sie ist ja ein Weib. Bücherschreibende Damen 
sind nicht ganz ihr Geschmack. Ja, bewahre!l Alle Anerkennung für 
das »Recht« der Frau und alle Anerkennung, wenn von weiblicher 


1) Hier schrieb Jonas Lie seinen meisterhaften Roman »Niobee«. 
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Seite wirklich etwas Tüchtiges herauskommt; aber — das geschieht 
eben so selten, dünkt ihr. Ob sie nun findet, dass Literatur ein Fach 
ist, das ausnahmsweise den Frauen nicht liegt, oder ob der Zusammen- 
hang der ist, dass sie aus einer älteren, vornehmeren Zeit her noch 
etwas von der ursprünglichen weiblichen Ueberlegenheit hat, von dem 
alten Frauenstolz, der meint, all diese Schinderei, alle diese grobe 
und ausserhäusliche Arbeit — das müssten doch wirklich die Manns- 
leute besorgen... weiss ich nicht. Frau Lie räsonnirt jedenfalls 
nicht so. Doch in ihrem Gefühl mag sie schon etwas von dieser 
Art haben. 


Das echte Weib fühlt sich dem Mann nicht minder überlegen 
als dieser dem Weib. Ihre Hochnasigkeit äussert sich als mütterliches 
Mitleid gegenüber seiner grossen Dummheit und Hilflosigkeit in des 
Lebens feineren Wendungen, während er mehr hahnenartig auf ihre 
»Schwäche« herabsieht; jede Rasse stellt unwillkürlich ihre eigene 
Begabung zuhöchst. Das schliesst nicht aus, dass man in aller Stille 
einander bewundert, weil Eines beim Anderen die Gaben findet, die 
ihm selber mangeln; diese eigenthümliche Verbindung von Mitleid und 
Bewunderung schafft im Verein mit dem erotischen Element die Liebe. 
Nur in Verfallszeiten schwächt sich sowohl das Ueberlegenheits- als 
das Bemutterungsgefühl und karn in die Empfindung der Unter- 
legenheit und der Missgunst übergehen, die in unseren Tagen sowohl 
den Männerhass als andererseits den »Strindbergianismus« hervorbringt. 
Unser Dichterpaar steht diesen beiden Phänomenen gleich fern, 


während sie doch zugleich eine im besten Sinn »moderne Ehe« mit 
einander leben. 


Denn dies ist unter allen Umständen gewiss, dass Frau Lie’s 
Stellung zur Verfasserschaft ihres Mannes in hohem Grad eine be- 
deutungsvolle ist. 


Durch Blut- wie durch Wahlverwandtschaft ihm nahe, versteht 
sie ihn im Innersten und ganz; das ist die tiefe und sichere Grundlage 
ihres Einflusses. Nicht bloss das Persönliche, Seelische versteht sie an 
ihm; selbst künstlerisch veranlagt, versteht sie den Künstler in ihm. 
Ihres Geistes Klarheit, ihr sicherer Geschmack und unmittelbarer Sinn 
für Schönheit und Form machen sie zu einem höchst wünschenswerthen 
Mitarbeiter für einen Dichter, dessen Begabung wesentlich schöpferische 
Intuition und der ungemein schwach ist, wenn es gilt, zu unter- 
scheiden und zu urtheilen. 


Sie ist da vor Allem seine lebendig gewordene Selbstkritik. Sie 
ist aber auch mehr. Mit ihrer stärkeren künstlerischen Logik und 
ihrem sicheren Sinn für das Wesentliche und Unwesentliche kann sie 
ihm unter der Arbeit selbst helfen. Wenn er — der in Bildern sieht 
und daher ins Episodische fortgetrieben wird — sich in allerlei 
Seiten- und Blindgeleise festgefahren, so dass das eigentliche Thema 
ihm entschlüpfen will, bringt sie ihn mit einem festen Griff auf das 
Hauptgeleise zurück, so dass der Train seiner Phantasie wieder rollen 
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kann. Auf alle Fälle hilft sie ihm, wie ich weiss, in dieser Art, wenn 
es eine mündliche Erzählung vor einem Zuhörerkreise gilt. 

»Ja, die Geschichte ist wirklich gut,« sagt Lie, »die werd’ ich 
erzählen. Kann ich die, Thommen?« 

»O ja,« meint sie, »ich denke wohl. Ja, lass uns sie haben, Jonas |« 

Er legt los. Es kann im Anfang dabei ein und das andere 
Hinderniss geben — Einzelheiten, an die er sich nicht genau erinnert; 
das bringt sie rasch in Ordnung und — »so; nun kannst du weiter.« 
Und er kann. Mit vollem Leben entwickelt sich, wenn er aufgelegt ist, 
die Geschichte Bild um Bild. Nein; da beginnt er zu stolpern, und 
auf einmal stoppt er. »Wie war das nun eigentlich, du?« Oder sie 
merkt selbst, dass er auf falscher Spur ist, greift mit Bestimmtheit 
ein: — »nein, Jonas; das ist falsch; lass das mich erzählen.« In 
sicheren, klaren Zügen ordnet sie dann die Fäden der Geschichte ; 
er sitzt da und sieht sie an, die Augen voll Bewunderung. Da gibt's 
kein Wirrniss, dal Wenn die Fahrwasser klar sind, überlässt sie ihm 
wieder das Wort, und die Erzählung gleitet weiter, in grossen stillen 
Bildern und kann ausgezeichnet werden. 

Aus ihrer reichen Menschen- und Frauenerfahrung heraus hat 
sie auch in verschiedener Richtung seine Stoffkenntniss erweitern 
können; seine Frauengestalten stehen gewiss in mehr als einer Hinsicht 
in ihrer Schuld. Sie kann ihn auch »inspiriren« ; einzelne seiner Bücher 
(wie »Der Lotse«) sind als Idee in ihr entstanden. Jedenfalls wird er, 
weun er mit ihr einen Vorwurf erwägt, der ihn beschäftigt, stets seine 
Auffassung der Dinge durch sie geklärt und bereichert fühlen. 

Im Anfang bestand ihre Mitarbeiterschaft bloss darin, ihm 
»streichen zu helfen. Aber nach und nach hat sich eine wirkliche 
Zusammenarbeit entwickelt, eine »Künstlerehe« im höchsten Sinne — 
ein Verhältniss, ebenso schön wie reich an stillem Glück. 

Doch auch mit seinen kleinen Stürmen. 

Wenn er eine Weile gegangen ist und sich mit einem Thema 
beschäftigt hat, so weit, dass er sieht, ob etwas daraus werden kann, 
setzt er sich an seinen Schreibtisch und fängt zu arbeiten an. Erst 
wenn er die Feder in der Hand hat, kommen die Gedanken und 
Einfälle, d. h. die Einzelheiten. Er kritzelt das Alles miteinander hin, 
wie es kommt; schreibt nie öfters als einmal. Dann liest er es seiner 
Frau vor; sie reden darüber, erwägen und verwerfen — und streichen. 
In Massen. Aber Lie hat dies Streichen nicht gern. Er vertheidigt 
seine Geschöpfe, vielleicht um so eifriger, je schwächer sie sind, wird 
böse, wild, schlagt die Knöchel auf den Tisch, packt die Feder oder 
was ihm sonst zunächst in die Hand fällt — doch merkwürdig genug, 
nie das Tintenfass — und schleudert es an die Wand oder auf die 
"Erde oder sonst wo hin, doch nie ins Fenster... Aber Thomasine 
entwickelt und erklärt, und schliesslich wird er schwach, '»Ja ja; Du 
hast Recht; es ist dennoch wohl das Gescheiteste — zu streichen.« 

Es wird berichtet, dass seine Manuscripte zuletzt entsetzlich 
aussehen — voll »mit_Linien kreuz und quer und Ausgestrichenem und 
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Eingeschobenem und Zusätzen und Zeichen und Stecknadeln und 
Gummi; Andere können es nicht lesen, manchesmal er selbst nicht.« 
Aber dann werden sie von Thomasine ins Reine geschrieben und ge- 
langen in schönstem Zustand nach Kopenhagen, von wo er sie als 
Bücher zurück bekommt; — Correctur liest er niemals. 

Auch für Jonas Lie’s persönliche Entwicklung hat Thomasine 
die grösste Bedeutung gehabt. Sie sieht die neuen Gedanken und Be- 
wegungen der Zeit, während er noch, ohne eine Ahnung, »in seinem 
Keller verkorkt liegt«; durch ihre Einwirkung wird er dann aufmerksam 
und bringt sie nach und nach in seinen Kopf, nicht ohne allerhand 
Bedenken. Denn nicht einmal von ihr kann Lie etwas auf Borg 
nehmen... 


... In den letzten Jahren ist Lie hie und da kränklich gewesen. 
Der alte Raufbold und Sportsmann hat es in seiner Ehe zu gut 
gehabt. Frau Thomasine hat ihn rein verzärtelt. Als ich in Paris war, 
sass er am liebsten auf dem Sopha neben dem Ofen, in Shawls und 
Decken eingeballt, und fürchtete sich vor Zug. Bald war's ein Rheuma- 
tismus, bald eine Verkühlung — accurat als wäre es einer von uns 
Anderen. 

Uebrigens war es wohl eigentlich Ueberanstrengung, was ihn 
geschwächt hatte. Er ist »ungewöhnlich normal gesund«, sagen die 
Aerzte; aber das kann sogar für einen Drontheimer zu viel werden. 
Ein oder zwei Bücher jährlich durch zwanzig Jahre, so was begeht 
man nicht ungestraft. 


Dazu ist die Buchmacherei ein stillsitzendes Geschäft. Die Pariser 
Winter mit ihrer kaltfeuchten Luft waren auf die Dauer auch nichts 
für einen Schlittschuhläufer aus Norwegen. Lie kränkelte und kränkelte, 
bis er im Winter 1891 unterlag und zur Koje musste; da lag er ein 
paar Monate und rang mit einem ziemlich ernsten Fieber. 

Er phantasirte stark. Tummelte sich zwischen Thier und Troll 
in Meer und Luft und Nebelheim; hierauf kam »eine.Periode mit 
stumpfem Kopf, wackelnden Beinen, mit Delicatessen gestopft werden«, 
bis er wohl genug war, nach Berchtesgaden zu ziehen, Da wurden 
die wilden Fieberphantasien zum Buch »Trollgeschichten«, 

Aber noch war er weitaus nicht geheilt. An einen Pariser Winter 
war nicht zu denken; spät im Herbst zog er nach Italien. Nach 
16 Jahren sah er Rom wieder. »Hier ist klare Luft,« schrieb er, »und 
gelber Sonnenschein und des Abends ein feingeschnittener Neumond 
mit etwas Blauschimmerndem, das an Diana und Endymion und die 
Mythen erinnert. Hier ist ein andererer Tag und eine andere Nacht, 
ein anderes Land, eines mit Cypressen und Lorbeer und Myrten 
über grossen, alten Gräbern, ein ganzes Land voller Gräber.« ... 

Sie lebten sehr einsam und still in Rom; Lie brauchte Ruhe. 
Er war der Alte; aber die Krankheit hatte ihn mager und zart gemacht; 
er schien mir nicht frischer, als ich selber oft war, ging so sciröcco« 
grimmig und ärgerlich herum, dass er gar nicht Leute sehen wollte. 
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, _An solchen Tagen war es nicht unbedenklich, ihn allein auf 
die Strasse zu lassen — wegen seines Jähzorns. Da gab es diese ver- 
dammten Kutscher. Sie sind so freundlich, die Leute; kaum sehen sie 
einen Fremden zu Fuss auf der Strasse, kommen sie gefahren: »Volle? 
volle?« -—— »Nolle,« schrie Jonas Lie; er sollte ja, zum Kuckuck hinein, 
zu Fuss gehen. :Aber sie verfolgten ihn. Dieser noble, ältere Herr — 
wahrscheinlich ein Geistlicher, da er keinen Bart trug — sollte er 
nicht fahren wollen? Es musste die pure Zerstreutheit sein: »Volle? 
volle?« — Lie blickte barsch drein, ging gerade aus vorwärts und 
that nicht dergleichen; — »Volle? volle?« Er ging schnell oder sehr 
langsam; sie folgten und folgten. Fuhren ganz aufs Trottoir hinauf 
oder, wo keines war, direct bis an seine Beine, oder sie hielten 
plötzlich bei einem Strassenübergang, so dass er in seiner Kurzsichtigkeit 
fast unter die Räder kam: »Illustrissimo signore«... Da konnte der 
Zorn in ihn fahren. Kupferflammroth hob er den Stock: »Wart’, ich 
werd’ dich illustriren —!l« Ich glaube aber nicht, dass es ihm jemals 
glückte, einen Scandal hervorzurufen. Allein er vertrug es fast nicht, 
dass man überhaupt von Kutschern vor ihm sprach, und im Ganzen 
ärgerte und quälte ihn die ewige Geldrederei und die durchgängige 
Unehrlichkeit da drunten fürchterlich. 


Nach dem Ruhejahr in Rom kehrte er nach Paris zurück. Und 
nun wagte er den grossen Entschluss: nach zwölfjähriger Abwesenheit 
Norwegen wiederzusehen; genau genommen war es nichts als nor- 
wegische Luft, was ihm fehlte. Dieser Beschluss war schon mehr als 
einmal vorher gefasst worden. »Gott, wie Vater sich nach Norwegen 
sehnt,« schreibt Frau Isaachsen, seine Tochter, einmal: »das ist nun 
fast krankhaft geworden, glaube ich. Wir waren eines Tages in Paris 
bei einer norwegischen Familie zu Besuch. Sie hatten eben eine 
Pflanze aus Norwegen geschickt erhalten — also in norwegische Erde 
eingepflanzt. Als Vater sich unbemerkt glaubte, sah ich ihn zur Pflanze 
hingehen, den Leuten den Rücken wenden, andachtsvoll eine Hand 
‚norwegische Erde’ nehmen und zum Muude führen — ob er sie 
küsste oder ass, weiss ich nicht! — Aber er sah so rührend feierlich 
aus, dass ich begriff, wie tief er diese Erde liebe.« Doch stets war 
etwas dazwischen gekommen. 


Und es hatte auch jetzt sein Bedenkliches. Heimkommen, das 
hiess mitten in zerrissene Verhältnisse kommen, in Kampf und Streit 
und Hass, in dem Bruder gegen Bruder und Vater gegen Sohn steht 
und das ganze Nationalgefühl engagirt ist. Aber nun mochte es ‘dabei 
bleiben. Im Sommer halten wohl sogar wir Norweger Frieden, und 
jedenfalls musste man doch einen Fleck finden können, irgendwo 
abseits von Landstrasse und Stadt, wo ein norwegischer Dichter noch 
an der Brust des Vaterlandes wird ausruhen dürfen, ohne über seine 
»Standpunkte« Rechenschaft zu geben. 

Der friedliche Fleck wurde gefunden: Holskogen bei Christians- 


sund. Und so kam es dazu. 
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»Noch steht es vor mir wie ein Garngewinde von etwas un 
ordentlich Verwirrtem,« schreibt Lie in einem Privatbrief, »das Gefühl, 
das mich überkam, als ich wusste, dass die Holzplanke, die ich an Bord 
des Frederikshavner Dampfers betrat, wirklich norwegischer Grund sei, 
dass ich hier also wieder als Sohn und Bürger im Hause unter dem Recht 
und Gesetz der Heimat, unter dem Humor ihrer Zucht oder ihrer 
Freundlichkeit stand... 

»Und hinauf nach Norwegen ging's... der Skagerak die ganze 
Zeit wie ein blaugolden blinkender Parquetboden im Sonnenschein — 
nicht eine Deining, nicht ein Windstoss in dem herrlichen stillen 
Sommertag. 

»Wir durchschnitten quer die Weltstrasse, die die Schiffe in die 
Ostsee führt... 

»Es war so viel Altbekanntes, was da auf Einen eindrang ... 
Ich musste mir eine Seekarte ausleihen. Nicht weil ich sie so furchtbar 
nothwendig hatte; aber es war doch so wunderlich, all das wiederzu- 
sehen und sich zu orientiren... In diesem Meeresrachen lagen die 
Schiffe des Winters in Eis gepackt, so dass Maste und Nothflaggen 
weithin zu zählen waren. Hier lagen sie in den November- und 
Weihnachtsstürmen und zappelten und suchten in die Nähe der Leucht- 
feuer zu gelangen... Und in alten Tagen, als es fast keine Leucht- 
feuer gab... Hier angeln sie die Makrelen; hier fahren die Klippen- 
fischer nach dem Dorsch hinab gen Skagen und die Hanstholme... Und 
weiter im Westen war’s, wo Tordenskjold sich mit den Engländern 
schlug und nachher mit dem Capitän trank — in der Holzschiffe und 
Wagehälse lustigen Tagen... Nun drücken schwere Thurmfestungen 
und Mathematik das Meer. 

»Nicht eine Deining den ganzen Nachmittag über... 

»Und sachte, sachte taucht Norwegen auf. 

»Wir kamen in die Reichweite des Oxoer Feuers. 

»Im Dunst und Nebel draussen sank die Sonne in die Sommer- 
nacht, roth und rund wie ein Globus; nie hatt ich etwas Aehnliches 
gesehen. Sie war nicht flach wie die Mondscheibe. Sie hing da, 
kugelig gebogen, klar begrenzt, rollend rund nach allen Seiten hin; 
hing da wie ein illuminirter Ballon über diesem wunderlichen, wunder- 
baren Heimatland, innerhalb dessen Thoren ich bald stehen sollte. 

»Ich habe mir so oft das Heimkommen ausgedacht, bin all die 
Jahre hindurch diesen Weg so oft gefahren... bin unter »Lidandis 
Naes« und die Sterninsel gelangt — habe Feuer auf Feuer sich ent- 
zünden gesehen — bin so vielen bekannten Gesichtern begegnet. Ich 
habe geträumt, wie alle, die draussen herumwandern und sich “sehnen, 
habe es auf so mannigfache Art gesehen; es konnte ja so viel ge- 
schehen durch den Wechsel des Geschickes. 

»Aber nie hatteich es so gesehen, gleichsam eingesegnet zu 
werden von einem solchen stillen, hochgewölbten Sommerabend« ... 


Daheim wurde der Dichter mit »reiner« Flagge und Fest 
empfangen. 
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Holskogen gilt als »ein herrlich versteckter Einschnitt des salzigen 
Meeres. Zwischen schlanken Eichenstämmen, mit Epheu an den 
Mauern, zwischen alten Apfelbäumen und Zierbüschen liegt ein Häuflein 
alter, kleiner Häuser. Malerisch und einsam; bezaubernde, erhebende 
Stille. Mächtige Fjelle, lächelndes Wasser, bergender Wald und ehr- 
würdige, wohlthuende Bäume«. 

»Hier bin ich also wieder in Norwegen,« schreibt Lie privat, 
»so unbegreiflich wieder hier. Gerade vor meinem Fenster die Hols- 
kogbucht, die tief und schmal und blank zwischen lauter wald- 
bewachsenem Gebirg direct zum Meer hinab geht, das ich sowohl sehe 
als höre. Dampfschiffspfeifen und Signale vom Oxöer Nebelhorn. Ich 
habe sie auch schon durchangelt, bis diePrame in die Deiningen hinaus 
kam und die Luft voll Meeresbrausen wurde, habe jeden Tag in der 
salzigsten Nordsee gebadet und bin auf der anderen Seite im Wald’ 
drin auf dem eine halbe Meile langen Rossewasser gerudert, das voll 
ist mit waldbekleideten Inseln — und auch voll mit Forellen, sagen 
sie; ich aber fing noch keine.«... In der Nähe des Hauses lag ein 
kleiner Besitz, der Ole Bull gehört hatte. Für Lie eine angenehme 
Erinnerung. Noch stärkeren Eindruck aber machte es ihm, dass er in 
der Nähe von Holskogen auf Erinnerungen an Henrik Wergeland 
stiess. Der benachbarte Herrenhof Kjos war voll davon. Hier befand 
sich die »Krystallgrottes, die der grosse Dichter in seinen »Haselnüssen« 
erwähnt; hier war die Stätte, wo die von Wergeland und seiner 
ersten Flamme zusammengeschlungenen Bäume standen. Diese Stätten 
waren in Jonas Lie’s Augen »die grösste Zier und Merkwürdigkeit« 
des Herrenhofes. 

Ganz selbstverständlich. 

Im Grunde muss es für Lie ganz eigen gewesen sein, hier auf 
Wergeland’s Spuren zu stossen. Es muss gewesen sein, als stünde er 
plötzlich von Angesicht zu Angesicht seiner Jugend gegenüber — dem 
Ausgangspunkt seines geistigen und dichterischen Lebens. 

Und es war ihm gewiss ein Stolz, sich sagen zu können, dass 
er bei dieser Begegnung die Augen nicht niederzuschlagen brauchte. 
Nicht bloss stand er nun als Meister da, der den kühnen Traum seiner 
Jugend erreicht hat; was mehr ist, mit dem Siegerkranz auf dem Haupt 
war er in Geist und Herz gleich jung, gleich vertrauensvoll und warm 
geblieben und hatte auf der langen Fahrt im Cours nicht fehlgegriffen. 

Denn das darf er sagen. 

Was er bei Wergeland gelernt, weil es gerade das gewesen, was 
er zuinnerst in sich selbst trug, das hat er weder vergessen noch ver- 
rathen; er steht nach allem Kampf mit gerettetem Glauben da und 
seine Liebe ist nicht kalt geworden: die Liebe zu Geist, Wahrheit, 
Freiheit und zu Norwegen. 


STÜCKE 
AUS EINEM ROMAN IN ROMANZEN »ZWEI MENSCHEN«., 
Von RICHARD DEHMEL. 


* 


Taufnamenspiel. 


Kaminfeuer und blauer Tag 
liebkosen ein hohes Damengemach, 
die Wärme scheint schier frühlingshell; 
zwei Menschen ruhn auf einem Eisbärfell. 
Ein Mann bestarrt die meergrün seidnen Wände, 
ein Weib fasst zärtlich seine Hände: 


Quälst dich schon wieder mit Alltagssachen? 
Lukas! mein Traumprinz! sollst doch lachen! 
sollst uns mit Märchennamen taufen, 
nit so hinterm Leben herlaufen, 
nit so hässlich auf deiner Hut sein; 
weisst? wenn du lachst, Lux, muss alle Welt dir gut sein! 


Er lacht und küsst die schmeichelnden Fingerspitzen, 
fährt durch den dunkeln Haarbusch sich, 
und seine grauen Augen blitzen: 


Ja — wenn ich traurig bin, hass’ ich mich, 

dann wird wohl auch die Welt mich hassen. 

Jetzt aber will ich dich beim Worte fassen, 
Bella: sehr eigen tauf ich dich. 

Es thut nicht noth, dass man dem Alltag trotzt, 
es gibt kein Wort, das nicht von Märchen strotzt; 
drum bleibe nur das Wunder, das du bist, 
und ich bin Lukas dein Evangelist. 
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Du bist die Fürstin Isabella Lea, 
die Löwin und die Gottbeschwörerin; 
aus deiner schwarzen Mähne, mea Dea, 
lauscht Mutter Isis, Mutter Gäa 
zum Lichtbringer Osiris hin. 

Und Ich bin Lukas Luchs, dein Secretär, 
das dunkle Raubthier mit den hellen Lichtern, 
der Grosse Geist-Luchs der Indianermär, 
verhasst wie Lucifer den Blassgesichtern. 
So tauf’ ich uns — pass auf — mit neuem Sinn: 
huh, meine grosse Geistbeschwörerin! 


Er schlägt das Eisbärfell um sie und sich, 
zwei Menschen freun sich königlich. 


* 


Neujahrsglocken. 


Sylvesternacht. Viel Glocken läuten. 
Fern graut die Grossstadt her; zwei Menschen sehn 
den Dunst des Horizontes leuchten 
und drüber die Millionen Sterne stehn. 
Zwangvoll, um ein Weib nicht zu berühren, 
lehnt ein Mann auf eisernem Balkon, 
sagt mit trunknem, heiserm Ton, 
während im Zimmer Gläser klirren: 


Dort schläft im Dunst mein Eheweib, 
und Du besiehst mit mir die Sterne; 
und hinter uns trinkt Jemand Haute-Sauternes, 
dem du gehörst mit deinem Leib, 
mit deinem hoffnungsvollen Leib. 
Himmel, o Himmel, könnt’ ich blind sein! 
Bella! Isil noch Einmal Kind sein! 
‘Oh, du kennst wohl nicht dies Grauen: 
göttlich klar zu überschauen: 
nur aus Leid ist Glück zu bauen, 
alles Leid ist Einsamkeit, 
alles Glück Gemeinsamkeit. 
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Er stockt. Die Glocken rings verstummen; 
es ist, als ob die Sterne summen. 
Die Stirn erhebend sagt ein schwangres Weib: 


Nur mir, nur Gott gehört mein Leib. 
Mir steht ein andrer Himmel offen, 
als ihn die Leidenden ermessen. 
Hast du dein eignes Wort vergessen: 
Gott ist der Mensch, auf den wir hoffen?! 
Uns ging kein Paradies verloren, 
es wird erst von uns selbst geboren. 
Schon reift in manchem Schooss auf Erden 
ein neuer Menschensohn — der sagt: 
so ihr nicht alle Himmel in euch tragt, 
könnt ihr nicht wie die Kindlein werden! 


Es glitzern die Millionen Sterne; 
zwei Menschen schauen in die Ferne. 


* 


Durch Rauch. 


Ein Zimmer schwimmt voll Cigarettenduft, 
zwei Menschen blasen Ringe in die Luft. 
Nun blickt ein Weib, aufathmend, einen Mann 
verstohlen an, 
seine offne Stirn, den zugespitzten Bart, 
den Mund von träumerisch verschlossener Art, 
Hiebnarben neben den heftigen Nüstern, 
und fängt wie unwillkürlich an zu flüstern: 


Diese Nacht war furchtbar. Ich konnt nit schlafen, 
mich quälten die unausgesprochnen Dinge; 
es war halb Traum, halb Höllenstrafe. 

Wie auf der Jagd — als stäke mein Hals in Schlingen; 
fern stand mein Gatte und schrie hetz-hetz! 
Plötzlich ein Ruck: es war, als klinge 
das Telephon am Kopfend meines Betts, 
als wollte dein Weib mich Grauenhaftes fragen, 
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und ich — oh Lux: nit wahr? ich glaub, 
Dir kann ich Alles, Alles sagen; 
o furchtbar, sich mit Heimlichkeiten tragen! 
Nit, du? — Du! Lukas! — Bist du taub?! 


Schweigen. Ihre Augen schauen 

nachtbraun seine morgengrauen 

durch den Rauch verschleiert an. 
Sacht die Lider schliessend sagt ein Mann: 


Früher konnt’ ich schwer mit Leuten reden, 
jetzt sprech’ ich mit dem Fremdesten gern. 


Es geht ein Band von dir durch mich zu Jedem, 


als wenn wir Alle Engel wär’n. 
Und doch — wer darf uns Teufeln trauen! 
schon Eva hat zu klar erkannt: 
das Unerkannte ist es, was uns bannt. 
Denn eine tiefe Wollust schläft im Grauen. 


Sie lächelt leise; er sieht es nicht. 
Sie blasen wieder Ringe in die Luft. 
Das Zimmer schwimmt voll Cigarettenduft. 


Zwei Menschen horchen, was ihr Inneres spricht. 
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DER MUTH. 


Eine Analyse von LEO BERG (Berlin). 


Der Muth ist keineswegs immer dasselbe. Es gibt sehr verschiedene 
Arten von Muth, den man namentlich von drei Gesichtspunkten aus 
betrachten kann: in seinem Verhältniss zum Bewusstsein, d. h. der 
Kenptniss der Gefahren, die er überwinden soll, zum Interesse und 
endlich zur Bewertung des Lebens. 


I 


Aus dem Verhältnisse des Muthes zum Bewusstsein resultiren 
wieder drei Unterarten von Muth. Das Wesentliche dieses Muthes ist 
seine Activität, die Entschlossenheit zum Anfang. Seine drei Phasen sind: 

1. Der Muth, welcher eigentlich Unerfahrenheit ist. Die Un- 
kenntniss von Gefahren und Widerwärtigkeiten macht muthig. Das ist 
der Muth des Kindes, des Jünglings, des Ungebildeten, des vom 
Schicksal noch Verschonten. Man geht muthiger das erstemal zum 
Zahnarzt als das zweitemal, die Frau benimmt sich muthiger beim 
ersten Kinde als beim zweiten. Das ist der Muth, durch den oft Kinder 
die Alten, zarte Frauen die starken Männer beschämen. Kinder und 
kleine Hunde gehen am ehesten drauf los. Mit den Jahren schwindet 
Völkern und Individuen der Muth. Alte Leute sind gewöhnlich feige, 
und ebenso Menschen, welche schon öfters Pech gehabt haben, als 
Krankheit, Armuth, Gefängniss. Erfahrung an sich und Andern ent- 
wurzelt den Muth. 

2. Der Muth, welcher Drill ist. Alle Berufsmenschen sind 
irgendwie muthig, denn sie sind auf gewisse Gefahren dressirt. Hier, 
umgekehrt, erwächst der Muth gerade aus der Kenntniss des Lebens. 
Man ist muthig, weil man die Mittel und weil man Uebung hat, 
bestimmten Gefahren zu begegnen, weil man in bestimmten Ver- 
hältnissen Bescheid weiss. Das ist der Muth des Seemanns, welcher 
das Wasser, des Feuerwehrmanns, welcher das Feuer als sein spe- 
cifisches Thätigkeitselement kennt, das ist der Muth des Arztes, welcher 
mit Giften umzugehen weiss, des Kaufmanns, welcher die Geldver- 
hältnisse beherrscht, des Diplomaten, welcher die Fäden der politischen 
Intriguen durchschaut, Um diesen Muth pflegen sich die verschiedenen 
Berufskreise gegenseitig zu beneiden, gegenseitig zu fürchten und gegen- 
seitig zu verachten. Der Seiltänzer, der über schwindelnde Abgründe 
schreitet, ist an sich nicht muthiger als eine Krankenpflegerin, die bei 
einem Fieberkranken wacht oder ein Schauspieler, der vor tausend 
Menschen sich producirt. Der Seiltänzer hätte wahrscheinlich nicht den 
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Muth zu dergleichen. Man kann sich auch zu halsbrecherischen Arbeiten 
dressiren. Aber aus dieser Dressur leitet jeder für sich den besonderen 
Anspruch auf Bewunderung seines Muthes her. Man begreift oft nicht 
einmal den Muth, der zu einer anders gearteten Lebensaufgabe gehört. 
Der Soldat, der seinen Muth gerne preisen hört in Liedern und Reden, 
ahnt nicht, dass und welch ein Muth dazu gehört, eben diese Lieder 
und Reden zu machen und mit ihnen hervorzutreten. Heute soll 
gar der Muth des Kneifens höher stehen als der des Zweikampfes, 
und der Selbstmord aus Feigheit entstehen, weil es Fälle geben 
kann... 

3. Der Muth, welcher im Gefühl von Kraft besteht. Wer 
sich stark weiss, ist gewöhnlich auch muthig; nur nicht immer so 
sehr, dass er, auch nach dem Relativitätsverhältniss gemessen, noch 
Grund hat, sich etwas besonderes darauf einzubilden. In einem Punkte 
freilich ist der Muth scheinbar immer dasselbe, nämlich wo es sich 
um Leben und Tod handelt. Aber das Leben selbst, das der Einzelne 
zu verlieren hat, ist ja nicht immer dasselbe; und wer das Leben ein- 
setzt, denkt es nicht gleich zu verlieren, und im Verhältniss zu seiner 
Stärke hat er Aussicht es zu erhalten; und eben dieses Verhältniss 
macht, dass der Eine als muthig erscheint, wo der Andere als feige 
ausgeschrien wird. Wo es sich um körperlichen Muth handelt, steht 
die Empfindlichkeit im umgekehrten Verhältniss zur Kraft. Kinder, 
Kranke, Frauen schaudern vor körperlichen Züchtigungen und Gefahren, 
die einen starken Burschen noch nicht veranlassen, das kleinste Ver- 
gnügen aufzugeben. Aus der Erkenntniss dieses Verhältnisses ist die 
Prügelstrafe und jede körperliche Züchtigung bei den Culturvölkern 
abgeschafft worden, oder sie sollte es werden. Bei schwachen Personen, 
besonders bei Kindern, ist sie eine Rohheit, bei starken muss sie, 
wenn sie Erfolg haben soll, bis zur Rohheit gesteigert werden. Wo das 
Bewusstsein der Kraft aus den Erfolgen mit der Kraft, d. h. der er- 
probten Kraft, herstammt, grenzt der Muth der Kraft an den Muth 
der Dressur, wie denn die Analyse nur für die Theorie gilt; im Walde 
verzweigen und verästeln sich die Wurzeln gar leicht. Die Bäume, die 
fremd und stolz neben einander aufragen, haben ihre Wurzeln durch- 
einander getrieben. 


I. 


Mit der Interessenfrage treten wir in eine neue Sphäre in 
der Phänomenologie des Muthes, der auch hier wieder in drei Unter- 
gattungen zerfällt. Eigenthümlich ist diesem Muthe seine Reactionskraft, 
die Energie des Widerstandes. Seine Arten sind: 

1. Der Muth, welcher Egoismus ist und einem psychischen Be- 
harrungsgesetze entspricht. Das ist der Muth für sich selbst, der Muth 
der Beharrlichkeit, wo es sich um die Interessen des eigenen Lebens 
handelt, der seine Kraft im Selbsterhaltungstriebe findet, wenn er ihm 
nicht identisch ist. Künstler, welche vor einer Epidemie die wilde 
Flucht ergreifen, Kaufleute, welche eine Gänsehaut bekommen, wenn 
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sie nur vom Kriege reden hören, werden plötzlich muthig, wenn es 
das Werk, wenn es das Geschäft gilt. Stubenhocker unternehmen dann 
gefährliche Reisen, ängstliche Gemüther schrecken vor Angriffen nicht 
zurück. Sie suchen die Gefahren sogar auf, wenn es einen Vortheil 
oder die Erhaltung eines Besitzes, einer Eigenart gilt. Ueber diesen 
Muth wird gewöhnlich sehr verschieden geurtheilt. Die Juden z. B,, 
denen man einen activen Muth oft abgesprochen hat, haben im Laufe 
der Geschichte einen geradezu unbesiegbaren Beharrungsmuth bewiesen. 
Oder ein Beispiel aus dem bürgerlichen Leben: Eine Frau, welche 
einmal den Schutz nicht gefunden hat, den sie suchte, denkt über den 
Muth ihres Mannes ganz anders als dessen Geschäftsführer, welcher 
seinen Muth in Action sieht, sobald das Geschäft in Frage kommt. 
Die Werthung der Motive kommt hier gar nicht in Betracht. Mag Geiz 
seine Ursache sein, aber man wird nicht darüber streiten, ob es Muth 
ist, sich aus dem in rasendem Zuge befindlichen Eisenbahnwagen zu 
stürzen, bloss um einen davonfliegenden Hut zu erhaschen. Wo es sich 
um den Egoismus handelt, sind immer menschliche Leidenschaften in 
Mitwirkung, sie sind des Muthes Feuertaufen. Der Hass, die Liebe, der 
Neid, die Habsucht, die Vergnügungs- und Spielsucht, der Zom, die 
Rache, sie sind Geissel des Muthes, welche ihn zur Raserei bringen. 
Der Mensch in der Leidenschaft ist immer muthig. Wovor schreckt 
ein Mensch zurück, wenn es die Befriedigung einer Leidenschaft gilt? 
Nicht vor Gattenmord, nicht vor Ehebruch, ja nicht einmal vor der 
Ehe selbst. 

2. Der Muth, den die Leute moralisch aus dem Mitleiden ab- 
leiten, der aber in Wahrheit aus der Suggestion entstammt, denn 
das Mitleid ist nichts Anderes, als die suggestive Gleichsetzung des 
Ichs mit dem Andern. Eine Gefahr, in der einer schwebt, wirkt suggestiv 
auf den Zuschauer und lässt ihn handeln, als wäre er selbst in Gefahr. 
Der Muth des Mitleids steht im Verhältniss dieser suggestiven Mög- 
lichkeit. Je mehr jemand sich mit dem gefährdeten Andern verwechseln 
kann, je höher kann sein Muth sein, ihn zu retten. Jemand sieht ein 
Kind ins Wasser fallen und springt ihm nach, weil das Gefühl des 
Ertrinkens ihn selber getroffen hat. Je fremder, je gleichgiltiger ihm 
das gefährdete Individuum ist, je schwächer wirkt die Suggestion, je 
geringer wird auch die Kraft des Willens sein, zu retten und zu helfen. 
Je nach der Erregbarkeit des Mitgefühls mit anderen Lebewesen 
schwindet dieser Errettermuth. Er ist bei Kindern und Frauen sehr 
viel sensitiver als bei Männern. Einer Katze wird eher ein Kind als 
ein Mann ins Wasser nachspringen, weil dieser durch das Gefühl 
des Ertrinkens bei der Katze nicht mehr miterregt wird. In wem ein 
sehr starkes Rassegefühl ausgebildet ist, der wird nicht mehr durch 
die Gefahren und Leiden eines Individuums irritirt, welches nicht zu 
seiner Rasse gehört. Ritter, die die grössten Gefahren bestanden in 
Glaubenskämpfen und Liebesthaten, sahen kühlen Muthes Knechte, Juden 
und Feinde verbluten. Ihr Muth des Mitleids hatte eben einen andern 
Cours. Die höchste Irritation dieses Mitleids, des von ihm kommenden 
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Muthes hat der Liebende für die Geliebte, die Mutter für ihr Kind, 
weil hier das Gefühl der Gefahr für beide fast identisch‘\ist. Je besser 
man überdies jemanden kennt, je deutlicher wird einem sein Leiden, 
je grösser die Suggestion auf unsern Willen, einzugreifen. Deshalb 
haben wir mit einem Bruder mehr Mitleid als mit einem Fremden; 
und das Mitleid, welches Eltern mit den Kleinsten empfinden, ist das 
stärkste, gewachsen nämlich um die ganze Kenntniss der Kindesseele, 
welche man mit den älteren Kindern bekam. So wächst das Mitleiden 
thatsächlich mit dem Wissen und das Wissen mit dem Mitleiden. Wir 
identificiren uns zwar mit dem Leidenden, aber doch nicht so sehr, 
dass wir nicht noch eine Freiheit des Handelns voraus hätten und von 
zwei Standpunkten zugleich die Gefahr sähen. Zwischen ihnen aber 
hat der Muth Spielraum sich zu entfalten. Das Alles wird anders, 
wenn man zugleich mit in Gefahr kommt. Die naive Verwunderung 
über das unritterliche Verhalten der jungen Leute bei dem Brande 
des Pariser Wohlthätigkeitsbazars verrieth keinen besonderen psycho- 
logischen Scharfsinn; übrigens hatte man Gründe die Sache tendenziös 
‘zu entstellen. Wer in Gefahr ist, hat nur eine Sorge: sich zu retten. 
Die Salonphrase von der »Liebe bis in den Tod« ist da sehr ohn- 
mächtig. Und wenn in solchem Fall ein des Weges kommender Ar- 
beiter muthiger ist als die stolzen Söhne der »besten Familien«, so 
darf man eben nicht vergessen, dass der Muth des Arbeiters einen 
ganz andern Spielraum hatte als der schon gelähmte von Leuten, die 
in derselben Gefahr schwebten. — Die suggestive Wirkung des Mit- 
leidens hat zur Folge das Mithandeln und ist überhaupt die Ursache 
der Nachahmung. Fast alle, auch die feigsten Menschen, haben 
Muth zu thun, was die Andern thun. Die nie den Muth besitzen, ein 
Schiff zu besteigen, klettern aufs Rad, weil’s die Andern auch thun. 
Die Gefahren einer Eisenbahnfahrt unternimmt heute, wer sich ehedem 
kaum in die Postkutsche getraut hätte. Wenn alle Welt etwas thut, 
dann schrecken die Gefahren nicht mehr, sondern reizen eher noch. 
Die Geschichte der Abstürze in den Bergen ist ein illustratives Beispiel, 
wenn das Duell nicht ein noch lehrreicheres wäre. Der Zwang und 
die Nachahmung machen muthig (die Hammelherde, welche in den 
Abgrund stürzt). Der Muth aus Feigheit aber ist ein psychologisches 
Ammenmärchen. Wohl gibt es einen Muth aus Zwang, wie es einen 
Willen aus Zwang gibt, was nicht anders heisst, als einen Muth oder 
einen Willen, dem die Richtung gegeben ist, d. i. einen Muth in Folge 
von Suggestion. Wenn ein Mensch, der sonst vielleicht feige und un- 
thätig ist, in der Todesgefahr den Muth des Verzweifelten zeigt, so 
hat er ihn nicht in Folge seiner Feigheit, sondern in Folge seiner jäh 
erwachten Lebensenergie. Man ist nicht muthig, weil man feige ist, 
aber man ist muthig und feige, wie es denn in Bezug auf den Muth 
nicht zweierlei Menschen gibt: muthige und feige; sondern es gibt 
nur verschiedene Grade und Bedingungen des Muthes. 

3. Der Muth, welcher Kaltblütigkeit ist. Ist es gewöhnlich 
das Temperament, welches den Muth macht, so ist es hier der Mangel 
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an Temperament, welcher den Muth bedingt. Aber dieser Muth ist 
gleichsam in die Objectivitätssphäre gerückt, während wir es bisher 
mit dem subjectiv-persönlichen zu thun hatten. Bei einer Panik ist es 
die Mutter, welche zuerst ihr Kind retten wird; aber irgend ein ruhiger 
Greis wird der Panik Herr werden. Der Kaltblütigste wird es sein, der 
Einzige, der seine Besinnung nicht verloren hat, welcher zunächst Ge- 
legenbeit finden wird, seinen Muth zu bethätigen. Wie hier der Muth 
von Mutter und Greis, verhält sich im Kriege der Muth von Soldaten 
und Feldherrn. Sich einem Kugelregen entgegenzuwerfen, ist der Muth 
der Soldaten, aber einen Angriff zurückzuschlagen, eine Flucht aufzu- 
halten, zeigt den Muth des Feldherrn. Für ihn ist es kein Zeichen von 
Muth, sich in ein Kampfgewühl zu stürzen. Wenn der Soldat zur Be- 
sinnung kommt und der Führer die seinige verliert, dann ist die 
Niederlage entschieden. Der Muth, den ich hier skizzire, ist der Muth 
der persönlichen Interesselosigkeit, ein höherer Muth erst dann, wenn 
es auch der Muth einer höheren Intelligenz ist. Nach der alten Moral 
und Aesthetik wäre das sozusagen die Heiligkeit des Muthes, der 
Muth, welcher in die Sphäre der Kunst und Wissenschaft hineinragt. 
Für die menschliche Gesellschaft ist der werthvollste Muth der der 
Dressur. Zwei geübte Feuerwehrmännerhände leisten bei Feuersgefahr 
immer mehr als der Muth der Tollkühnheit und der Kaltblütigkeit 
zusammen. 
III. 


Die höchste Gattung von Muth bemisst sich nach der Bewertung 
des Lebens und des eigenen Selbst. Bezeichnend für diesen Muth 
ist seine Passivität, die Ausdauer im Ertragen von Gefahren und Leiden, 
die kühne Unterordnung unter ein fremdes Gesetz, die Hintansetzung 
des eigenen Selbst. Die drei Untergattungen stehen auch hier zu 
einander wie These, Antithese und Synthese. 

1. Der Muth, der aus der Verachtung folgt und Gleichgiltigkeit 
ist. Der muthigste Mensch ist, wer am meisten Verachten gelernt; und 
wer erst das Leben verachtet, dem kann selbst der Teufel nicht mehr 
bei. Mit der Verachtung beginnt jede Heldenlaufbahn, mit der kri- 
tischen Verachtung die des Künstlers. Aus der Verachtung erwuchs 
den ersten Christen ihr Muth. Sclaven und Dekadenten, denen das 
Leben nichts werth war, wurde das Martyrium fast eine neue Lebens- 
quelle. Dabei ist es zunächst gleichgiltig, ob dem Verachteten ein Höher- 
gewertetes entgegensteht oder nicht. 

2. Der Muth, der umgekehrt in der Verehrung wurzelt. Bei 
jeder neuen Unternehmung gibt es Tausende von Existenzen, die muthig 
Leben, Ehre und Glück aufs Spiel setzen, sei’s, dass sie nicht 
mehr viel daran zu verlieren haben, sei’s, dass sie es erst zu 
gewinnen hoffen. Es hat zu allen Zeiten erschreckend viele Menschen 
gegeben, die sich eigentlich für nutzlos im Leben gefühlt haben, und 
die jede Gelegenheit ergriffen, in welcher sie sich erst ihren Werth 
holen konnten. Und jeder, der ihnen ein Werthbewusstsein schaffen 
kann, wird der Gegenstand schwärmerischer Anbetung. Das ist der 
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geheime Zauber, den alle wahren und falschen Propheten auf die 
Menge ausgeübt haben, auch alle wahren und falschen Genies, für die 
sich noch immer Leute geopfert haben. Ob das Ideal ein Mensch, ein 
Gott, ein Begriff, ob es die Zukunft oder die Wissenschaft ist, ob das 
Volk oder die Kunst, gleichviel, es gibt Muth, weil es ein Leben be- 
jaht, welches sonst den Aufschwung nicht gehabt, den der Muth er- 
heischt. Das elendste Weib, das sich für ihr Kind, ein Volk, das sich 
für seinen Fürsten, ein Diener, der sich für seinen Herrn, ein Gelehrter, 
der sich für die Wissenschaft in Gefahren stürzt, ein Dichter, der 
hungert um der Kunst willen, sie alle nehmen ihren Muth von dem 
Abglanz des Höheren, Zukünftigen. Sie opfern sich, weil sie ein neues 
Mass haben, an dem gemessen ihr Leben relative Bedeutung erhält. 
Man riskirt Glück und Leben für ein Ideal, wie man ein Glied riskirt 
für das Leben. Es thut nichts zur Sache, dass man das Wort Ideal 
meist mit einem andern weniger edlen übersetzen kann — Eitelkeit. 
Die Eitelkeit ist beinahe die reichste Quelle des Muthes. Beweis: die 
endlose Zahl darbender Künstler und Gelehrten, die alle um des Ruhmes 
willen eine gefahrvolle Existenz führen und denen weder spätere Erfolge 
und noch weniger ihre Talente das Recht zu solchem Leichtsinn 
geben. Es ist hier wie überall im Leben das Bild des Krieges: 
Tausende müssen Muth bewähren, aber nur wenigen lächelt der Sieg. 
3. Der Muth, welcher Glauben ist. Auf diesen Muth hat 
sich noch jede geniale That aufgebaut. Er ist der Sternenglaube des 
Genies: »Du trägst Cäsar und sein Glück.« Er ist sein Mysterium, 
dessen Kraft ist ein kosmisches Grundgefühl, eine geheime Gleichsetzung 
und Verwechslung des Ichs mit dem Weltall, welches ja doch jenseits 
aller Gefahren und Zufälligkeiten steht. Völker haben dieses Gefühl 
gehabt und Individuen, die Römer und Napoleon, alle Secten und 
alle Religionsstifter. In diesem Gefühle wurzelt aller Aberglaube, alle 
Kraft und aller Muth. Er zog den Karavellen des Columbus voraus 
und leitete einen Lafayette sein ganzes Leben lang, der immer auf dem 
Platze war, wenn die Freiheit siegen wollte. Dieser Muth ist eigentlich 
eine feine Witterung des Erfolges. Er ist eigenthümlich den Menschen, 
die auf der Sonnenseite des Lebens geboren sind. Im gemeinen Leben 
kommen sie häufig in den Geruch der Schmeichelei, der Charakter- 
losigkeit und sogar der Feigheit. Aber da man doch im Vorhinein nie 
etwas über den Erfolg wissen kann, muss immer auch Muth dabei sein, 
Dass dem Einen das Gefühl ein sicherer, dem Andern ein falscher 
Prophet ist, macht nur zweierlei Arten von Menschen aus. Unselige 
Naturen verlässt oft gerade dann der Muth, wenn sie einen Erfolg 
sehen. Die moralische Bewerthung des Muthes geht uns hier nichts an. 
Aber dass nichts den Muth anbläst wie ein Erfolg, kann man jeden 
Tag erfahren, in der Politik wie in der Kunst, im Geschäftsleben wie 
im Kriege, der ja oft schon durch die erste Schlacht entschieden ist. 
Aus dieser Erfahrung resultirt z. B. das ganze Reclamewesen, ‚das ja 
die Tendenz bat, den Unternehmer- und den Käufermuth zu reizen. 
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EINE SCHWEIGENDE RUNDE. 


Von PETER ALTENBERG (Wien). 


Ein kleines Fräulein sprang auf den Dichter zu und 
sagte: »O Herr! Ich möchte — — —. O Herr, ich möchte 
mit Ihnen eine schweigende Runde machen durch die Säle, 
durch die lärmenden ungestümen Tanzsäle, durch die wie- 
hernden Säle vor Festesfreude, durch die Säle — Meere mit 
Heringszügen, die hin und her schiessen und glitzern wie 
im Ostmeer — — — schweigend, schweigend, eine schweigende 
Runde, o bitte — — —.« 

Er zögerte, wurde verlegen, wünschte eine kluge ex- 
ceptionelle Rolle zu spielen, zugleich jedoch sich der Natur 
hinzugeben, der Forderung des Momentes. 

»Eine einzige Runde. Schweigend. O bitte. Wie Feuer- 
wächter um Eins.« 

»Kommen Sie — — — .< 

Sie gingen schweigend durch die jauchzenden Säle 
vor Festesfreude. Eine einzige Runde: durch den »französi- 
schen« Saal, den »deutschen« Saal, den »Almboden«, wo 
man »Tirol« copirte, die Speisesäle, die kleinen Gänge, die 
kühlen, leeren Vorräume, die warmen kleinen Buschen- 


schänken, die verlorenen Rumpelkammern, diese Friedhöfe 
verstorbener Festlichkeiten — — —. 


»Ist es Ihnen zuwider?!« 
»Pst — — — x: 


Er verbeugte sich, am Ausgangspunkte angelangt, 
ging. Er hatte keine Idee, ob er eine kluge Rolle durch- 
geführt oder der Natur sich hingegeben habe, den Forde- 
rungen des Momentes. 

Sie, mit dem Herzen voll von »Lederstrumpf’s Er- 
zählungen«, »Maria Stuart«e, »Les malheurs de Sophie«, 
fühlte: »Ich habe mit dem Dichter eine schweigende Runde 
gemacht. Nacht vom 21. Februar zu dem 22. Februar. So, 
jetzt ist Alles gut; nein, jetzt ist Alles vorüber.« 
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Frau L. sagte zu dem Dichter: »Was hat dieses Kind 
von Ihnen wollen ?!« 

»Sie bat mich, mit ihr eine schweigende Runde zu 
machen durch die Säle.« 

»O — — —. So wird es nicht weiter gehen. Ich selbst 
habe an solchen Dingen Schiffbruch erlitten. Es ist schrecklich. 
Wie Gespenster meiner eigenen Jugend. Schweigende Run- 
den!? Wo befinden wir uns, bitte? Mit dem Leben ist sie 
wie das Kaninchen, welches die Anaconda beschnuppert. 
Schweigende Runden zu machen!? Absinth der Seelel! Gebt 
Ruhe. Sind wir im Garten der goldenen Aepfel?! Sie hätten 
es ihr verweigern sollen !« 

»Warum?! In der Art, wie ich neben ihr herging, lag 
eine tiefere Enttäuschung, eine heilsamere Lection, eine 
unerbittlichere Schulung desLebens als in einer ‚romantischen 
Versagung‘. Ich gewährte es, um mit dem Chinin der Ent- 
täuschung die Fieber ihrer jungen glühenden Seele zuheilen.« 

»Thaten Sie es wirklich deshalb, Herr?« 


»Ja, deshalb. Und überhaupt — was will man aus mir 
herausschlagen?! Welches seelische Geschäft entriren?! Hören 
Sie — ich bin meine Schriften! Sonst nichts, nichts. Ver- 


stehen Sie mich?! Sonst bin ich ein Leichnam. Was kann 
ein Leichnam schaden?! Welche Bedeutung hätte er?! Dort 
aber ist mein Lebendigsein!! Dort! Verstehen Sie 
das?! Dort ist meine perfide Macht! Fürchtet für Seelen, 
wenn wir unsere goldenen Lettern schreiben! Wie wenn ein 
missgestalteter Zwerg ein riesenhafter Zauberer würde! Im 
Leben aber verrathen und verleugnen wir uns selbst wie 
Judas Christum. Wie Riesen-Alken watscheln wir am Strande. 
Jedoch in Lüften — —?!« 

Frau L. senkte das Haupt. An ihre junge Nichte dachte 
sie, welche das Leben beschnupperte wie das Kaninchen 
die Anaconda. Ziemlich belanglos, fade, adaptirt waren diese 
»psychologischen Complicationen« des Dichters. Nicht?! 

Dann sagte sie: »Ein Dichter! Versteht Ihr denn das?! 
Ihr Dichter?! Wie wenn man im Affenreiche sagte: ‚Ein 
Mensch!‘ An dieses Wort klammert sich die Frauenseele an. 
Wie ein im Oceane Schwimmender mit seinen Augen sich 
klammert an die Krystallleuchten des fernen Thurmes. Ein 
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Dichter! Rettung, Rettung, Rettung! Siehe, ekelhaft sind 
wir, unappetitlich uns selber, körperlich, seelisch, geistig, 
unangenehme Gefässe, angefüllt mit mysteriösen dunklen 
Dingen. Wir ersehnen deshalb eine Kraft, die uns zu schaum- 
gebor’'nen Aphroditen umschafft, die uns verzauberte zu 
mächtigen und milden Königinnen. Wie wenn Einer zu einer 
Pflanze sagte: ‚Du miserables Conglomerat feucht-schleimiger 
Zellen!“ Direct verwelken würde sie, vertrocknen. Ein Anderer 
aber resümirte, schüfe Synthesen: ‚Holde Blume!‘ Gleich 
würde sie da zu duften beginnen. So ersehnen wir den Dichter, 
damit wir seien! Denn uns selber sind wir fade 
eklige Gebilde und unsere Brüste sind gelbe 
fette Zellengänge für Milch und unsere Zitzen 
schmerzen. Wehe, wenn uns der Dichter im Stiche liesse ! 
Wie Riesen-Alken watscheln wir am Strande. Jedoch in 
Lüften?! Und die uns später retten aus dem Ocean des 
Lebens, sind wie die Haie, welche dieMatrosen vom 
Ertrinken retten, indem sie sie zersplittern. Ver- 
zeihen Sie mir; ich bin pathetisch geworden.« 

»Sie haben das Pathos der grossen Tragödinnen des 
Lebens!« 

Später sagte die Dame zu dem jungen Mädchen: »Nun, 
Isabella?! Wie bleich Du bist — — —.«. 

Das Mädchen erwiderte: »Geliebte Tante. Nun versteh’ 
ich Alles. Nur was ein Dichter dichtet, ist er. Nichts An- 
deres. Nicht was er in der armseligen Stunde ist, am lauten 
Tage, in der stillen Nacht, im Jahr, im Leben, ist er. Son-« 
dern was er ist, wenn er nicht ist, wenn er von sich fort- 
geflogen ist, von seinem Strande, und nicht mehr vorhanden 
ist. Das ist er!! In ewigem Schweigen müsste man mit dem 
Dichter leben und nicht am Strande watscheln neben ihm 
und gackern. Siehe, geliebte Tante, was dieser mir mitzu- 
theilen hatte in der Welt, hat er mir in der Nacht gesagt 
vom 3. zum 4. Februar, zwischen 11 Uhr Nachts und 4 Uhr 
Morgens, als ich sein Buch von Anfang bis zu Ende las, 
bis Frühroth glänzte und die Lampe starb.« 

Frau L. betrachtete das junge Mädchen: »Tapfere! Wir 
glauben immer, die eine Generation müsse so stupide sein 
wie die andere, so marlittisch, süsslich, unbehülflich. Dennoch 
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gibt es Fortschritte. Ja, Mädchen, ungestraft darfst Du selbst 
mit einem Dichter wandeln !« 

Das Mädchen nahm die Hand der geliebten Tante und 
legte sie an ihre bleiche Stirne. Die Tante dachte: »Siehe! 
Sendet ein Schifflein auf die See, verdirbt es! Haltet es am 
Strand, verfault es. Helas — — —.« 

Das junge Mädchen sagte: »Tante, was hast Du — — — ?!« 

Dann dachte sie: »Ich werde mich auf die englische 
Lehrerinnen-Prüfung vorbereiten. Man muss Programm 
machen. Von 8—2 Englisch. Dann Diner. Dann eine Stunde 
Ruhepause zur Verdauung. Dann Englisch bis 6. Dann 
Spaziergang. Dann Souper. Dann »Macaulay, biographical 
essays.« Dann zu Bette. Dann — — — eine Seite aus meinem 
Dichter. Nein, keine Seite aus meinem Dichter. Uebrigens, 
ich kann ihn ja ins Englische übersetzen. Eine gute Uebung 


wird es sein. In einem Jahre hoffentlich — — —. Man muss 
arbeiten — — —.« 
»Isabella — — —« sagte die Tante sanft. 
»Isabella — — —« sagte die Tante noch sanfter. 
»Isabella — — —« sagte die Tante zum drittenmale und 


nahm das weinende Kind in ihre Arme. 


DICHTERVEREHRUNG IN SKANDINAVIEN. 
Von KNUT HAMSUN (Aas Station, Norwegen!). 


Alljährlich fährt ein kleines Dampfboot die 
Seine auf- und abwärts. Es schleppt Prahmen 
und Fähren hinter sich nach. Und das Dampf- 
boot ist so winzig klein, und die Prahmen und 
Fähren sind so gross. Und der Name des Dampf- 
bootes ist »„Quand-m&me«. 

Man klagt über die Stellung der schönen Literatur bei uns; ich 
lese hie und da von den werzweifelt bedrückten Verhältnissen, unter 
denen sie arbeitet; nun denn, ich will den Gedanken aufzuwerfen ver- 
suchen, ob man die schöne Literatur heutigentags nicht überschätzt, ob 
sie nicht in unseren Vorstellungen einen allzu grossen Platz einnimmt, 
ob sie nicht, gerade herausgesagt, nachgerade den Charakter einer 
Plage, einer Landplage anzunehmen beginnt. 
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Wer ein genug langes Leben hinter sich hat, um sich der Siebziger- 
jahre zu erinnern, der wird wissen, welche Veränderung dazumal mit 
den Dichtern vor sich ging. Es war eine gewaltsame Wandlung. Sänger 
und Erzähler waren sie bis dahin gewesen, Stimmungsmacher, frohe 
Gemüther — da ergriff sie der Zeitgeist, und sie wurden zu Arbeitern, 
zu Erziehern, zu Reformatoren. Sie wollten nicht länger blosse De- 
corationen sein im Leben, sie wollten etwas bedeuten. Und sie be- 
gannen zu wirken. 

Die Dichtung der Siebzigerjahre ist ihrer Art und ihrem Charakter 
nach durchaus bestimmt von den die Welt wie die Philosophie damals 
beherrschenden demokratischen Nutzbestrebungen. Es war eine Dichtung 
ohne viel Phantasie; doch es war viel Fleiss, und es war viel Verstand 
darin. Die Versdichtung verfiel, Roman und Schauspiel blühten. Der 
Umstand, dass man über alles schreiben durfte, was zu aller Welt 
Füssen lag, schuf eine Unzahl von Schriftstellern; viele darunter waren 
Sterne, welche kamen und gingen; aber sie schrieben ein Buch und 
bereicherten die Literatur. Und die Literatur schwoll. Man popularisirte 
die Wissenschaft, behandelte sociale Fragen, reformirte die Institutionen. 
Auf der Bühne konnte man in jenen Tagen die Tuberculose und Ge- 
hirnerweichung dramatisirt sehen, und in den Romanen, die noch mehr 
Platz und Ellbogenraum boten, liessen sich allenfalls auch die Fehler 


1) Anmerkung: Herr Knut Hamsun stellt uns diesen Vortrag, welchen er 
im vorigen Jahr vor norwegischen Studenten gehalten hat, freundlichst zur Ver- 


fügung. Einzelne Bemerkungen beziehen sich selbstverständlich nur auf specifisch 
norwegische Zustände. A 
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der neuesten Bibelübersetzung einer Besprechung unterziehen. Der 
Dichter war damals eine Macht. Er ging nicht durch die Welt, um 
die Menschen zu unterhalten, nein, er erschütterte, betrübte, tödtete 
sie. Was hatten die alten Dichter geleistet? Oh, nichts! Gar nichts 
hatten die alten Dichter geleistet. Sie waren Sänger und Erzähler ge- 
wesen, sie hatten ihre kleinen poetischen Einsprüche gemacht. Nun 
wurden die Dichter Verkünder, die mit gewaltigen Ansichten die Zeit 
herausforderten. Wer sich jene Tage zurückruft, erinnert sich noch, 
wie es fragend von einem zum anderen ging: Was meinen denn die 
Dichter über die Evolutionstheorie? Was denkt wohl Björnson von den 
Sonnenmythen? 

Gut. Die Dichtung kam in den Dienst der Volksaufklärung und 
Volkserziehung. Es war ja so bequem, sein Wissen aus der Lectüre 
von Romanen und Theaterstücken zu schöpfen; auch kann kein Zweifel 
darüber herrschen, dass diese Nutzdichtung so manche Kenntnisse im 
Lande verbreitete. Woher stammte das Rückgratleiden des Doctor 
Rank in Ibsen’s »El Dukkehjem« (»Nora«)? Aus den lustigen Lieutenants- 
tagen seines Vaters. Woran starb klein Marius in Kielland’s »Gift«? 
Am Latein, an seinen Lehrbüchern, an Gift. Und die norwegischen 
Häusler, die nur, ein bischen mit ihrer Zeit lebten und Kielland’s 
»Else« gelesen hatten, liessen ihre jungen Töchter keinen Dienst im 
Dorfe annehmen; die jungen Töchter gingen ohne Ausnahme in Gross- 
händlershäuser. 

So also stand es: Kampf und Discussion und Verkündigungen 
über der ganzen Liniel Was Wunder, wenn eine Literatur, welche sich 
solchermassen mit Allerweltsbedürfnissen abgab, die Leute dahin brachte, sich 
mit den Dichtern selbst zu beschäftigen? Die Schriftsteller der Siebziger- 
jahre mit ihrer Arbeitskraft, ihrer Fruchtbarkeit, ihrem Geistesfeuer 
waren es, die das aussergewöhnlich hervortretende Interesse für Literatur 
bei uns schufen. Allerdings kam der grosse Krach nach, draussen in 
Europa wandte der Wind die Flügel, man begann dieser Nutzpoesie 
mit ihrem ganzen Apparat von Wissenschaftlichkeit und Reformen- 
drang satt zu werden. Das Schlimmste war, dass die Wissenschaft, 
mit der man sich drapirt hatte, selbst ins Schwanken kam. Was bis 
dahin als erwiesen, als feststehend gegolten, wurde einer neuen Be- 
handlung unterzogen: man fühlte sich nicht mehr sicher. Es kam 
zwischen den Gelehrten zu Kämpfen über Darwin und Wellhausen, 
und schliesslich erklärte Brunetitre im Namen der Literatur die 
Wissenschaft für bankerott. Allein das neue Leben war erwacht. Das 
Volk war mitgerissen. Es kam so weit, dass man sich im Jahre 1885 
bei der Storthingwahl mit einer literarischen Angelegenheit und einer 
literarischen Persönlichkeit — einem Staatsbeitrag für Alexander. Kiel- 
land — beschäftigte... 

Und wiederum sind die Dichter Sänger und Erzähler geworden, 
die ihre kleineren poetischen Einsprüche dazu geben. Sie reformiren 
nicht mehr die Gesellschaft, und sie behaupten weder in ihren Versen, 
noch in ihren Romanen eine bestimmte Ansicht über die Echtheit des 


Johannes-Evangeliums; das Interesse aber für ihre Leistungen und ihre 
Personen hat sich nicht gelegt. Nein, es hat sich durchaus nicht ge- 
legt. Die Leute lesen nach Leibeskräften Dichterwerke und gehen wild- 
begeistert mit. 

Es ist ein Anblick für Götter, wie sie mitgehen. 

* e * 
” 

Es gibt keinen Zweig unserer Discussion, der sich einer eifrigeren 
Verehrung erfreut, als der literarische. Ueber Literatur plaudert alle 
Welt; weder Kunst noch Wissenschaft noch Politik noch Religion sind 
in solchem Grade im Stande, unser Aller Gedanken zu beschäftigen. 
Wir discutiren auch nicht wenig. Diese Leidenschaft ist uns zu 
unserem Leben merkwürdig nothwendig geworden. Und wir schwätzen. 
Man kann die Bemerkung bei uns machen, dass wir, wie es heisst, 
»unsere Communicationen entwickeln«e, indem wir über Eisenbahnbau 
discutiren und — Telephone anlegen. Wir haben ein ausserordent- 
lich entwickeltes Telephon, wir können es uns erlauben, zu schwätzen. 
Der Orientale schwätzt nicht, es ist dies für ihn ein zurückgelegter 
Standpunkt, den er überwunden hat. Der vornehme Orientale sitzt 
auf seinem Divan, schlürft seinen Mokka und lächelt. Er denkt 
und lächelt, doch er ist stumm. Und wir, wir discutiren, wir discutiren 
Literatur. 

In den Siebzigerjahren konnte man diese Discussion verstehen; 
zu einer Zeit, da die Dichtung actuelle Fragen der ganzen Welt be- 
handelte und die Stoffe von Jedermanns Füssen aufhob, da konnte 
man schöne Literatur so gut wie jede andere Journalistik lesen. »En 
Folkefiende« (»Volksfeind«) von Ibsen z. B. ist nichts anderes als ein 
einziger langer Zeitungsartikel; fast dasselbe lässt sich von »El Djuk- 
kehjem« (»Nora«) sagen. Seit den Siebzigerjahren aber sind gar 
viele Jahre vergangen und gar viele Bücher erschienen — die Dis- 
cussion jedoch ist ihnen treu gefolgt. Der Cultus, der bei uns daheim 
mit Dichtung und Dichtern getrieben wird, kann nur dem Cultus der 
letzten Jahre mit Sport und Nordpolfahrerei an die Seite gestellt 
werden. In unserer Bevölkerung von 2 Millionen erschienen im Vor- 
jahre zwischen 75—100 belletristische Bücher. Von diesen wurden 
71.000 Exemplare verkauft. Dazu kommen die Uebersetzungen mit 
mindest derselben Anzahl. Dazu kommen des weiteren die Weih- 
nachtsnummern mit 60.000 Exemplaren. Bei 200.000 Bücher belle- 
tristischen Inhaltes werden hier alljährlich über die Leute ausgeschüttet. 
Rechnet man das Buch zu 1 Krone 80 Oere, so sind es 360.000 
Kronen (240.000 fl.)! Gerade hinreichend zu einer neuen Nordpol- 
expedition| 

Kann also die Stellung der schönen Literatur bei uns eine so 
entsetzlich schlechte genannt werden? Da dürfte es wohl auf anderen 
Gebieten unseres Culturlebens Dinge geben, die weit mehr im Argen liegen. 

Und welche Resultate dieser heldenmüthigen Leseleistungen wird 
man wohl am Tage der Abrechnung zu vermelden haben? Hier ist 
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nicht der Ort, zu entscheiden, was »gute« und was »schlechte« Literatur 
ist; wer kann es überhaupt entscheiden? Was für den Einen ein gutes 
Buch ist, ist für den Anderen ein schlechtes Buch und umgekehrt. 
Daher dieser blindwüthende literarische Streit im Lande! Aber die 
grosse Dichtung hat doch ihr Merkzeichen, ihre innere Hoheit, die sie 
zum Herrn macht, zum Triumphator in einer Literatur. Und wo ist 
sie, die letzte grosse Dichtung ? 

Auf dem Weihnachtsmarkt trat sie hervor. Die Saison war gross, 
der Autorenstand reich vertreten; nur einer fehlte — Björnson. Gehen 
wir nun ehrlich und gewissenhaft die Dichtung der Saison durch und 
sehen wir, ob sie ein einziges Buch aufweist, das mehr bedeutet als 
alle anderen, das den ganzen Rest in den Winkel drückt. Es sind 
Bücher, die in schweren Auflagen verkauft wurden, Autoren, die ihr 
gewohntes jährliches »Glück« gemacht haben; allein dies Factum ist 
ja gegenüber der Frage nach dem wirklichen Werth eines Buches von 
äusserst geringer Bedeutung. Man kann ein Buch aus Gnade, aus 
Pietät, aus Gewohnheit loben; man kann es auch aus Feigheit loben, 
weil alle Anderen es loben. 

Allein all diese Bücher muss man ja bei uns als gebildeter 
Mensch gelesen haben. Es sind ja nicht die Bücher junger Mode- 
verfasser, es sind die Bücher der Alten, der Autoritäten, der Dichter- 
meister. Jahr um Jahr haben sie uns gefoppt oder — um nicht einen 
unnöthig deutlichen Ausdruck zu gebrauchen — Jahr um Jahr haben 
sie uns getäuscht. Denn es sind Bücher alter Menschen, mit zitternden 
Händen zusammengekritzelt, aus leeren, unbetonten Verhältnissen heraus 
geschrieben. Wir aber, wir ziehen nicht aus dem vergangenen Jahre 
die Lehre, wir lassen uns mit Begeisterung neuerdings täuschen. Wir 
verfolgen diese Bücher in ihrem Entstehen, wir laufen ihnen auf der 
Brücke entgegen, wir schreiben Notizen in die Zeitungen, dass »Baldur«!) 
sich draussen im Fjord verspätet habe... Es gibt sicherlich kein zweites 
Volk auf der Erde, das sich um etlicher Bücher willen so gehaben würde. 

Unter einem Dichter verstanden wir in älteren Zeiten einen Mann 
mit Phantasie und Gefühl, vor Allem mit Phantasie uud Gefühl; unter 
‚einem Dichter verstehen wir heutzutage einen Mann mit Gehirn, vor 
Allem mit Gehirn. Er ist unser Denker, er muss speculative Dinge 
sagen können, seine Worte müssen tief sein. Und lesen wir diese 
tiefen Worte, so fällt es uns kein einzigmal ein, zu erwägen, dass 
ja ein Unterschied besteht zwischen diesem poetischen Raisonnement 
und dem Denken. 

Es kommt indess vor, dass Europa ein Lächeln über dies 
nordische Denken nicht unterdrücken kann. Es geschieht mitunter, 
dass wir da draussen einen stillen Mann antreffen, der unserem Glauben 
an nordische Denkkraft einen betrüblichen Stoss versetzt. Sagen Sie 
mir um meiner ewigen Ruhe willen, Herr Doctor, kennen Sie den 
Herrn Denker Ibsen? Und das stummste Lächeln ist die Antwort. 


1) Das Dampfschiff, das die in Kopenhagen gedruckten Bücher zu uns bringt. 
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Ist man aber erst wieder daheim und weit fort von dem stillen 
Manne, dann hat man wieder das nationale Schauspiel vor Augen, wie 
die Leute der nordischen »Denkkraft« auf die Brücke entgegenlaufen. 
Und man hört das laute Murren der guten Gesellen, weil »Baldur« 
sich draussen im Fjord im Nebel verspätet hat. 

Wenn es bei uns zu Hause Autoren gibt, deren Bücher jahraus, 
jahrein, jahraus, jahrein den Markt überschwemmen — Bücher, die 
obendrein auf ein Haar den vorjährigen und den vor zehn Jahren er- 
schienenen gleichen — so ist dies der abnormen literarischen Hysterie 
des Publicums zuzuschreiben, welche diese Bücher bei so reissendem 
Absatz erhält. Es ist ein Verhältniss ausser aller Vernunft, es ist eine 
Brandschatzung. Diese Bücher brauchen uns um keinen Hahnenschritt 
in Kunst und Geist weiterzubringen, sie brauchen lediglich geschrieben 
und gedruckt zu werden, sie brauchen bloss von heuer zu sein, um 
gekauft zu werden. Die einzige Bedingung, die man an sie stellt, ist 
die, dass sie nicht im vorigen Jahre erschienen sind. In einer armen 
Nation, in der mittelmässige Bücher des Absatzes so sicher sind, hat 
die schöne Literatur bereits zu grosse Ausdehnung gewonnen — sie 
wird überschätzt, sie tritt als Landplage auf. 

Wir sind geneigt, unsere üppige Literatur nicht als Merkmal, als 
gutes Zeichen von Cultur, sondern als fast gleichbedeutend mit der 
Cultur selbst zu betrachten. Die Literatur hat in unserer Vorstellung alle 
andere Kunst verdrängt und so manche Wissenschaft ersetzt. Diese 
Anschauungsweise ist eine allgemeine. Und sie ist übertrieben, sie ist 
falsch. Hätte man die ganze Dichtung der letzten Saison in Brand ge- 
steckt, es hätte kaum aus dem Scheiterhaufen nach gebackenem Weizen 
gerochen. Selbst der Satz, die Dichtung sei die grösste Geistesmacht, 
das wichtigste, unentbehrlichste Entwicklungsmittel eines Landes, lässt 
sich nicht so ohne Weiteres aufstellen. Das gesunde und reiche Volk 
der Holländer hatte während einer langen Periode seiner Geschichte 
die grösste Kunst der Welt aufzuweisen; doch es hatte keine Dichter. 
Heute besitzt das kleine Leyden innerhalb seines Weichbildes die 
höchste Wissenschaft der Erde; aber Holland hat keine Dichter, Italien 
besass im Mittelalter eine Kunst, die an Herrlichkeit nicht ihresgleichen 
findet; und doch brachte Italien zu jener Zeit nur eine einzige 
Dichtung hervor. Und noch dazu eine Dichtung, in welcher bloss die 
Scholastik der damaligen Zeit in Verse gebracht war. 

Unentbehrlich, absolut unersetzlich ist die schöne Literatur für 
ein Volk, einen Staat, eine Cultur nicht. Sie ist ein Glied in der Kette, 
eine Kunst an der Seite der anderen Künste, Aber sie ist kein 
souveräner Kaiser über alle Könige. 

Und das ist es, wozu sie bei uns gemacht wird. 


® * 
x 
Es gab eine Zeit, wo Dichterbegabung eine Sache war, die man 
eben mitnahm. Noch zu Alfred de Musset's Tagen waren vornehme 
Leute dem Dichterstande abhold, und mit Sorge sah die Familie ihren 
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Sohn zu demselben übergehen. Wir Norweger haben gewiss die Dichter 
nicht allezeit nach Verdienst geehrt; bis zu den Sechzigerjahren gingen 
sie in vertretenen Schuhen und lebten von der Hand in den Mund. 
Die Menschen verstanden sie dazumal nicht besser. Umsomehr haben 
sie sie seitdem verstehen gelernt. 

Seit zwanzig Jahren gibt es in unserer Vorstellung keinen Platz 
für grössere Männer als unsere Dichter; seit zehn Jahren sind sie 
unsere Gottheiten. Wir schmücken unsere Fenster mit ihren Bildern, 
wir drehen uns auf der Strasse nach ihnen und zeigen sie einander 
flüsternd, wir sprechen in ihrer Nähe mit leiser Stimme, Etliche unter 
ihnen haben es in ihrer Kleidung, in ihrer Art, sich zu tragen, zu 
einem hohen Grad von Originalität gebracht. Es sind merkwürdige 
Männer, bei denen der Geist seltsame Blasen treibt und sich in Extra- 
vaganzen äussert. Aber freilich haben sie auch den Kopf voll grosser 
Dinge | 

Welchen Einfluss hat nun diese Dichterverehrung auf die Jugend? 
Den Einfluss, dass sie bei derselben die richtigen und vernünftigen 
Grenzen der Bedeutung der schönen Literatur in einer Nation verrückt 
und sie diese Bedeutung in unrichtiger Vergrösserung sehen lässt. Die 
süsse und grandiose Bewunderung, die den Dichtern zutheil wird, ver- 
lockt die Jugend dazu, selbst Bücher zu machen. Man dichtet in den 
Städten, man dichtet auf dem Lande, es nimmt Dimensionen an, es 
ist zu einer Epidemie geworden. Wir Aelteren von der Profession be- 
kommen ein Manuscript nach dem anderen zur Durchsicht, und einer 
der Verleger in Christiania musste letztes Jahr über zweihundert Manu- 
scripte refüsiren. Bloss ein Verleger in einer Stadt! 

Unsere Jugend hat sich auf Sport und Dichtung geworfen. Eine 
kühle Beschäftigung für heisse Herzen! Die Politik interessirt sie nicht, 
die religiösen Wogen ergreifen sie nicht; unsere Geschichte will durchaus 
keine Ereignisse bringen, und nichts vermag die jungen Menschen vom 
Schreibtisch abzuziehen — es wären denn Skischuhe und Schlitten. 
Während der Schulzeit, während der Studentenzeit überkommt sie eine 
Menge dunkler Regungen, sie kosten diese Regungen, sie schmecken 
gut, es sind Luftzüge von der Höhe, kleine fliegende Weihen — und 
es werden Verse daraus. Und nun, da der junge Herr schlecht und 
recht Verse zu schreiben vermochte, sieht er mit Verwunderung auf 
seine merkwürdigen Gaben. Er erhält den bestimmten Eindruck, dass 
es seltene Verse sind, Ausnahmen, dringend nothwendig in einer bereits 
im Voraus überlasteten Literatur. Und er geht zum Verleger. Und er 
wird refüsirt. 

In dieser Zeit, wo so viel über moralische Handlungen eines 
Volkes gesprochen und geschrieben wird, gibt es wohl auch Jünglinge, 
die nach der Dichterlaufbahn verlangen, weil sie zur Erhebung bei- 
tragen, weil sie Gutes thun wollen. Man sammelt so viele Erfahrungen 
zwischen Jahr und Tag; und mitunter trifft man auf so edle Inten- 
tionen. Für diese jungen Leute sind Dichterthaten die schönsten Thaten 
des Lebens; sie brennen darauf, an die Reihe zu kommen und durch 
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ihre Dichtungen zu erheben. Sie schildern grossherzige Menschen, die 
ihr Geld an Kinderanstalten verschenken, sie stiften schöne und 
dauernde Ehen, sie beschreiben den Sieg der Tugend in dieser sün- 
digen Welt; sie bringen moralische Erzählungen. Dies ist wiederum 
eine Verfälschung der Dichtermission. Niemand wird schreiben, um 
Schaden anzurichten, um Böses zu thun; aber ganz gleich naiv »gut« 
sind nicht Alle. Uebrigens ist dieser Gedanke alt. Ein Theil der Ency- 
klopädisten glaubte daran, etliche gute Menschen glauben noch heutigen- 
tags daran. Er beruht auf einer Ueberschätzung der Bedeutung der 
Erkenntniss für die Volkserziehung, er geht von der herzensfrommen 
Albernheit aus, dass die Menschen nur lernen müssen, was gut und 
richtig sei, um selbst ein gutes und richtiges Leben zu führen. Ach, 
dann wären wohl die Engländer das beste Volk der Erde. Und der 
alte Gladstone hätte wohl nicht Alexandria beschiessen lassen! 

Aber auch dies soll Sache der Dichtung sein — die Moralver- 
kündigung für das grosse Volk. Unaufhörlich arbeitet man daran, sie 
zu etwas anderem und zu mehr zu machen, als sie thatsächlich ist. 
Auf Grund ihrer vielen Obliegenheiten bringt sie es nach und nach 
zu einer Mitbürgerschaft, die sie vordem nicht hatte; sie beginnt In- 
stitution zu werden, sie wird von sesshaften Geistern, die von ihren 
Bezügen und ihrem Barvermögen Steuer zahlen, als Gewerbe betrieben. 
Die Presse des Landes discutirt des Dichters »Gedanken« auf das 
Ernsthafteste; ihm überlässt man es, zu entscheiden, wie viel geistiges 
Interesse sich den anderen Landesangelegenheiten zuzuwenden habe. 
Auf Schritt und Tritt verfolgt ihn die Neugierde der Fexe; er kann 
keine Spritztour nach Dröbak machen, ohne in die Zeitungen zu 
kommen, er empfängt ab und zu anonyme Briefe und eine Unzahl 
Zuschriften von begeisterten Ladenschwengeln. Und all’ dies passirt 
ihm, weil er der grösste Mann der Nation ist. 

In den Strassen von Paris wandelte bis zum vorigen Jahre eine 
Figur in dem allermiserabelsten Aufzug; es war ein Mensch, der auf 
der ganzen Welt nicht Haus noch Heim besass. Einmal wurde er für 
das schaulustige Publicum abgebildet, wie er in der Kneipe sass, den 
Absynth vor sich — der Photograph hatte ihn daselbst getroffen. Er 
hätte ihn auch Tags darauf treffen können, in einer anderen Kneipe, 
wieder den Absynth vor sich. Denn er besass nicht Haus noch Heim 
in der ganzen Welt. Manchmal, wenn dieser Mann absolut einiger 
Francs bedurfte, ging er mit ein paar Seiten Manuscript zum »Figaro«. 
Und der »Figaro« nahm es, bezahlte und druckte es. Denn der Name 
des Mannes war bekannt, es war ein Dichter, einer der Gottessöhne 
der Literatur, es war Paul Verlaine, 

Vor ihm, lange vor ihm, trieb sich in demselben Paris eine 
andere wunderliche Dichtergestalt herum, ein unbändiges, sorgloses 
Kind, eine geniale Landstreichernatur, ein Kreuz für die Nachtwäcbter 
der Stadt. Er schrieb Gebete an die heilige Jungfrau und Balladen an 
seine Zechkumpane, ‚er verherrlichte die Freuden dieser Welt und klagte 
über deren Vergänglichkeit. Dann beging er die Unvorsichtigkeit, einige 
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Bischöfe und Professoren zu verspotten, gerieth in Gefangenschaft und 
wurde mit Kaltwassertortur gemartert. Er entkam, verging sich wieder 
und wurde aufs Neue festgenommen; einmal wurde er zum Galgen 
verurtheilt. Sein ganzes Leben war eine einzige Kette von Strafen. 
Ward er darum bitter und gereizt, weil das Volk sein Talent nicht 
anerkannte? Nein, er ward es nicht. Wohl scheinen ihm die Strafen 
bisweilen unbillig und hart, und er spottet wieder des hohen Bischofs, 
Doch er fühlt sich der Dornenkrone nicht würdig. Bevor er stirbt, 
will er einen Krug Wein holen, ihn an den Mund setzen und bis auf 
den Grund leeren. Dieser Mann war Frangois Villon, der Vater der 
französischen Dichtkunst. 

Allerdings können zwischen diesen beiden Dichtern und den 
unserigen nicht so ohne Weiteres Vergleiche gezogen werden; doch als 
unverrückbare Exempel stehen Villon und Verlaine in der Ferne. Sicher 
ist, dass sie auf ihre Art der Dichteridee näher kamen als unsere 
»grossen« Dichter, die unbedingt alljährlich ihren Namen durch irgend 
eine verdorrte Dichtung in Erinnerung bringen müssen. Denn die 
Dichter sind ihrer Herkunft nach nicht vom sesshaften, steuerzahlenden 
Stamme. Vagabundenseelen sind sie, verwandt mit den Leierkasten- 
männern. Ach, sie sind ja nicht Hausbesitzer und Gewerbetreibende, 
sie halten kein Comptoir; sie arbeiten, wenn Gottes Gnade sie über- 
kommt. Ein Dichter verbirgt niemals knauserig seine guten Einfälle 
bis zu seinem nächsten Buche; in einem Scherz beim Glase ver- 
geudet er sein Gold oder in einem Liede unter dem Balkon der 
Damen. Das thut der Dichter. Er geht von Hof zu Hof, er bekommt 
in Gottes Namen einen Schilling, und er bückt sich und senkt den 
Hut. Das thut er. Und kommt die Nacht, so fällt er auf-der Treppe 
in Schlaf, oder er geht in den Wald, oder er wandert hinein in die 
Berge. Und für seinen Blick sind es keine Berge mehr, es sind Zelte 
für Könige, Königszelte. Und er schlägt den Mantel um sich und tritt 
in sein Zelt. Der Himmel ist hoch und ruhig, und die Sterne wohnen 
da droben, und er hat das Gefühl, dass der grosse Weltengott wohl 
für seine Nachtruhe sorgen werde, ob er auch nur ein kleiner Mensch 
ist, ein Dichter... Für alle stimmberechtigten Bürger des Landes aber 
ist es ein ewiges Wunder, wie dieser Mensch sein Leben erhält. 

Das ist der Dichter. Es ist eine sociale Position, die wohl Keinen 
verlockt. Denn er hat kein Geld durch sein Talent zusammengescharrt, 
und er ist ein wurzelloser Mensch, ein Vagabund ohne Pass... 

Jedenfalls gibt es zwischen zwei Extremen eine Mittelstrasse. 
Können sich auch nicht alle Dichtergrössen heutzutage in wandernde 
Genies verwandeln, so kann doch immerhin die Vorstellung des Volkes 
von ihrer Bedeutung sich innerhalb vernünftiger Grenzen halten. Für 
eine ehrliche und gewissenhafte Betrachtung ist unsere Dichterverehrung 
ein in Flor stehender Humbug. Eine Reaction wäre gerechtfertigt und 
verständig. Sie würde jedenfalls dazu beitragen, das Leben zu jener 
Einfachheit, aus der heraus es sich entwickelt hat, wieder zurück- 


zuführen. 


»DIE INTELLECTUELLEN.« 


Von OSCAR A. H. SCHMITZ (Paris). 


Gelegentlich des Zola-Processes wurde in der französischen Presse 
wieder einmal mit der gewohnten Gehässigkeit von den »Intellectuellen« 
als den eingefleischtesten »Dreyfusards« gesprochen. In deutschen 
Blättern wurde dem Erstaunen Ausdruck gegeben, dass »intellectuell« 
ein Schimpfwort werden könne; bei seiner blossen Erwähnung ist die 
französische Kammer in das übliche Gelächter ausgebrochen, zu welchem 
die seit dem Krieg in Frankreich herrschende Classe stets bereit ist, 
wenn es geistige Werthe zu verhöhnen oder Schönheit zu besudeln 
gibt. Es muss indessen zu Gunsten dieser republikanischen Schank- 
wirthe und Proxeneten gesagt werden, dass sie mit dem Wort eine 
Nuance verbinden, die unserem herübergenommenen Ausdruck fremd 
ist. Sie, die seit einem Menschenalter daran arbeiten, Schutt über die 
noch als Ruinen schönen Mauern der »grande nation« zu häufen, sie, 
welche zur Tugend zu klein und zum Laster zu feig, mit ihren feisten 
Leibern die Wege der Weitausschreitenden verrammeln, sie sind, als 
übermässige Bewunderer der Intelligenz, zu Todfeinden der Intellectua- 
lität geworden. 

Die Auflösung der menschlichen Arbeit in Fachthätigkeiten sowie 
der Mangel an einer einheitlichen Religion, deren Katholicität jener 
Zersplitterung entgegenarbeiten könnte, hat eine solche Verflachung 
des modernen Durchschnittsmenschen gezeitigt, dass die Auserlesenen, 
welche heute noch das Stigma der Intellectualität in ihren Mienen 
tragen, sich über Abgründe hinaus erkennen müssen und in der Gemein- 
samkeit ihrer Leiden und Beobachtungen ein Band finden, welches sie 
gegenüber den »Andern«e verknüpft. Dieses Band ihrer sogenannten 
Intellectualität besteht in der Fähigkeit und dem nimmer ruhenden 
Trieb, die Erscheinungen ausserhalb ihrer praktischen Nützlichkeit zu 
betrachten, zwecklos zu schauen um des Schauens willen, die Idee 
hinter dem Geschauten zu fühlen, zu vergleichen, Analogien zu finden 
und — wie man früher sagte — im Mikrokosmus den Makrokosmus 
zu erkennen, kurz, philosophisch oder künstlerisch zu denken und zu 
empfinden. Das Gegentheil dieser Intellectualität oder Geistigkeit ist 
die Intelligenz oder der gesunde Menschenverstand — le bon sens. 
Der Intelligente hat die Gabe und den nimmer ruhenden Trieb, die Er- 
scheinungen im Sinne der praktischen Nützlichkeit auszubeuten, zu schauen 
und das Geschaute zu verwerthen, zu combiniren, die Erscheinungen 


zweckmässig zu ordnen, kurz, kaufmännisch oder diplomatisch zu denken 
und zu empfinden. 
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Das Verhältniss zwischen Intellectuellen und Intelligenten ist 
‚dieses: Erstere erkennen — ihrer Art gemäss, allen Erscheinungen 
gerecht zu werden — die nothwendige Berechtigung Jener an, während 
Letztere in diesen Parasiten erblicken, die nicht nur unnützlich, sondern 
im Sinne des allgemeinen Nutzens schädlich sind. 

In Frankreich klammert sich die heutige Gesellschaft — wenn 
man das so nennen will — an die Intelligenz, als das einzige Ideal, 
welches sie aus dem Bankerott ihrer Race gerettet hat. Um so deut- 
licher entwickelt sich der Gegensatz der Intellectuellen, um so ge- 
schlossener treten sie als Gemeinschaft hervor, um so symptomatischer 
werden sie als Factor im öffentlichen Leben. Daher jenes Gelächter 
des Hasses, des Hohns und — der Verlegenheit, als man neulich in 
der Kammer ihrer erwähnte, jenes Gelächter, welches die deutschen 
Berichterstatter so ausnehmend befremdete. 

Man könnte einwenden, dass die Geistigen zu allen Zeiten einen 
Elitestaat im Staate gebildet hätten, dass schon in den Briefen der 
Frau v. Sevign€ von einer Republik der Gelehrten die Rede ist. Doch 
man vergesse nicht, dass eine breite Brücke zwischen der Gesellschaft 
und dieser Republik bestand, eine Brücke, die heute aus folgenden 
Gründen abgerissen ist: Damals gab es noch eine bevorzugte Gesell- 
schaft, deren Eigenthümlichkeiten die jedes wirklichen Adels waren: 
der Besitzerwerb — jene Erbsünde der Gesellschaft — lag in diesen 
Familien um so viele Generationen zurück, dass seine erniedrigenden 
Spuren völlig aus den Seelen verwischt waren. Der Besitz aber be- 
stand fort und ermöglichte ein müssiges, den Wissenschaften und 
Künsten geneigtes Leben. Das Racegefühl bestärkte den Charakter, 
eine transscendentale Religion den Geist, dem Unnützlichen, dem um 
seiner selbst willen Guten oder Schönen und seinen Vertretern, den 
Intellectuellen, freundlich zu sein. Diesen Zuständen gegenüber ist heute 
die Erbsünde des Besitzerwerbs in der herrschenden Classe noch nicht 
abgewaschen, da sie nicht vor Generationen, sondern gestern oder 
heute begangen wurde; ferner ist die moderne Art des Erwerbs eine 
weit erniedrigendere als jenes einmalige, brutale Besitzergreifen. Die 
Güter der heute in Frankreich herrschenden Classe sind durch zahl- 
lose Kniebeugen, Schönrednerei, klügliche Berechnungen und klein- 
liche Kniffe, wenn nicht durch viel Schlimmeres erworben. Wenn die 
Grundbedingung einer edlen Race die ist, dass alle Erwerbsrücksichten 
aus ihren Erwägungen ausgeschlossen sind, dass nichts für Geld gethan 
wird, sondern Alles nur, weil es an sich schön oder gut oder minde- 
stens weil es angenehm ist, so leuchtet es ein, dass der heutigen 
französischen Gesellschaft, deren Interessen sich fast ausschliesslich dem 
Erwerb zuwenden, kein Racegefühl mehr innewohnt. Die Religion. hat 
man gleichfalls abgeschafft. Auf Grund welcher Eigenschaften könnte 
man also ein gemeinsames Band mit den Intellectuellen erwarten? Wie 
sollte diese Gesellschaft etwas Anderes als die dem Nutzen dienende 


Intelligenz verehren? 
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Es künden sich neue Zeiten an, in welchen die Gesellschaft des 
Besitzes vielleicht durch die Gesellschaft der Zahl, der Majorität ge- 
stürzt werden wird. Das kann den Intellectuellen durchaus gleichgiltig 
sein. Von keiner anderen Gesellschaft haben sie etwas zu erwarten 
als von einer aristokratischen, in welcher — mögen auch die Indi- 
viduen oft schwach und beschränkt sein — der Geist und Charakter 
der Gattung, durch eine transscendentale Religion unterstützt, nie 
die Gewohnheit verliert, nach Anderen als nützlichen Massstäben zu 
urtheilen. Eine solche Gesellschaft ist heute in Frankreich wenig wahr- 
scheinlich, da der erschöpfte bourbonische Adel selbst mit Hilfe der 
Kirche kaum restaurirt werden könnte. Es bleibt also nur die Hoffnung 
auf einen Heiland, auf Einen, der höher ist als Race, Besitz und Menge, 
auf eine grosse Persönlichkeit, in deren Geist sich ein neues Weltbild 
spiegelt, und dessen Arm die Kraft hat, es zu verwirklichen. 

Man kann die Entwicklung des Gegensatzes zwischen »Intellec- 
tuellen« und »Bürgerlichen« in der französischen Literatur dieses Jahr- 
hunderts verfolgen. Classische Worte hat Alfred de Musset in den 
ersten 20 Seiten der »Confessions d’un enfant du Siecle« ausgesprochen. 
Dort vernimmt man zum erstenmal den jähen Aufschrei des geistigen 
Menschen, der, genährt an der Tradition seines grossen Volkes, in die 
Welt tritt und Krämer findet, wo er Fürsten erwartete, Dirnen, wo er 
Frauen suchte, den statt der Freude das Geschrei, statt der Liebe ein 
dürrer socialer Pflichtbegriff empfängt, welcher, im Begriff zu weinen, 
nachdem er das erste Weib verführt, von ihr verlacht wird. In den 
Trägern der Staatsgeschäfte treten ihm vermoderte Stubenbeamte ent- 
gegen, dressirte Sclaven und Frohnvögte in den Vertheidigern des 
Landes, statt den Herren des Handels, deren Schifte einst kühn die 
Meere durchkreuzten, begegnet er klüglich berechnenden Krämern. Mit 
der Revolution wurde alle menschliche Grösse gestürzt, das Zeitalter 
der Kleinen, der Kleinlichen, der »Vielzuvielen«, das ist angebrochen, 
das Jahrhundert der Alles überheulenden Maschinen, das Jahrhundert 
des Alles verpestenden Dampfes, 

Milder als Musset’s tragischer Schmerz klingt die — man möchte 
sagen — wohlwollende Verachtung Theophil Gautier’s, den die täppische 
Bosheit des »Philistin« wie ein Circusschauspiel unterhält. 

Balzac wünscht sich und seinen Freunden einen solchen Erfolg, 
dass man es für durchaus in der Ordnung halten würde, wenn sie sich 
der bürgerlichen Salons als W. C, bedienten. 

Baudelaire’s Hohn ist von trostloser Verbitterung begleitet. Die 
Vorstellung von dem Märtyrerthum des Künstlers bricht hervor. Die 
»Malediction« gibt Zeugniss hievon (les fleurs du mal). Zugleich kommt 
das »Epater les bourgeois« auf. Die Intellectuellen schliessen sich enger 
zusammen. In den sorgsam verhängten Räumen des Hötel de Pimodan 
sucht man in seltsamen Orgien der Farblosigkeit des Jahrhunderts zu 
entfliehen, indem man sich mit Hilfe von Haschisch und Opium in 
ein »paradis artificiele versetzt. Grünäugige Frauen von kranker Mager- 
keit werden geladen, und während sie ihre nach östlichen Spezereien 


»DIE INTELLECTUELLEN « 393 


duftenden Haare schwingen, träumt man die seltsamen Laster unwider- 
bringlicher Zeiten und verfasst flüchtige Poesien aus Düften und 
Dämpfen. 

Nach aussen werden Gewohnheiten angenommen, die der Bourgeois 
anstarrt, la bouche b&ante. Baudelaire kommt mit grüngefärbten Haaren 
in eine Gesellschaft und fühlt sich tödtlich verletzt, dass man sich 
nicht gebührend darüber erstaunt und empört. Seine neuen Kleider 
reibt er, wie Gautier erzählt, mit Glaspapier ab, um ihnen jenen 
»Eclat endimanche« zu nehmen, »si cher au philistin«. In einem Salon 
stellt ihm ein bildungsstolzer Proletarier seine drei Töchter vor, von 
welchen eine malt, eine andere dichtet und die dritte musicirt. »Et 
la quelle destinez-vous & la prostitution?« fragt Baudelaire. 

Flaubert ruft entrüstet aus: während sich die Gäste Trimalchio’s 
an den Haaren schöner Jünglinge die Hände trocknen durften, würden 
sich Einige wundern (il y en a), wenn unsereins ein paar solcher feister 
Krämer in seinen Ställen halten sollte. 

Unter Verlaine kommen die Rufe auf: »nons avons du talent«, 
»nous sommes les intellectuels«, unter welchen die Kaffee- und Bier- 
häuser des lateinischen Viertels erzittern. Noch heute besteht in der 
»Source« auf dem Boulevard St. Michel ein Tisch der Intellectuellen, 
und der berüchtigte Bibi-la-Puree gibt noch immer, wenn er seine 
Jahresrente von 100 Franken erhoben hat, den »intellectuellen« Copains 
ein Bankett. 

Es herrscht eine vollkommene Absonderung der Intellectuellen 
von der Gesellschaft, sie haben die Berührungspunkte mit dem Leben 
verloren, die Margarinepreise interessiren sie nicht. Einige, welche 
gezwungen sind, ihren Lebensunterhalt in den dumpfen Schreibstuben 
irgend eines Ministeriums zu ersitzen, thun es unter einem anderen 
Namen, welchen kaum ihre intimsten Freunde kennen. 

Längst fühlt man indess die Unhaltbarkeit dieses literarischen 
Seins, dessen Brennpunkte die Dienstage darstellen, wo man sich in 
den dunkelrothen Salons des »Mercure« versammelt, um zusammen die 
literarische Wäsche der letzten Woche zu waschen. Man seufzt nach 
Thaten. Man hat es satt, Sonette und Rondels zu verfassen. Maurice 
Barres, der das Evangelium der Intellectuellen, den »Homme libre« 
geschrieben hat, wirkt schon seit einigen Jahren als Deputirter. Um 
dieselbe Zeit, als sich d’Annunzio, der die Intellectualität Italiens ver- 
tritt, in das Parlament seines Landes wählen liess und Zola für 
einen unschuldig Verurtheilten den Kampf gegen sein Volk aufnahm, 
hat Camille Mauclair, ein sehr charakteristischer Vertreter der jungen 
Generation, Öffentlich in einer Art Manifest dem literarischen Dasein 
abgeschworen und feierlich die Bekehrung zum Leben gelobt. Die Zeit 
wird lehren, ob er Kleinekinderschulen gründen, für die Verbreitung 
des Franzosenthums ins Ausland sorgen oder ein neues Mittel zur 
Bekämpfung der Reblaus entdecken wird. 
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IBSEN AUF WIENER BÜHNEN. 


Von F. SCHIK (Wien). 


Es hiesse beschönigen wollen, wenn man behaupten würde, das 
Publicum hätte von den in Wien anlässlich der Ibsen-Feier zum ersten- 
male aufgeführten Stücken — »Baumeister Solness« im Burgtheater und 
»Hedda Gabler« im Carltheater — auch nur Bruchstücke zu würdigen 
verstanden. Die Zuschauer verloren den Kopf, und der Aerger über einen 
verschwendeten Abend machte sich durch Zischen Luft. Ohne Unterschied 
des Alters und des Geschlechtes war das vorherrschende Urtheil, 
widernatürliche Producte eines wirren Dichters vor sich zu haben, 
von dessen Dramen man sich in Hinkunft fernehalten werde. Nicht 
derjenige, der dies ohne Scheu eingestand, im Gegentheil, der, welcher 
erklärte, den Sinn des Vorgeführten erfasst zu haben, gab sich eine 
Blösse und musste den Anwurf der Unehrlichkeit gewärtigen. 


In Kopenhagen erschien am Tage des 70. Geburtstages Ibsen’s 
die Jubiläumsausgabe!) seiner sämmtlichen Werke mit folgender Einleitung 
des Dichters: 


»An meine Leser! Da mein Verleger mir den liebens- 
würdigen Vorschlag machte, eine chronologisch geordnete Aus- 
gabe aller meiner literarischen Arbeiten zu veranstalten, sah ich 
sogleich ein, welch grossen Vortheil ein solches Unternehmen für 
die richtigere Auffassung meiner Bücher ergeben würde. 


Gleichzeitig mit meiner fortschreitenden Production ist ein 
jüngeres Geschlecht herangewachsen, und ich habe leider oft 
Gelegenheit gehabt, mit Bedauern zu bemerken, dass dessen 
Kenntniss meiner neueren Bücher viel eingehender ist als die der 
früher erschienenen. 


Dadurch wurde ein Bruch herbeigeführt, welcher das Be- 
wusstsein des Lesenden über den inneren Zusammenhang der Werke 
stört; und dadurch erkläre ich mir theilweise die sonderbare, 
mangelhafte und missweisende Auslegung und Deutung, denen 
meine späteren Arbeiten von so vielen Seiten ausgesetzt waren, 
Nur durch die Auffassung und Aneignung meiner sämmtlichen 
Productionen als ein zusammenhängendes, ununterbrochenes 


Ganzes wird man den beabsichtigten zutreffenden Eindruck 
empfangen. 


1) Die Ausgabe sämmtlicher Werke Ibsen’s in deutscher S 


rache b 
vom Dichter autorisirt, der bekannte Verlag S. Fischer in Berl De 


in. 


IBSEN AUF WIENER BÜHNEN. 395 


Meinen Lesern will ich deshalb freundlichst anheimstellen, 
kurz und gut: dass man kein Stück vorläufig bei Seite lege, 
nichts vorläufig überspringe, sondern sich die Werke aneigne — 


sie durchlese und durchlebe — in der Reihenfolge, in welcher 
ich dieselben gedichtet habe. 
Christiania, im März 1898. Henrik Ibsen. 


So spürt Ibsen selbst den Ursachen seiner Misserfolge nach, und 
in der That liegen die Dinge speciell für Wien, wie er angibt. Ganz 
wahllos, ohne die Zeit der Entstehung der Stücke zu berücksichtigen, 
führt man sie hier kunterbunt durcheinander auf. Einmal eines aus 
seiner ersten Dichterperiode, gleich darauf sein neuestes u. s. w. 
in Unordnung. Seine einzelnen Werke aber haben untereinander 
innere Zusammenhänge, während man z. B. selbst bei den Shakespeare- 
schen Königsdramen ganz gut eines allein aufführen kann, wohl mit 
Zerreissung des äusseren Geschichtsvorganges, aber ohne das Ver- 
ständniss des Wesens zu schädigen. 

Ibsen baut sein dichterisches System immer vollständiger aus. 
Seine Grundidee entfaltet sich in jedem weiteren Stücke voller. Die 
künstlerischen Details werden immer complicirter, und wer sich vor- 
wiegend auf den Genuss dieser verlegen wollte, würde sich immer 
weiter vom Verständniss des Ganzen entfernen: Ibsen gewährt erst 
dann die echten Freuden am Detail, wenn er im Ganzen erfasst ist. 
Erst dann wird man in jedem späteren Drama stets sämmtliche In- 
gredientien der vorhergegangenen Dichtungen zu einer höheren Ver- 
bindung gebracht sehen. 

Ein Haupthinderniss des Verständnisses war diesmal wieder die 
Darstellung, die »Baumeister Solness« und »Hedda Gabler« gefunden. 
Im Burgtheater ging es bis zur Hälfte des ersten Actes ganz gut. Je 
mehr aber im Verlaufe jeder Satz an die Zusammenhänge mit Vorher- 
gegangenem erinnern sollte, um so grössere Hilflosigkeit trat ein. Herr 
Robert wurde immer weniger Baumeister Solness und immer mehr 
Macbeth, Frau Hohenfels verwandelte sich noch rascher aus der Hilde 
Wangel in die Gänsemagd aus den »Königskindern«e. Da diese zwei 
Hauptpfeiler der Darstellung nicht Stand hielten, waren die anderen 
Mitspieler ganz ohne Compass. Der neue Leiter des Burgtheaters hat 
sich um die Aufführung wenig verdient gemacht. Wenn er schon Rollen 
an hiefür ungeeignete Darsteller vertheilt, sollte er sie wenigstens mit 
entsprechenden Aufklärungen über den Sinn der Dichtung an Haupt 
und Gliedern auszustatten wissen. Im Carltheather erhielt Alles sofort 
parodistischen Anstrich. Hier lachte man, im Burgtheater stellte sich 
Theilnahmslosigkeit ein. 

Bei dieser Sachlage obliegt den Ibsen-Interpreten einstweilen nur 
die Aufgabe, das Verständniss aus dem Groben herauszuarbeiten. 

Als Hauptcharakteristicum bei den Ibsen’schen Dichtungen muss 
erkannt werden, dass’ die Entwicklungslinien des männlichen und weib- 
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lichen Geschlechtes sich an einer weiter vorgerückten Stelle kreuzen, 
als dies vor ihm der Fall war. Ibsen entwickelt Männer- oder Frauen- 
charaktere über die bisherigen Verkehrsgrenzen hinaus, so lange, bis 
sich dann Menschen trotz jahrelangen Zusammenlebens plötzlich fremd 
erscheinen. In diesem Stadium finden solche Geschöpfe nun ihnen 
bisher Unbekannte, welche ganz getrennt von ihnen denselben Ent- 
wicklungsprocess durchgemacht haben und ihnen schon beim ersten 
Zusammentreffen innerlich weit näher stehen, als die seit Langem 
durch bürgerliche Bande äusserlich Verbundenen. Das Princip der Ver- 
einigung einzelner Menschen auf Lebensdauer wird über den Haufen 
geworfen, nicht aus Frivolität, sondern aus den zwingenden Gründen 
einer Umwandlung der Persönlichkeit. Der Kampf der neuen Persön- 
lichkeit mit der alten in ein und demselben Menschen ist das specifisch 
Ibsen’sche Problem. Entweder Selbstmord der alten oder Selbstmord 
der neuen Persönlichkeit. Wer sich aber zu keinem von diesen zu 
entschliessen die Kraft hat, bei dem findet eine Todeskreuzung dieser 
zwei unvereinbaren Individualitäten statt, die erst recht zur gänzlichen 
Selbstvernichtung treibt. Die Interimsempfindungen eines Menschen 
während einer solchen Seelenrevolution kunstdeutlich zu machen, ist 
die Hauptdomäne Ibsen’s. Im Faustproblem spielt das Weib eine ganz 
andere Rolle als hier. Dort ist sie ein Theil der äusseren Welt, die 
dem Manne entgegentritt. Bei Ibsen ist die Weltkette eine ganz enge: 
Mann, Frau. Was ausser ihnen sich ereignet, muss vorher in ihnen 
vorgegangen sein. Eine Veränderung der Aussenwelt ist nur durch 
eine veränderte Beziehung dieser Beiden möglich. Die äusserlichen 
Umstände malt Ibsen als etwas unwahr Gewordenes. Sie bedeuten den 
sich umwandelnden Menschen nicht mehr dasselbe wie früher, und 
durch das Symbolische wird eben auch die Umwandlung der äusser- 
lichen Umstände angedeutet. 

In »Baumeister Solness« wird der Niedergang der bisherigen Ge- 
sellschaftsordnung in blendender Farbenpracht versinnbildlicht. Ein 
Weltuntergang mit allen seinen Schrecken. Die geschichtliche Periode, 
in der wir leben, begann mit der »Erbauung von Kirchen« — mit 
der Religion. Im Verlaufe tritt das sociale Problem in den Vorder- 
grund, »die Erbauung von Heimstätten für Menschen«. In unseren 
Tagen wird die Zusammenschweissung dieser zwei Culturmittel ver- 
‚sucht: Solness baut eine Wohnstätte für Menschen mit einem hoch in die 
Lüfte ragenden Thurme. Als er noch Kirchthürme baute, hatte er die Kraft, 
sich in metaphysische Höhen zu schwingen, seit er Wohnhäuser baut, wagt 
er sich nicht mehr aus den materiellen Niederungen. Nun er sein Leben in 
Eins zusammenfassen, das Ideale mit dem Materiellen verbinden will, stürzt 
er, der die bisherige Gesellschaftsordnung verkörpert, ab, ohne geistige 
und leibliche Nachkommen zurückzulassen. Niemand mehr wird seine ver- 
unglückte Idee, »Wohnhäuser« mit hohen Thürmen zu verbinden, auf- 
nehmen. Er glaubte, dass eine andere Gruppirung der Zeitbestand- 
theile das Neue mache. Er fasst die Idee des Neuen nur als eine 
mechanische. Seine Furcht vor der Jugend ist die Furcht vor dem 
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organischen Fortschritt der Menschheit, den mitzumachen ihm die 
inneren Fonds fehlen. 

Nach diesem Schema werden die anderen Personen des Stückes 
und dessen Symbole zu erklären sein. Wir sehen Solness von drei 
Frauen umgeben: Seine Gattin ist das unklar gährende Princip mit 
dem Blick in die Vergangenheit, der das Einzelne werthvoller erscheint, 
je weiter es zurückliegt. Die verlorene Kinderzeit der Menschheit — 
die verbrannten Puppen — beweint sie am meisten. Das unklar 
gährende Princip der Gegenwart ist in der Comptoiristin Solness’, die 
der verschämt praktischen Liebe huldigt, das unklar gährende Princip 
der Zukunft in Hilde Wangel verkörpert. Für keine dieser drei 
typischen Frauen ist Solness der befreiende Genosse. Sie bleiben alle 
drei enttäuscht zurück. Die »Kinderzimmer« der Gegenwart stehen leer, 
unsere Zeit bringt keinen Thronfolger mehr hervor. 

Mit Hedda Gabler hinwieder geht das Gegenwartsweib zugrunde 
an einer Ueberfülle von unvereinbaren Trieben. Die moderne weib- 
liche Gefühlsordnung wird durch Frau Elvsted verkörpert. Diese be- 
hauptet, von einem Uebergangsmanne geistig befruchtet, den Platz. Sie 
ist die Botin aus der Vergangenheit in die Zukunft. Eine Nora nach 
dem letzten Act dieses Stückes. Auch Frau Elvsted ist ihrem Gatten 
— wie sie ihn schildert, einer von der Art Helmer’s — entlaufen und 
hat jetzt das »Wunderbare« in dem Werke Lövborg’s, den sie hiezu anregte, 
gefunden. Ein sicheres Beispiel für die Zusammenhänge der einzelnen 
Ibsen’schen Dichtungen. Lövborg ist als Theoretiker modern, in seinen 
praktischen Lebensbeziehungen veraltet und muss, sobald seine physi- 
schen Eigenschaften die Oberhand gewinnen, in tödtlichen Conflict mit 
sich kommen. Tesman, so lächerlich antiquirt sein Gehaben auf den 
ersten Blick scheinen mag, ist doch, wie sich am Ende des Stücks 
zeigt, wo er mit Frau Elvsted gemeinsam das Lövborg’sche Zukunfts- 
werk zusammenzustellen sich entschliesst, ein neuzeitlicher Praktiker, 
der die brauchbaren Ideen Anderer zu erkennen und zu conserviren 
versteht. Ein Handlanger der Zukunft. Mit Hedda Gabler geht auch 
das veraltete Kunstprincip der Schönheit zu Grabe. »In Schönheit 
sterben« ist ihr letztes Wort. Lövborg hinterlässt das neue Kunst- 
princip, auch das Hässliche nicht zu scheuen: den Schuss in den 
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BURGTHEATER. »Neigung.« 
Schauspiel in vier Aufzügen von 
J. J. David. 

Die Premiere liess deutlich er- 
kennen, wie stark das Stück bei 
der Wiederholung am zweiten 
Abend durchfallen werde. Mitleid 
mit dem anwesenden Autor be- 
hinderte vorerst eine kräftige Ab- 
lehnung. Obwohl schon im Mannes- 
alter stehend, liefert er immer 
noch kindische Gymnasiasten- 
dramen. Die Figuren, die er über 
die Bühne humpeln lässt, reden 
das confuseste Zeug; nicht ein na- 
türliches Wort springt hervor, dem 
eine wirkliche Beobachtung zu- 
grunde läge. Nur hin und wieder 
taucht eine unbewusste Unwahrheit 
von seltener Echtheit auf als Perle 
des Dialoges. Von einer psycho- 
logischen Entwicklung ist keine 
Spur. Aber auch jeder Bewegung 
durch Handlung geht der Autor 
scheu aus dem Wege; offenbar 
glaubt er in seiner Naivetät, gerade 
dieser Mangel mache das »mo- 
derne« Stück aus. Wir müssen 
so auf Treu und Glauben hin- 
nehmen, dass ein alter Cassier 
eine Veruntreuung begangen hat, 
nur weil er es sagt, obwohl wir dem 
Einfaltspinsel eher zumuthen, dass 
er sich die Missethat nur selbst 
einredet und es in Wahrheit gar 
keinen ehrlicheren Kerl gibt als 
ihn. So narrt den Autor die Bühnen- 
optik. Nicht in der Cassa, sondern im 
Kopf des angeblichen Defraudanten 


stimmt es nicht. Der David’sche 
Ernst erreicht nur das Niveau 
jener Sprechcouplets in Possen, in 
denen Shakespeare oder irgend 
ein Classiker parodirt wird. In 
dieser Einlagetragik bleibt Alles 
stecken. Auch die Liebespaare 
geben sich nur auf Gemeinplätzen 
Rendezvous. Der Titel »Neigung« 
passt zu der Inhaltslosigkeit des 
Stückes nicht besser, als wenn 
man unter ein Bild, das ein bürger- 
liches Interieur darstellt, die auf- 
klärenden Worte setzen würde: 
Ein See. Die Darsteller waren 
nicht imstande, die beklemmende 
Langweile auch nur auf Minuten 
zu unterbrechen. Farb- und tempe- 
ramentlos schlichen sie über die 
Bühne. Niemand machte auf eigene 
Faust Charakterisirungsversuche; 
über den Geist des Autors kam 
man nicht hinaus. Ehemals galt 
es als Wiener Hetze, wenn Le- 
winsky einmal den alten Drahrer 
copirte; heute weist ihm Director 
Schlenther, der sich voreilig schon 
als Wiener gerirt, allen Ernstes 
eine solche Rolle im Burgtheater 
zu. Früher lag zwischen diesem 
Theater und einer Theaterschule 
ein weiter Weg. Jetzt mimen 
Anfänger an der noch so ge- 
nannten ersten Bühne. Nicht ein- 
mal körperlich voll entwickelten 
Eleven muthet man hier schon 
die Anstrengungen grosser Rollen 
zu und zahlt ihnen ärmliche Monats- 
gagen, die sich, für den Tag berech- 
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net, dem Preis eines Sperrsitzes 
nähern. Auf diese Weise hofft 
man das Deficit zu bannen. Heute 
sind ja die Stücke an der Tages- 
ordnung, in denen Personen auf- 
treten, die nichts zu essen haben. 
So will man das natürliche Spiel 
fördern, indem man den Schau- 
spielern Hungerlöhne zahlt. —:—. 


AUSSTELLUNG DER VEREINI- 
GUNG BILDENDER KÜNSTLER 
ÖSTERREICHS. Wir haben alle 
Ursache, unsere »Secession« zu be- 
glückwünschen. Sie kam — lässt 
uns sehr viel Schönes, Eigen- 
artiges und Vortreffliches sehen — 
und hat insoferne schon einen 
Sieg errungen, als sie träge Geister 
aufgerüttelt und einen sicher lange 
nachhallenden Weckruf an Künstler 
und Kunstfreunde in Oesterreich 
hat ergehen lassen. Es ist heute 
schon mehr Leben und Bewegung 
in diesen Kreisen bemerkbar, und 
— darum handelt es sich. Nur 
der Wahrheit geben wir die Ehre, 
wenn wir feststellen, dass der 
»Rummel«, denunsere Secessionisten 
hervorgebracht, viele Schläfer er- 
weckt und dass der unleugbare 
Erfolg, den sie mit ihrer Aus- 
stellung errungen, eine Anspannung 
der Kräfte auf der anderen Seite 
zur wohlthätigen Folge hatte. Wir 
behalten uns ein näheres Eingehen 
auf die Einzelheiten der Ausstellung 
für die nächste Nummer vor. Die 
Geschicklichkeit und der vornehme 
Geschmack, den die Arrangeure 
in der Adaptirung der Räume der 
Gartenbaugesellschaft bewiesen, die 
Art der Vertheilung der Kunst- 
werke, welche jedem Einzelnen die 
möglichst günstigen Bedingungen 
seiner Wirkung schafft, das schöne 
Verhältniss in der Zahl der Atelier- 
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bilder zu der der ausgestellten 
Plastiken und kunstgewerblichen 
Gegenstände, überhaupt die glück- 
liche Belebung aller Ausstellungs- 
räume haben dem Unternehmen 
die allgemeinen Sympathien im 
Sturm erobert. Dem Sinne unserer 
österreichischen secessionistischen 
Bewegung entspricht es durchaus, 
dass auf die Erwerbung ausländi- 
scher, die neuen Kunstrichtungen 
und Versuche charakterisirender 
Kunstwerke für den Ausstellungs- 
zweck das Hauptgewicht gelegt 
wurde. Im Auslande ist die Be- 
wegung schon seit langer Zeit 
mächtig — in Oesterreich muss sie 
es erstwerden. Die Augen der Be- 
sucher treffen allerwärts aufAnregen- 
des und Neues. Das Gebotene zeigt 
das mannigfaltig abgestufte Niveau 
vom Meisterwerk bis zum be- 
achtenswerthen, einem echt künst- 
lerischen Drange entsprungenen 
Versuche. Von Marktwaare werden 
wir in diesen Räumen nicht be- 
lästigt. Von Irrthümern kann sich 
weder der Einzelne, noch eine 
Gesellschaft frei halten — wohl 
aber vermag ein starker, intransi- 
genter Wille und echter künst- 
lerischer Charakter feigen Oppor- 
tunismus fern zu halten und die 
Bahn zu säubern für das Echte. 
Für diesen guten Zweck hat die 
Wiener Secession einen hohen 
Einsatz gewagt und wird ihn 
nicht verlieren. G. S. 


HOFRATH SCALA. Unser 
»Museum für Kunst und In- 
dustrie«a hat derzeit einen Di- 
rector, der nicht nur aus ver- 
staubten Lehrbüchern, sondern aus 
der lebendigen Anschauung des 
englischen, belgischen und französi- 
schen Kunstgewerbes seine Grund- 
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sätze geschöpft hat. In der kurzen 
Zeit seiner Amtsthätigkeit hat er 
das einzig richtige Mittel zur 
Schaffung eines österreichischen 
Kunstgewerbes angewandt, d. h. 
er hat den Wienern, welche bisher 
nur die pompösen Schätze des 
Herrn Sandor Jaray anzustaunen 
Gelegenheit hatten, die Elegance 
und Einfachheit des englischen 
Kunstgewerbes endlich einmal ge- 
zeigt. Die verschiedenen Herren 
Jarays, aus ihrer Unbeweglichkeit 
geweckt, zeterten unter local- 
patriotischen Vorwänden gegen 
den »Ruhe-Störer«.. Man darf die 
besorgten Geschäftsleute aber viel- 


leicht daran erinnern, dass das 
Kunstgewerbe nicht bloss eine 
Gewerbe-, sondern auch eine 


Kunstangelegenheit ist. Hoffen wir, 
dass diese kurzsichtige Agitation 
die zielbewusste Thatkraft des Hof- 
rathes Scala in keiner Hinsicht 
schwächt oder schädigt. —n. 

DER BERLINER SOCIALDE- 
MOKRATISCHE »VORWÄRTS« 
hat auch eine literarische Beilage, 
deren Inhalt aber mit dem des 
Hauptblattes seltsam contrastirt. 
In diesem wird energisch gegen 
politische und wirthschaftliche 
Knechtung zu Felde gezogen, in 
jener verharrt man ängstlich in 
reactionärem Stumpfsinn. Von der 
Seite ist die »Wiener Rundschaus, 
welche unentwegt für die moderne 
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Kunstrichtung eintritt, schon wieder- 
holt durch Angriffe ausgezeichnet 
worden. In unserer letzten Nummer 
war es der Artikel über Ibsen, 
welcher wie ein rothes Tuch auf 
den betreffenden Literaturreporter 
wirkte, der sich doch nachgerad= 
an diese Parteifarbe gewöhnen 
könnte. Er geht gleich mit der 
Schere auf uns los, schneidet ein- 
zelne Sätze des Artikels heraus 
und nagelt sie mit seichten Worten 
für seine bescheidenen Leser an. 
Für eine derartige kritische Thätig- 
keit wären wohl die Dramen 
Ibsen’s selbst ein noch ergiebigeres 
Gebiet. Darin gibt es tausende 
von Stellen, die man nur aus dem 
Zusammenhang herauszureissen 
braucht, um die »Ueberspanntheit« 
des Dichters zu illustriren. Wir er- 
warten von dem fraglichen Literatur- 
reporter des »Vorwärtse diese 
Tempelschändung. Derlei kostet 
wenig Hirnschmalz; aus Eigenem 
braucht man nichts hinzuzuthun. 
Und darauf kommt es wohl Schrift- 
stellern solcher Sorte an. Sie haben 
den Wahlspruch: Schreiben ist 
Schreiben. Sie lassen keine eigene 
Zeile von sich in die Welt, denn 
damit könnte man an denLLiteratur- 
galgen kommen. Weiteren derlei 
Scherenattentaten sehen wir mit 
Vergnügen entgegen und empfehlen 
uns der Ironie der »Vorwärts«- 
Literaten. 


Wiener Rundschau. 


15. APRIL 1898. 


ERNEST LA JEUNESSE, 


Von HENRI ALBERT (Paris). 


Während der erregten Tage, die wir bei Gelegenheit der letzten 
Processe durchmachen mussten, schrien die Zeitungsverkäufer auf den 
Strassen unter anderen auch ein illustrirtes Blatt aus. Es führte die 
energische Exclamation »Oustel« als Ueberschrift und sollte auf das 
anzügliche »Pstl« antworten, in dem Forain und Caran d’Ache die 
Thaten des Kriegsministeriums verherrlichten. Dort waren die Dinge 
des Alltags von einem höheren Gesichtswinkel aus gesehen, und man 
merkte gleich, dass man es mit Jemandem zu thun hatte, der es weder 
mit der einen noch mit der anderen Partei halten wollte. Gleich auf 
dem ersten Blatte war der Corse Napoleon abgebildet, der einen Poli- 
zisten nach der Strasse der Staatsstreiche fragt, denn »das ist die 
Strasse, die nicht versperrt ist«.. Weiter war von einem Officier die 
Rede: «le cerveau le plus ouvert de l’armde«, weil er auf den Kopf 
gefallen war. Und so ging es weiter, Scherz, Satyre und Ironie wollten 
kein Ende nehmen. 

Der Text und die Zeichnungen rührten aus derselben Feder her. 
»Texte et icöneries d’Ernest La Jeunesse« hiess es auf dem Titel- 
blatte. 

Wie alle Unternehmungen dieser Art hatte das Journal nur eine 
ephemere Dauer. Aber es hatte von einer ganz eigenthümlichen Geistes- 
richtung ein Zeugniss abgegeben, und die Aufmerksamkeit wieder 
einmal auf den in jüngster Zeit so viel unistrittenen, jungen Dichter 
Ernest La Jeunesse gelenkt. 

Und ich denke zurück auf das seltsame Schicksal dieses sonder- 
baren Menschen, der sicher eines der eigenthümlichsten Gewächse 
unserer an merkwürdigen Phänomenen so reichen zeitgenössischen 
Literatur ist. 

* * 
* 
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Es war an einem schönen Sommerabende vor jetzt bald drei 
Jahren. Die Sonne warf ihre letzten goldenen Strahlen auf die grünen 
Bäume der Seine-Ufer, und die bestaubten Bücherkasten der Antiquare 
auf der breiten Brüstung des Quais hatten einen fast geheimnissvollen 
Glanz. Ich kam gerade von der Nationalbibliothek durch das Louvre 
und über den Pont des Arts in mein liebes Quartier Latin zurück. 
Vor einem Kasten mit alten Schweinslederbänden blieb ich stehen. 
Da klopfte mir Jemand vertraulich auf die Schulter. Es war ein kleiner 
Junge mit einer grossen Mappe. Er schien seine Kleider noch auf 
den Schulbänken abgejuckt zu haben. Die langen Arme ragten aus 
kurzen Aermeln heraus, und die Beinkleider waren das Formloseste, was 
man sich träumen kann. Just eine Caricatur von Oberländer. Aber die 
grauen lebhaften Augen blickten so klug unter der hohen, intelligenten 
Stirne hervor, und der verzerrte Mund hatte etwas Gieriges. Wir hatten 
uns auf dem Redactionsbureau einer jungen Revue flüchtig kennen 
gelernt. Es war Ernest La Jeunesse. 

»Ich will ein Buch gegen Sie schreiben!« schrie er mich 
brüsk an, 

Ich verstand nicht. 

»Jal« fuhr er fort, und seine Stimme war ein Krähen wie das- 
jenige eines Knaben, der nicht aus der Moutirzeit herauskommt. »Ja, 
Sie haben in einem Aufsatz über Nietzsche geschrieben: «Comment 
pourrait-on vivre selon Napol&eon”‘ Ich werde zeigen, dass man Na- 
poleon gemäss leben kann. Ich werde die ‚Imitation de notre Maitre 
Napoleon‘ schreiben.« 

Er hatte seine rothen Hände tief in den Hosentaschen begraben 
und fing an, mir den Plan seines Buches zu erklären. Wir plauderten 
lange, und seitdem sind wir immer gute Freunde geblieben. Wir haben 
uns stets frei heraus die ärgsten Grobheiten gesagt, aber das thut 
nichts zur Sache. 

Damals war La Jeunesse noch ein obscurer Literaturjunge; jetzt 
ist er ein berühmter Mann und schreibt in die grossen Blätter. Er 
ist aber immer noch der kleine Kerl mit den krummen Kleidern. Die 
Kleider sind zwar jetzt nach neuestem Schnitt, doch er scheint sich 
nicht hineinfinden zu wollen, und er bleibt der kleine Schalk, gassen- 
jungen-artig und muthwillig. 

* * 
* 

Gleich mit seinem ersten Buche ist La Jeunesse in das grosse 
Publicum gedrungen. Es war eine Sammlung von launischen Essays, 
welche den bizarren Titel: »Les Nuits, les Ennuis et les Ames de nos 
plus notoires Contemporains« trug. Hier defilirte Alles, was die fran- 
zösische Literatur der Gegenwart an Berühmtheiten besitzt, und es 
liess diese Herren selbst erzählen, was in ihrer Seele vorging. Anatole 
France betet zur heiligen Jungfrau, Loti hält einen langen Monolog, 
der alte Daudet massregelt seinen Sohn, Mendes kommt nach einem 
Bankett bezecht nach Hause... Man muss aber nicht glauben, dass 
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es sich um Nachahmungen der Manier dieser zwanzig notorischen 
Leute, die hier vorgeführt waren, handelte. Wohl waren Coppee'sche 
Verse geschickt parodirt, und die Hochzeit von Henri de Regnier 
war in Heredia’schen Sonetten verherrlicht, aber eigentlich handelte 
es sich viel mehr um Herrn La Jeunesse selbst als um seine Opfer. 
Gefoppt war Derjenige, welcher in diesem Buche Indiscretionen über 
die Lebensweise unserer berühmten Zeitgenossen suchte. Es kam wohl 
von Zeit zu Zeit eine kleine Bosheit heraus, so z. B. wenn der Ver- 
fasser durchblicken lässt, er habe beim Antiquar ein Buch des Herrn 
Soundso, das eine handschriftliche Dedication an einen anderen Herrn 
Soundso trug, gefunden. Im Grunde erzählte uns La Jeunesse bloss 
die Abenteuer seiner eigenen Seele — derjenigen eines sehr belesenen, 
mit Literatur vollgepfropften jungen Mannes — in den Werken derer, 
die er so lange einsam geliebt hatte. Seine eigenen Sensationen, sein 
geistiger Zustand, seine Zweifel gibt er uns wieder, wenn er Diesen 
oder Jenen von seiner Grösse herab reden lässt. Und schliesslich... 
schliesslich frägt er sich, ob es wirklich der Mühe werth war, die 
Reise von Nancy nach Paris zu machen (17 Francs 65 Centimes in 
III. Classe), um diese Leute von Angesicht zu Angesicht zu sehen. 

»Je suis venu, calme orphelin...« sagt er mit dem Dichter 
Verlaine. »Ich bin, ohne daran Schuld zu sein, unter Leute von Geist, 
von Talent und von Genie gefallen; sie sind Alle sehr liebenswürdig 
gewesen, haben mir Bier angeboten — das ich bezahlt habe.« Was 
nützt es auch, eine schöne Seele zu haben? 

Diese »berühmten Zeitgenossen«e, sie kamen dem Schuljungen 
aus dem Lyceum zu Nancy vor, wie die »höheren Menschen« dem 
Zarathustra erschienen. Sie arbeiten nicht dem Uebermenschen ent- 
gegen, und auch unser Schuljunge träumte schon von Uebermenschen, 
er träumte von seinem Napoleon. 

Doch nicht als Apologet des flachhaarigen Corsen — solche 
unbegreifliche Verirrungen sind hier nicht selten — hat sich La 
Jeunesse einen Namen gemacht. Seinem, wir müssen es sagen, schlechten 
Erstlingswerk verdankt er allein seinen Erfolg. Der etwas verächtliche 
Ton des Buches hatte der akademischen Kritik gefallen. Die Laroumet, 
die Faguet, die Doumic priesen darin neben der Gelehrsamkeit das 
kleinliche Niederdrücken der freien (nicht akademischen) Talente. Das 
Nörgeln hatte bei den Nörglern Beifall gefunden, und auch was der 
junge Polemist mit (der Vergleich ist etwas scharf) ... Aretino ge- 
meinsam hat. Als der »Napoleon« erschien, da schwiegen sie... 


=: = 
* 


Vor Jahresfrist gab sie der Verleger Charpentier diese »Imitatio 
Napoleonis«, die wir mit so grosser Spannung erwartet hatten. Es ist 
ein lyrisches Buch, wo flammende Begeisterung zittert, ein Buch voll 


zurückgehaltener Gluth und gedämpfter Lyrik, doch dunkel und un- 
gleich, voll verworrener und tiefer Gedanken, die ohne Ordnung auf- 
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einander folgen, als habe man es mit einem deutschen Buche zu thun. 
Und es ist auch ein Buch, das man lieben muss, selbst wenn man 
Napoleon nicht liebt, und auch La Jeunesse nicht liebt, weil es ein 
unabhängiges Buch ist, das einen Schritt bedeutet zu Befreiung von 
der »degrandante egalite« eines Rousseau, an der das moderne Frank- 
reich zugrunde geht. »Ich möchte der Welt einen neuen Meister und 
ein neues Schauspiel darbieten«, heisst es zu Anfang. Der junge Mann 
sucht einen »code d’energie«.. Von seinem Irren durch die Literatur 
der Gegenwart ist er müde und kraftlos zurückgekehrt. Hier gebe ich 
ihm sein »manuel de bonne volonte«, das all seine Traurigkeiten und 
all seine Aufschwünge begleiten soll. »Seid ehrgeizig, mit einem Ehr- 
geize aller Augenblicke, einem spasmodischen, wüthenden und bissigen 
Ehrgeize, der aber zugleich erhaben und ruhig sein würde.e »Gebt 
euch wenigstens die innere Komödie des Triumphes, auf dass ihr euch 
selbst das Ave Caesarl zurufen könnt.«e Lang habt ihr nach einem 
Meister gesucht, ohne ihn zu finden. Man hat euch Wege weisen 
wollen, die nicht eure Wege waren: Tolstoy? oder den »Disciple«? 
oder die Moral des Herrn de Vogue? Wenn ihr eure Vorgänger fragt, 
was ihr thun sollt, so werden sie euch antworten: »Seinen Weg bahnen.« 
»Faire son tron! Mitten im Gedränge sich bemühen, um schliesslich, 
von Rippenstoss zu Fusstritt, wohin zu gelangen ?« Nein, hier ist euer 


Vorbild, berauscht euch an dem Anblick! — »Ich möchte, dass dieses 
Buch für den jungen Mann zugleich seine Essais de Montaigne, sein 
Montaigne und sein Macchiavelle seien.«e — — Und der Verfasser 


gibt diese Rathschläge, »wie man eine Uhr schenkt, die man gestohlen 
hat — Napoleon, es gibt viele Leute, die dich lieben und dich be- 
wundern: was liegt mir daran, ich allein verstehe und liebe dichl«... 
»Für mich bist du weder Kaiser noch König, für mich bist du das 
Leben selbstl«e — — 

Und nun geht es im Zickzack durch das ganze Buch, ein Hin- 
und Herschweifen von der Anarchie zu den Russenfesten, durch das 
Paris der historischen Erinnerungen, auf öffentlichen Plätzen und mitten 
im Gemenge der Strassen, und durch das politische Paris der letzten 
Jahre... Auf Irrwegen kehren wir wieder in die Vergangenheit zu- 
rück; Erlebnisse aus dem Leben Napoleons ziehen die Seiten entlang; 
es kommt ein Todtengespräch zwischen einer flüchtigen Geliebten 
Rousseau’s und einer noch flüchtigeren Geliebten Bonaparte’s, von dem 
diese Zeitschrift gleichzeitig eine Uebersetzung bringt; dann werden 
literarische Persönlichkeiten heraufbeschworen, Stendhal mit seinem Julien 
Sorel, der sich bei der Lectüre des »Memorial de Saint-Helene« den 
Kopf erhitzt (»Le Rouge et le Noir«), Brummel und sein Dandysmus, 
Ignaz von Loyola... 

Doch die praktischen Schlüsse dieser Imitatio? Wie kann der 
Drang nach Macht verwirklicht werden? Wir hatten bereits Beispiele 
aus Nero und Nietzsche, aus Borgia und Stirner, und Herr Maurice 
Barres hatte uns zum »Cultus des Ich« vertröstet. La Jeunesse gibt 
uns das Gespräch mit einem General. Aber der General ist alt, er 
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hat seine Dienstjahre im Leibe wie alle Generale, und das genirt ihn, 
er will es nicht auf sich nehmen, die Revolution anzufangen. Wir 
haben keine jungen Generale mehr, die siegen müssen, es ist nichts 
mit ihnen anzufangen, und, wenn sie’'s auch versuchen... die Ver- 
schwörungen gelingen ihnen nicht. Um eine gute Cavalleriecharge zu 
machen, muss man nach Longchamps hinaus, in den Strassen von Paris 
ist der Raum zu gering. 

Nein, das Abenteuer gelingt nicht... Mit dem Staatsstreiche hat 
es ein Ende. 

»General, tu ne m’interesses pas l« 


6 Ei 
* 


In der Mitte der La Jeunesse’schen »Nachfolge«, gleich nach dem 
»Studia la matematica«, steht ein kleines Capitel, das in einem Kaffee- 
haus beginnt und — in den Wolken endet. Diese wenigen Seiten 
geben den besten Aufschluss über die Seele des jungen Napoleon- 
Schwärmers. Es ist von einer kleinen Frau die Rede, von einer kleinen 
Frau mit langem Lockenhaar und einer weiten faltenlosen Robe, in 
welcher sich die Sensibilität des Dichters krystallisiren möchte: »Elle 
est nous et notre generation.«e Man ist nicht in die kleine 
Frau verliebt. Ein kleiner Kitzel, ein bischen Sentimentalität, und das 
ist Alles. Der junge Mann sitzt in der Ecke des Cafes und folgt 
seinen Träumen. Es ist still, und dieser Raum hat sicher nichts Heroisches, 
aber die Seele Napoleons gleitet doch hindurch, weil er da sitzt, in 
sich gekehrt, schüchtern nach der kleinen Frau blickend, die ihm Verse 
hersagt. »Hätte Napoleon dieses Mädchen geliebt?«e — — 

»Genügt mir auch Napoleon ?« frägt er dann zweifelnd, weil man 
sich eben seinen Meistern »immer überlegen fühlt«, und das »Mannel« 
schliesst mit einer »Gebrauchsanweisung«: »Setz dich. Es ist der Thron!« 
— ohne Aufschluss... 

Seine grinsende Ironie in Hoffmann’scher Art, sein feiner Witz, 
der oft an denjenigen Heinrich Heine’s erinnert und — nicht zu ver- 
gessen — seine Bosheit, machen ihn zu einem der beliebtesten 
»Causeurs«e der Pariser Premieren. Er bewegt seinen »corpszigzagant« 
zwischen harmlos plaudernden Gruppen und mit seiner kreischenden, 
agressiven Stimme gilt er als der ewige Störefried. Die jungen Literatur- 
kreise der kleinen Revuen haben ihm den Krieg erklärt und seine 
Gegenwart verbreitet unter ihnen einen panischen Schrecken. Und 
seinen Freunden schenkt er zur Erinnerung an vergangene Zeiten und 
zur Vorbereitung auf die künftige Dictatur die alten, napoleonischen 
»medailles de Saint-Helene«, 


»STUDIA LA MATEMATICA.« 


Von ERNEST LA JEUNESSE (Paris). 


Autorisirte Uebersetzung. 


Im Garten des Palais Royal. Da denken wir an das kleine 
Mädchen aus der Sammlung des Herrn Frederic Masson.!) 

Es besitzt immer noch »seine grosse Jugend, seine bleiche Gesichts- 
farbe und seine schwache Gestalt«. 

Und es ist ihm kalt. 

Es steht in einer Ecke des Palais Royal, von dunklem Grün 
umgeben, in einer Ecke, wo der Stein weich erscheint. 

Und das kleine Geschöpf »weiblichen Geschlechts« scheint auf 
Jemanden zu warten. 

Es kommt Jemand. Es ist kein kleiner Officier, dem sie, auf 
seine Bitte hin, erzählen wird, auf welche Weise sie ihre Jungfrauschaft 
verloren hat, es ist eine Frau, »ein junges Mädchen von blendender 
Schönheit, sehr kokett und sehr flink«, 

Das kleine Mädchen vom Palais Royal ist sehr traurig; es 
friert. Und sie begrüsst höflich, fast respectvoll die schöne Dame, die 
nicht friert. 

Die schöne Dame gibt ihm seinen Gruss zurück — auf italienisch. 
»Ihre Manchetten und ihre Halsumfassung sind mit Goldfäden besetzt, 
welche rosafarbener Flitter ziert.« 

Sie spricht. 

Ich heisse Julietta, sagt sie. Ich bin die Julietta von Jean Jacques 
Rousseau. ?) 

— Ich weiss nicht, wie man mich nennt, sagt das kleine Mädchen 
aus der Sammlung des Herrn Frederic Masson. Ich weiss, dass 
ich sehr viel genannt werde. Und das kommt daher, weil ich an dieser 
Stelle mit einem schwarz-gelben kleinen Officier geplaudert habe, dessen 
Namen ich ein Jahrhundert später erfuhr. Es war Napoleon Bonaparte. 


!) In dem ersten Capitel seines »Napoleon et les Femmese citirt 
Frederic Masson die Schilderung, welche der achtzehnjährige Corse von seiner 
Begegnung mit dem »Mädchen des Palais Royal« gab. Die Anekdote ist zu be- 
kannt, als dass näher darauf hingewiesen werden müsste. H. 4. 

®) Rousseau spricht in dem siebenten Buch seiner »Bekenntnisse« von 
dem Abenteuer, das er 1744 in Venedig mit dieser Julietta hatte. Sie warf ihm, 
ihn enttäuscht zur Thüre hinauswerfend, das verächtliche: »Lascia le donne 
estudialamatematica« zu. Die beiden oberen in Anführungszeichen stehenden 
Sätze sind wörtlich Rousseau’s »Bekenntnissen« entnommen. 
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Ich sagte zu ihm: »Kommen Sie. Wir wollen zu ihnen nach Hause gehen. 
Kommen Sie, dass wir uns wärmen und Sie Ihre Lust befriedigen. « 
Wir gingen hin, wir wärmten uns, und er befriedigte sich. 

— Wir, wir brauchten uns nicht zu wärmen; in Venedig ist es 
nicht kalt. Das Meer lag vor uns, das Meer, wo ich ihn geküsst hatte, 
unverhofft, und wo er von meinem Blick und meiner Sprache berauscht 
wurde. Wir wärmten uns nicht und seine Lust befriedigte er nicht; 
er weinte über diese Lust — im Voraus, er weinte unfruchtbar, und er 
wurde weich. 

— Der meinige wurde nicht weich. Er hatte eine Anstrengung 
gemacht, um zu scherzen, sich zu wundern, um zu verachten und zu 
trösten. Er machte keine Anstrengung, um zu lieben; er liebte und ging. 


— Er ging, traurig und untröstlich, weil ich im Zimmer herum- 
geschlendert war und die Geringschätzung des Ruhebettes auf ihm 
gelastet hatte. Am dritten Tage kam er zurück, weil ich ihm dies 
Stelldichein gegeben hatte und er mein Lachen gesehen hatte. Er fand 
mich nicht und klagte über meinen Verlust, er klagte. Ich nannte ihn 
»Zanetto«. 

— Ich nannte ihn »Monsieur«. 

— Er war klein, er war mager, und seine Jugend war ohne 
Anmuth. Er war schlecht gekleidet. Etwas mehr als gewöhnlich liess 
er mich den Verlust des Officiers bedauern, der mich in Nantes, in 
der Bretagne entehrt hatte. Und das ist Alles. 

— Was soll ich von meinem Zanetto sagen? Ich weiss nicht 
mehr, ob er klein oder gross, ob er elegant oder schäbig war. Ich 
habe während meines Lebens und nach meinem Tode Bilder, Statuen, 
Reliquien und Büsten gefunden. Ich habe sie angeschaut, und ich 
erinnere mich nur noch, dass ich immer Lust hatte, zu weinen, weil 
ich ihn hatte weinen sehen. Ich hatte mich ihm um den Hals geworfen, 
ein wenig zum Spielen, ein wenig, weil er mir gefiel; aber warum hatte 
er mir gefallen? Ach, ich weiss es nicht mehr, ich weiss es nicht mehr! 
Vielleicht war ich angezogen durch diesen Mann, der bei mir weinen 
und vor meinen Reizen schwach werden sollte. Er versagte vor mir, 
ich wunderte mich. Ich lachte über ihn, ich lachte über mich und wollte 
ihn zum Lachen bringen ; Er weinte, er weinte über mich und über die Welt. 
Ich wurde gereizt. Ich ging zum Fenster. Er ging zum Fenster. Ich ging 
davon weg und schlenderte im Zimmer herum. Und indem ich jede 
Zurückhaltung, jede Scham, jede Gemüthsbewegung, all diese zerstreute 
Rührung, welche mir von Zanetto und von der Welt kam, zu ent- 
fernen versuchte, sagte ich ihm kalt und verachtend: »Zanetto, lascia 
le donne e studia la matematica«, 

Unglückliche, die ich war! Ich wollte durchaus nicht verstehen | 
Ich wollte nicht bemerken, dass Zanetto allein die Frauen liebte, dass 
er allein sie nicht verlassen konnte, dass er sie immer auf seinem 
Wege finden sollte, hier mitleidig, dort spottend, aber beständig um 
ihn herum, damit er leide, damit er lebe. 
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Unglücklicher! Du warst das Gespenst, das vor meinem Gespenst 
hinziehen sollte, das weint, um mich zum Weinen zu bringen. Du 
sahst meine Thränen nicht. Ich ging fort, um dich nicht fortgehen zu 
sehen. Und ich weiss nicht, was aus mir geworden ist. Deine Thränen | 
Deine Thränen| Ich wollte mich verschmäht sehen! Ich wollte dich 
albern und impotent sehen. War es, weil ich dich brutal und schnell 
verlangte? 

Ich weiss es nicht. Du weintest! Du weintest, mich, das Ding 
des geringsten Kauffahrteischiffscapitäns, zu sehen. Litt ich später noch 
die Liebkosungen der Matrosen und der Unbekannten? Es ist wohl 
möglich, und es kann auch sein, dass ich über weinende Leute gelacht 
habe. Ich muss noch verachtender gewesen sein, und gemein sinnlich, 
mehr denn je, und es war deshalb, weil ich dich immer vor mir sah, 
mein Zanetto, der du weintest und eisig bliebst! Studia la mate- 
matical Ach! ach! was wollte ich eigentlich sagen? Es war ein 
Mädchenwort, nur ein Mädchenwort! Doch auch das Wort der Leiden- 
schaft, welche das Rechnen hasste, und geliebt werden wollte im 
Mondschein und im Scheine des Meeres, ohne Worte und ohne Ende, 
ohne Literatur und ohne Orthographie. Mädchenwort, gesprochen von 
einer, welche die Tugend hasst, die Reinheit und ihre Klagen hasst — 
und welche sie liebt. Ach! Zanetto, der du dich erniedrigtest, vor 
meiner erniedrigten Schönheit, der du weintest für mich, die nicht 
weinte, und littest für diejenige, welche sich bemühte nicht zu leiden, 
Ach! Zanetto, der du mehr Genuss hattest nicht schmutzig zu ge- 
niessen, und dessen Verwirrung so gross war, dass sie mich auf immer 
verwirrte, Zanetto, du studirtest nicht Mathematik, Du warst der un- 
glückliche Botaniker, der die Blumen zittern sieht, und sie nicht pflückt, 
der sich, den Strassen entlang, verwundert — nicht zu stark — dort 
wo Wintergrünblumen blühen, damit diese Blumen noch anderen, un- 
wahrscheinlichen Botanikern, welche über diese Strasse ziehen werden, 
gefallen möchten. Du warst der unglückliche Botaniker, der auf dem 
Busen der Frauen Schmerzen blühen sieht und unabsichtlich weint, und 
doch viel, viel Thränen vergiesst, weil die Blume verdorben ist und in 
einer unbewussten Todesqual verwelkt. 

Studia la matematical Ich war die gemeine Stimme, der 
Schrei der Mittelmässigkeit, ich war die Menge, ich war das Böse, ich 
war das Nichts. Ich beleidigte dich, Zanetto — und du suchtest nach 
mir, weil du gut warst, und deine Seele sanft und bescheiden war. 
Du suchtest nach mir, um mir zu zeigen, dass du kein kläglicher Gott 
warst, und dass du, gleich einem anderen Mann sein konntest, das 
unfruchtbare Thier, das geniessen will — weshalb? Ich suchte dich 
nicht. Während ich floh, glaubte ich dich wiederzufinden — wo? — 
zu dir hinzutreten und zu sagen: »Zanetto, ich bin nicht das Thier, 
das du dir vorstellt. Ich bin nicht der Gegenstand der Lust und der 
Erniedrigung, dem du aus Güte opfern willst. Ich bin ein armes 
Mädchen, um welches du geweint hast und das deiner Thränen würdi 
ist. Ich habe mein Gewerbe weitergeübt, weil es eine Nothwendigkeit 
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ist, dass das Leben nicht Iyrisch sei, und weil du mir’s übel genommen 
hättest, weil ich, deiner Thränen halber, eine ehrliche Frau geworden 
wäre.e Aber ich habe dich nicht wiedergesehen und sollte dich nicht 
wiedersehen. Du studirtest nicht Mathematik. Als Botaniker erinnertest 
du dich schmerzhaft, dass du eine schmerzhafte Blume gefunden hattest, 
und dass sie geflohen war — und das ist Alles. 

— Der kleine Officier des Palais Royal hatte hingegen Mathe- 
matik studirt. Als er mich fand, ohne mich zu suchen, bei den eisernen 
Thoren, hatte er seine Zärtlichkeit bemessen und berechnet sowie seine 
Ansprüche und seine That. Er gab mir nicht zu viel Worte, nicht zu 
viel Verachtung, nicht zu viel Liebe. Dann ging er fort, sehr bündig. 
Seine Jugend war schneidig, seine Brutalität nüchtern. Und seine 
Leidenschaft war bestimmt. Er ging fort, und ich sehnte mich nicht 
nach ihm. Ich bin für ihn ein gewünschter, nicht zu sehr gewünschter 
Zufall gewesen, eine Stunde Herzenserguss, zwei Monate Ruhe und 
fruchtbarer Kälte. Ach, die grossen Männer! 

Du kleiner Artillerieofficier, du warst nicht schlecht gegen mich. 
Du nanntest mich nicht »Prostituirte«, und du beklagtest nicht zu sehr 
mein trauriges Los. Du nahmst mich, wie ich war, geschändet, ohne 
Cynismus, traurig und lächelnd, mit dem Lächeln meines Standes. Und 
du warst froh, zu sehen, dass ich sehr jung war: du warst sehr jung, 
du drücktest mich in deine dürren Arme, und du fühltest auf deinen 
Lippen eine brennende Müdigkeit — aber du hattest Mathematik 
studir. Ach! Du getrautest dich nicht Botaniker zu sein, du kleiner 
Mathematiker. Anhälten, seine ganze Zärtlichkeit erschöpfen, und sein 
ganzes Grauen, sich ganz dahingeben, und die Frau sich ganz dahin- 
geben lassen, nein. (Und ohne Ausrufungszeichen.) Und das kleine 
Mädchen, das vorbei geht, auf die Stirne küssen, bevor man es hat 
vorbei gehen lassen, das sah zu einer Zeit, als der russische Roman 
noch nicht erfunden war, genug einem englischen Romane gleich, war 
aber ziemlich unnöthig. Du warst im Alter von achtzehn Jahren. Du 
warst arm. Du fühltest dich in der Armee sehr unbehaglich, und du 
hofftest nicht viel literarischen Ruhm. Du besassest nichts als deine 
gierige und brennende Seele, deine Seele aus Lava und Flamme, deine 
Seele voll Raubgier und Unendlichkeit. Dein Zanetto, Julietta, hatte 
Zeit zum Weinen. Er war etwas mehr als dreissig Jahre alt und hatte 
schon gelitten, viel gelitten. Er hatte keine Eile, seinen Schmerz und’ 
seinen Eifer den Menschen mitzutheilen: er bestand auf eine einsame 
Lehrzeit und war noch nicht schwach und verrückt genug, noch nicht 
genug von Elend, Hass und Liebe erfüllt und verzehrt, um seine Seele, 
die in aller Seelen verbreitet war, zum Beben zu bringen. Er war 
Botaniker und auch ein bischen Astrolog, er war derjenige, welcher 
den Himmel in den Blumen sterben sieht, und die Blumen dem Himmel 
entgegenzittern. Er war derjenige, der Alles verlangt und nichts will. 
Der Officier des Palais Royal war derjenige, der nichts verlangt und 
Alles will. Welcher von beiden hatte Recht? Beide verstanden es, zu 
geniessen und zu leiden, und ich vermuthe, dass sie Brüder waren! 
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Sie hätten sich nicht geliebt. Es war gewiss gegen seinen Willen, und 
die Schuld liegt an der Zeit, am Jahrhundert, wenn mein kleiner Corse 
dem Einflusse deines Schweizers unterworfen war, wenn er mit seiner 
Stimme schrie, wenn er nach ihm schrieb. Aber diese beiden Kinder, 
beide auf die Welt losgelassen, um sie zu besitzen, hatten dasselbe 
Leben und dasselbe Ende. Kellermeister oder Kaiser, Rebell oder 
Tyrann, Dichter oder Haudegen, ihr seht euch gleich. Und doch ziehe 
ich meinen kleinen Officier des Palais Royal vor, weil er jung und 
kurz war, weil er mich besass. 

— Kleine, du bist ein Kind. Maria Louise ersetzte deinen Corsen 
durch Herrn von Neipperg, der einäugig war, und den sie leidenschaft- 
lich liebte, und Therese Levasseur lag keuchend und unterworfen zu 
den Füssen eines unbekannten Stallknechtes. Und das Alles sind 
Sinnestäuschungen, die uns zeigen sollen, dass wir nicht für Männer 
von Genie und Leidenschaft geschaffen sind, und sie nicht für uns, 
Ach, Kleine! glaubst du nicht, dass der Officier, den du den Holz- 
galerien entlang antrafest, mein Zanetto war, mein Zanetto, der in- 
zwischen, seit seinem Tode, ein wenig Mathematik studirt hatte? Ich 
liebe die Seelenwandlung nicht. Es wäre doch so leicht anzunehmen, 
dass Napoleon ein corrigirter Jean-Jacques war, ein Jean-Jacques mit 
mehr Strenge, mehr Glück und auch mehr Unglück! Aber ich ziehe 
Zanetto vor, weil er geweint hat. 

— Napoleon hat nicht geweint. 

— Er brauchte nicht zu weinen. Er hielt sich nicht bei den 
Frauen auf. Eine Umarmung, ein Seufzer des Genusses — und wieder 
nahm er seinen Lauf. Aber Jean-Jacques glaubte immer, sein Leben sei 
an seinem Ende. Er vertrieb sich die Zeit mit unendlichem Sterben, 
dem er unendlich zuhörte. Er war keusch. Er liebte das Leiden. Für 
ihn war ein Weib — immer — eine Gelegenheit, über sich selbst zu 
weinen. Weinen! weinen! Ach, Botaniker du! 

— Napoleon hatte keine Zeit zum Leiden und zum Weinen, 
Aber auch er war keusch. Herr Pierre Louys stellt sich ihn nicht 
enthaltsam vor. Er hat unrecht, Er verachtete die Courtisanen. Er 
glaubte, ihnen nicht einmal eine Gunst zu erweisen, indem er sie um- 
armte. Er entledigte sich einer kleinen Wallung und warf ein bischen 
Zärtlichkeit, ein bischen Unruhe von sich ab. Er regulirte sich. Ihr 
Frauen, die man die geheime Treppe der Tuilerien hinaufsteigen oder 
auch nicht hinaufsteigen sah, schwerfällige Grassini, furchtsame Duches- 
nois, empfindliche Bourgoin und du, Georges und die Vorleserinnen 
und die Anderen, Ihr Alle erhieltet nichts von Bonaparte. Er drückte 
euch an seine Brust, zerstreute Sinnlichkeit, er suchte in euch Alles 
zu vergessen, er suchte einen Augenblick Brutalität, um euch dann 
fortzuschicken. Da ist das Vierzigfranken-Stück, das er Fräulein George 
anbietet, weil sie das Porträt des Helden haben will: »Man sagt, dass 
er mir ähnlich sieht, und dann noch ein oder zwei Capitel des Herrn 
Frederic Masson. Er liebt nicht. Er »befriedigt« sich nicht. Er sucht 
bloss Fleisch, um es zu hätscheln, um es zu verwunden, Er will sich 
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bloss nicht sentimental werden lassen. Er ist keusch. Er muss sich 
seiner Begierden entledigen, ehe er Begierden hat. Er macht ein Ver- 
langen daraus: ein Ach! ein Ohl und sonst nichts. Eine halbe Stunde 
Umarmung. Das ist die ärgste Enthaltsamkeit. 

Die Zeit kommt, wo Napoleon ein Idyli sucht. An einer Lebens- 
wende. Es ist Frau Walewska. Er hat Stunden todtzuschlagen, Pläne 
auszubrüten, auszureifen, etwas zu verwischen. Er muss die segnen, die 
ihm widersteht, die ihm Glut und Aufregung, Blumensträusse und Sex- 
tanerbriefe erlaubt. Doch er vergisst. 

Und er wollte Kinder haben. 

— Jean-Jacques dagegen liess seine Kinder in Findelanstalten 
stecken: denn er hatte köstliche Worte gefunden, die für ihn die köst- 
lichsten Qualen gewesen wären und die köstlichsten Unruhen, und die 
ihm zu süsse Leiden verursacht hätten. Es wäre reizend gewesen. 
Leiden! Leiden! Ach! Botaniker. 

— Für Napoleon war ein Kind, ebenso wie ein Weib oder ein 
Land, eine Gleichung. Immer eine Berechnung, und eine Berechnung, 
die nicht widerwärtig war. Ach! Wie hat Hortense Unrecht, auszurufen : 
»Wie, wenn er mich wie seine Tochter behandelte; wenn es für mich 
so süss und so einfach war, den Vater, den ich verloren hatte, wieder- 
zufinden, waren so viel Aufmerksamkeit und Vorliebe nur Politik und 
keine Zärtlichkeit|...« 

— Kleine?... 

— Kleine Julietta?... 

— Womit beschäftigen wir uns? 

— Aber... 

— Herr Frederic Masson hatte das Alles vor dir gesagt... 

— Und vor dir. 

— Was liegt daran? 

— Achl Juliettal 

— Ach! Kleine! das ist Literatur! Wahrhaftig, ich bedauerte 
nicht am meisten den Verlust von Zanetto. Am meisten sehnte ich 
mich nach Herrn de Br&mont zurück, nach einem Schiffscapitän oder 
einem Matrosen, die ich naiv und gierig gekannt hatte. 

Und du, Kleine, du liebtest und du suchtest Jemanden — der 
dich rein geküsst, geschlagen oder verschmäht hatte. Aber die grossen 
Männer| Die Abenteurer! Das hat nichts mit den Weibern zu thun. 
Die Julietta von 1744 hatte recht: »Lasciate le donne e studia 
la matematica.« Mathematik studiren und von den Weibern lassen. 
Noch besser! Sie stets vermieden haben! Keusch geblieben sein, keusch 
bleiben, wieder keusch werden! Ach! sie sollten immer keusch sein 
— immer ganz einfach. 

Und wir, Julietta? Wir? 


DIE WANDERNDEN KREUZE. 


Von GEORG EEKHOUD (Brüssel). 
Uebersetzt von MARIE LANG. 


Wir rollten mühsam in den Geleisen der sandigen Strasse und 
hatten schon lange das beängstigende Gebäude der Strafanstalt wahr- 
genommen, als mein Begleiter mit der Spitze seiner Peitsche auf einige 
inmitten der Haide aufgepflanzte schwarze Holzkreuze hinwies. 

»Der Friedhof der Sträflingele bemerkte er und fügte lächelnd 
hinzu: »Es sind dort zwölf Kreuze. Es hat nie und wird nie um eines 
mehr dort geben ... Saubere Verwaltung l« 

Dann zog er die Zügel straffer und sagte ernst: »Erst hier ver- 
sinkt der Vagabund in seinen ersten guten Schlaf. Die Bienen summen 
ihm ihre süssen Schlummerlieder, und die Natur hüllt ihn in Violett 
— die zur Trauer um Könige erwählte Farbe — das Grab des aller- 
niedrigsten der Bettler! 

Wie vieler Lumpen abgestreifte Hüllen befruchten diesen unge- 
pflegten Grund; verwüstete, magere Leiber verwitterter Landstreicher 
oder köstliches Fleisch von Novizen.... Ebensowenig als das Fallbeil 
die Häupter der Guillotinirten zählt, geben diese zwölf Kreuze die 
Zahl der Hügel an, denen sie vorübergehend dienten... Bei jedem 
Todesfall entwurzelt der Todtengräber das Kreuz des ältesten der 
zwölf letzten Todten und setzt es auf das neue, unbekannte Grab... 

Sie wissen besser als ich, wie sehr der Bauer dieser Gegend zum 
Wunderglauben neigt. So haben denn auch die Bewegungen der Kreuze 
in der Ebene seine Einbildungskraft erregt. Er behauptet, der unstete, 
widerspenstige Geist des verscharrten Gesindels habe sich durch eine 
teuflische Kraft dem Erlöserzeichen mitgetheilt, das ihre irdischen 
Ueberreste schirmen sollte. Aus eigenem Antrieb rücken diese Kreuze 
eines nach dem andern vor, um über die Haide zu ziehen. Schweifende 
Kreuze, Kreuze ohne Ruh’! Sie wandern über die verzauberte Haide, 
wie die Landstreicher und die Geächteten in den Gefängnisshöfen 
umherirrten oder in der Tretmühle eingespannt kreisten. Der Bauer 
hat ihnen den vielsagenden Namen gegeben: die wandernden Kreuze. 

Ich selbst, wenn ich sie in Dämmerstunden, den Mitschuldigen- 
der Wunder und Hallucinationen, erblickte, verwechselte sie häufig mit 
einer Schaar gesättigter Raben, die sich fröstelnd aneinander drücken. 

Diese Aehnlichkeit behexte mich besonders vor drei Jahren 
während einer Typhusepidemie, welche das grosse Heerlager der Parias 
zu entvölkern drohte. Im Lazareth, dem düstersten von allen Räum- 
lichkeiten des Arbeitshauses, weil sich dort die Schrecknisse des 
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Spitales noch zu denen des Kerkers gesellen, starben ganze Zimmer 
aus, all das Bettelvolk, Greise und Jünglinge. 

Dort draussen im Haidesand hatten die Pflanzer des Todes nichts 
zu thun, als die Erde umzugraben und zu häufen, die Kreuze ein- 
zusetzen und auszureissen. Aber wie sehr sie sich auch plagten, die 
Pest feierte noch weniger als sie und sandte ihnen Karren auf Karren 
menschlichen Düngers hinaus. Meine zwölf schwarzen Raben waren 
niemals so beutegierig gewesen | 

Die Verheerung war derart, dass der Director des Arbeitshauses, 
um die ehrsamen Dörfler der Umgebung nicht zu beunruhigen, an- 
ordnete, diese Massenbeerdigungen nur des Nachts vorzunehmen. 

Aber der administrativen Fürsorge zum Trotz waren die auf der 
Haide einsam nachtwachenden Hirten Zeugen grauenvoller Erschei- 
nungen. : 

Die langsamen, feierlichen Wanderkreuze begannen eines Nachts 
wie entsetzt zu laufen. Sie eilten so sehr, dass sie kaum Zeit fanden, 
die frisch aufgeworfenen Hügel zu berühren. Sie stolperten gegen die 
Gräber, schlugen mit den ausgebreiteten Armen um sich, fielen nieder, 
um sofort wieder aufzuspringen. Und ihre tückischen Fackelträger, die 
Irrlichter, freuten sich ihrer Luftsprünge und Purzelbäume, statt sie zu 
beschwichtigen und zum Stehen zu bringen, sie steigerten ihr Ent- 
setzen bis zum Aeussersten, indem sie dieselben mit fahlen Blitzes- 
schlangen umringelten. 

Heute noch, wenn in den Spinnstuben dieses Wunders gedacht 
wird, beten die Spinnerinnen ein Vaterunser und ein Ave maria für 
die armen Seelen im Fegefeuer, und die beherztesten Burschen ziehen 
fieberhaft Rauchwolken aus ihren langen holländischen Pfeifen. 

Indessen, seit die Sterblichkeit wieder eine normale 
geworden ist, wie es im amtlichen Berichte heisst, haben die 
Kreuze ihre gemessene Haltung wiedergewonnen, sie schreiten langsam, 
ergeben .. .« 1 R 

»Ja,« murmelte ich nun, und mein Blick liebkoste fast mit 
Heimweh die violette Haide und den Hain der wandernden Kreuze; 
»ja, erinnert Euch der Verse des Dante: Tacendo e lagrimendo al passo 
che famo le letane in questo mondo l« 


IM MÄRZENSCHNEE.!) 


Von ANTON SMITAL (f). 


Jenny war ärgerlich gestimmt; um ihrem Missmuth Ausdruck zu 
geben, kehrte sie ihrem Coupegenossen den Rücken und sah beharrlich 
zum Fenster des dahineilenden Zuges hinaus. 

Der arme Mann konnte wahrlich nichts dafür, dass Jenny, die 
hohe, schlanke, blonde Jenny, übler Laune war. Er hatte wohl grosse, 
rothe Hände; aber diese mächtigen Schaufeln waren, nach dem Aus- 
druck des gutmüthigen, bärtigen Gesichtes zu schliessen, weit eher 
geneigt, jedes Hinderniss, das sich der schönen Mitreisenden entgegen- 
stellen würde, zu beseitigen, als ein solches herbeizuschaffen. Gleich- 
viel, für die stolze Tochter des Ministerialraths waren die rothen Hände 
ein Greuel; sie vermochte es nicht über sich zu bringen, den schüchternen 
Anknüpfungsversuchen des Mannes, dessen Augen förmlich mit ihrem 
üppigen Haar kosten, selbst nur mit einer nichtssagenden Verbindlich- 
keit entgegenzukommen. 

Jenny presste die Lippen aufeinander und drückte zum Ueber- 
fluss das Taschentuch an die Wange. Zerfallen mit sich selbst und mit 
allen Menschen, verfolgte sie starren Blickes die Umrisse der Hügel- 
kette, längs welcher der Zug nun schon seit mehr als einer Stunde 
dahinfuhr. 

...Warum war sie so herrlich, so auffallend schön? Warum floss 
an ihrem wunderbaren Leib das duftige Kleid in so berückendem 
Faltenwurf herab? Und warum hatte Jenny, die doch unter tausend 
Mädchen als eine blendende, die Sinne verwirrende Erscheinung her- 
vorstach, nicht einmal so viel Mitgift zu erwarten, als hingereicht 
hätte, um einen von den Männern, die ihr, wo sie sich zeigte, trunken 
nachblickten, mit gutem Recht für sich beanspruchen zu dürfen?... 

Allzugrosse Schönheit thut dem Mädchen nicht gut, dachte Jenny 
verbittert, und sie rief sich den Verlauf des gestrigen Abends, an dem 
ihr die unangenehme Wahrheit wieder einmal zu vollem Bewusstsein 
gelangt war, ins Gedächtniss zurück... 

. . Es war auf einem Ball in der Provinzstadt. Die Gäste waren 
distinguirt genug, um es Jenny, die mit der Familie ihres Onkels ge- 
kommen war, möglich zu machen, die hohe Anmuth und den köst- 
lichen Reiz ihrer Erscheinung voll zur Entfaltung zu bringen. Da gab 
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es junge Gutsbesitzer und Staatsbeamte mit überaus angenehmen Alluren; 
die meisten von ihnen fanden die richtigen Worte, als sie der Ball- 
königin, »die sich ihrer Einsiedelei erbarmt hätte,« ihre unbegrenzte 
Huldigung zu Füssen legten. Doch Jenny war kein Mädchen von 
siebzehn Jahren mehr, sie suchte nicht flüchtige Verehrung, sondern 
bleibende Hingebung, festen Halt. Der blühende, wonnige Leib, dessen 
Bild die Spiegelscheiben zurückstrahlten, barg bereits eine ermattende 
Seele, die mit Sehnsucht Ruhe nnd Frieden im engbegrenzten Heim 
erflehte... Die Tochter des Ministerialraths hielt Umschau in der 
Schaar der sie umringenden Herren. Alle Blicke hingen an ihr und 
verzehrten sie förmlich — so lange Jenny ihre grauen, unergründlichen 
Augen ins Leere gerichtet hatte; doch sowie sie dieselben auf eine be- 
stimmte Person heftete, ging dem Betreffenden vor so viel weiblicher 
Kraft und Majestät der Muth aus, und er stahl sich verzagt aus dem 
Kreise, suchte sein Heil in den Reihen der bescheidenen Landschön- 
heiten. Das war eigentlich Feigheit, Mangel an männlichem Selbst- 
vertrauen. 

Jenny empfand es mit wachsendem Unmuth. Ihr entging nicht 
das geringste Zeichen, welches darauf hindeutete, dass sie trotz Allem 
wie eine Fremde angesehen wurde. Die feuchten Blicke der Männer 
verletzten sie — sie war keine Abenteuerin! Das verstohlene Gehaben 
der Frauen und Mädchen empörte sie — wahrlich, vor diesen Gänschen 
sollte sie auch noch wegen ihres schimmernden Nackens und ihrer 
alabasternen Arme um Vergebung bitten!... Das Vergnügen war 
gering. Als das eigentliche Ballgetriebe anging, war Jenny bereits so 
gut wie verlassen. Bloss ein Einziger verharrte an ihrer Seite, ein 
eleganter schmächtiger Cavalier, Graf Weidenbruck, Statthaltereiconcipist, 
der im Orte der Bezirkshauptmannschaft zugetheilt war. Dieser meinte 
es offenbar anders als die Anderen. 

Er blickte Jenny tief in die Augen, und in seine herb tönende 
Stimme hallte es wie ein Seufzer hinein. Er sprach mit dem Mädchen, 
das ihn fast um Kopfeslänge überragte, vom Leben, wie es ist, und 
nicht wie es in albernen Ballgesprächen zur grotesken Caricatur ver- 
zerrt wird. Jenny war gerührt, fühlte sich zu ihm hingezogen. Es war 
ihr einen Moment, als hätte sie das Glück ihres Lebens in der Hand 
und brauchte nur, ebenso wie er, mit einigen aufrichtigen, herzlichen 
Worten ihre Vereinsamung kundthun, auf dass er ihr die Rechte ent- 
gegenstreckte... Ach, Jenny muss vor Scham erglühen darüber, dass 
sie sich hat hinreissen lassen!... Welche Unbesonnenheit, gütiger 
Himmell!... Sie, ein vierundzwanzigjähriges Mädchen!... Jawohl, 
Jenny war recht voreilig und unklug, als sie die Sehnsucht des Weibes 
dem Grafen gegenüber in ein paar melancholische Worte kleidete. Es 
folgte eine Enttäuschung, wie sie nicht fürchterlicher gedacht werden 
konnte, Der junge Herr verfärbte sich. »Ich meinestheils habe in 
dieser Richtung resignirt,« sagte er leise, aber bestimmt; »die Satzungen 
des Ritterordens, dem ich angehöre, verhalten mich zur Einsam- 
keit.«e... 
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Beständig klirrten eiserne Brücken, welche die unzähligen Fluss- 
windungen übersetzten, unter dem rasselnden Zug, und Jenny, über- 
wältigt von der Wucht der schmerzlichen Erinnerung, liess den Kopf 
hängen. Nun fuhr sie wieder heim, kehrte in die Wohnung der Eltern 
zurück. Mit Mühe nur unterdrückte sie einen Thränenstrom: es ist ja, 
man mag darüber mit noch so schönen Reden hinweggleiten wollen, 
das väterliche Haus für eine vierundzwanzigjährige Tochter kein Asyl 
vor Sturm und Drang und Noth! Nein, bei Gott, das ist es nichtl... 

Ein kalter Luftzug von der anderen Seite weckte Jenny aus ihren 
bangen Gedanken. Sie sah erschreckt hin, der Mann, mit dem sie 
wider Willen in einem Coupe reiste, hatte, ohne um Erlaubniss nach- 
zusuchen, das Fenster herabgelassen und stand, den Kopf vornüber- 
geneigt, in erwartungsvoller Haltung, zur vollen Höhe aufgerichtet. Im 
Winde flatterte sein Haar, das Profil seines Gesichtes, welches Jenny 
mit ängstlicher Spannung betrachtete, war wie aus Bronzeguss. Und 
nun beugte er sich noch mehr vor, schwenkte den Arm und rief 
einige unverständliche Worte in den Tumult der Fahrt hinaus. Es 
klang wie Jubelgeschrei. Jenny hielt entsetzt den Athem an. 

»Verzeihen Sie, gnädiges Fräuleine — das Fenster flog wieder 
empor und der Mann wendete sich mit einem glückseligen Lächeln 
an Jenny — »ich habe der Versuchung nicht widerstehen können, 
meinen braven Franz, der hier Streckendienst hat, im Vorüberfahren 
zu begrüssen.« Jenny verblieb regungslos. 

Nicht achtend der eisigen Kühle, die Jenny der ungebetenen 
Erklärung des jedenfalls ungebührlichen Benehmens entgegensetzte, 
verlor sich der Herr mit den grossen Händen in allerlei Erzählungen, 
die ihm wohl sehr interessant scheinen mochten, für welche Jenny 
indessen, da sie auch nur mit halbem Ohr lauschte, absolut kein Ver- 
ständniss besass. Soviel erhellte aus Allem, dass er gut und weich war, 
gut bis zur Schwäche, wie es einem Mann gar nicht ziemt. Die Art 
mochte Jenny schon gar nicht. Das sind die anhänglichsten, wusste 
sie; jedes halbwegs pfiffige Mädchen kann sie kapern, denn sie wehren 
sich nicht; im Gegentheil, sie tragen sich persönlich aller Welt an. 

In breitem Fluss ergoss sich die Rede, in der es mitunter nicht 
an komisch wirkenden Solicismen fehlte. Für Jenny eine Qual; die 
Stimme berührte sie wie mit harten Spitzen. Wenn das, Gott bewahre, 
bis Wien währen sollte, dann hielt sie's wohl gar nicht aus. Jetzt ging 
es zwischen hohen Waldwänden, von denen Schneewehen herabhingen, 
hindurch, keuchend und pustend, mit geringer Geschwindigkeit. Nun, 
bis zur nächsten Station gedachte sie es zu tragen, dann’ aber wollte 
sie jedenfalls ein anderes Coupe wählen, j 

»Sind Sie unwohl, gnädiges Fräulein?« fragte ahnungslos der 
Erzähler, als ihm eine heftige Bewegung seiner Reisegefährtin aufge- 
fallen war. »Wirklich unwohl? Ich habe bereits bemerkt... .« Er sah 
sie so treuherzig, so innig an. Eine Pause entstand. »Wie schön und 
blass Sie sind, gnädiges Fräulein,« stammelte der Riese sichtlich 
bewegt. Wenn ich Ihnen aus meiner Reiseapotheke... .« 
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Er vollendete nicht. Jenny stiess einen Schrei des Unwillens aus. 
Der Mann wich erstaunt zurück. Aber was war es doch? Da erzitterte 
der Boden, die Dampfbremse zischte, gefolterte Schienen kreischten, 
der Wagen neigte sich — ein Krach von oben aufs Dach — die Luft 
verfinsterte sich, dann stand der Zug still. 

Langgezogene, jammernde Pfiffe von der Locomotive her be- 
stätigten die Thatsache, dass ein Bahnunfall geschehen war. Die alar- 
mirenden Rufe der Schaffner, die zum Aussteigen aufforderten, ver- 
ursachten Aufregung und Verwirrung. 

Jenny, die beim ersten Anprall zu Boden geworfen worden war, 
erwachte aus ihrer Betäubung. 

»Was ist geschehen ?« rief sie. 

Keine Antwort. Aber sie hörte, wie etwas Kolossales an der 
Thür, die von aussen verrammelt war, mit voller Kraft rüttelte. Noch 
war es finster. Dann krachte die Thür, Licht drang ein. Und nun 
fühlte sich Jenny von zwei stählernen Armen ergriffen und emporge- 
tragen. Das Schaurige währte mehr als eine Minute. Ein Tunnel, den 
die herabgestürzte Schneelawine bildete, zeigte sich im Dämmerlicht. 
Das Mädchen wusste sich von einer sieghaften Kraft getragen, vor 
der jedes Hinderniss zusammenfiel. Wie im Traum erlebte sie die 
Todesgefahr; der Schnee kühlte ihren Nacken, presste ihr zuweilen 
die Kehle zusammen; doch gleichzeitig durchströmte sie das Gefühl 
der Sicherheit, dass es zu dem Moment des Erdrücktwerdens nicht 
kommen werde... Dann schloss Jenny die Augen. Es gab keinen 
Stillstand, sie kam von der Stelle, ruhig und sicher. Sie überliess sich 
mit kindlichem Vertrauen der Fürsorge, von der sie zwar wusste, dass 
sie nie erlahmen würde, deren eigentliches Wesen ihr jedoch nicht 
zum vollen Bewusstsein kam... Im hellen Sonnenlicht, am Bahndamm 
schlug Jenny die Augen auf. Ihr Kopf ruhte an der Brust des Riesen. 

Sie lächelte... 

»Es war ein kleiner Unfall,« sprach er in unbeschreiblicher 
Verlegenheit. »Der Zug bleibt stecken, wir müssen den Hilfstrain er- 
warten... Wie blass, wie schön Sie sind, gnädiges Fräulein!« 


+ 6 
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Zwei Stunden später rollte der Hilfszug von der Unglücksstelle 
weg. In einem Coupe erster Classe sassen wie vorhin Jenny und der 
Riese mit den grossen Händen. Doch nun nicht mehr auf respectvolle 
Entfernung conversirend. In der kleinen Restauration des Badeortes, 
in dessen Nähe der Unfall geschehen war, hatten sie an einem Tische 
gegessen und zusammen eine Flasche Wein geleert. Das physische Be- 
hagen nach der überstandenen Gefahr brachte sie einander näher; 
auch fluthete jetzt blendendes Sonnenlicht herein, und die weite, leere 
unbegrenzte Schneeebene schimmerte. Es war Nachmittag. 

»Wie traurig trotzdem!« sagte Jenny mit einem müden Lächeln. 

»Ja, so einsam,« gab er zurück. »Das ist im März immer so. 
Und die Wolken am Himmel... das sind schon Regenwolken, und da 
weiss man, Ostern ist nicht mehr fern. Es ist schön und traurigl«... 
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Fast aneinander gelehnt sassen sie Beide und blickten schweigend 
ins Land. So merkwürdig sahen die Gegenden aus, an denen sie vor- 
beiflogen! So viel Strahlenglanz zitterte in der Luft! 

»Daran werde ich immer denken,« sagte er bewegt. Woran? 
Das wusste er nicht und sie auch nicht. An das einsame Schneefeld 
im glänzenden Sonnenschein... 

Dann rückten wieder Berge vor und warfen Schatten in das 
Coupe... Als wäre das schon ein anderer Tag oder ein Tag über 
ein Jahr später! 

Es begann zu dunkeln... Stumm zog sich Jenny in ihre Ecke 
zurück, der Mann blieb mit gefalteten Händen sitzen... Sie sprachen 
nicht... Einen Augenblick lang waren ihre Seelen nahe bei einander 
gewesen, jetzt in der öden Dämmerung flogen sie von einander, als 
müsse eines im Osten, eines im Westen Ruhe für die Nacht suchen. 
Der Mann seufzte... Jenny blickte verlegen zu Boden... 

Es war vorüber... 

* * 
x 

Vollends auf den letzten Stationen vor Wien wurde der intime 
Zauber grausam zerstört. Einige neue Passagiere stiegen ein, es brannte. 
die Lampe, das Gespräch drehte sich um die allergewöhnlichsten Dinge. 

Jenny vermied es, in die Richtung zu blicken, wo ihr Reise- 
kamerad sass. Er richtete noch einmal das Wort an sie; Jenny zuckte 
zusammen. Er wollte ihr für alle Fälle seine Dienste antragen; sie 
bemerkte nun wieder die grossen, rothen Hände und dankte höflich, 
aber kalt. 

Die erleuchteten Häuserfronten tauchten beiderseits auf. Schon 
fuhr der Zug in die weite Halle ein. Die Dampfwolke zischte aus dem 
Schlot der Locomotive hervor, der mattbeleuchtete Perron lag 
schmutzig und grau in dem feuchten Nebel eines Märzabends in der 
Residenz. " 

Jenny nahm ihre Reisetasche aus dem Netz. 


‚Darf ich Ihnen nicht behilflich sein, gnädiges Fräulein?« tönte 
es leise, flehend an ihr Ohr. 


Jenny wandte sich ab. 

»Nein... ich danke.« 

»Und ist es auch nicht möglich, Sie wiederzusehen?«.. . 

Das Aechzen der Bremsen, der Lärm der Träger, das Auf- 
schlagen der Thüren gestatteten keine Unterredung mehr. 

Jenny stieg aus, verlor sich im Gedränge, das dem Ausgang 
zustrebte ... 

In den Gassen der Residenz aber war der Märzenschnee, der 


draussen im Feld in herrlichem Schimmer geglänzt hatte, zu einer 
dunklen Masse zusammengeschmolzen. 


DIE »NEUE UNIVERSITÄT« IN BRÜSSEL. 
(Eine Hochschule ohne Zopf.) 


Von DR. LADISLAUS GUMPLOWICZ (Graz). 


Nichts ist erquickender als ein Buchenwald nach dem Gewitter 
und ein Volk nach einer siegreichen Revolution. Letzteres war der 
Fall der Belgier anno 1830. Sie hatten ihren legitimen König von 
Diplomatencongresses Gnaden zum Teufel gejagt und sich (das nennt 
man ja bekanntlich Befreiungskampf|) einen neuen König gegeben, einen 
König von Gnaden der Strassenrebellion. 

In jener gewitterfrischen Zeit lebte in Brüssel ein liberaler Volks- 
mann, den ich gekannt haben möchte; denn nach Allem, was man 
über ihn sagt und schreibt, war er ein Prachtkerl, kühn und derb. Er 
hiess Theodor Verhaegen. Notabene: man lasse sich ja nicht durch 
die vertrackte vlämische Orthographie verführen. Der betonte Stamm- 
silbenvocal in Verhaegen’s Namen ist kein leisetreterisches, meckerndes Ä, 
sondern ein helles, klares A. Und auf dieses helle, klare, weithin- 
schallende Volksredner-A war sein ganzes Leben gestimmt. 

Verhaegen wusste auch B zu sagen, wenn er A gesagt hatte. 
Er hatte seinem Volk die politische Freiheit erringen helfen; er wollte 
ihm auch die geistige Freiheit verbürgen. Er wurde (1834) der Gründer 
der freien Universität zu Brüssel. 

Das heisst: Verhaegen und eine Anzahl gleichgesinnter Privat- 
leute traten zu einem Verein zusammen, der ein imposantes neues 
Universitätsgebäude bauen liess, Professoren besoldete, Hörer immatri- 
culirte, Laboratorien und Kliniken schuf. Und das Alles, ohne dass 
der Staat, dieser irdische Herrgott, ohne den, nach österreichischer 
Vorstellung, kein Sperling aus dem Neste fällt, etwas Anderes dazu- 
gethan hätte als der jungen Hochschule aus der Sonne zu gehen: er ge- 
stattete ihr in Gnaden zu existiren und liess die Giltigkeit ihrer Di- 
plome unangefochten. 

Und die freie Universität wurde eine Schule des Lebens; Lehrer, 
die mitten im Volksleben standen, lehrten dort ihre Schüler die Gegen- 
wart zu verstehen und ihre Kämpfe thätig mitzukämpfen. 

Verhaegen wurde alt, er schied aus dem politischen Leben, er 
starb. Und inzwischen ging es in Belgien wie anderswo auch. Auf die 
heroische Phase des belgischen Liberalismus folgte die Phase des 
Nationalliberalismus, die Phase der vereinigt-linkischen Arbeiterfeind- 
lichkeit — kurzum, die einstigen Wortführer des rebellischen Volks- 
willens entwickelten sich rückwärts, wie ein zum festsitzenden Parasiten 
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gewordener Meerkrebs, und entarteten zu einer protzigen, bornirten, 
unduldsamen Mastbürgerclique. 

Auch die freie Universität wurde von dieser rückschrittlichen 
Metamorphose ergriffen. Sie wurde eine ziemlich unfreie Lehranstalt, 
deren Verwaltungsrath anfıng, sich immer ängstlicher gegen das Auf- 
kommen neuer ketzerischer Lehrmeinungen zu wehren. Um so toleranter 
war man indessen gegen clerical schillernde Lehrkräfte, man sehnte 
sich eben mehr und mehr nach künstlichen Bollwerken gegen die 
Hochfluth des Socialismus. 

So kam es, dass man die Lehrkanzel der Psychologie dem letzten 
überlebenden Exemplar einer vorsündfluthlichen Philosophenspecies an- 
vertraut hatte — dem letzten lebenden Bekenner des Panentheismus. 
Man beachte wohl: des Pan-En-Theismus. Der ehrwürdige alte Herr 
bemühte sich zu wiederholtenmalen, einen Jünger seines Bekenntnisses 
heranzuziehen, der als sein Nachfolger den Panentheismus künftigen 
Generationen übermitteln sollte; es misslang jedesmal. Endlich glaubte 
er einen Apostel gefischt zu haben; unglücklicherweise machte der 
fragliche junge Docent eine Studienreise nach Deutschland und kam 
als Positivist zurück. Nun rief der Alte den Verwaltungsrath der Uni- 
versität gegen ihn auf, und der junge Mann wurde als Ketzer ge- 
massregelt. Die Folge war eine stürmische Studentendemonstration 
gegen den Panentheisten. Der Rector hatte die Dummdreistigkeit, die 
Polizei gegen die Studenten zu Hilfe zu rufen. Dies rief eine grenzenlose 
Erbitterung hervor, vor welcher der Verwaltungsrath die Waffen streckte. 
Der Rector, als der Hauptschuldige, wurde von seinen Collegen zur 
Demission genöthigt und verduftete ins Ausland. 

Dies geschah 1893. Mit diesem Scharmützel war der Krieg er- 
klärt zwischen der reactionären alten Garde und dem jungen Nach- 
wuchs, der in der Philosophie positivistischen, in der Politik demo- 
kratischen und socialistischen Neigungen huldigte. Bald ereignete sich 
ein neuer Zwischenfall. Der Panentheistengreis hatte endlich einen will- 
fährigen Schüler gefunden. Der strebsame junge Herr habilitirte sich — 
mit einer Schmähschrift gegen die socialistischen Professoren Hector 
Denis ‚und Guillaume de Greef. Die Studenten demonstrirten mit aller 
Energie gegen den Angreifer; auch er wurde fallen gelassen, auch er 
verliess Belgien. 

Dann aber kam ein Casus, der die Gemüther noch ganz anders 
aufregte. Hector Denis hatte es durchgesetzt, dass man Elisee Reclus 
als Professor der Erdkunde berufen hatte, den grossen Forschungs- 
reisenden und Geographen, den die Welt nebenbei als einen der grund- 
legenden Theoretiker ‚des Anarchismus kennt. Während aber Reclus 
noch in Bourg la Reine bei Paris weilte, passirte in der Pariser De- 
putirtenkammer ein etwas geräuschvolles Intermezzo. Der junge Schuster- 
gesell August Vaillant, gleichfalls ein Bekenner des Anarchismus, hatte 
nach langen Jahren der Noth und des Elends dem directen Selbst- 
mord einen indirecten vorgezogen: er hatte in echt gallischer Lust an 
kriegerischen Zerstörungsthaten eine zur Bombe hergerichtete, alte 
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Sardinenbüchse nach den geheiligten Häuptern der Deputirten geworfen. 
Nun würde man es zwar höchst unlogisch finden, wenn etwa dem 
Katholiken Professor Schlesirger die Lehrbefugniss entzogen würde, 
weil hinten in Sinabelkirchen ein katholischer Bauernbursch seinen 
Rivalen beim Fensterln erschossen hat; den Anarchisten gegenüber 
hört sich aber bekanntlich die Logik auf, und so verkündete denn der 
Verwaltungsrath der »freien« Universität zu Brüssel, die Vorlesungen 
von Elisee Reclus seien »verschoben«, 

Diese verlogen-höfliche Formel täuschte Niemand. Ein Sturm der 
Entrüstung erhob sich in allen betheiligten Kreisen. Es regnete Pro- 
teste und Demonstrationen; die Rührigsten waren die socialistischen 
Studenten. Hector Denis nahm Partei für die Demonstranten; der 
Verwaltungsrath nöthigte ihn, seine Demission als Rector zu geben. 
Sein Nachfolger wurde ein schneidiger, schnoddriger liberaler Jurist, 
der mit Massenrelegationen vorging. Aber die Unruhen dauerten fort. 
Abermaliger Rectorwechsel, Schliessung der Universität. Die oppo- 
sitionellen Professoren eröffneten ostentativ provisorische Lehrcurse 
ausserhalb der Anstalt. Elisee Reclus selbst kam über Einladung der 
Studenten nach Brüssel und hielt seine ersten Vorlesungen unter massen- 
haftem Zulauf in einem Saal, den ihm eine Freimaurerloge zur Ver- 
fügung stellte. 

Nun freilich zog der Verwaltungsrath mildere Saiten auf und 
machte die Relegationen rückgängig. Aber die Opposition hatte allen 
Grund, dem Landfrieden nicht zu trauen.!) Und der Gedanke reifte in 
den Köpfen, die That Verhaegen’s zu erneuern. In einer am 12. März 
1894 abgehaltenen Sitzung beschloss man die Gründung einer neuen 
Universität. 

Schon im October 1894 wurde die Universit& nouvelle thatsäch- 
lich eröffnet, und zwar zunächst die juristische und philosophische 
Facultät; es folgte die Errichtung einer medicinischen und naturwissen- 
schaftlichen, endlich die einer technischen Schule. Sehr bemerkenswerth 
ist, dass für die Juristen ein obligates Colleg über Biologie eingeführt 
wurde. Man will, dass die künftigen Richter und Anwälte nicht bloss 
von ihren Paragraphen etwas verstehen, sondern auch vom Wachsen 
und Werden lebendiger, fühlender Organismen. 

Den Facultäten stand von Anfang an das Institut des Hautes 
'Etudes zur Seite; dort werden Vortragsserien gehalten, die nach ver- 
schiedenen Richtungen über den Lehrplan der Facultäten hinausgehen 
und auch nichtakademischen Hörern zugänglich sind. Dieses Institut 
hat sich als eine freie Tribüne für eine Reihe vorgeschrittener Geister 
bewährt. Hier lehrt Elisee Reclus; hier lässt Elisee Reclus den Glauben und 
Aberglauben alter und neuer Völker gleichsam in bunten Wandel- 
bildern vorübergleiten ; hier erzählt Georges Eekhoud, der leidenschaft- 
liche Dichter, von seinen kraftgenialischen, verwegen-ketzerischen Lieb- 


1) Genauere Angaben über all diese Vorgänge enthalten die Aufsätze von 
Edmond Picard in der »Societ€ Nouvelle« (jetzt »Humanit& nouvellee). 
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lingen, den halbvergessenen Dramatikern der Shakespeare-Periode; hier 
verkündete Enrico Ferri, der gluthvolle italienische Socialist, seine 
Theorien über das Verbrecherthum, und der belgische Socialistenführer 
Vandervelde die Resultate seiner Studien über die Agrarfrage. 

Ich bitte um Verzeihung; diese Liste ist nichts weniger als voll- 
ständig. Ich habe noch vielerlei Werthvolles nicht erwähnt, was den 
Hörern und Hörerinnen der Universit€ nouvelle behufs allseitiger Er- 
weiterung ihres Gesichtskreises geboten wurde. Noch manchen prächtig 
befiederten Zugvogel habe ich nicht genannt, der in den Hallen der 
freiesten aller Hochschulen Rast hielt, um dem jungen Lauschervolk 
ein Lied von fernen seligen Inseln des Geistes zu singen. Aber zu 
meiner Entschuldigung sei es gesagt: ich bin eben auch nur ein Zug- 
vogel in Brüssel. 

Vergessen wir übrigens über den lauten Beifallssalven, die im 
Institut des Hautes Etudes so oft den Redner lohnen, die Stätten still- 
fleissiger Arbeit an den Facultäten nicht: das geographische Institut, wo 
unter der Leitung des nimmermüden Elisee Reclus so viele der 
schönsten Landkarten entstehen, das zoologische Laboratorium, wo 
mein gelehrter Freund Scherbanow, der bulgarische Bauernsohn, mit 
geduldiger Emsigkeit Flohkrebse und anderes Kleinvieh mikroskopirt, 
das physikalische Institut, wo Louis de Brouck£re sich an der scheinbar 
unabänderlichen Gesetzmässigkeit aller Naturvorgänge erfreut; denn er 
liebt das Gesetzliche, in der Physik wie in der Socialpolitik. Aber dieser 
friedliebende, in Erscheinung und Manieren so durchaus salonfähige 
junge Socialdemokrat ist doch schon sechs Monate im Gefängniss zu 
Saint-Gilles gesessen und musste Düten kleben — wegen antimilitärischer 
Propaganda. 

Noch ist die Zahl der eingeschriebenen Facultätshörer an der 
Universit€ nouvelle eine ziemlich bescheidene; inländische Studenten, 
die sich eine rasche und glänzende Carritre sichern wollen, wohl gar 
auf hohe Staatsämter aspiriren, ziehen ihr die altliberale oder noch 
besser die clericale Parteiuniversität vor. Die Universit& nouvelle hat 
den Staat gegen sich; der Staat vertritt ja, in Belgien wie anderswo, 
die absterbende Vergangenheit. Aber was diese Hochschule ohne Zopf 
der Zukunft bedeutet, als Freistätte für culturfördernde neue Lehr- 
meinungen; wie entwicklungsbeschleunigend es wirken muss, wenn 
hunderte von künftigen Aerzten und Advocaten, Lehrern und Schrift- 
stellern, Chemikern und Technikern dazu erzogen werden, all ihre 
geistige Kraft nicht nur in den engen Kammern ihres Berufes, sondern 
auch in der freien Atmosphäre reiner, universeller Interessen auszugeben, 
— das wird die Zukunft lehren. 
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Eine Studie von RICHARD SCHAUKAL. 


Was Alles in den halben von achtlosen Lippen sinkenden Lauten 
an Schönheit athmet und Kraft, an Volkswitzen und grossen Tradi- 
tionen, wollen wir mit eifersüchtiger Liebe ans Licht heben und leuchten 
lassen. So entdecken wir uns die Sprache, ihre Macht und die Musik 
ihrer Wahrheit. Und so entdecken wir uns die Menschen, wenn sie, 
ohne sich mühsam auf den Krücken der Bedürfnisse zu strecken, still 
und wie die Pflanzen ihre Stunde ausleben. 

Dann werden uns auch die so gemissbrauchten Wunder der 
»Nationalität«, der »Race« verständlich. Wie im Märchen ist es, wenn 
dem Helden die Vögel zu reden beginnen. 

Wir »Oesterreicher«, Fremden eine sonderbare, nicht recht zu 
elassifieirende Menschengattung, wissen nicht, was das heisst, etwa ein 
Engländer sein. Wir sind geneigt, dem »Engländer« den Ungarn, 
den Böhmen an die Seite zu stellen. Das ist diese Achtlosigkeit, dieses 
logische Schlendern des Gewohnheitsthieres. 

.Es nehmen sich wenig Reisende die Mühe, ihre Nachbarn im 
Geiste zu »entdecken«. Und besonders wir müssen das, wir überbildeten 
»Linguisten«, wie uns so gerne die Fremden halb mitleidig nennen. 
Der Franzose, der Engländer, sie stehen den Völkern ganz anders gegenüber 
als wir Deutsche (besser »Oesterreicher«). Wie die Kinder lassen sich 
die Engländer von draussen erzählen. Was für eine Sprache wir sprechen 
in Oesterreich, ist eine häufige Frage. Dass unser Staat ein Conglo- 
merat von einander befehdenden stammesverschiedenen Racen ist, ist 
ihnen wie eine seltsame Sage, und sie schütteln das allzu langsam 
functionirende Haupt. Man könnte ihnen den grössten Unsinn weis- 
machen. Sie würden ein wenig staunen und — glauben. (Ich rede von 
der grossen Menge, von dem Durchschnitt der »besseren« Classe.) 

Nie ist mir die richtige Kosmopolitennatur des »Oesterreichers« 
deutlicher geworden als in diesem naiven Verkehr mit neugierigen 
Fragern. Denn sie sind geschwätzig, die »steifen« Briten. Ihre Schweig- 
samkeit auf der Reise rührt davon her, dass sie Niemand verstehen. 
Sie lernen ja principiell keine Sprachen. Ich fuhr mit einem Amerikaner 
von Köln bis Brüssel, der zwei Jahre in Dresden und Leipzig Musik 
studirt hatte, ohne mehr als zehn schlecht gestolperte deutsche Wen- 
dungen sich zu erwerben. Dieser crassen Ignoranz, dieser bornirten 
Hilflosigkeit gegenüber ist aber nichts weniger am Platze als das uns. 
allzu geläufige Lachen. 
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Wir sollen vielmehr recht betrübt in unsere Einsamkeit blicken 
und unsere »Stamme-Losigkeit beklagen, die uns (die geborenen Inter- 
viewer fremder »Völkerschaften«) an dem Strande des Menschheits- 
meeres als seltsame, einsame Wesen liess. 

Der Engländer tritt dir als sein Volk entgegen. Ihm gehört 
das Meer, London, »die Stadt« (wie einst urbs dem Erdkreis Rom 
bedeutete). Der gemeinste Kerl, der tabakkauend, mit breiten Nasen- 
löchern, schwarzgebrannt, schmutzig am Strande strolcht, ist »der« 
Engländer, ein Theil seines mächtigen Volkes. Englische, auch die 
überseeische Politik ist dem Stiefelputzer des Boardinghouse wohl be- 
kannt. Er liest seine Zeitung und ist »Anhänger« mit Emphase. Und 
sozusagen einen »Hieb« vom Gentleman hat jeder Kellner, der seine 
Zeitung auseinanderfaltet. Nirgends freilich kann man solche Rüppel, 
solche »bontese,, so ungeschlachte »ganzknochige« Gliedercomplexe 
kennen und hassen lernen als im Lande der »freien Bewegung«. Aber 
wenn ein Engländer seine Beine an den Tisch stemmt, dass die Bretter 
krachen, und in der Nase schaufelt, dass sich Erbarmen zum Ekel 
drängt — er thut es gewissermassen »berechtigt«. Er ist »ssomebodye; 
er hat einen Millionenhandel und »seine« Königin hat das »jubilee« 
gefeiert. Man will ihm gedemüthigt vergeben. Aber ärgern dürfen 
wir uns. 

»Are you very fond of music?« Die läppische Frage wird dir 
zehnmal des Tages gestellt. So recht eine ausgehungerte, mühselige 
und staubbeladene Phrase. Und nun höre man den musikalischen 
Engländer an! Die Geschmacklosigkeit auf der Höhe. Jedes halbwegs 
lebensfähige Individuum spielt und singt. Ein Abend im drawing-room 
bietet die reichste Auswahl unter wetteifernden musikalischen Mördern. 
Sie sind alle so fürchterlich sentimental in ihren endlosen Liedern. 
Und so bereit, einander nimmermüde abzulösen. 

Wie wohlthuend ist dagegen die wirkliche tiefe Verehrung des 
Volkes für seine Zierden. In einem Londoner »Variete«-Theater konnte 
ein »Künstler« unter dem Jubel des Publicums Charaktere aus -»David 
Copperfield« mimen, und als er zum Schlusse den »Great novellist 
himself« in markanter Pose zeigte, brach ein Freudensturm in allen 
Räumen los. Man sollte so etwas bei uns probiren! 

Eine »music-hall« ist überhaupt sehr lehrreich für den Fremden. 
Was »die Stadt« an Typen aufweist, kommt auf die Bühne, und ge- 
schmeichelt klatscht das Volk Zustimmung. Das Geld spielt eine grosse 
Rolle in der »Kunst«e. Ich kann mich keines deutschen oder französi- 
schen Chansons entsinnen, in dem mit solcher Begeisterung vom »Klein- 
geld« gesungen wurde, das man zu diesem und jenem Zwecke brauchen 
kann. Wie überhaupt in London dreht sich das ganze Interesse um 
das »business«. Es ist schon ekelhaft, wie selbstgefällig sich diese 
Krämer geberden. Bei uns, dem Lande der falschen Scham und des 
schüchternen Snobismus, wo jeder Handlungsgehilfe den »Cavalier« 
spielt, wenn ihn zufällig der Nächstsitzende nicht kennt, will man mit 
dem Rocke den Tagesmenschen ausziehen, man eilt, der Geschäfte los 
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zu werden. Der Engländer, der freilich viel stylvoller, viel umfassender 
seinen äussern Menschen ändert, wenn er zur dinner-Ruhe kommt, 
wird nie den Kaufmann verleugnen. Er wird dem Fremden gerne von 
den Schiffen der Themse, von den zahllosen fremden Völkerschaften 
erzählen, die in der »Stadt« belächelt werden. Wohl aber kennt er eine 
ganz andere, eine weit edlere Ruhe als der bierstubensüchtige Deutsche 
— er liebt die freie Luft. Jeder Galanteriewaarenhändler handhabt sein 
Racket als Mitglied eines Tennisclubs mindestens ebenso geschickt als 
die Feder. In den freien Stunden stürzen sie alle zu den gulf-grounds 
und folgen aufmerksam in der glühendsten Sonne dem kleinen Ball 
über hügelige Meilen offenen Graslandes. Der Sport, der diesen 
prächtigen, widerstandskräftigen, sehnigen Männerschlag heranzieht, ist 
eben nicht wie bei uns ein Vorrecht der Zeitbeschenkten. Unsere Ge- 
schäftsleute, unsere Studenten klagen über Zeitmangel. Sie mögen in 
gewissem Sinne Recht haben. Unsere ganze Schuldressur ist allzu ein- 
seitig. Aber der Engländer gestaltet sich den Tag anders und — besser. 

Wenn man nicht gerade magenleidend ist — und dann ist schon 
der durchdringende Geruch all dieser voluminösen Gerichte schrecklich 
— sieht man gerne diesem breiten, fast andächtigen Essen zu. Und 
interessant ist das Typische der Schüsseln. Der Engländer hat seinen 
Geschmack. Wir »Andern« kosten und verstehen Vieles zu goutiren. 
Der Engländer muss sein Programm haben. Wieder ein Zeichen der 
»Nation«, nicht so sehr einer »Race«, denn dieses zusammengewürfelte 
Volk käme in grosse Verlegenheit, wollte man seine origines markiren. 
Ich zähle diese vereinigenden Merkmale. Ich zähle sie mit einem stillen 
Neide, wie etwa der Ungläubige einen heiss und innig mit seinem 
Gotte Redenden betrachtet. 

Das Prägnante am Engländer ist — ich kann mich nur wieder- 
holen — seine Eigenschaft als Volkselement. Er ist nicht Individuum 
in unserem Sinne. Er will nicht aus seinem Zahldasein heraustreten. 
Er fühlt sich unbehaglich in persönlichen Gewohnheiten. Er übernimmt 
die Liebhabereien, die Sitten und Ansichten seines Volkes. Er scheitelt 
sein Haupthaar, raucht seine Pfeife, isst sein geschmackloses Weissbrot, 
sitzt stundenlang hinter dem faden Glase Whiskey-Wasser, spielt seine 
Nationalspiele, kennt und liebt das Pferd, den Hund, das Boot, die 
Tageszeitung und das Bier. 

Uns »Oesterreicher«, die wir uns englisch kleiden, französisch 
denken, deutsch politisiren, in allen Stylen Kunst treiben — und eigent- 
lich nur in der Musik und der duftigen Schönheit unserer Frauen 
eine eigene Heimat dem forschenden Fremden mit Bewusstsein ent- 
gegenstellen dürfen — uns thäte Noth, ein wenig Thätigkeit, Linien- 
deutlichkeit von dem »überzeugtesten« Volk der Erde zu lernen. 


WIE ICH EIN BUCH SCHRIEB. 
Von WALT WHITMAN. 
Deutsch von CARL FEDERN. 


Meine Freunde haben mehr als einmal einige embryonische 
Thatsachen von meinen «Grashalmen» angedeutet.. oder vielleicht ist 
es nur die Geschwätzigkeit des vorschreitenden Alters, die mich heute 
zum Reden anregt. Dr. Bücke hat bereits klar und ausführlich die 
Vorbereitung meines poetischen Feldes erklärt, das Pflügen, Bepflanzen, 
Besäen und Besetzen des Bodens im Allgemeinen und Einzelnen, bis 
Alles befruchtet war und Wurzel geschlagen und bereit war, aufzu- 
zugehen und emporzustreben auf eigenem Weg zu Gutem oder 
Schlimmem. 

Etwa in meinem 16. Jahre war ich Besitzer eines starken, wohl- 
angepfropften Octavbandes von 1000 Seiten geworden, der (ich habe 
ihn noch) Walter Scott's gesammte Poesien enthielt, ein unerschöpf- 
licher Schacht und Schatzkammer poetischen Studiums (insbesondere 
die endlosen Wälder und Dickichte von Anmerkungen) ... . das ist er 
für mich durch fünfzig Jahre gewesen und ist es noch heute. 

Später pflegte ich zy Zeiten mich aufzumachen — manchmal 
für eine ganze Woche in einem — und ging hinab ins Land oder 
an die Meerküsten von Long Island, und da, im Angesicht all der 
Einflüsse des freien Himmels, durchlas ich gründlich das alte und das 
neue Testament und genoss (vermuthlich mit grösserem Vortheil für 
mich, als in irgend einer Bibliothek oder einem geschlossenen Raum 
— es macht solch einen Unterschied, wo man liest) Shakespeare, 
Ossien und die besten Uebersetzungen, die ich auftreiben konnte, von 
Homer, Aeschylus, Sophocles, den alten deutschen Nibelungen, den ur- 
alten Gedichten der Hindu und ein oder zwei anderen Meisterwerken, 
darunter das Dante’s. Zufällig las ich den letzteren zumeist in einem 
alten Walde. Die Ilias (in Buckley’s Prosa-Uebersetzung) ias ich zuerst 
gründlich auf der Halbinsel Orient, an der Nordostspitze von Long 
Island, in einer geschützten Höhle von Fels und Sand, auf beiden 
Seiten das Meer. Ich habe mich manchmal seither gewundert, wie es 
kam, dass ich von diesen gewaltigen Meistern nicht ganz überwältigt 
wurde. Vermuthlich, weil ich sie, wie geschildert, in der vollen Gegen- 
wart der Natur las, unter der Sonne, die weitgedehnte Landschaft und 
ihre Fernblicke vor mir oder die hereinrollende See. 

Zuletzt hatte ich unter vielem Anderen auch Edgar Poe’s Gedichte 
angesehen — zu deren Bewunderern ich nicht gehörte, obwohl ich immer 
erkannt habe, dass ausser ihrer beschränkten Scala von Melodien 
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(gleich unaufhörlichem musikalischen Glockenklingen von einem niederen 
b bis zum g hinauf) sie der Ausdruck und vielleicht ein nie über- 
troffener Ausdruck gewisser ausgesprochener Phasen menschlicher 
Krankhaftigkeit waren. (Das Reich der Poesie ist so gross — hat so 
viele Wohnungen!) Aber ich fand in Poe’s Prosa den Ersatz in dem 
Gedanken, dass (wenigstens für unsere Bedürfnisse und in unseren 
Tagen) ein langes Gedicht nicht möglich ist. Derselbe Gedanke hatte 
meinen Geist schon früher beschäftigt, aber Poe’s kurze Auseinander- 
setzung arbeitete das Resultat aus und lieferte mir den Beweis dafür. 

Noch ein anderer Punkt wurde bei Zeiten erledigt, der schon 
viel zur Klärung des Grundes beitrug. Ich erkannte von der Zeit an, 
wo mein Unternehmen und die Fragen, die ich aufwarf, Gestalt 
gewannen (»Wie kann ich am besten meine eigene Zeit und Umgebung, 
Amerika, die Demokratie zum Ausdruck bringen?«), dass der Rumpf 
und der Mittelpunkt, von dem die Antwort ausstrahlen musste und zu 
dem Alles zurückkehren sollte, wenn esnoch so in die Ferne schweifte, 
ein identischer Leib und Seele, eine Persönlichkeit sein musste — und 
nach manchen Betrachtungen und Erwägung kam ich mit vollem Be- 
wusstsein zu dem Resultat, dass ich selbst diese Persönlichkeit sein 
sollte, ja, dass es gar keine andere sein konnte. Auch empfand ich 
klar (ob ich es nun gezeigt oder nicht), dass zur wahren und vollen 
Schätzung der Gegenwart beides, Vergangenheit und Zukunft, von 
grösster Wichtigkeit sind. 

Dies indessen und noch viel mehr hätte weitergehen und doch 
zu nichts führen können (ja es hätte fast mit Bestimmtheit zu nichts 
geführt), wenn nicht ein plötzlicher, gewaltiger, schrecklicher, sowohl 
directer als indirecter Anreiz für einen neuen und nationalen poetischen 
Ausdruck mir wäre gegeben worden. Ich kann sagen, es ist gewiss, 
dass, obgleich ich schon vorher einen Anlauf genommen, um durch 
das Ereigniss des Secessionskrieges und was er mir wie mit Blitzes- 
leuchten zeigte, mit den Tiefen der Erregung, die er hervorrief und 
tönen liess (und natürlich meine ich nicht nur in meinem eigenen 
Herzen, ich sah es genau so gut in anderen, in Millionen), dass nur 
aus dem mächtigen Flammenschein und Aufreiz der Scenen und 
Gesichte dieses Krieges die endgiltigen Daseinsgründe für einen auto- 
chthonen amerikanischen Sang definitiv hervortraten. 

Ich begab mich nach dem Kriegsschauplatz in Virginien (Ende 1862), 
lebte von da an im Feld — sah grosse Schlachten und die Tage und 
Nächte, die auf sie folgten, all die Schwankungen, Düster, Verzweiflung, 
widererstandene Hoffnungen und aufgerichteten Muth, den Tod, dem so 
bereit ins Antlitz gesehen ward, und vor Allem die Sache — all 
die Dinge, die diese düsteren von Agonie erfüllten Jahre 1863, 1864, 
1865 erfüllten, die wahren Geburtsjahre (seit 1776—83) dieser hinfort 
homogenen Union. Ohne diese drei oder vier Jahre würden meine 
»Grashalme«, so wie sind, jetzt nicht existiren. 

Aber ich begann mit der Absicht, einige charaktistische Punkte 
anzudeuten und bemerklich zu machen, welche, wie ich seither (nicht 
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damals, wenigstens nicht klar) erkannt, Ausgangspunkte und Lebens- 
triebe für diese »Halme« von allem Anfang an waren. Das Wort, 
welches ich zunächst dafür brauchen kann, ist »Suggestivität«. Ich 
runde und feile wenig, wenn überhaupt; und könnte es meinem Plane 
nach gar nicht. Der Leser wird immer seinen Theil zu thun haben, 
gerade wie ich meinen hatte. Ich suche weit weniger irgend ein Thema oder 
einen Gedanken klarzustellen oder darzulegen, als dich, Leser, in die 
Atmosphäre dieses Themas oder Gedankens zu bringen — dort magst 
du deinen eigenen Flug verfolgen. 

Ein anderes Impulswort ist Kameradschaft für alle Länder und 
in einem höheren und ausgesprocheneren Sinne, als es bisher gedeutet 
worden. Andere Wortzeichen wären Fröhlichkeit, Zufriedenheit und 
Hoffnung. Der wichtigste Zug irgend eines gegebenen Dichters ist 
immer der Geist, in dem er an die Bearbeitung der Menschheit und 
der Natur geht — die Stimmung, aus der er seine Objecte betrachtet. 
Was für ein Temperament und wie viel Glauben zeigen uns seine 
Werke? Bis zu welchem neuesten Standpunkt hat er seinen Sang 
hinaufgeführt? Welche waren die Ausrüstung und die specielle 
»Racigkeit« des Sängers? — welches seine Farbennuancen? Der letzte 
Werth aller poetischen Sprecher der Vergangenheit und Gegenwart — 
griechischer Aestheten, Shakespeare’s und in unseren Tagen Tennyson's, 
Victor Hugo’s, Carlyle’s, Emerson’s — ist sicherlich in diesen Fragen 
enthalten. 

Ich meine, der tiefste Dienst, den Gedichte oder irgend welche 
andere Schriften jeder Art ihrem Leser erweisen können, ist nicht, 
nur einen geistigen Genuss zu gewähren oder etwas schön Ausge- 
arbeitetes und Interessantes zu bieten, noch selbst grosse Leidenschaften 
oder Persönlichkeiten oder Ereignisse zu schildern, sondern ihn mit 
kräftiger reiner Männlichkeit, mit Religiosität zu erfüllen und ihm ein 
frohes Gemüth als festwurzelnden Besitz und Gewohnheit zu geben. 

Die gebildete Welt scheint seit Menschenaltern immer mehr Lang- 
weile empfunden und aufgespeichert zu haben und möchte unserer Zeit 
diese ganze Erbschaft anhängen. Glücklicherweise bleibt uns der ur- 
sprüngliche unerschöpfliche Vorrath an überschäumender Lebenskraft, 
der von Natur in der Race liegt und immer da ist, an den immer 
appellirt werden, auf den man sich immer verlassen kann. 

Was eine eingeborene amerikanische Individualität anbelangt, so 
ist sie, obgleich sie sicherlich in grossen Zügen den klaren und 
idealen Typus des Charakters des Westens enthalten muss (der sich 
gerade so aus den thätigen, politischen und selbst den geldmacherischen 
Zügen der Menschheit in unseren Vereinigten Staaten ergeben muss, 
wie auserwählte Ritter, Edelleute und Kriege die Ideale der feudalen 
Jahrhunderte in Europr waren), bisher noch nicht gezeigt worden. Ich 
habe das Schwergewicht meiner Gedichte von Anfang an bis zu Ende 
auf amerikanischer Individualität ruhen und zu ihrer Entwicklung bei- 
tragen lassen — nicht nur weil dies eine grosse Lehre der Natur ist, 
trotz all ihrer generalisirenden Gesetze, sondern auch als ein Gegen- 
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gewicht gegen die nivellirenden Tendenzen der Demokratie — und 
noch aus anderen Gründen. 

Ohne Rücksicht auf alle sichtlichen literarischen und anderen 
Conventionalitäten singe ich eingestandenermassen »den grossen Stolz 
des Menschen auf sich selber« und lasse diesen Stolz mehr oder minder 
ein Motiv in fast all meinen Versen sein. Ich glaube, dass dieser Stolz 
für einen Amerikaner unentbehrlich ist. Ich glaube, dass er sich mit 
Gehorsam, Demuth, Ehrfurcht und Selbstkritik recht gut verträgt. 

Die Demokratie ist durch machtvolle Persönlichkeiten so verzögert 
und gefährdet worden, dass ihre ersten Instincte jetzt gerne Alles be- 
schneiden, in Uebereinstimmung bringen, abseits Streifende herein- 
zwingen, und Alles auf ein todtes Niveau reduciren möchten. Wenn es 
die ehrgeizige Absicht meines Sanges ist, eine grosse, geeinte Nation 
bilden zu helfen, so ist dies vielleicht zugleich durch die Bildung von 
Myriaden von entwickelten und allseitigen Individualitäten gedacht. So 
willkommen die Lehren von Gleichheit und Brüderlichkeit und Volks- 
bildung sind, eine gewisse Gefahr begleitet sie Alle, wie wir sehen. 
Jenes primäre und innere Etwas im Menschen, in den Abgründen 
seiner Seele, das Allem Farbe und ihm in ausserordentlich herrlichen 
Fällen die letzte Majestät gibt — etwas, was die alten Gedichte und 
Balladen der Feudalzeit beständig berühren und erreichen, ja das oft 
ihre Hauptgrundlage bildet — scheint durch die moderne Wissenschaft 
und die Demokratie gefährdet, ja vielleicht ausgemerzt zu werden. 

Die neuen Einflüsse bereiten im Ganzen sicherlich den Weg für 
grössere Individualität, als je gewesen. Heute und hier herrscht die 
Macht der Persönlichkeit noch immer hinter allen socialen Erscheinungen, 
ganz so wie einst. Die Zeiten und Bilder von der Ilias bis Shakespeare 


können glücklicherweise nicht wieder realisirtt werden — aber die 
Elemente muthiger und hochgesinnter Mannheit sind unverändert 
geblieben. 


Darum sollten der Arbeiter und die Arbeiterin vom ersten bis 
zum letzten in meinen Blättern sein. Die Fülle von Heroismus und 
Hoheit, mit welchen griechische und feudale Dichter ihre göttergleichen 
oder adelig geborenen Charaktere ausstatteten, ja noch stolzere und 
begründetere und mit grösserer Fülle als jene hatte ich dem demo- 
kratischen Durchschnitt von Amerikas Männern und Weibern zu ver- 
leihen. Ich hatte zu zeigen, dass wir hier und heute des Grossartigsten 
und Besten fähig sind, ja fähiger, als irgend welche Zeiten der Ver- 
gangenheit waren. Ich wünsche auch, dass meine Aeusserungen (so 
sagte ich zu mir selbst, als ich begann) in ihrem Geiste Gedichte 
des Morgens seien. Sie wurden im sonnigen Vormittag und frühen 
Mittag meines Lebens entworfen und zum grössten Theil auch 
geschrieben. Ich will, dass sie ebensosehr Dichtungen des Weibes wie 
des Mannes seien. Es war mein Wunsch, die ganze Union dieser 
Staaten in meinen Sang zu bringen, ohne irgendwelche Parteilichkeit. 
Und wenn sie leben und gelesen werden, so muss es ebensosehr 
im Süden wie im Norden, ebensosehr längs des Pacifischen wie an 
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dem Atlantischen Ocean, in dem Thal des Mississippi, in Canada, oben 
in Maine, unten in Texas und am Strand des Pugel-Sundes. 

Von einem anderen Gesichtspunkte sind die »Grashalme« ein- 
gestandenermassen der Sang des Geschlechtes und des animalischen 
Lebens — obgleich ein Sinn hinter Allem ist, der mit diesen Worten 
nicht gewöhnlich verbunden zu sein pflegt, und der gebührend zu Tage 
treten wird und Alles in ein anderes Licht und eine andere Atmosphäre 
zu heben versucht ist. Von diesem Zug, der in einigen Zeilen absicht- 
lich greifbar betont ist, will ich nur das sagen, dass das befruchtende 
Princip dieser wenigen Zeilen so sehr meinem ganzen Werke den 
Lebensodem gibt, dass, wären diese Zeilen ausgelassen worden, die 
ganze Masse der Stücke ebensogut hätte ungeschrieben bleiben können. 

So schwer dies sein wird, es ist meines Erachtens eine ge- 
bieterische Nothwendigkeit geworden, dass hochstehende Männer und 
Frauen gegenüber dem Gedanken und den Thatsachen des sexuellen 
Lebens, als einem Grundelement des Charakters, der Persönlichkeit, 
aller Seelenbewegungen und als einem Thema der Literatur, eine andere 
Stellung einnehmen als bisher. Ich werde die Frage an und für sich 
nicht erledigen, sie ist an und für sich gar keine Frage. Ihre Vitalität 
liegt gänzlich in ihren Beziehungen, ihren Gestaltungen, ihrer Bedeutsam- 
keit — sie ist gleich dem Schlüssel einer Symphonie. Für den, der die 
letzten Analogien erkennen kann, durchziehen die Zeilen, auf die ich 
anspiele, und der Geist, in dem sie gesprochen sind, die gesammten 
»Grashalme«, und das Werk muss mit ihnen stehen und fallen, sowie 
der identische Menschenleib und Seele ein Ganzes bleiben muss. 

So allgemein gewisse Thatsachen und Symptome der gesellschaft- 
lichen Organismen wie der Individuen zu allen Zeiten sind, so ist doch 
nach moderner Conventionalität und in moderner Poesie nichts so 
selten als ihre einfache Anerkennung. Die Literatur ruft allzeit den 
Doctor zur Consultation und zur Beichte und gibt stets ausweichende 
Redensarten und verhüllende Verschweigungen an Stelle jener »heroi- 
schen Nacktheit«, auf welche allein eine wahre Diagnose ernster Fälle 
gegründet werden kann. Und mit Bezug auf Ausgaben meiner »Gras- 
halme« in kommenden Zeiten (wenn solche veranstaltet werden sollten) 
benütze ich die Gelegenheit, um diese Stellen nochmals mit der ge- 
festeten Ueberzeugung und wohlerwogenen Wiederholung von dreissig 
Jahren zu bekräftigen, und ich verbiete hiemit, so weit mein Wort 
reichen kann, sie jemals auszulassen. 

Und noch eine Absicht hatte ich, die Alle einschloss und über 
und unter allen Anderen einherlief. Immer, seitdem, was man Ge- 
danken oder Knospen von Gedanken nennen konnte, in meinem jugend- 
lichen Geist recht aufzutauchen begannen, hatte ich den Wunsch 
empfunden, einen würdigen Bericht jenes vollkommenen Glaubens und 
Bejahens zu versuchen (»die Wege Gottes mit den Menschen zu recht- 
fertigen,« ist Milton’s wohlbekanntes ehrgeiziges Wort), das die sittliche 
Grundlage Amerikas bildet. Ich fühlte Alles genau so mächtig und 
klar in meinen jungen Tagen wie jetzt in meinen alten. Ein Gedicht 
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zu formuliren, in welchem jede Zeile direct oder indirect den Glauben 
in sich eingeschlossen tragen sollte, den Glauben an die Weisheit, 
Gesundheit, Geheimnissfülle und Schönheit jedes Vorganges, jedes 
concreten Dinges, jeder menschlichen oder andersartigen Existenz, und 
dies nicht vom Standpunkte Aller, sondern von dem jedes Einzelnen 
betrachtet. Obwohl ich es weder begreifen, noch beweisen kann, glaube 
ich vollkommen an alle Fäden und Absichten der Natur, im Ganzen 
wie im Einzelnen, und dass unsichtbare geistige Resultate, gerade so 
real und bestimmt wie die sichtbaren, alles concrete Leben und alles 
Materielle durchsetzen und beherrschen, durch alle Zeit hindurch. 
Auch muss das Buch heisse Lebensfreude und Fröhlichkeit ausströmen, 
da es aus diesen Elementen hervorgewachsen ist und der Trost meines 
Lebens gewesen ist, seitdem es zum erstenmale begonnen wurde. Ich 
wäre bereit, das ganze Leben noch einmal zu durchwandern mit all seinen 
äusseren Misserfolgen und ernstlichen Schäden, Unzulänglichkeiten und 
Entsagungen, um das Glück zu empfinden und auf diesem Theil der 
Strasse noch einmal zu ziehen. 

Ein Entschlussmotiv der Verse war meine Ueberzeugung, dass 
die krönende Entwicklung der Vereinigten Staaten eine geistige und 
heroische sein muss. Dieser Entwicklung zum Anbruch und zum Fort- 
schritt zu verhelfen, oder selbst nur die Aufmerksamkeit auf sie und 
ihre Nothwendigkeit zu lenken, ist der Zweck der »Grashalme« vom 
Anfang, in der Mitte und am Ende. In der That, wenn wir wirklich 
an die Rechnung und letzte Summenziehung gehen, wenn all die end- 
loseh guten und schlechten brachliegenden Acker der Menschheit aus- 
gepflügt werden, so ist nicht eine »gute Regierung« allein im gewöhn- 
lichen Sinn des Wortes die Rechtfertigung und der Hauptzweck dieser 
Staaten. 

Isolirte Vorzüge in Rang, in Anmuth, in Glück — die directen 
oder indirecten Fäden aller Poesie der Vergangenheit — sind meiner 
Ansicht nach dem republikanischen Geiste zuwider und bieten Grund- 
lage für den ihm passenden Vers. Die vorhandenen Gedichte, ich weiss 
es, haben den sehr grossen Vortheil, das schon Geleistete zu feiern, 
das so voll Herrlichkeiten ist und Erinnerungen, die den Geistern der 
Menschen theuer sind. Aber mein Band ist ein Candidat für die Ze- 
kunft. »Alle ursprüngliche Kunst,a sagt Taine irgendwo, »gibt sich ihre 
eigenen Gesetze, und keine ursprüngliche Kunst kann ihre Gesetze 
von aussen empfangen. Sie trägt ihr eigenes Gleichgewicht und empfängt 
es nicht von anderswoher, lebt von ihrem eigenen Blut... ..« ein Trost 
für meine Häufigen Wunden und verletzte Eitelkeit. 

Da diese Worte vielleicht hauptsächlich ein Versuch zur persön- 
lichen Erklärung und Erläuterung sind, so will ich mir als weitere 
Hilfe gestatten, die folgende Anekdote einem Buche zu entnehmen 
— »Berichte von alten Malern« hiess es — das ich in meiner Jugend 
eifrig gelesen: Rubens, der flämische Maler, stiess auf einer seiner 
Wanderungen durch die Galerien alter Klöster auf ein sonderbares 
Werk. Nachdem er es durch eine gute Weile gedankenvoll betrachtet 
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und die Urtheile der ihn begleitenden Schüler angehört, sagte er zu 
den Letzteren als Antwort auf ihre Fragen (zu welcher Schule das Werk 
gehören mochte u. dgl.): »Ich glaube nicht, dass der unbekannte und 
vielleicht längst gestorbene Künstler, der der Welt dieses Vermächt- 
niss hinterlassen hatte, zu irgend einer Schule gehörte oder irgend 
etwas gemalt ausser diesem einen Gemälde, denn das ist eine per- 
sönliche Sache — ein Stück aus dem Leben eines Menschen.« 
Niemand wird zu meinen Versen gelangen, der darauf beharrt, 
sie als eine literarische Leistung oder als Versuch solcher Leistung zu 
betrachten oder überhaupt als etwas, das vornehmlich mit Kunst und 
Aesthetik zu thun hat. Ich hoffe, dass ich mit etwas Anderem zur 


Nachwelt kommen werde — etwas Besserem, wenn ich das zu sagen 
wagen darf. Wenn ich die »Grashalme« auf die gewöhnlichen Voraus- 
setzungen stützen würde — wenn ich nicht fühlte, dass die tiefsten 


sittlichen, socialen, politischen Ziele Amerikas (ja, der ganzen mo- 
dernen Welt) die Allem zugrunde liegenden Bestrebungen zum 
Mindesten meiner Schriften sind; dass die Geographie und Hydro- 
graphie dieses Continents, der Prairien, des St Lorenz-Stromes, Ohios, 
der Carolines, Texas’, Missouri’s, der wirkliche und wahrhafte geistige 
Strom darin sind, ich hätte nie wagen dürfen, sie setzen, drucken und 
zum Verkauf anbieten zu lassen. 

Ich meine, dass nie ein Land oder Volk oder Zeitlage existirte, 
die in solchem Masse einer Race von Sängern und einer Gattung 
von Gedichten bedürften, die sich von allen Anderen unterscheiden und 
im strengsten Sinne ihre eigenen sind, wie Land und Volk und Zeit- 
lage unserer Vereinigten Staaten solcher Sänger und Gedichte bedürfen — 
heute wie für die Zukunft. Noch mehr, so lange die Staaten nicht auf- 
hören, sich von der Dichtung der alten Welt nähren zu lassen und 
in ihr das geistige Heim zu finden, und so lange sie keinen auto- 
chthonen Gesang aufbringen, um ihren materiellen und politischen Er- 
folgen Ausdruck, Leben, Farbe und Klarheit zu geben, der ihnen allein 
eigen ist, so lange werden sie nicht eine wahrhaft und vollkommene 
Nationalität bilden und mangelhaft bleiben. 

Ich schliesse mit zwei Bemerkungen für den bildnerischen Genuss 
des Westens, wenn er sich einmal würdig erhebt: erstens, was Herder 
den jungen Goethe lehrte: dass wirklich grosse Poesie immer (wie die 
homerischen oder biblischen Gesänge) das Resultat eines nationalen 
Geistes und nicht das Privileg einiger verfeinerten und ausgewählten 
Wenigen ist, und zweitens, dass die machtvollsten und süssesten Ge- 
sänge noch zu singen sind. 


WIENER KUNSTFRÜHLING. 
Von GUSTAV SCHOENAICH (Wien). 


I. 


In den Räumen der Gartenbaugesellschaft am Parkring hat die 
»Vereinigung der bildenden Künstler Oesterreichse — so nennen sich 
diejenigen, aus deren gutem und tapferem künstlerischen Geiste unsere 
Secession hervorgegangen ist — eine Ausstellung veranstaltet, deren 
grosser und augenscheinlich nicht nur materieller, sondern auch künstleri- 
scher Erfolg ein über Erwarten grosser ist. Haben bei früheren Aus- 
stellungen oft genug die mit Gemälden nach dem vorausgesetzten 
Tagesgeschmack gepflasterten Wände, deren Menge schon die Wirkung 
des einzelnen Werkes aufhob, eine künstlerische Stimmung und damit 
ein tieferes Interesse der spärlichen Besucher nicht aufkommen lassen 
— so finden sich in der Secessions-Ausstellung der Beschauer so viele 
ein, dass uns die Menge der Anwesenden und genussfreudig Schauenden: 
die nähere Betrachtung des Einzelnen oft erschwert — eine Unzu- 
kömmlichkeit, die wir über der Freude, in der Bevölkerung wieder 
einigen künstlerischen Sinn erwacht zu sehen, gerne hinnehmen. Die 
Anziehungskraft, welche das Unternehmen ausübt, gibt wirklich Einiges 
zu denken. Denn die Wiener waren, wo nicht das Stoffliche des Kunst- 
werkes Aufsehen erregte und Zulauf bewirkte, dem Reinkünstlerischen 
gegenüber schon bedenklich tief in den Sumpf der Gleichgiltigkeit ver- 
sunken. Um sich von Fremdartigem und Ueberraschendem zum Wider- 
spruch reizen zu lassen, pilgern die Leute nicht in die Secessions- 
Ausstellung. Sie würden bei dieser Absicht auch wohl kaum auf ihre 
Kosten kommen. Was dort geboten wird, unterscheidet sich, auf das 
Aeusserliche der Behandlungsweise hin angesehen, nicht in dem Grade 
vom Gewohnten, dass dadurch die Neugier der Menge hätte erregt 
werden können. Auch ist es der Stimmung, den Gesprächen und der 
augenscheinlichen Lebhaftigkeit des Eindruckes so vieler Werke auf 
die Beschauer unschwer zu entnehmen, dass die Quelle ihres Antheiles 
der Eigenart des Gesehenen selbst entspringt. Ein Beweis dafür, dass 
die Geneigtheit der Wiener, den Schablonenmassstab, nach dem Werke 
der Malerei in Wien bis in die letzte Zeit gemessen wurden, weg- 
zuwerfen und mit eigenen Augen zu sehen, in erfreulicher Aufnahme 
begriffen ist. Diese Umstimmung des Publicums hätte sich noch gründ- 
licher und organisch wachsend eingestellt, wenn der Weg, der durch 
die vor einigen Jahren veranstaltete Ausstellung der Münchener Secession 
im Künstlerhause betreten wurde, weiter verfolgt worden wäre und die 
Reaction in der Genossenschaft nicht wieder die Oberhand gewonnen 
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hätte. Auch ein momentan grösserer finanzieller Aufwand durfte nicht 
abschrecken, denn schon damals war leicht erkennbar, dass durch die 
intimere Kenntniss der künstlerischen Bewegung im Auslande eine 
lebhafte Anregung der inländischen Künstler und eine Hebung des 
Interesses der Wiener Kunstfreunde an der modernen Production sich 
ergeben würden. 

Der einleuchtendste Vorzug der Secessions-Ausstellung und das 
Moment, welches das Interesse breiterer Schichten wachruft, ist jeden- 
falls deren Mannigfaltigkeit im weitesten Sinne. An die Stelle des öden 
Einerlei, das in so vielen nicht nur Wiener Ausstellungen dem reich- 
lichen Biergenuss in der Erzeugung der erwünschten »Bettschwere« für 
den Schlaf eine so wirksame Concurrenz machte, tritt uns in dieser 
Ausstellung ein reizvoll gestimmtes, harmonisch wirkendes Gemisch 
von Malerei, Plastik und Kunstgewerbe entgegen. Auch diese Zweige 
sind mannigfaltig getheilt. Wir sehen einen grossen Reichthum an 
Maltechniken, fast jeder der vertretenen Künstler sucht sich mit von 
ihm zugerichteten Mitteln vorzustellen, jeder in Stoff und Behandlung 
seine eigene Sprache zu finden. Der Plastik begegnen wir in allen 
Formen, vom reliefirten Deckel der Cigarrentasche über die Statuette 
bis zum Monument. Dabei ist das Ineinander der Kunstbethätigung, 
des Kunsttriebes und des Kunstbedürfnisses durch die Vertheilung aufs 
Glücklichste zur Anschauung gebracht. Kunst und Leben — das fühlen 
wir in diesen Räumen — sind nicht getrennte, einander fremde Dinge. 
Das Begehren nach dem Schönen wird im Beschauer gesteigert. Ein 
Flüssiges, Aufschäumendes, Gestaltungsfreudiges umgibt ihn. Nicht das 
zugeknöpfte, abweisende, tief egoistische »l’art pour l’art« ist es, das 
er verspürt. Dennoch hat sich diese Vereinigung die Führerschaft dem 
Publicum gegenüber vorbehalten und ladet es höflichst ein, in Dichters 
Lande zu gehen. Am Ende ist das Publicum doch insoferne ein grosser 
Herr, als das schmeichlerische und unterwürfige Abgucken seiner Launen 
ihm schliesslich nur jene mässige Hochachtung abzugewinnen vermag, 
die man dem Handlanger entgegenbringt. Es tritt immer ein Moment 
ein, wo das Publicum lieber beherrscht sein als herrschen will. Er 
tritt ein, wenn das von ihm Gewollte ihm nichts mehr zu bieten 
vermag, ihm nichts mehr sagt. 

Es ist der Vereinigung in erfreulichem Masse gelungen, Typisches 
für die Richtungen, welche die führenden Kunstcentren einschlagen, in 
ihrer Ausstellung zu vereinigen. Frankreich und Belgien sind in Malerei 
und Plastik sehr gut vertreten. Das Fesselndste, was sie bieten, finden 
wir in dem Cabinet, das die Malereien und Plastiken Constantin 
Meunier's enthält. Das Problem, einen durchaus modernen, für 
unsere Culturperiode charakteristischen Stoff in ebenso modernem, also 
uns lebhaft berührendem Sinne künstlerisch zu beleben und seinen tief 
verborgenen Schönheitsgehalt ans Licht zu ziehen, hat Meunier am 
glänzendsten gelöst. Den reinen Kohlenstoff zeigt Meunier im Demant- 
glanz der Poesie, ohne der Wahrheit im Geringsten Gewalt anzuthun. 
An Germinal von Zola denkt wohl Jeder, der seinen Arbeiten gegen- 
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übersteht. Es ist dasselbe Gebiet, dieselbe Welt, die der grosse Schrift- 
steller in seinem bedeutendsten Werke mit so unvergleichlicher Unmittel- 
barkeit geschildert hat. Den furchtbaren Druck, der nach der Dar- 
stellung Zola’s auf ihr lastet, hat Meunier zum grossen Theil von ihr 
genommen, indem er den Momenten der Kraftbethätigung, der Ruhe, 
des Leidens einen Schönheitsschimmer abgewinnt, der ihnen nicht an- 
gelogen, sondern ihrem Wesen entnommen ist. So anziehend und an- 
schaulich seine alle dem Arbeitermilieu mit unbestechlicher Ehrlichkeit 
und starkem Darstellungsvermögen entnommenen Pastelle wirken — 
wir geben seinen mit unendlicher Liebe durchgebildeten und in jedem 
Zug ihrer Bewegung der Natur abgelauschten Statuetten dennoch den 
Vorzug. Wir verkehren mit ihnen fast wie mit lebendigen Wesen. 
Durch Schönheit in liberalem, nicht akademischem Sinne zu wirken, 
ohne die Natur zu corrigiren, versteht Meunier als Meister. 

Der Pariser Alfred Roll, ein nicht mehr junger Neuerer in der 
Malerei, ist mit mehreren Bildern glücklich vertreten. Ein weiblicher 
Act in Frühlingsumgebung, »Plein-air« genannt, reizvoll im Fleischton 
und mit der Umgebung glücklich gestimmt, befriedigt ebenso wie die 
sehr charakteristischen Bildnisse Rochefort’s und des Malers Damoye. 
Ein Jüngerer, John W. Alexander, tönt jedes seiner Bildnisse glück- 
lich auf eine Farbe, wirkt aber ebenso stark durch Bestimmtheit und 
Einheitlichkeit der Linienführung. Eine aparte Erscheinung ist Eugene 
Carritre, der seine malerischen Wirkungen nur aus der Abtönung 
des Grau zieht. In seinem Bild dreier Figuren »Im Nebel« gelingt ihm 
das vorzüglich. Die aussergewöhnliche Virtuosität und unerschöpfliche 
Abwechslung, die seine Eintönigkeit bietet, überzeugen uns fast von 
der Entbehrlichkeit aller anderen Farben. In der von ihm angegebenen 
Richtung folgt ihm Henry Lerolle mit seinem »Interieur«.. Eugene 
Jettel, der auch als Pariser ausstellt, zeigt mit seinen fünf aus dem 
empfindlichsten Naturgefühl geschöpften und mit den feinsten Mitteln 
des Pinsels hergestellten landschaftlichen Stimmungsbildern, wie weit 
es Oesterreicher bringen können, die in frühen Jahren in lebendige 
Berührung mit der ausländischen Kunstbewegung gerathen sind. Leon 
Frederic aus Brüssel ist durch ein Tryptichon, »Das Volk wird eines 
Tages den Aufgang der Sonne sehen«, vertreten. Das Symbolistische 
lenkt hier allzu auffällig in die breite Strasse der Tendenzmalerei ein, 
ohne dafür durch die malerischen Qualitäten vollauf zu entschädigen. 
Was das grosse Publicum unter Secession versteht, das vertritt am 
auffälligsten Fernand Khnopff. Sein Zusammenhang mit den Er- 
scheinungen der gleichzeitigen symbolistischen Literatur, mit Maeterlink 
und den literarischen Decadenten ist augenscheinlich. Sein künstlerisches 
Können ist immerhin hervorragend. Doch verliert er sich in mehreren 
der ausgestellten Werke in leere Spielereien. Als Meister zeigt er sich 
in dem Stimmungsbilde »Stilles Wasser, wo er den poetischen Ton 
aus der Tiefe herausholt, und in der symbolistischen Darstellung »Lieb- 
kosung«, deren Charakteristik ebenso scharf als geistreich ist. Die volle 
Bedeutung Auguste Rodin’s als Plastiker wird den ausgestellten 
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Fragmenten seiner Arbeiten nicht leicht entnommen werden können. 
Hingegen ist die reiche Collection der grösstentheils kunstgewerblichen 
Zwecken dienenden Reliefplatten Alexandre Charpentiers eine 
Quelle mühelosen und anregenden Vergnügens. Hier gesellt sich eine 
wirklich vornehme und delicate Kunst dem täglichen Leben. Eine nie 
ermattende Erfindung, gepaart mit einer unfehlbaren, reichen und 
mannigfaltigen Meistertechnik, weiss hier sofort Rath, jeden Gebrauchs+ 
gegenstand künstlerisch zu gestalten. Kein Material setzt den Künstler 
in Verlegenheit. Er versteht es, aus jedem künstlerischen Honig zu 
saugen, seine Arbeit jedem anzupassen. Seinen hunderterlei Gestalten 
scheint jede Schwere benommen, dennoch vermitteln sie dem Beschauer 
blühendes Leben. Ueberall feinste Empfindung und ein sicherer unfehl- 
barer Geschmack. 


(Ein zweiter Artikel folgt.) 


NOTIZEN. 


BLIND, RANZONI, THALER, 
JORDAN. Die letzten Wochen 
haben den ewigen Greisen gehört, 
jenen Greisen, die niemals Jüng- 
linge waren. Erst krochen die 
Achtundvierziger ans Tageslicht, 
Sectionschefe a. D., Hofräthe und 
dergleichen Revolutionäre, von 
denen man nicht wusste, wo sie 
im tollen Jahre gesteckt haben, 
und die mithin als Freiheits- 
kämpfer gefeiert wurden. Bei 
diesem Anlass tauchte natürlich 
Herr Carl Blind wieder auf, wie 
immer, wenn irgendwo das 48er 
Jahr genannt wird. Herr Blind 
erzählt zwar immer dieselben 
Sachen, aber wie es scheint, rentirt 
sich die Fructificirung des 48er 
Jahres noch immer. Dann starb 
Herr Emerich Ranzoni, der Kunst- 
kritiker, diese Wiener Curiosität. 
Der ihm congeniale Carl v. Thaler 
schrieb seinen Nachruf. Welcher 
andere Schriftsteller hätte diesen 
Nachruf verfassen können? Nur 
eine düstere Frage tauchte im Zu- 
schauer auf: Wer wird, da Ranzoni 
aun todt ist, einst, in späten Zeiten, 
Herrn v. Thaler den Nachruf 
halten können? Schliesslich kam 
Herr Wilhelm Jordan, der grimmige 
Rhapsode, zu Gast. Er declamirte 
im kleinen. Musikvereinssaale sein 
Nibelungenepos frei aus dem Ge- 
dächtniss. Das war vom Stand- 
punkt der Mnemotechnik ein ge- 
lungenes Kunststück. Es ist ja 
auch psychologisch interessant, 
dass noch irgend Jemand das 


Jordan’sche Epos so genau kennt, 
und wäre es auch der Autor 
selbst. Ich fürchte aber, Herr 
Jordan ist so ziemlich der Ein- 
zige, welcher mit diesem Thema 
so innig vertraut ist. Wenig- 
stens was seine Zuhörer im 
kleinen Musikvereinssaal betrifft, so 
liefen sie entweder schaarenweise 
in den Pausen davon oder sie be- 
mühten sich anstandshalber, das 
Gähnen zu unterdrücken. Diese 
Sachen mögen ja für Herrn Jordan 
sehr traurig sein, er war auch 
sehr missgestimmt, menschen- 
feindlich, selbstbewusst - verbittert, 
als er den leeren und sich immer 
mehr leerenden Saal: erblickte. 
Aber was für ein taktloser Einfall 
war es auch, Herrn Jordan noch 
einmal in die Oeffentlichkeit zu 
locken? Was soll uns diese seelen- 
lose Erweckung eines antiquirten 
Heldenthums sagen? . . . Wer ist 
auf diesen senilen Gedanken ge- 
kommen, Herrn Jordan aus dem 
bescheidenen Ruhm seines »Freun- 
deskreises«e in die strenge Atme- 
sphäre der Oeffentlichkeit zu 
locken? .... Das alles sind un- 
sinnige Experimente. Il n'y a pas 
une renaissance des... vieillards | 
st. er. . 

F. R. IM HAUSE DER ABGE- 
ORDNETEN fiel, kaum beachtet, vor 
Kurzem ein eigenthümliches Wort; 
Herr W. hatte es für gut befunden, 
den Namen der deutschen Cultur 
in den Mund zu nehmen, worauf 
Herr H. entgegnete: die Cultur 
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habe mit der Politik nichts zu 
schaffen. Die wenigen Leute, die 
gewohnt sind, derartige Vorgänge 
mit der Unbefangenheit des Psycho- 
logen zu verfolgen, lächelten: der 
Mann war unabsichtlich tiefsinnig 
gewesen... - 

Wie sehr, zeigte sich einige Tage 
später, als man erfuhr, das Gast- 
spiel eines deutschen Künstlers sei 
von der magyarischen Patrioten- 
presse verhindert worden; ein an 
sich äusserst geringfügiger Vorfall, 
der höchstens durch die Art, wie 
man ihn als selbstverständlich hin- 
nahm, ein gewisses Interesse er- 
regt. Dass es einige Eisenbahn- 
stunden von Wien entfernt Leute 
von so vorsintfluthlichen und dem 
Europäer so schwer fassbaren Be- 
griffen gibt und dass sie herrschen, 
wundert Niemanden mehr. Ueber 
die Culturfähigkeit der magyari- 
schen Race ist man so ziemlich 
im Klaren; sie hat kürzlich das 
tausendjährige Jubiläum ihres 
Reiches gefeiert, dessen Gründung 
bisher leider ihre, einzige That 
blieb. Bei den günstigsten Be- 
dingungen hat sie bisher keine 
irgendwieerwähnenswertheLeistung 
vollbracht, sie hat keine grossen 
Namen in ihrer Geschichte, sie hat 
nie eine Idee gezeugt, und sie ist 
heute gezwungen, einen Roman- 
verfertiger vom Schlage der Marlitt 
für einen bedeutenden Mann aus- 
zugeben; zu aller productiven 
Geistesarbeit gänzlich untauglich, 
beschäftigt sie sich damit, halb- 
verstandene Institutionen, die im 
Westen in Jahrhunderten orga- 
nisch entstanden, herüberzuholen 
und gewaltsam einzubürgern. Sie 
kann als Beispiel dafür dienen, 
bis zu welchem Grade geistiger 
Verflachung man durch das heute 
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grassirende und ganz unnatürliche 
Grossziehen aller national-politi- 
schen Instincte herabsinkt. Während 
eine Cultur sich nur auf der 
Fähigkeit der Rangbestimmung 
aufbauen kann, gebraucht die 
Politik falsche Werthungen, indem 
sie Ueberflüssiges wichtig macht 
und Werthvolles in den Hinter- 
grund rückt. Durch Fictionen und 
Schlagworte schafit sie unnatür- 
liche Gruppirungen und gewöhnt 
den Einzelnen daran, »sich um 
Dinge zu kümmern, die ihn nichts 
angehen«, dagegen sein eigenstes 
Eigenthum, sich und seine Ent- 
wicklung zu vernachlässigen; sie 
verscheucht die Individualitäten 
und erzeugt Dutzendmenschen, 
Leitartikelseelen und Männerge- 
sangvereinsbegeisterungen .. .. . 
Mögen doch die braven und wahr- 
lich nicht zur Leidenschaft ge- 
borenen Leute, die man heute mit 
den Drommeten des Stammes- 
bewusstseins aus ihrer Ruhe stört, 
nicht vergessen, dass der Werth 
einer Race sich nur in der von 
ihr geschaffenen Cultur offenbart; 
dass ein Volk sich nur in seinen 
Gipfeln ehrt und keinen Grund hat, 
stolz zu sein, so lange es seine 
Heroen verleugnet und an seiner 
Gleichgiltigkeit zugrunde gehen 
lässt. 

»DIE SKANDINAVISCHE LI- 
TERATUR UND IHRE Tex: 
DENZEN NEBST ANDEREN ES- 
SAYS« betitelt sich ein Buch von 
Marie Herzfe]d (Verlag Schuster 
& Loeffler, 1898), das wir mit an- 
theilvollstem Interesse gelesen ha- 
ben. Die Verfasserin, deren vortreff- 
liche Uebersetzungen der deutschen 
Lesewelt so vieles Bedeutende, 
jedenfalls Symptomatische des nor- 
dischen Schriftthums vermittelt 
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haben, ist auf diesem Gebiete 
heimisch geworden und hat sich 
dieser Gedankenwelt bemächtigt, 
ohne den Zusammenhang mit der 
Weltliteratur aus dem Auge zu 
verlieren. Die Schrift ist eine 
durchaus anregende, und das Ur- 
theil der Verfasserin interessirt uns 
lebhaft, weil es das Gepräge eines 
selbstständigen, wohlcultivirten 
Geistes trägt. Mit dem Buche der 
Herzfeld machen wir eine litera- 
rische Zimmerreise durch den Nor- 
den, die gelungenen Aufnahmen 
prägen sich dem Beschauer ein, 
geben zutreffende Bilder der ein- 
zelnen Erscheinungen und wer- 
den Viele veranlassen, sich ins 
Land der geschilderten Dichter 
selbst zu begeben. Damit ist der 
Zweck solcher gesammelter Essays 
aufs Beste erfüllt. Es bleibt immer 
eines der merkwürdigsten Phäno- 
mene, dass der skandinavische 
Norden im letzten Viertel unseres 
Jahrhunderts eine so ansehnliche 
Reihe von literarischen Charakter- 
köpfen hervorgebracht hat, in denen 
sich der Geist unserer Zeit und die 
Ergebnisse unseres Denkens und 
Empfindens zu Gestalten und Dar- 
stellungen verdichten, denen eine 
starke Rückwirkung auf die Welt- 
literatur nicht abgesprochen werden 
kann- Die innere Entwicklung der 
nordischen Länder sowie die Rich- 
tung und Intensität ihrer socialen 
und culturellen Neugestaltung dürfte 
vielleicht mehr Antheil an der Zeiti- 
gung so vieler verschiedenartiger 
Geister gehabt haben als der Werde- 
ruf Georg Brandes’, auf den die 
Verfasserin die Entstehung dieser 
Literatur etwas einseitig zurück- 
führen will. Ihre Signatur ist das 
Suchen — weniger das Finden. 
Es ist aber Pflicht und Bestimmung 
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fein veranlagter receptiver Geister, 
ehrlich Suchenden auf ihren Pfaden 
zu folgen, ihre künstlerische Art 
liebevoll eingehend zu betrachten 
und das kritische Richtschwert 
möglichst ungeschwungen zu lassen. 
Aufeine Production, diedeminneren 
Drang entquillt, fällt das letztere 
als Papiermach& nieder — eisern 
zeigt es sich nur dem Gemeinen, 
dem Speculativen gegenüber. Dass 
es sich bei der nordischen Literatur 
nicht um Marktwaare handelt, kann 
diese leicht dadurch erweisen, dass 
einer ihrer begabtesten Vertreter 
— Knut Hansum — den selbst 
erlittenen Hunger zum Gegenstand 
einer ebenso erschreckenden als 
lebenswahren Novelle gemacht hat. 
Es soll der Arbeit Marie Herzfeld’s 
nicht als letzter ihrer Vorzüge 
nachgerühmt werden, dass sie nicht 
überkritisch ist. Die Kraftanstren- 
gungen, welche die nordischen 
Schriftsteller machen, um Pessi- 
mismus und Skepticismus unter 
Verzicht auf religiösen Glauben zu 
überwinden, sind in diesem Buche 
eingehend und überzeugend ge- 
schildert. Werden sie zum Ziele 


führen? Uns ist gegeben, auf 
keiner — auch nicht auf einer 
geistigen — Stätte zu rasten. 

G. S. 


CARL SPITTELER, Lachende 
Wahrheiten. Gesammelte Essays. 
Verlag von Eugen Diederichs. 
Florenz und Leipzig. 1898. 

Trotzdem die Essayisten jetzt 
nicht wenig Ablagerungsstätten 
für ihre Arbsiten haben, gibt es 
nur ganz wenige lesbare deutsche 
Essays. Die primitiven Impotenzen 
unter den Essayisten machen es 
sich am leichtesten, sie schneiden 
aus den Autoren, über welche 
sie schreiben, ein paar Citate heraus 
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und setzen ein paar leere Worte 
als verbindenden Text. Geschickter 
sind die complicirten Impotenzen. 
Diese schreiben heutzutage durch- 
wegs kunstphilosophische oder philo- 
sophisch-psychologische Essays. Mit 
den paar Gedanken, die sie hier 
und dort unbemerkt stiebitzen, 
oder mit irgend einem Reflex- 
gedanken, der ihnen wirklich ein- 
mal: eingefallen ist, gehen diese 
»Napoleone der Literatur« (man 
muss bei diesem Gattungsnamen 
bleiben) sorgfältig und sparsam 
um. Im gewöhnlichen Leben ver- 
rathen sie nichts von diesen 
Schätzen. Aber wenn sie vor dem 
Schreibtisch sitzen, kramen sie 
ihre Habseligkeiten aus. Daher 
dieser fürchterliche Ernst in ihren 
Essays, diese Melancholie der 
Impotenz. Wie sie schwitzen, 
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wenn sie von ihren kunstphilosophi- 
schen Anschauungen reden! Um 
so freudiger ist dieser Band 
gesammelter Essays von Carl 
Spitteler zu begrüssen. Es sind 
momentan vielleicht die einzigen 
Essays in Deutschland, worin Wahr- 
heiten lachend gesagt werden. Der 
Autor strengt sich gar nicht an. 
Was er hier und dort gesehen hat, 
was ihm dabei eingefallen ist (ganz 
unsystematisch, wie es sich für 
einen productiven Essayisten ziemt), 
lauter einleuchtend richtige und ge- 
scheite Dinge werden uns in guter 
Laune mitgetheilt. Der Gesammt- 
eindruck ist, dass man es hier mit 
einem freimüthigen, kunst- und 
lebensverständigen Menschen zu 
thun hat. Von wie viel Literaten, 
insbesonderedenEssay-Fabrikanten, 
kann man das sagen? st. gr. 


Wiener Rundschau. 


1. MAI 189. 


FRIEDRICH NIETZSCHE IN WEIMAR. 
Von PHILO VOM WALDE (Neisse). 


Als er noch unter den geistig Lebenden weilte und mit titanen- 
hafter Kraft am Gesellschaftsbau des modernen Lebens rüttelte, da hat 
man ihn todtgeschwiegen. Wie glücklich hätte ihn damals die Aner- 
kennung einer einzigen befreundeten Seele gemacht! Aber alle hatten 
sie sich von ihm losgesagt. Jetzt, wo er als geistig Todter daliegt und 
auf nichts mehr antworten kann, wird sein Name unzähligemale ge- 
nannt. Eine ganze Bibliothek ist bereits über das Thema »Friedrich 
Nietzsche«e geschrieben worden, und wer eine kleine Ahnung davon 
bekommen will, wie mächtig das moderne Kunstschaffen von ihm be- 
einflusst ist, der lese das soeben erschienene Buch: »Der Uebermensch 
in der Literatur« von Leo Berg (München, Albert Langen). Spasshaft 
klingt es, wenn die Gegner behaupten: Nietzsche sei nur ein Mode- 
philosoph, über den bald kein Hahn mehr krähen werde. Es muss wohl 
eine Zeit kommen, wo sein Name nicht mehr durch den Mund eines 
jeden Bildungsphilisters und Protzen entweiht wird — aber kein Zeiten- 
sturm kann die Spur seiner Erdentage je mehr ganz verwischen. 

Gegenwärtig liebt man es, sich nicht nur mit dem Dichter und 
Philosophen Nietzsche zu befassen, sondern auch allerlei Menschliches- 
Allzumenschliches in der Oeffentlichkeit breitzutreten, so dass jede feiner 
organisirte Natur eine förmliche Scham über solche Pietätlosigkeit 
empfindet. Wie bitter klang vor zwei Jahren die Klage der Mutter 
Nietzsche’s, als sie mir von der Unzartheit erzählte, mit der sich die 
lieben Naumburger an den Kranken herandrängten, sobald man ihn 
im Fahrstuhl ins Freie brachte, um ihn frische Luft geniessen zu lassen. 
Und kurze Zeit vor ihrem Tode noch schrieb mir die leidensmuthige 
Frau: »Es mag nur Niemand den Zeitungsberichten glauben, wenn 
Berichterstatter über ihre Artikel ‚Ein Besuch bei Friedrich Nietzsche‘ 
setzen und Unglaubliches erzählen. Ahnen solch rohe Naturen doch 
kaum, was ein Mutter- und ein Schwesterherz dabei empfinden |« 

Die Sensationslust geht so weit, dass man vor anderthalb Jahren 
eine Notiz in der Presse fand, wonach Friedrich Nietzsche als lustiger 
Bergfex auf dem Hohentwiel gewesen sei und dort einen Aphorismus 
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ins Fremdenbuch geschrieben habe. So lange er noch bei seiner Mutter 
in Naumburg lebte und absolut Niemandem zugänglich war, hatte sich 
in seiner Nähe ein förmliches Bureau etablirt, das die grossen Blätter 
mit allerlei Schauermärchen bediente. Nun hat sich das gebessert. Die 
Mutter, die ihn mit rührender Hingebung gepflegt, ist für immer von 
ihm geschieden; er selbst befindet sich in der Obhut seiner Schwester 
an der Stätte, von der die gewaltigste geistige Anregung über Deutsch- 
land ausgegangen ist. 

Mein Herz drängte mich, das traumhafte Sonnenauge Zarathustras 
wiederzusehen. Spät Abends kam ich in Weimar an. Der Nachthimmel 
war mit flockigem Ziehgewölk überdeckt, durch das der halbvolle Mond 
wie eine Silberbarke auf flinkem Wellengekräusel rasch dahinsegelte. 
Im »Hotel zum Elephanten« am Marktplatz herrschte noch reges Leben, 
denn Weimar ist stets von Fremden zahlreich besucht. Nächsten 
Morgen besuchte ich den Friedhof an der alten Schlosskirche mit den 
Grabstätten von Lukas Cranach, Musäus, der Christiane Vulpius und 
der Euphrosyne, schlenderte dann nach der Fürstengruft und in die 
wunderbare Hofbibliothek, bis endlich der Mittag herangekommen war. 
Vom Wielandplatze biegt rechts die Kaiserin Augustastrasse ab, in die 
gleich am Anfange die Luisenstrasse einmündet. Luisenstrasse 30 würde 
ich Nietzsche wiederfinden — das wusste ich. So ging ich denn immer 
weiter und weiter und kam zuletzt auf freies Feld; ich kam links am 
»Felsenkeller« vorbei — da lag sie nun vor mir, die Villa »Silberblick«, 
die die ganze Gegend beherrscht wie eine Königin das niedere Volk. 
Ringsum friedvolle Einsamkeit, weite Horizonte, lachender Himmel und 
goldiger Sonnenschein in allen Fenstern. Verschiedene Verhältnisse 
liessen es als nöthig erscheinen, dass Frau Dr. Förster-Nietzsche das 
»Nietzsche-Archive von Naumburg nach Weimar verlegte. Zu diesem 
Zwecke miethete sie die Villa, die der bekannten Nietzsche-Verehrerin, 
Fräulein von Salis (Verfasserin von »Philosoph und Edelmenschs, Verlag 
von C. G. Naumann, Leipzig), gehört, um hier ganz ungestört leben 
zu können. Das Haus umfasst zwei Stockwerke und eine Mansarden- 
wohnung. Der Stil ist einfach, prunklos, aber vornehm: Rohbau von 
rothen Ziegeln mit weisser Simskrönung, stumpf abfallendes Schiefer- 
dach, Vorhaus und Balcon, ringsum ein grosser Garten mit jungen 
Obstbäumen und Gehölzgruppen. In der Nähe befindet sich eine alte 
holländische Windmühle. Auf mein Läuten an der Hausglocke tritt mir 
Alwine entgegen, die mir bereits von Naumburg her bekannt ist. Sie 
dient nun seit 19 Jahren im Nietzsche-Hause, ist eine schlanke, wohl- 
gestaltete Erscheinung, hat ein vornehmes, sehr sympathisches, etwas 
blasses Gesicht und ist einfach und geschmackvoll gekleidet. Beim 
Blick auf meine Karte überfliegt sie eine freudige Ueberraschung, indem 
sie meint: »Die Frau Doctor erwartet schon den Herrn Doctorl« Das 
Empfangszimmer, in das ich eintrete, ist reich ausgestattet und macht 
einen überaus stimmungsvollen Eindruck. Hier steht das Piano, worauf 
Nietzsche, der nebenbei ein hervorragender Musiker war, so oft ge- 
spielt hat; dort, aus üppigem Grün und zwischen duftigen Blumen 
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hervor, grüsst die Büste Dr. Bernhard Förster’s, der am edlen Werke 
der Colonisation in Paraguay zu Grunde ging. Nun höre ich Tritte 
über mir, sie kommen die Treppe herab — es ist Frau Dr. Förster- 
Nietzsche, die zu mir hereintritt. Die Trauerkleidung hebt sich scharf 
von ihrem lebhaft gerötheten Gesicht ab. Sie erscheint diesmal nicht 
so frisch wie bei meinem vorigen Besuche. Wir reden über vielerlei: 
über den körperlichen Zustand des Bruders, über sein Lebenswerk, über 
die Krankheit und den Tod der Mutter. Oft wird ihr Auge thränen- 
trüb, aber immer wieder siegt ihr lebhaftes, heiteres Naturell, so dass 
ein herzliches Lachen wie aus einem Kindergemüth allen Schmerz und 
alles Leid holdselig verklärt. Dann kommt Alwine mit einer Meldung, 
und ich sage ihr einige herzliche Worte über ihre aufopfernde Pflege, 
die sie dem grossen Kranken zutheil werden lässt. Frau Dr. Förster 
erzählt mir: Alwine, die aus der Umgegend von Naumburg stammt, 
habe nach der Uebersiedlung wohl etwas Heimweh empfunden, sie sei 
aber sonst heiter und unverdrossen. Jede Arbeit vollführe sie bereit- 
willigst und lasse bei keiner Dienstleistung um den Kranken die Ehr- 
furcht ausser Acht. Selbst in der Nacht sei sie auf leisen Zuruf sofort 
zur Stelle, um ihn mit zu bedienen. Von anderem Dienstpersonal sind 
noch eine Köchin und ein Diener, der zugleich Badediener und Masseur 
ist, im Hause. Frau Pastor Nietzsche sowohl als auch ihre Tochter sind 
stets überzeugte Anhängerinnen der hygienisch-diätetischen Heilweise 
(Naturheilkunde) gewesen und haben es mit tiefem Schmerz empfunden, 
dass der liebe Fritz gegen seine Schlaflosigkeit und die neuralgischen 
Schmerzen allerlei Medicamente gebrauchte, die seine Gehirnnerven 
immer mehr ruinirten, bis er zuletzt am Chloralgebrauch zu Grunde 
ging. Es wurde wissenschaftlich festgestellt, dass die grossen Chloral- 
dosen gewisse Gehirnpartien angriffen, so dass 1889 in Turin ein Ge- 
hirnschlag eintrat. Seit jener Zeit ist der Process immer weiter vor- 
geschritten. Nietzsche leidet an Dementia paralytica und jede Besserung 
und Hilfe sind ausgeschlossen. Nur ein Wunder könnte Zarathustra, 
den Gottlosen, retten. Wer aber könnte je auf ein solches Wunder 
hoffen am Ende des neunzehnten Jahrhunderts? In den ersten Jahren 
war der Zustand ein ganz zufriedenstellender. Der Kranke zeigte sich 
ruhig, nahm an Gesprächen theil, ging Arm in Arm mit der Mutter 
spazieren und erfreute sich einer leidiichen Gesundheit. Nach und nach 
wurden die einzelnen Nervensysteme krankhaft ergriffen. Das Bewusst- 
sein schwand immer mehr, die Glieder versagten, die Sprache wurde 
undeutlich, Um ihm genügend frische Luft zu verschaffen, wurde er im 
Krankenstuhl auf der Promenade umhergefahren oder in einer Droschke 
in den Stadtwald gebracht. Als diese Ausfahrten wegen der Zudring- 
lichkeit des Publicums unterbleiben mussten, liess ihm seine Mutter 
eine weinlaubumrankte Veranda bauen, wo er den grössten Theil der 
Sommertage und Sommernächte zubrachte. Im Winter wurden täglich 
sogenannte »grosse Touren«, wie mir die Mutter scherzend erzählte, 
im Zimmer unternommen. Der Schlaf war fast immer ein ruhiger; nur 
dreimal binnen vier Jahren war die Mutter genöthigt, in der Nacht 
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Alwine zu wecken; sonst hat sie stets alles allein um ihren »lieben 
Sohn« besorgt. Die Pflege war eine wahrhaft ideale. An reinster Luft 
und an Sonnenschein hat es dem Kranken nie im Zimmer gefehlt. Die 
Diät war eine kräftigende, keineswegs erregende, mehr vegetabilische. 
Wöchentlich zweimal erhielt der Kranke Bäder und wurde auch, um 
die active Bewegung theilweise zu ersetzen, massirt. Medicamente 
wurden nie mehr gegeben. Diese Krankenbehandlung war zwar nicht 
mehr im Stande, Geschehenes ungeschehen zu machen — aber der 
Process wurde derartig verlangsamt, wie solches fast einzig in der 
Geschichte dieses Leidens dasteht. Als ich Nietzsche das erstemal sah, 
war ich überrascht über das gute Aussehen, und in einem Briefe vom 
13. Februar 1897 schreibt mir Frau Pastor Nietzsche: »Den Nach- 
mittag brachten wir bei unserem geliebten Kranken zu. Es geht ihm im 
Ganzen recht leidlich; natürlich wird man immer bescheidener. Er leidet 
aber Gottlob nicht, wie mir unser Hausarzt wiederholt und jetzt bei 
einem gelegentlichen Besuche auch sein früherer Arzt, Hofrath Binswanger 
aus Jena, versicherte, der fast erstaunt über sein gutes Aussehen war 
und mir über die Pflege viel Liebes sagte.« 

Ueber Nietzsches Uebersiedlung von Naumburg nach Weimar 
haben die Zeitungen im vorigen Sommer alles Mögliche zusammen- 
gefabelt. Frau Dr. Förster erzählte mir darüber Folgendes: Es war ein 
Salonwagen eigens von Berlin aus gemiethet, ein besonderer Kranken- 
tragstuhl construirt worden, die Eisenbahnbeamten hatten besondere 
Unterweisungen erhalten. Mit dem Nachtzuge fuhr man ab, als das 
erste Morgengrauen erwachte war man im neuen Heim angekommen. 
Zwischen Naumburg und Weimar ging Alles rasch und geheimnissvoll 
ab. Die Separat-Ein- und Ausgänge, die sonst nur vom Grossherzog 
benutzt werden, flogen auf und zu, so dass das Publicum nichts weiter 
merkte. Als sich der Kranke im neuen Zimmer sah, blickte er zur 
Decke hinauf und lächelte. Den Verlust der Mutter hat er nie em- 
pfunden. Immer hatte er nur zwei weibliche Gestalten um sich gesehen. 
Als die Mutter wegblieb, trat dafür seine Schwester, sein geliebtes 
Lama, ein. Des Nachts liegt er im Bett, bei Tage zumeist angekleidet 
auf dem Sopha. Ein Lichtschirm am Fenster dämpft die einfallenden 
Sonnenstrahlen, der Tisch ist dicht an die Lagerstatt angerückt, um 
das Heruntergleiten zu verhüten. Manchmal fängt er (undeutlich) zu 
reden an: »Ich habe eine Schwester. Meine Schwester ist eine gute 
Frau. In diesem Hause wohnen lauter gute Menchen«... Auch Sing- 
versuche macht er zu Zeiten. Die ersten Tage nach der Uebersiedlung 
umlagerten die Weimarer förmlich die Villa und krochen zwischen die 
umliegenden Kornfelder, um nur einen Blick zu erhaschen. Niemand 
aber sah Zarathustra | 

Der regnerische Sommer liess ihn leider nicht oft ins Freie 
kommen. Für dies Jahr ist eine eiserne Treppe construirt, über die er 
bequem vom Balcon herab in den sonnigen Garten getragen werden kann. 

Lange hatten wir unten im Archiv geplaudert, als Alwine dann 
gegen 4 Uhr ein Zeichen gab, dass der Herr Professor vom Mittags- 
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schlafe erwacht sei und sich nach der Frau Doctor umsehe. Wir 
gingen nun hinauf in das hohe, geräumige, lichtvolle und freundlich 
ausgestattete Krankenzimmer, wo einer der grössten Geisteskämpfer, 
die je auf der Welt gelebt haben, den Rest seines Daseius verträumt. 
Dort in jener Ecke ruht er auf dem Sopha in halbsitzender Stellung. 
Ein weisses Kissen dient ihm als Rückenunterlage, der Oberkörper 
trägt ein blaues Jaquet, die Beine sind mit einer leichten Decke über- 
worfen. Ja, das sind die Augen Zarathustras, die nun auf mir ruhen. 
Sie haben in die tiefsten Abgründe des Lebens und in die sonnigsten 
Höhen des Schöpferglückes geschaut — davon sind siesotraumverloren ... 
Ein martialischer Schnurrbart, wie man ihn fast nie wiederfindet, überwuchert 
den Mund bis zum energischen Kinn herab. Das grau-blonde, üppige Haupt-. 
haar fällt schlicht nach hinten. Seine Schwester redet ihm liebreich zu: 
dass hier ein Herr sei, der ihn besuchen komme. Da streckt er mir die 
Hand zum Gruss entgegen. Ach, wer die Hand Zarathustras je in der seinigen 
gefühlt — der vergisst es niel Sie ist äusserst fein und zart und kühl. 
Ich streichelte ihm nun das Haar und rede zu ihm: »Du müder 
Kämpfer, du ruhst dich nun ausl« Da hoben sich die buschigen 
Augenbrauen — mir ist's, als ob ich der Sphinx ins Antlitz sähe .. 
Endlich verabschieden wir uns Beide von ihm und gehen wieder ins 
Archiv hinab. 

Man möge nicht glauben, dass es im Hause öd und traurig her- 
gehe. Das wäre ganz gegen die Philosophie Nietzsche’s. Ist nicht Zara- 
thustra gekommen, um uns die Rosenkranzkrone aufzudrücken und das 
Lachen heiligzusprechen ? Lehrte er je das Mit-Leiden? Getheiltes Leid 
war ihm nicht halbes, sondern doppeltes Leid, Der Mit-Freude schlug 
sein Herz entgegen. Frau Dr. Förster bietet alles auf, um ihren Be- 
diensteten, die sonst auf vieles verzichten müssen, das Leben heiter 
und angenehm zu machen. Es wird fleissig erzählt, es werden heitere 
Bücher gelesen, freundliche Zimmer dienen zum Aufenthalt. Ist das 
nicht dieselbe Auffassung, die Nietzsche in der »Geburt der Tragödie« 
von den Griechen hat, wenn er ausführt: die Griechen waren im Grunde 
Pessimisten; sie kannten die Schattenseite des Lebens — darum schufen 
sie sich eine heitere Götterwelt, um sich das Leben erträglich zu gestalten | 

Was immer auch für Nachrichten über eine Besserung im Befinden 
Friedrich Nietzsche’s in der Presse auftauchen — alle beruhen sie auf 
Unwahrheit und Erfindung. In einem Briefe, den mir neulich Nietzsche’s 
Nichte aus Weimar im Namen seiner Schwester schrieb, heisst es zwar 
am Schluss: »Meine Tante lässt Ihnen noch sagen, dass sich der theure 
Kranke hier merkwürdig gut befindet; die tiefe Stille und die gute Luft, 
die hier oben weht, scheinen ihm recht wohl zu thun«e — dieses re- 
lative Wohlbefinden gibt aber zu einer thatsächlichen Besserung des 
Grundübels keinerlei berechtigte Hoffnung. Es ist nur zu befürchten, 
dass auch Frau Dr. Förster-Nietzsche vorzeitig Schaden an ihrer Ge- 
sundheit nehme. Die Herausgabe der gesammelten Werke ihres Bruders 
ist für eine Frauennatur geradezu als Riesenleistung zu bezeichnen. 
Und doch konnte dies nur die Schwester thun, die ihn von Jugend auf 
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geliebt und verehrt, und die alles Erreichbare von ihm gesammelt hat. 
Von der hervorragenden Befähigung dieser Frau legen besonders die 
beiden bis jetzt erschienenen Biographiebände glänzendes Zeugniss ab. 
Nicht genug, dass Frau Dr. Förster-Nietzsche das ganze Material mit- 
gesichtet hat, dass sie die ganze Correspondenz führt und den zahl- 
reichen Gelehrten, die das Archiv besuchen, ausführliche Aufschlüsse 
gibt — nein, auf ihr ruht auch die ganze Wirthschaftsleitung. Darum 
schreibt mir ihre Nichte: »Die arme Tante kann nicht einmal ihre 
Mahnung, alle Tage eine Stunde spazieren zu gehen, ausführen, da sie 
in der That zu viel zu thun hat. Die Pflege des Kranken nimmt ihre 
Hauptzeit in Anspruch. Sie behütet ihn Tag und Nacht, und vielleicht 
ist dies manchmal doch angreifender, als sie sich’s selbst gestehen mag. 
Die gute Alwine hilft ja, so viel sie kann; aber schliesslich bleibt der 
Tante doch die Hauptsache, besonders die Nachtwachen, wenn es 
nöthig ist. Tante könnte und würde es auch niemand anders übergeben, 
da sie viel zu sehr um ihn besorgt ist und durch die genaue Kenntniss 
und Beobachtung des gesunden und kranken Bruders allein am besten 
weiss, was dem theuren Kranken zuträglich ist.« 


Anmerkung der Redaction. Durch die Zeitungen geht wieder einmal 
die frech in die Welt gesetzte Nachricht, dass im Befinden Friedrich Nietzsche’s 
eine unerwartete, hoffnungsvolle Wendung eingetreten sei. Aus dem Aufsatze, 
den uns Philo v. Walde, ein Freund der Familie Nietzsche, freundlichst über- 
sandte, wird die Leichtfertigkeit und Unwahrhaftigkeit der erwähnten Zeitungs- 
notizen ersichtlich. Ueberdies hatte die Schwester des kranken Philosophen die 
Güte, uns brieflich von der Unrichtigkeit dieser journalistischen Erfindung zu 
informiren. Frau Elisabeth Förster-Nietzsche schreibt aus Weimar, den 23. April: 

»Aus Ihrem warmempfundenen Schreiben fühle ich die Aufregung und die 
aufrichtige Theilnahme heraus, die eine leider falsche Zeitungsnotiz in Ihnen 
Allen erregt hat. Mich selbst haben diese Nachrichten, Anfragen, Glückwünsche, 
die ich daraufhin erhielt, ganz elend gemacht, denn die Wahrheit ist ja, wie ich 
mit unendlichem Schmerz sagen muss, dass die Aerzte auch nicht den geringsten 
Glauben an eine Wiederherstellung meines geliebten Bruders haben und mir jede 
Hoffnung darauf genommen ist. 

Die Veranlassung zu jener Zeitungsnotiz mag wohl die Thatsache sein, 
dass sich mein Bruder seit seiner Uebersiedlung nach Weimar Ende Juli des 
vorigen Jahres verhältnissmässig wohl befindet, jedenfalls besser als in Naumburg. 
Das Haus, das wir hier bewohnen, liegt hoch auf einem Hügel oberhalb Weimars, 
mitten in einem grossen Garten in tiefster Stille und Einsamkeit, und da es von einer 
sehr guten und kräftigen Luft umweht wird, so scheint es auf den Zustand meines 
Bruders einen recht günstigen Einfluss gehabt zu haben. Der theure Kranke ist 
immer freundlich und zufrieden, zeigt für seine Umgebung lebhaftes Interesse, 
hört mich gerne vorlesen und freut sich an der schönen weiten Aussicht, die 
sich um uns ausbreitet. Er ist der liebenswürdigste Kranke, den zu pflegen mein 
höchstes Glück ist. Er hat sich so viel von der ehemaligen Würde und Anmuth 
seines Wesens bewahrt, sieht mit grossen, klaren, schönen Augen um sich, nichts 
in seinem Aussehen erinnert an geistige Störung — trotzdem, er ist ein Kranker, 
der sich aber seines furchtbaren Geschickes nicht bewusst ist. Das ist mein 
einziger Trost! 

Durch ein Uebermaass geistiger Arbeit, durch den Gebrauch des 
Chlorals in stärksten Dosen sind seine geistigen Kräfte einer unheilbaren Läh- 
mung verfallen; es wird mir so grenzenlos schwer, mich in dieses »unheilbar« 
zu ergeben — und doch, es ist unbedingt nöthig. Ich darf weder mir noch 


„Anderen Hoffnung machen, dass dieser wunderbare Geist wieder hergestellt 
werden könnte.« 


MAUDALAY. 


Aus den »Barrack-Room Ballads« von RUDYARD KIPLING. 


Uebersetzt von OTTO Sachs (1897). 


Wo der alte Moulmein-Tempel ostwärts blinkt ins Meer hinein, 


Sitzt ein braunes Burmamädchen, und ich weiss, sie denkt 
jetzt mein. 


Denn der Wind geht in den Palmen, Tempelglocke singt dabei: 
Komm’ zurück, du Britenkrieger, komm zurück nach Maudalay. 
Komm’ zurück nach Maudalay! 

Von den Schiffen Reih’ an Reih’, 


Hörst du nicht die Ruder rauschen von Rangoon nach 
Maudalay? 
Dort am Weg nach Maudalay 
Spielt der Flugfisch, jagt der Hai; 
Und der Tag, von China dämmernd, streut ein Blitzen durch 
die Bai. 


Und sie trug ein gelbes Röckchen, und ihr Häubchen, das 
war grün, 

Und sie nannt’ sich Lupi-gaw-lat, — grad’ wie Thebaws Königin. 

Eine Pfeife trug sie zierlich, als ich sie zuerst dort fand, 

Und bedeckt mit süssen Küssen eines irdnen Götzen Hand, 

Götzenbild aus Lehm gebrannt, 

Grosser Buddha — Gott genannt. 

Ah! Sie wandte Dir den Rücken, und ich küsst’ sie, wo sie stand. 

Dort am Weg nach Maudalay u. s. w. 


Sank das Dunkel übers Reisfeld, zog die Sonne fort, dann oh, 
Seht, dann glitt sie aus der Hütte, und sie lockt’: Kullalolo! 
Wenn ihr Arm auf meiner Schulter, ihre Wang’ an meiner lag, 
Sah’n wir gern den fernen Dampfern, sah’n den Elephanten nach. 
Sah’n den Elephanten nach 

Patschend durch den schlammigen Bach — 


Pst! Nicht sprechen! ’s ist so ruhig und sonst wird die 
Stille wach. 


Dort am Weg nach Maudalay u. s. w. 
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Doch das Alles ist vorüber, weit entfernt und lange her, 
Von der »Bank« nach Indien leider geht kein Omnibusverkelır; 
Und ich weiss warum die Alten immer jammern, immer schrei’n: 
Hat der Osten dich gerufen, kannst dunicht mehr glücklich sein. 
Nein, ich kann nicht glücklich sein, 

Fällt die würzige Luft mir ein 

Und die Palmen und die Glöckchen und der starke Sonnenschein. 
Dort am Weg nach Maudalay u. s. w. 


Ach, wie brennt mir durch die Sohlen hier der rauhe Pflaster- 
stein! 

Ach, wie haucht mir Englands Nebel kaltes Fieber ins Gebein! 

Mit fünfzig Dirnen mindestens am Strand in Chelsea ging 
ich schon, 

Die schwatzten auch vonLiebe: doch was verstehen die davon? 

Rindfleischwangen, roth wie Mohn, — 

Ja, was wissen die davon? 

Fern in reinern, grünern Landen fand ich süssern Liebeslohn, 

Dort am Weg nach Maudalay u. s. w. 


Schickt mich ostwärts, über Suez, wo wir alle gleich an Werth, 

Wo nicht zehn Commandos schelten, wo die Sehnsucht auch 
nicht zehrt. 

Horch! Die Tempelglocken rufen — und ich möcht’ gern 
dorten sein, 

Wo der alte Moulmein-Tempel blinzelt träg ins Meer hinein; 

Dort am Weg nach Maudalay, 

Liegt die Flotte Reih’ an Reih’. 

He! Hoiho! Auf Deck die Kranken! 


Denn wir sind in Maudalay. 
O, am Weg nach Maudalay 


Spielt der Flugfisch, jagt der Hai, 
Und der Tag, von China dämmernd, streut ein Blitzen durch 
die Bai. 


DIE WALDSEELEN. 


Von BRUNO WILLE (Friedrichshagen). 


1. Der Wachholderbaum. 


Da bist du ja wieder, alte Moorlake — düstres Geheimniss 
dieser weiten Forste. Sachtes Sausen wogt ewig über dich 
hin — und manchmal nicken die Föhren mit den struppigen 
Grüblerköpfen. Schwärzliche Fluth unter trübem Aprilhimmel 
— an das Unergründliche mahnst du, wo man versinkt. Wie 
schaudernd kräuselt sich die graue Fläche, wenn ein Wind- 
hauch durch das dürre Schilf raschelt — dessen junge 
Schossen noch kaum aus dem Wasser ragen. Und doch kann 
die Moorlake wieder so lieblich sein — wenn aus ihr das 
Blau des Sommerhimmels lächelt. Dann schwamm ich in der 
lauen Fluth — lag auf dem Rücken — träumte mit den 
gelben Seerosen empor zu den weissen Wölkchen — und 
die grünen Halme wankten und tuschelten — als verstecke 
sich in ihnen das Wasserfräulein. 

Sieh — da ragt auch der Wachholderbaum auf der 
kleinen Halbinsel, wo das Waldfliess eine knappe Windung 
macht — bevor es sich in des Weihers Umarmung schmiegt. 
Feierlich steht er da — ein Patriarch, umringt von einem 
Volke kleiner Sprösslinge. Ich besuche ihn gern, wenn ich 
in diese Gegend komme. Seltsame Träume hausen hier. Auf 
das Moospolster gestreckt, lasse ich mich von ihnen ein- 
spinnen — bis eine andere Welt sich aufthut. Baum und 
Schilf und Wasser starrt mein Auge an — doch die Seele 
dringt hindurch zu einem tiefen Grunde. Die bläulichgrüne 
Wachholdersäule —röthlich blüähendesMoos-—- dasschleichende 
Wässerlein — drüben über der Moorlake die alten Erlen — 
schwarze Stämme, die erst über dem Wasser beginnen und 
auf senkrechten Wurzeln wie auf Stelzen waten — die reh- 
braunen Föhrenäste mit den düstern Nadelbüscheln — das 
lugende Wolkengrau — alles webt sich seelenvoll, ge- 
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schwisterlich zusammen. Und ich fühle mich hineingezogen 
in die Umarmung und komme mir vor wie ein Wanderer, 
der endlich heimgefunden hat. 

Auf einmal regt es sich vor meinem Träumerblicke. 
Steht da nicht ein alter Mann in dunkelgrüner Kutte? 

Staunend spähe ich hin; es ist der Wachholderbaum! 

Wahrhaftig, alter Freund, wie ein Eremit stehst du da 
— versunken in Mystik! Hegst du mit nebelhaftem Grün, 
mit dicht geschmiegten Stachelzweigen etwa ein Greheimniss, 
spröder Grübler? Und möchtest du aus den Tiefen der Natur 
deine Offenbarungen spenden, alter Sonderling ? 

»Wer Ohren hat zu hören, der höre!« 

»Hollah! Jetzt war mir gerade, als hättest du geredet!« 

»Wahrlich, ich redel« 

»Reden? Du? ein alter Wachholderbaum? Ach nein! 
Dryaden gibt es nicht — die Götter Griechenlands sind 
dahin — der grosse Pan ist todt! Du redest nur in meiner 
Einbildung. Ich selber spreche zu mir und übertrage meine 
Greedanken auf dich. So habe ich jüngst zu Hause mit meiner 
Gitarre geredet. Bin eben ein Träumer '!« 

»Und warum willst du deinem Einbilden nicht glauben? 
Ist nicht alles Verstehen solch Einbilden? In das fremde 
Wesen bildest du hinein, was in deiner Seele vorgeht — 
und dann darfst du sagen: Ich verstehe das Wesen !« 

»Doch das Einbilden soll nicht zu weit gehen. Bedenke 
doch, reden — nach Menschenart reden...« 

»Lässt sich denn blos nach Menschenart reden? Horch, 
wie die Wildgänse ihrer nordischen Heimat entgegen- 
schnattern! Skool, skool! reden sie — skool, dägeck l« 

»Meinethalben, die Wildgänse reden — mögen sogar 
Skool rufen. Du aber, alter Freund — so lieb du mir bist — 
was ein Thier kann, du kannst es nicht! Die Thiere fühlen, 
sie haben eine Seele. Du hast keine — bist eben eine Pflanze.« 

Traurig wiegte der Wachholderbaum das Haupt: »Ich 
keine Seele? Mir sprichst du ab, was du einem Thiere — 
dort dem elenden Regenwurme — zugestehst ?« 

Ein schwermüthiges Raunen ging durch die Föhren: 
»Oh — oh! Zu ist der Sinn — auf einmal zu! Was hat ihn 
verschlossen? Oh — oh! Merlin, Merlin !« 
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»Was tausend! Ihr Bäume wollt auch mitreden? Und 
Merlin nennt ihr mich? Wie kommt ihr denn dazu ’« 

Die Föhren raunten weiter: »Hörtest du nicht vom 
weisen Merlin — der die Sprache der Bäume und aller Wald- 
wesen verstand? Wir glaubten, du seist ein Merlin. Hast du 
nicht im Herbst zu unseren Füssen gelauscht auf unsere 
schwermüthige Weise und aufgeschrieben, was wir klagten ?« 

»Ja — das war in Gedichten! Als Denker bin ich anderer 
Meinung !« 

Der Wachholderbaum nahm wieder das Wort: »Bist du 
denn zweierlei? ein Anderer, wenn du denkst? und ein 
Anderer, wenn du dichtest? und da liegst du doch, ein ein- 
ziger Merlin!« 

»Einzig wohl! Nicht einig!« 

»Oh! klagten die Föhren — Merlin ist krank! Ohl« 

»Ach ja! seufzte der Wachholderbaum — Merlin glaubt 
nicht an sich! Er möchte so gern glauben; aber dann räuspert 
sich der Superkluge, der in ihm wohnt und schilt: Unsinn !« 

Die Föhren blickten finster: »Ei, wie kommt denn der 
Superkluge dazu ?« 

»Ihr guten Bäume — ihr werdet mich wohl nicht ver- 
stehen! Der Superkluge sagt ihr; ich sage: Wissenschaft. 
Meine Wissenschaft lehrt: Was du in Gedichten Föhren- 
raunen nennst, ist nichts als seelenlos’ Geräusch. Die Wipfel 
schwingen im Winde — ganz mechanisch — und erschüttern 
die Luft.« 

»Seelenlos’ Geräusch !« entgegnete der Wachholderbaum. 
»Und wenn nun der Mensch redet? Sage, Merlin, wie ent- 
steht das Geräusch deiner Rede ?« 

»Das ist doch was Anderes! Beim Menschen wird die 
Luft aus den Lungen gepresst und versetzt die Stimmbänder 
in Schwingung.« 

Die Föhren meinten: »So entsteht eure Rede eigentlich 
ähnlich wie unsere Rede. Bei uns schwingen die Wipfel — 
beim Menschen die Stimmbänder !« 

Der Wachholderbaum fügte hinzu: »Und warum nennst 
du nicht das Geräusch deiner Stimmbänder seelenlos ?« 

»Weil in der Menschenrede eine reiche Abwechslung 
bebt — die auf ein inneres Fühlen schliessen lässt! Dagegen 
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gibt das Geräusch der Wipfel nur von Kräften Kunde, die 
von Aussen stossen. Bei gleicher Windstärke ist es dasselbe 
Geräusch, mag es Sommer, mag es Winter sein.« 

»Glaubst du wirklich — versetzten die Föhren — dass 
in winterlicher Starre und Verholzung unsere Wipfel kein 
ander Geräusch von sich geben, als zur Zeit der Jugend- 
säfte ?« 

»Nun gut! Saft und Trockenheit bedingen verschiedene 
Geräusche. Ich gebe auch zu, Saft und Trockenheit sind was 
Innerliches; doch sie bedeuten nichts Seelisches!« 

»Stilll«e tuschelten die Föhren — »da kommt wer!« 

Ein Ast knackte. Mit klatschendem Flügelschlag flog 
ein Reiher von der Moorlake empor. Dann sang eine helle 


Stimme: 
»Alle Vögel sind schon da — 
Alle Vögel, allel«a 


Es musste ein Kind sein. 

Und noch eine Stimme: »Lenchen! — es klang kräch- 
zend — kumm vun de Moorlake wech!« Das war ein altes 
Weib. 

»Woher weisst du das? murmelte der Wachholderbaum. 
»Du siehst doch nichts!« 

»Ich sehe nichts; aber das hört doch leicht heraus!« 

»Ja — die Haidehanne ist es. Woran hast du es denn 
gemerkt? Kennst du sie?« 

»Ich kenne sie nicht; aber so vertrocknet spricht nur 
ein altes Weib. Und die helle Stimme — das muss doch ein 
frisches, muntres Ding sein!« 

»Noch eins, Merlin — ehe sie kommen. Du sagtest vor- 
hin, Saft und Trockenheit seien nichts Seelisches. Doch 
warum denkst du zu der trocknen Stimme eine alte, zu der 
frischen eine junge, muntere Seele hinzu ?« 

»Nun, das ist doch einfach: Weil Saft und Frische 
schliessen lassen auf eine junge, muntere Seele, während der 
Trockenheit ein altes, mattes Fühlen entspricht !« 

»Und warum willst du nicht auch bei uns Pflanzen 
diesen Schluss gelten lassen? Warum bildest du nicht in 
uns dasselbe hinein, wie in die Alte und in das Kind — ein 
Seelenleben, der menschlichen Seele ähnlich? — Und klänge 
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selbst das Föhrenrauschen im Frühling nicht anders wie 
beim Nahen des Winters — ich weiss, wie mir um diese 
Jahreszeiten zu Muthe. Schon aus den Umständen darfst du 
schliessen, dass die Föhren bald jubeln, bald wieder stöhnen. 
Jubeln müssen sie, wenn der laue Frühlingssturm sie auf- 
rüttelt.. .« 

»Ja, der Dichter schliesst so! Er beseelt Baum und 
Blume, Wind und Wolke. Doch der Denker...« 

»Wenn nun aber dein Dichten ein rechtes Denken 
wäre ?« 

»Sst!« machten die Föhren. 

Das Kind und die Alte kamen hinter einer Schiffscoulisse 
hervor. Das Kind stutzte, als es mich erblickte; es war ein 
zierliches Mädchen mit rothgoldnem Haar; es trug Reisig 
in der Schürze. Die Alte bückte sich, zerbrach einen dürren 
Ast und warf die Stücke in die Kiepe auf ihrem Rücken. 
Das Mädchen hielt sich scheu zur Alten. Die murmelte vor 
sich hin, und dann gingen die Beiden wieder fort, indem 
sie hier und dort nach Holz sich bückten. 

Als sie zwischen den braunen Stämmen verschwunden 
waren, wandte ich mich zum Wachholderbaum: »Das also 
war die Haidehanne? Lenchen ist wohl ihre Enkelin ?« 

Starr und steif stand der Wachholder, als kenne er 
mich nicht. Und auch die Föhren waren so fremd und stumm. 
Ich hörte nur ihr feines Sausen und des Schilfes Lispeln. 
Ich sah mich um; schon wob die Abenddämmerung zwischen 
den violetten Stämmen. Voll dunkler Verstecke lag der 
Forst; wohin war denn nun das scheue Märchen geschlüpft? 
Komm doch wieder, du liebes Märchen! 


VERSE ZUM GEDÄCHTNISS EINES SCHAUSPIELERS. 


Er losch auf einmal aus so wie ein Licht. 
Wir trugen alle wie von einem Blitz 
den Wiederschein als Blässe im Gesicht. 


Er fiel: da fielen alle Puppen hin, 

in deren Adern er sein Lebensblut 

gegossen hatte, lautlos starben sie, 

und wo er lag, da lag ein Haufen Leichen, 
wüst hingestreckt: das Knie von einem Säufer 
in eines Königs Aug’ gedrückt, Don Philipp 
mit Caliban als Alp um seinen Hals, 

und jeder todt, o todt wie eine Ratte! 


Da wussten wir, wer uns gestorben war: 
der Zauberer, der grosse, grosse Gaukler! 
Und aus den Häusern traten wir heraus 
und fingen an zu reden, wer er war. 

Wer aber war er und wer war er nicht? 


Er kroch von einer Larve in die andre, 
sprang aus des Vaters in des Sohnes Leib 
und tauschte wie Gewänder die Gestalten. 
Mit Schwertern, die er kreisen liess so schnell, 
dass Niemand ihre Klinge funkeln sah, 
hieb er sich selbst in Stücke: Jago war 
vielleicht das eine, und die andre Hälfte 
gab einen süssen Narren oder Träumer. 
Sein ganzer Leib war wie der Zauberschleier, 
in dessen Falten alle Dinge wohnen: 
er holte Thiere aus sich selbst hervor: 
das Schaf, den Löwen, einen dummen Teufel 
und einen schrecklichen, und den, und jenen, 
und dich und mich. : 

Sein ganzer Leib war glühend 
von innerlichem Schicksal durch und durch 
wie Kohle glühend, und er lebte drin 
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und sah auf uns, die wir in Häusern wohnen, 
mit jenem undurchdringlich fremdem Blick 
des Salamanders, der im Feuer wohnt. 


Er war ein wilder König. Um die Hüften 
trug er wie bunte Muscheln aufgereiht 

die Wahrheit und die Lüge von uns Allen. 
In seinen Augen flogen unsre Träume 
vorüber, wie von Schaaren wilder Vögel 
das Spiegelbild in einem tiefen Wasser. 


Hier trat er her, auf eben diesen Fleck, 

wo ich jetzt steh’, und wie im Tritonshorn 

der Lärm des Meeres eingefangen ist, 

so war in ihm die Stimme alles Lebens: 

Er wurde gross. Er war der ganze Wald, 

er war das Land, durch das die Strassen laufen. 
Mit Augen wie die Kinder sassen wir 

und sah’n an ihm hinauf wie an den Hängen 
von einem grossen Berg: in seinem Mund 

war eine Bucht, drin brandete das Meer. 


Denn in ihm war etwas, das viele Thüren 
aufschloss und viele Räume überflog: 
Gewalt des Lebens, diese war in ihm. 
Und über ihn bekam der Tod Gewalt! 
Blies aus die Augen, deren inn’rer Kern 
bedeckt war mit geheimnissvollen Zeichen, 
erwürgte in der Kehle tausend Stimmen 
und tödtete den Leib, der Glied für Glied 
beladen war mit ungebornem Leben. 


Hier stand er. Wann kommt einer, der ihm gleicht? 
Ein Geist, der uns das Labyrinth der Brust 
bevölkert mit verständlichen Gestalten, 

Erschliesst aufs Neu’ zu schauerlicher Lust? 

Die er uns gab, wir konnten sie nicht halten, 

und starren nun bei seines Namens Klang 

hinab den Abgrund, der sie uns verschlang. 


"Wien. HuGo vVoN HOFMANNSTHAL. 


DIE MISSACHTUNG.DER KUNST. 
Von ERNEST HELLO. 
Autorisirte Uebersetzung von CLARA THEUMANN. 


j 


Es gibt Gefühle, für welche die Menschen leben und sterben, 
Gefühle, die sie ernst nehmen. Dahin gehört das Gefühl für die Fa- 
milie, ein sehr schätzenswerthes, aber sehr oft verderbtes Gefühl, dessen 
Verderbtheit Ungeheuer hervorbringt, die vor unseren Augen empor- 
wuchern. 

Es gibt andere Gefühle, die man zu verachten pflegt. Ein Gefühl 
verachten nenne ich aber: sich ihm hingeben und es doch nicht ernst 
nehmen. 

Von den verachteten Gefühlen citire ich die Bewunderung. 


Es gibt Leute, die die Bewunderung nicht kennen; sie empfanden 
sie nie. Sie weisen sie nicht einmal zurück, es wäre ungerecht zu be- 
haupten, dass die Todten das Leben zurückweisen. Sie sind fern von 
ihr, und sie ist fern von ihnen. Nicht von diesen will ich sprechen. 

Von jenen will ich sprechen, die bewundern und ihrer Bewunde- 
rung die nöthige Achtung versagen. 

Diese sind für das Schöne nicht ganz unempfänglich, aber ihre 
Empfänglichkeit ist eine Beleidigung, weil sie nicht ernst ist. Man möge 
ihnen etwas Erhabenes sagen, vorlesen, zeigen, und sie werden gerührt 
sein: vielleicht, ja sogar sehr oft wird ihre Rührung äusserlich, lärmend, 
wortreich, lebendig sein. Sie wird sich nach der Gewohnheit jener 
Menschen und Dinge, die ihrer Dauer nicht sicher sind, selbst aus- 
stellen. 

Aber am nächsten Tage merkt man nichts mehr davon. Die 
Geschäfte sind gekommen, die Bewunderung hat nicht einmal eine 
Ruine hinter sich gelassen, um uns ihr Vorbeischreiten kund zu thun. 
Sie hat nicht einmal das lautere Nichts, ein einfaches Vergessen hinter- 
lassen, sie hinterliess eine Art Vergessen, das die Erinnerung nicht 
ausschliesst und sich oft in folgenden Worten ausdrückt: Ich habe 
diesen Künstler gehört; er hat mir Vergnügen bereitet. 


II. 


Der Mensch, der den Tag zuvor bewunderte, sagt am nächsten 
dass man ihm Vergnügen bereitet hat. War denn seine Bewunderung 
lügenhaft? Nein, aber es hat sich Folgendes zugetragen: 
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Dieser Mensch ist überzeugt, dass die Wahrheit, die Schönheit, 
die Harmonie Launen sird, denen sich ein ernster Mensch hingeben 
kann, wenn er seine Geschäfte beendigt hat. Aber das Wirkliche für 
ihn ist das Handwerk, das er ausübt. 

Gestern Abends hat er bewundert: er hatte nämlich in dem 
Augenblicke nichts zu thun; sein Arbeitstag war beendet. Er hat den 
ewigen Dingen gnädigst einige verlorene Momente geschenkt. 

Aber schlaget ihm ja nicht am nächsten Tage vor, die Wahr- 
heiten in sein Leben einzuführen, die Tags zuvor seine Seele erschüttert 
und verjüngt haben: er würde euch für verrückt halten. Er hat viel- 
leicht, als er euch lauschte, geweint. Glaubt aber nur ja nicht, dass 
er seine Lebensweise nun beeinträchtigen wird. Er hat geweint, weil 
es ohne Folgen war: dieser Mensch verachtet die Thränen. Aber er 
wird seine Lebensweise nicht beeinträchtigen, weil er seine Beschäfti- 
gungen schätzt. Dieser Mensch geht ins Theater; er ist einverstanden 
damit, dass die Heldin unglücklich ist und ergötzt sich sogar an 
diesem Unglück aus mehreren, sehr tiefsinnigen Gründen. Aber wenn 
er am nächsten Tage in Wirklichkeit das Unglück begegnen würde, 
dessen Darstellung er seinen gestrigen Abend gewidmet hat, würde er 
es nicht ansehen, weil es nun weder Zeit zu lachen, noch zu weinen 
ist: es ist Geschäftsstunde. 


III. 


Dieser fürchterliche Gegensatz zwischen diesem Menschen im 
Theater und diesem Menschen im Leben erstreckt sich nun viel weiter 
als man denkt. 

Alle Male, wenn ihr ihm von Wahrheit und Schönheit sprecht, 
alle Male, wenn ihr von ewigen Dingen zu ihm redet, glaubt er im 
Theater zu sein. 

Alle Male, wenn ihr von unsichtbaren Dingen sprecht, dünkt er 
sich im Theater. Denn die unsichtbaren Dinge erscheinen ihm ohne 
Wirklichkeit und sind die Decorationen der Bühne, auf die ihn euer 
Wort führt. Aber täuschet euch nicht darüber; dieser Mensch wird das 
Theater verlassen, und wenn ihr ihm morgen von Dingen sprächet, die 
die Wahrheit erheischt; wenn ihr ihm vorschlüget, nach den Gesetzen 
der Schöpfung aus Sonnenstrahlen Brot zu machen, würde er lachen, 
als ob ihr ihm vorschlüget, sem Leben der Linderung der Schmerzen 
zu weihen, die in der »Porte Saint-Martin« gezeigt werden. Diesen 
Schmerzen wollte er wohl Beifall klatschen, denn bekanntlich sind 
Schmerzen Dinge, denen man Beifall klatscht, ja, er wollte ihnen 
Beifall klatschen: aber er nahm es nicht auf sich, sie zu lindern, 


IV. 


Jeder Mensch trägt in sich eine gewisse Anzahl Menschen, und 
alle diese Menschen sind verschiedener Meinung. In einem Menschen 
kann sich ein Gelehrter, ein Künstler, ein Philosoph, ein Familienvater, 
ein Arbeiter treffen, und jede dieser Persönlichkeiten hat eine Art, die 
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Dinge zu betrachten, die der ihres Nachbars entgegengesetzt ist. Da 
diese Persönlichkeiten alle voll Mässigung sind, leben sie unter ein und 
demselben Dache in verhältnissmässigem Frieden. Sie theilen die 
Stunden des Tages unter sich ein. Manchmal erscheint der Künstler 
und während dessen ist der Familienvater versteckt; manchmal erscheint 
der Familienvater, dann ergreift der Künstler die Flucht. Wenn es 
einen Christen gibt unter den Menschen, die den mannigfaltigen 
Mann, von dem ich spreche, bewohnen, und wenn dieser Christ sich 
nicht wie eine lebende und erhabene Wahrheit all seinen Nachbarn 
aufdrängt, vollzieht sich ein abscheuliches, lächerliches, abgeschmacktes 
Phänomen, das unsere Strassen und Häuser erfüllt: dieser unglückliche 
Christ ist den wilden Thieren ausgesetzt, ohne auch nur auszugehen. 
Wenn er nicht den Künstler bekehrt, der mit ihm im selben Menschen 
seinen Sitz hat, werden sich Künstler und Christ im selben Herzen 
einen geräuschlosen, um so erbitterteren Krieg machen, als er einem 
schmählichen Frieden gleichen wird. Wenn der Christ das Wort er- 
greift, wird er sagen, dass manche Dinge wahr sind. Wenn der 
Künstler die Stimme erhebt, wird er sagen, dass manche Dinge schön 
sind, und diese beiden Gattungen von Dingen werden zu einander im 
Gegensatz stehen. Der Christ wird in diesem verwüsteten Herzen 
gewisse Götzen zerschlagen, die der Künstler bewundert, und dann 
wird der Künstler, wenn der Christ verschwunden ist, seinerseits den 
zerschlagenen Götzen wieder aufrichten und ihn einige Zeit anbeten. 
Der Christ wird den Künstler als Feind der Wahrheit, zu der sich der 
Mensch bekennt, verdammen. Der Künstler wird den Christen als 
Feind der Schönheit, die der Mensch bewundert, verachten, und der 
Kampf dieser beiden Personen wird um so länger, unfruchtbarer, un- 
nützer und bitterer sein, als zwischen ihnen beiden im selben Herzen 
ein Weltmann stehen wird. Dieser Weltmann wird es versuchen, 
zwischen dem Künstler und dem christlichen »Herrn« eine Versöhnung 
herbeizuführen. Er wird beiden gegenseitige Concessionen anrathen. 
Er wird jedem ein Theil zusprechen. Er wird sich zum Richter zwischen 
ihnen aufwerfen, und sein Rechtsspruch wird die Sache so lange ver- 
hindern, ins Klare zu kommen, als keine höhere Macht eingreift. 


ar 


Anlässlich eines Bildes, welches den heiligen Sebastian, von Pfeilen 
durchbohrt, vorstellt, hat eine Zeitung folgende Zeilen veröffentlicht: 

»Allerdings ist das Bild Herrn Ribot’s vollständig stillos, aber 
bei dem gegebenen Sujet erscheint diese Trivialitätt minder störend. 
Der heilige Sebastian ‚in der Kunst‘ hat keinerlei mystische Berechtigung. 
Die Malerei hat seine ‚Qualen‘ immer von einem rein ‚malerischen‘ 
Gesichtspunkt aus ins Auge gefasst. Sie hat aus ihm abwechselnd 
ihren Märtyrer und ihren religiösen Apollo gemacht, Bald ist er ein 
schöner, junger, elegant an einen Baum gebundener Mann, der seine 
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Niobidenbrust den Pfeilen darbietet, wie er sich den Pfeilen Amors 
bieten würde, bald das ‚Individuum‘ eines Amphitheaters, welches der 
Pinsel secirt wie das Messer des Anatomen.« 


Diese Worte sind geschrieben worden. Ich erfinde sie nicht; ich 
setze sie nur her. Sie sind nicht eigens geschrieben worden, um mir als 
Citat zu dienen. Sie sind ernst geschrieben worden von einem Manne, der 
das Märtyrerthum des heiligen Sebastian auf diese Weise auffasst, sich nicht 
darüber wundert, es so aufzufassen und nicht daran denkt, es anders 
aufzufassen. 


Denken Sie sich nun diesen religiösen Maler, diesen Gegenstand 
behandelnd, unter dem Einfluss des Geistes, der dem Journalisten die 
angeführte Stelle dictirt hat. 


Der Maler ist dazu verdammt, seinen Pinsel mit dem Gedanken 
zu ergreifen, dass die Malerei schliesslich gewöhnt ist, die Qualen des 
heiligen Sebastian von einem rein malerischen Gesichtspunkte aus zu 
betrachten. Dies hat sie »immer« gethan. Sie braucht also nur fortzu- 
fahren. Niemals hat sie sich gefragt, was in der That der heilige Sebastian 
und sein Märtyrerthum war; sie hat nie diese Frage an sich gestellt, 
bevor sie ihn auf der Leinwand wiedergab. Und nicht um den heiligen 
Sebastian zu beleidigen, hat sie ihn so behandelt. Nein; sie hat es gethan 
wie ein Kind, das Spielsachen in die Hand nimmt. Und man wundert 
sich nicht darüber: man constatirt die Thatsache mit ernster Miene. 
Man ist es gewöhnt. 


Die Malerei hat angesicht des heiligen Sebastian nicht einen Augen- 
blick lang den Gedanken gehegt nachzusehen, welche Wirklichkeit sie 
darstellen wollte. Durchaus nicht; sie hatte Farben in Bereitschaft. 
Was geht sie der heilige Sebastian an? Sie sucht malerische Effecte. 


»In der Kunst!«a Man muss die Tiefe dieser Worte verstehen. 
Der heilige Sebastian, der heilige Sebastian in der Wirklichkeit, der 
heilige Sebastian in der Geschichte, der heilige Sebastian auf der Erde, 
der heilige Sebastian im Himmel wird sein, was man nur aus ihm 
machen will. Das geht die Malerei nichts an, Sie verstehen wohl! Sie 
braucht nur einen gewissen heiligen Sebastian, wie er »in der Kunst« 
ist. In der Kunst, wie ist er in der Kunst? Man hatte die Güte, es 
Ihnen zu sagen: er ist malerisch. Wundern Sie sich also nicht zu sehr, 
wenn das Bild »stillos« ist. »Das gegebene Sujet macht diese Trivialität 
minder störend.« In der That, was gibt es trivialeres als das Märtyrer- 
thum des heiligen Sebastian? Die Malerei schwankt angesichts einer 
so gewöhnlichen Thatsache und einer so malerischen Persönlichkeit 
zwischen Apollo und dem Individuum eines Amphitheaters. Wenn sie 
einer derartigen Trivialität gegenübersteht, wenn sie sich einem Hei- 
ligen gegenüber befindet, braucht sie zum Troste einen Dämon oder 
einen Leichnam. Was den Maler anbetrifft, der auf so malerische Weise 
diesen Dämon oder diesen Leichnam gemalt hat, so hat er ein reli- 
giöses Bild gemalt, weil der Museumskatalog den Namen »Der heilige 
Sebastian« aufweist. 
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Was ist das Bild an sich? Ich weiss es nicht. Aber so hat man 
es beurtheilt. Ob es nun eine solche Behandlung verdient oder nicht, 
jedenfalls hat es sie erhalten. Und diese Dinge werden nach mehr als 
1800 Jahren nach Christi Geburt gedruckt. 


he 


Eine der häufigsten Erscheinungen bei den Künstlern ist die 
Missachtung der Kunst. Eine der häufigsten Erscheinungen bei den 
Kritikern ist die Missachtung der Kunst. 

Was ich »die Kunst missachten« nenne, heisst, ihr gestatten, dass 
sie lügt. 

Der Künstler missachtet die Kunst, wenn er anderes anstrebt, als 
das Wahre zu verwirklichen. Der Kritiker missachtet die Kunst, wenn 
er ihr verzeiht, ein Ideal zu haben, das nicht wahr ist. 

Wir hören alle Tage die absurden Worte, auf diesen oder jenen 
Irrtthum angewendet, wenn dieser Irtthum in glänzender Sprache aus- 
gedrückt ist: 

»Das ist Poesie.« 

Wenn der Durchschnittsmensch, von einer Lüge sprechend, die 
Worte: »das ist Poesie« ausgesprochen hat, glaubt er den Lügner ent- 
lastet zu haben. Ganz im Gegentheil hat er eine neue Beschuldigung 
ausgesprochen, denn wenn der Lügner »poetisch« lügt, lässt er das 
Wort in seiner erhabensten Form lügen. 

Poesie heisst Schöpfung. 

Die Lüge, welche die Poesie trifft, stürmt ein Heiligthum. Der 
Durchschnittsmensch, der der Unklarheit eines anderen Menschen 
schmeicheln will, sagt: »Das ist ein Künstler«.. Wenn es sich in der 
That um einen Künstler handelt, so ist diese Unklarheit bei ihm un- 
geheuerlich. Die Musik hat die Mathematik zum Kernpunkt; der Vers 
findet seinen Wohllaut in der Strenge seiner Gesetze. 

Der Künstler soll unter dem Zeichen strenger Ordnung leben; 
die Bewunderung soll sich ihm nur mit Ehrfurcht nahen und die Be- 
wunderung, die nicht ernst und streng ist, ist die grausamste aller 
Schmähungen. 


MITTERWURZER REDIVIVUS. 


Von EUGEN GUGLIA (Wien). 


Er war der grosse Versprechende: wie viel er auch gab, er 
verhiess noch immer etwas. Das war sein grosser Reiz und seine 
Jugend. 

Er sagte manch gewaltiges Wort. Aber sein Blick sprach: Wartet, 
ich weiss noch höhere Worte, noch tieferes Geheimniss. 

Es war eine Dunkelheit um ihn, nur der Glanz seiner Blicke 
leuchtete, und seine weissen Hände winkten durch die Nacht, in die 
Nacht. 

Wie sagt Zarathustra doch? »Ich liebe die, welche nicht zu leben 
wissen, es sei denn als Untergehende, denn es sind die Hinüber- 
gehenden.« 

Er war ein Hinübergehender. Immer dachte man bei ihm: Wohin 
wirst du mich führen? In welches unbekannte Land? Immer dachte 
man, wenn man von ihm schied: Das nächstemal find’ ich dich nicht 
mehr hier, find’ ich dich auf neuen Meeren, auf noch ungekannten 
fremden Eilanden. 

Wie oft war es, dass man hinter seiner Maske eine zweite Maske 
ahnte, Unter, hinter dieser noch eine, und dann wieder eine. Wo ist 
er selbst? fragte man dann. 

Ich denke an seinen König Richard. Von Scene zu Scene 
wandelte sich sein Bild, schien sein Wesen sich zu wandeln. In Selbst- 
gesprächen enthüllt er’s scheinbar, und doch lüftet er kaum den Zipfel 
des Schleiers, Nur zuletzt wirft er die Hülle ab: »Wohl tausend 
Herzen schwellen meinen Busen!« Es kommt mit schmetterndem Klang 
aus dem Innersten seiner Seele, jetzt ist kein Zweifel, der echte Richard 
— wir kennen ihn nun. Aber es ist ein Augenblick nur. Gleich ent- 
schwindet er uns im Gewoge des Kampfes, in der Nacht des Todes. 
Wir aber wünschen ein neues Stück, wo dieser echte Richard uns noch 
mehr enthüllte von seinem Wesen. 

Und ich denke an seinen Röcknitz. Da spielt er den »Löwen- 
willigen«, dem die Liebe »die grosse Herzstärkung ist und das grosse 
Gleichniss Glück für höheres Glück und höchste Hoffnung«e. Und die 
Weiber entzückten sich an ihm und sagten: »Selig die, der ein Mann 
auch nur so von Liebe spricht.« 

Aber die Männer dachten: Ist es ihm nicht bloss ein Spiel? Wo 
ist sein Ernst? Draussen, wenn er mit seinen Rossen über die weite 
Haide jagt? Draussen auf dem dampfenden Schlachtfeld unter allen 
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Schrecken des Todes? Im hohen Saal, dort wo sie um Kronen und 
Throne feilschen. Aber vielleicht ist ihm auch das nur Spass. 

Und ich denke an seinen Holofernes. Nicht an den, der die ge- 
waltigen Reden führt, über die das Volk erschrickt und seine Krieger 
zittern, Nein, an den, der in heiliger Frühe den Vorhang seiner Zelte 
hebt und mit Schritten wie die Sonne, mit Geberden wie die Schatten 
des Berges hervortritt und ruft: »Opfert!« Erinnert ihr euch, wie da 
die Feuersäule stieg, die Rauchwolken wallten? Aber er, der Rufende, 
Heischende, der Jünger Zarathustras, sank wie vom Blitz getroffen, wie 
vom Sturm geknickt, die Augen scheu zur Erde, sank in die Knie, 
um anzubeten. 

Wem betete er? 

Darum sind die besten von seinen Rollen die, die er noch nicht 
gespielt. Die wir uns ausgedacht, wenn wir durch die öden Gassen 
heimwärts gingen und das Schaugepränge der Bühne versunken war in 
der Nacht und er allein mit uns. Dann war allemal die Rolle, in der 
nr das letzte Wort seiner Räthsel sprach, noch nicht geschrieben, noch 
eicht gedichtet. Aber wir dichteten sie. Dann sahen wir ihn als den 
Helden von vielen Erlösungen, nicht nur als den, der den Willen zur 
Macht nur über die andern hat, sondern auch »über den Einen, den 
Gott Ich«.. Und wir sahen ihn mit der Krone des Lachenden, dieser 
»Rosenkranzkrone«, sahen, wie er »sich selbst aufsetzte diese Krone«, 
wie er selbst »heilig sprach sein Gelächter«, Ueber sich hinweg hörten 
wir ihn lachen. 

Nein, diese Rollen, seine besten Rollen werden nicht gedichtet, 
wären nie gedichtet worden, ihr selbst hättet sie ihm andichten müssen, 
andichten können, das war eure höchste Lust an diesem Gaukelspieler, 
das hätte eure höchste Lust sein können, wenn ihr es verstanden hättet. 

Darum, ihr Wissenden, ist er euch nicht entschwunden. In euch 
lebt er immer wieder auf, ihr beschwört ihn immer wieder herauf auf 
eure Bühne, die euch allein gehört; Mitterwurzer redivivus! Ihr träumt 
ihn mit dem Baumeister Solness hinauf auf den schwindelnden Thurm, 
ihr lasst ihn mit Gabriel Borkmann hinauswandern »ins Ungewitter 
des Lebens«, ihr hört ihn mit dem Narren im Gewittersturm auf öder 
Haide. Und vor Allem, ihr dichtet ihm in euch jene ungedichteten 
Rollen, die Rollen ohne Worte, die Rolle von dem König mit der 
Krone des Lachenden, der Rosenkranzkrone, die er sich selber aufsetzt. 


FINKEN HELM. 
Novellette von ROSENKRANTZ JOHNSEN. 
Einzig autorisirte Uebersetzung von E. BRAUSEWETTER. 


Worauf die Menschen nicht Alles kommen — was das menschliche 
Hirn nicht Alles auszuhecken vermag — wie es sich nicht unerwartet 
Abfluss verschaffen kann, wenn der Irritationsstoff, der so lange unter 
der Wohlerzogenheit verborgen lag, plötzlich zur Explosion kommt. 

Da ist z. B. Finken Helm! Nun haben die Ihrigen vor ihr Respect 
bekommen! Sie ist eine privilegirte Dame geworden, eine Persönlichkeit, 
auf die man Rücksicht nimmt. Man hat begriffen, dass man sich bei 
ihr auf alles Mögliche gefasst machen kann, und daher nimmt man 
Rücksicht. 

Und das Alles nur, weil sie einmal ihre Natur alle Fesseln des 
Zwanges abwerfen liess. 

Finken war von Natur sprühende Lebhaftigkeit. Schon als Mädchen 
liefen ihr alle Männer nach. 

Die Flaumbärtigen und Cynischen sprachen mit plumper Be- 
wunderung von ihrem Mund und ihrer Figur; die Gesetzten und Wohl- 
erzogenen dachten im Geheimen an Finken, wenn sich Gelegenheit 
fand, ein Hoch auf das Weib auszubringen. 

Sie aber heiratete einen Cyniker aus ihrem Bekanntenkreis. 

Er hiess Tom Helm und war vierzig Jahre alt, währeud sie 
damals nur achtzehn zählte. Er war gross und breitschulterig, hatte 
einen ziemlichen Mond und einen stattlichen Schnurrbart, der hübsch 
seine ein wenig verdorbenen Zähne verdeckte. 

Er hatte Finken lange gekannt. Er hatte sie sogar auf den Armen 
getragen, als sie noch klein war, und viele Jahre lang du zu ihr gesagt: 

Dann ging er ins Ausland, und als er wieder zurückkam mit den 
Spuren reifer Erfahrung und fremder Cultur, war Finken eine er: 
wachsene Dame. 

Und Tom Helm war mit ihren Bekannten darüber einig, dass sie 
hübsch und flott sei. Er fühlte sich zu ihr hingezogen, weil sie, ohne 
eigentlich schön zu sein, jung und frisch und unmittelbar war — sein 
völliger Gegensatz. 

Das räumte er ein: die Menschen lieben ihren eigenen Gegensatz. 
Mir sind jetzt alle Damen, die nicht mehr erröthen können, so durch 
und durch zuwider — diese Damen, die Alles können und Alles 
wissen und mit denen wir Männer bald über Alles reden können... 
Sie umschnüren ja unsere Phantasie. — Und wenn unsere Phantasie der 
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Frau gegenüber versagt — dann danke schön. — Ja, Finken Gran, 
das ist ein richtiges Frauenzimmer und ein Teufelsmädel — ein Weib 
bis in die Fingerspitzen und nach aussen hin Dame... Sie ist gesund 
und frisch und saftig wie eine Preisselbeere... 

Kurz und gut, Finken heiratete Tom Helm, und in der ersten 
Zeit ihrer Ehe waren sie sehr glücklich. 

Es war ja nur ganz natürlich, gleichsam eine Folge seines lang- 
jährigen Bummellebens, dass er unvernünftig eifersüchtig war. 

Und die Männer verliebten sich in seine Preisselbeere mehr und 
mehr, je reifer sie wurde. 

Gegen seinen Willen musste er wie ein Spion sich mit allerhand 
Vorwänden umhertragen, um ständig in ihrer Nähe sein zu können. 
Und wenn er dann meinte, Grund zur Eifersucht zu haben, und sie 
ausschalt, warf sie ihm zur Antwort nur einen Blick zu, den er so 
verteufelt schön fand, dass er schweigen musste. 

Aber auf die Dauer wurde seine Wachsamkeit oder richtiger sein 
Mangel an Vertrauen für sie überaus unbehaglich. 

Er duldete nicht, dass sie einen anderen Mann ansah oder mit 
ihm sprach. Und was fast noch schlimmer war: nach und nach zog 
er sich vom Verkehr mit ihrem eigentlichen Freundeskreis zurück und 
schloss sich mehr an seine eigene Familie an. 

Und diese — war ihr ein Graus. Feine, brave Menschen, ohne 
einen Tadel im Sittenheft, aber auch ohne ein Freudenlächeln im Auge; 
eine Familie, die in Dick und Dünn zusammenhielt, deren Mitglieder 
einander bewunderten und niemals an ihre unangreifbare Vorzüglichkeit 
zu erinnern vergassen, wenn eine neue Person durch Verheiratung in 
dieselbe aufgenommen wurde, 

»Bedenke, dass du nun eine Helm bist,« wurde auf der Hochzeit 
Finken in den verschiedensten Tonarten gesagt. 

Und Finken entdeckte allmälig, was es heissen wollte, eine Helm 
zu sein; man langweilte sie fast zu Tode; man machte ihr Alles 
interesselos und zuwider; man prägte ihr altkluge Gedanken ein. 

»Diese musste sie nicht thun, und von »jenem« musste sie sich 
fernhalten; mit »dem« musste sie nicht gehen — sprach »der« sie auf 
der Strasse an, dann sollte sie, um ihn los zu werden, vorgeben, dass 
sie in dem oder dem Laden etwas zu thun hätte; »dieser« wäre keine 
passende Gesellschaft für sie; »so« müsste sie sich nicht kleiden; 
»das« schickte sich nicht für eine Helm, 

Aber gerade »dies« und »jenes«, »dieser« und »jener«, »so« und 
»das« behagte ihrer Natur, und da sie diese nicht befriedigen durfte, 
wurde sie verdriesslich und schwer umgänglich. 

Tom war der Schlimmste, Er, der jahrelang nach seinem Wohl- 
gefallen gelebt hatte, war nun ein alter Stubenhocker, ein Topfgucker und 
Familien-Sonntagsgast geworden, der sie fortwährend zu diesen unerträg- 
lichen »Abfütterungen« in der Familie herumschleppte, wobei jeder seinen 
bestimmten Tischplatz hatte; wo das Essen das einemal accurat wie das 
andere war; wo Tante Peter und Onkel Paul die Leute in ganz gleicher 
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Weise, mit genau denselben Redensarten beredeten und wo ein. richtiger 
Familienton mit ehrerbietiger Höflichkeit gegenüber den älteren und 
einer förmlichen Unterthänigkeit gegenüber den ältesten Personen 
herrschte — etsch! 

Mit »etschle wurde Finken von einer Freundin charakterisirt; 
denn Finken wäre ein »Etsch-Mensch« geworden; sie sagte »etsch« zu 
Allem und Allen, bei jeder Gelegenheit. 

Recht von Herzen kam es ihr, als Tom eines Abends nach 
Hause kam, vergnügt seine Hände rieb und erzählte, wie sie die Oster- 
feiertage zubringen wollten. 

Sie sollte aller Mühe enthöben werden; am Gründonnerstag 
sollten sie nämlich zu Onkel Hans, am Charfreitag zu Onkel Wilhelm, 
am ersten Feiertage zu Onkel Ludwig und am zweiten Feiertage zu 
Onkel August. 

Finken schrie förmlich ihr »etschl«, als sie dieses Programm 
hörte. Sie sah die ganze wohlgenährte, gemüthlose und steife Familie 
vor sich und hörte sie schwatzen — sie kannte die Hauptthemata 
voraus; sie hatten neulich entdeckt, dass ein Bekannter von ihnen mit 
einer ihrer Bekanntin eine Liebschaft hätte. Sie wusste genau die Worte, 
die in Bezug auf diese Beiden angewendet werden würden; sie wusste, 
was sie während dieser vier Tage für Essen bekommen würde: Rinder- 
braten, Kalbsbraten, Schneehühner, Pudding, Kalbsbraten, Rinderbraten, 
Schneehühner, Pudding, Schneehühner, Kalbsbraten, Rinderbraten, 
Pudding — gelben Pudding mit rother Sauce — bei dem einen hiess 
er Dagmar-Pudding, bei dem zweiten Prinzessinpudding, bei dem dritten 
Eierpudding, bei dem vierten Rumpudding — etsch! 

Und das statt der kleinen Fusswanderung im knospenden, 
schwellenden Frühling mit einigen ‚guten, lebenslustigen Freunden, 
auf die sie sich so gefreut hatte. — Wenn Tom nur ihre Gedanken 
hätte lesen können. 

Man war mit den Familienfeiern glücklich bis zum Charfreitag 
nach dem Mittagessen gekommen. 

Die traditionelle Stimmung des Tages ruhte über der Gesell- 
schaft. Man schwatzte wie sonst über alle möglichen Dinge, nur hatte 
der Ton etwas Gedämpftes, es war, als wenn man sich während des 
Gespräches erinnerte, dass die-Schiffe im Hafen halbmast geflaggt hatten. 

Die Aelteren sassen weich und gemüthlich im Salon, auf den 
Sophas und bequemen Fauteuils, damit beschäftigt, die letzten Kaffee- 
reste auszutrinken. 

Sie behandelten mit denselben Worten und denselben Ansichten, 
wie gestern bei Onkel Hans, den letzten Scandal, und hoben, jeder 
besonders, die gefährlichen Zeittendenzen hervor, mit Hindeutungen, 
die nicht misszuverstehen waren. 

Finken schnob vor Wuth und Langweile, dass diese abgerichteten 
Menschen so herzensroh sein konnten, an sie ihre Warnungen zu 
richten. Wer wagte es, direct oder in direct, gegen sie als Frau eine 
Beschuldigung zu erheben — wer wagte das —! 
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Hu! Wie sie sich ärgerte! Wenn sie nur etwas hätte ausfindig 
machen können, womit sie auch die Anderen zum Entgelt recht gründ- 
lich geärgert hätte. Etwas recht verteufelt Amüsantes, etwas, woran sie 
sich bei Gelegenheit erinnern würden ... 

Ihre Augen funkelten, ihr ganzer Körper gerieth in eine fieber- 
hafte Aufregung, urplötzlich brach ihre echte Natur hervor — sie war 
zu einer That aufgelegt, gleichsam zu derselben inspiriert, und sprang 
schnell vom Stuhl auf. 

Sie ging in das Zimmer hinein, wo die jungen Leute sassen und 
sich mit Anstand langweilten. 

Dort drinnen fand sie Tom’s Vetter Johann, einen sechzehn- 
jährigen wilden Burschen. der sehr musikalisch war. 

Sie beugte sich dicht an sein Ohr herab und sprach flüsternd 
zu ihm. 

Er sah sie fast erschreckt an, als sie zu reden begann. Aber 
allmälig nahm sein Gesicht einen munteren, schelmischen Ausdruck an, 
und er erhob sich und ging in den Salon hinein. 

In demselben Augenblick riss Finken die Nadeln aus ihrem Haar, 
so dass es wogend über ihre Schultern herabfloss. 

Mit seltsamem Glanz in den Augen, mit herausforderndem 
Lächeln um den Mund — ihre Zähne leuchteten förmlich bissig — 
hüpfte sie mit einem Knix in den Salon hinein. 

Das Kleid hatte sie an beiden Seiten zwischen dem Daumen und 
Zeigefinger hoch emporgehoben, sie machte dem geehrten Publicum 
eine liebenswürdige Verbeugung — dann ein Zeichen nach Johann 
hin, der zitternd vor Angst am Flügel sass. 

Vom Instrument her ertönte eine Kaskade von Trillern, und dann 
ein lustiges, herausforderndes Hei! von Finken, die zu tanzen begann... 

Die überraschte Familie sah mit erschreckten, weitaufgerissenen 
Augen zu — die Tassen wurden klappernd auf den Tisch gesetzt — 
ein Buch fiel zu Boden, als Onkel Ole, der im Halbschlaf dagesessen 
hatte, sich aus seiner Sophaecke erhob... . Man vernahm Aus- 
rufe wie: »Aber du allmächtiger Gottle — »Finkenle — »Aber 
Fi—nken!«e — »Was fällt dir einle — und so weiter. 

Der Flügel donnerte und zitterte unter einer wilden Tarantella. 
Und Finken tanzte. Nicht gedämpft vorsichtig; sondern mit fliegenden 
Röcken leidenschaftlich, mit Leib und Seele. 

Die Familie sass sprachlos und starrte und lauschte. Die Taran- 
tella brauste, jubelte und schrie ihre wilde Begleitung zu Finkens 
leidenschaftlichem Tanz. 

Die Jungen und die Jüngsten waren beim Laut der unerwarteten 
Musik in den Salon hineingestürzt und standen ebenso sprachlos, aber 
in unterdrücktem Jubel da und starrten bald Finken an, bald fragend 
die Alten. 

War das möglich? Hinderte das denn Niemand? 

‚ _ Finken’s Locken flatterten ihr lustig um Gesicht und Schultern, 
sie fächelte im Takt des Tanzes mit einem Fächer, den sie in der 
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rechten Hand hielt, während sie ab und zu mit der linken den Onkeln 
und Tanten flott Handküsse zuwarf. 

Die Wärme begann ihr lästig zu werden, woher sie mit raschem 
Griff ihren Halskragen abriss und ihn der Tante Peter an den Kopf 
warf — und sie tanzte weiter. 

Tom, der auf einem Fauteuil im Halbschlummer geruht hatte, 
stand plötzlich in der Thüröffnung, gerade so überrascht und erschreckt, 
wie die Andern. 

Er wagte sich einige Schritte vor, um sie zur Vernunft zu bringen. 
Dass ihr das Niemand gleich im ersten Augenblick verboten hatte. 

»Aber, Finken,e begann er, »Finken, was in aller Welt — 
bedenke doch — es ist ja Charfreitag.« 

In demselben Augenblick erhielt er einen Schlag mit dem Fächer, 
und sie warf die Beine so hoch empor, dass die Gesellschaft einen 
Wirbel von weissen Röcken mit einigen bunten Streifen dazwischen 
sah und die Herren einen kurzen, für sie erinnerungswürdigen Schimmer 
ihrer runden Waden zu sehen bekamen, die mit schwarzen gelb- 
gestickten Seidenstrümpfen bekleidet waren. 

Noch einmal flogen die Beine empor, einige donnernde Sätze 
vom Flügel her, und die Tarantella war zu Ende... 

»Aber du himmlischer Vater«a — »Du Allmächtigerl«e — »Bist 
du denn ganz von Sinnen!« — »An einem heiligen Charfreitag!«.... . 
und ähnliche Ausrufe kamen von der ganzen Gesellschaft. 

Finken stand einen Augenblick keuchend und stöhnend da und 
sah sie an, indem sie vom Gesicht und Hals den Schweiss abwischte. 

Tom näherte sich ihr, als wenn er etwas sagen wollte. 

»Idioten!« flüsterte sie, drehte sich herum und sah Jeden 
einzeln an. 

Dann warf sie sich auf ein Sopha nieder und weinte laut und 
schluchzend, während die verwirrte Familie rathlos dastand und zusah. 


Eine Weile später fuhr Finken nach Hause und schluchzte mit 
kurzen Unterbrechungen wie ein kleines Kind. 
Tom begann zu begreifen . 


GUSTAVE MOREAU 7. 
Von FELIX RAPPAPORT (Wien). 


Gustave Moreau ist dieser Tage zu Paris gestorben. 

Den Zug, der ihn zu Grabe geleitet, umtönt nicht der aufdring- 
liche und widrige Lärm, mit dem die Vielzuvielen diejenigen zu feiern 
gewöhnt sind, die sie nicht erdrücken konnten. Nie hat ihn der 
heulende Beifall der Uneingeweihten compromittirt; selbst Paris wusste 
nicht viel von seiner Existenz. Einsam und zurückgezogen lebte er ein 
Leben von antiker Einfachheit und Grösse. Selten hat man seinen Namen 
in den Verzeichnissen der Ausstellungen gelesen. 

Dieser Todte war wenn nicht der grösste, so doch der vor- 
geschrittenste Künstler dieses Jahrhunderts. Während seines langen 
Lebens sind an diesem Zeitlosen zahllose Schulen und Strömungen 
vorübergezogen, ohne ihn wesentlich zu berühren. Nicht emmal seine 
Technik hat sich beeinflussen lassen; von Anfang bis zu Ende der 
Gleiche und Nur-sich:selbst-gleiche‘ hat er weder an den Kämpfen um 
die neue Lichttechnik Antheil genommen, noch ist er später von den 
Farbensymphonikern und Tonlyrikern gewesen. Die Ordnungsliebenden, 
die jeder Erscheinung immer irgend eine Marke ankleben müssen, dürften 
ihn zu den Mystikern zählen. Richtiger wäre es, ihn einen Visionär 
zu nennen. Sein Werk war die Vision höchster Entwicklungsmöglich- 
keiten, reflectirt von einer Psyche, die einen Mechanismus von unend- 
licher Verfeinerung und Complicirtheit darstellte. Ungleich denen, die 
sich »auf ihre Stimmungen setzen können wie auf Pferde«, arbeitete 
dieser Organismus, unbewusst, genau wie die wunderbaren Instrumente 
der modernen Technik. Durch einen Namen, eine Erinnerung, einen 
Ton angeregt, werden die in der Stimmung gebundenen Kräfte frei 
und geben nach zahlreichen und mit unfehlbarer Logik sich ab- 
spielenden Vorgängen ein Werk, welches uns mit seherischer Sicher- 
heit das letzte und verborgenste Wesen des Stimmungsentladers — 
des Themas — aufdeckt. Das ist der Zusammenhang der Kunst mit 
der Mathematik, den die indischen Adepten lehren. 

So haben sich uns durch diese Psyche Welten offenbart, die wir 
bisher nur mittelst schlechtgebauter Instrumente, also unklar und ver- 
zeichnet zu sehen gewohnt waren. Auch die Romantiker, die Nazarener 
und Andere haben christliche Stoffe gemalt; aber einzig Moreau hat, 
und schon vor den Präraphaäliten, in seinem höchsten Werk, in der 
Salome, alle Zauber, Wollüste und Trunkenheiten concentrirt, welche 
das moderne Nervensystem aus diesem Begriff »Christenthum« schöpfen 
kann. Unzählige Phantasien haben versucht, sich durch das Griechen- 
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thum befruchten zu lassen und einen Strahl dieses Lichtes aufzufangen; die 
meisten haben kaum die äusseren Formen richtig aufgepasst, es kaum 
zuwege gebracht, Linien zucopiren, und durch ihre seichte und äusser- 
liche Nachahmung die Entwicklung ganzer Epochen in falsche Bahnen 
gelenkt. Während so der deutsche Geist an die Lösung des Problems 
»Griechenthum« ein Jahrhundert lang umsonst seine besten Kräfte ausgab, 
ist es diesem Franzosen von selbst aufgegangen. Nebst Nietzsche, der 
uns neue Wege nach Jonien erschloss und die so lange geglaubte 
Mär von der »heiteren Ruhe« der Hellenen aus der Welt schaffte, 
hat Moreau in einer Reihe seiner besten Gemälde, im »Orpheus«, der 
»Galatea«, »Helena«, »Oedipus und die Sphinx« aus dem tiefen Born 
geschöpft, dem die hellenische Cultur entstieg. Ihm ist das Dämonische, 
Unterirdische, Naturträchtige dieser räthselhaften Gestalten klar ge- 
worden, er sieht sie in ihren Anfängen, den egyptisch-asiatischen Natur- 
mysterien; wie er, gegen alle Tradition, griechischen Göttinnen edel- 
steinbesetzte Kleider und Kronen gab, hätte er sie auch mit acht 
Armen und Köpfen versehen können, neugeschaffen aus dem uralten 
Born des indischen Pantheismus. Nur einmal noch hat unser Jahr- 
hundert eine solche Auferstehung gefeiert, als die Welt der Edda — 
an der ein Hebbel so kläglich scheiterte — sich im Werke Wagner’s 
offenbarte. Ein Vorgang, den nur die Annahme erklärt, die Summe der 
Energien, die sich in solchen Systemen resumirt hatten, habe sich eines 
vollkommener gebauten Gehirnes zu einer neuen Incarnation bedient. 

Im Grunde bedeutet dieser Vorgang nur die ganz natürliche 
Weiterentwicklung des genus »homo« : die nächste Stufe. Auf diesem Wege 
wird das neue Wesen entstehen, das nur die Grössten bisher dunkel 
geahnt haben. Wir kennen seinen Namen nicht; einer seiner Vorläufer 
war Gustave Moreau. 


STILLER FESTZUG. 


Leise, mit heiter-hoher Geberde, 
Unhörbar, unsichtbar der lärmenden Welt, 
Geht ein Festzug über die Erde... 

Seine Schritte streifen mein stilles Zelt. 


Seelenmächtig spür’ ich es schreiten, 
Kühnheit athmend, den Blumenpfad, 
Triumphirende Lebensklänge geleiten 
Seine Spur von Gestad’ zu Gestad'. 


Komm’ Geliebte, tritt aus dem Zelte 
Uns’rer frohlockenden Liebesrast — 

Sieh’, wie der Aether rings sich erhellte, 
Wie der Himmel die Erde zärtlich umfasst! 


Jene vorüberzieh’nden Gestalten 

Stiegen aus zitternden Träumen empor, 
Und nun kann unser Auge sie halten, 
Bis sich im Goldduft die Ferne verlor. 


Will sich der Freien Geschlecht offenbaren ? 
Deutet des Menschen Erfüllung sich an? 
Siehe, das sind uns’rer Genien Schaaren, 
Der in Schönheit schaffende Geisterbann! 


Leise, mit heiter-hoher Geberde, 

Geht der Festzug über die Welt, 

Unhörbar, unsichtbar der lärmenden Heerde, 

Seine Schritte streifen auch unser verschwiegenes Zelt. 


Zürich. CARL HENCKELL. 


WIENER KUNSTFRÜHLING. 


Von GUSTAV SCHOENAICH (Wien). 


I. 


Eine der fesselndsten Erscheinungen in der Secessionsausstellung und 
ein echter Secessionist in dem einzig berechtigten Sinne eines Künstlers, 
der die Dinge mit seinen eigenen Augen betrachtet und die Macht 
hat, das von ihm Geschehene auch Andern überzeugend darzustellen, 
ist der Italiener Giovanni Segantini. Zahl und Verschiedenartigkeit 
der von ihm ausgestellten Werke geben auch ein ausreichendes Bild 
' sowohl von der Entwicklung als der Eigenartigkeit seiner Individualität, 
von dem imponirenden Umfang seines Könnens und den vielen Saiten, 
die Gesehenes in seiner reichen Natur erklingen macht. Sein künst- 
lerisches Wesen hat einen Zug ins Grosse. Er gibt sich nicht mit 
Kleinigkeiten ab. Seine Arbeiten bedeuten von der stofflichen Seite 
betrachtet eine Reaction gegen die ebenso erklärliche als gerechtfertigte 
Abneigung, welche die Modernen der grossen Natur, den Paradiesen 
der grossen Touristik entgegen bringen. Erklärlich und gerechtfertigt 
war diese Abneigung, weil die Gletscher- und Gebirgmalerei in’s 
Schablonenhafte herabgesunken war, weil sich bei Künstlern und 
Publicum ein im Inhalte immer mehr abmagernder Begriff über das 
Malerische herausgebildet hatte. Bis zur Kartenmalerei war das grosse 
Landschaftsbild herabgesunken, bei der ein eisstarrendes Gletscherhaupt 
oder ein tosender Wasserfall Atout war. Die Grossartigkeit der Natur 
wurde den Betrachtern durch eine Art Gaunersprache des Pinsels 
vermittelt. Dem gegenüber erschien sehr natürlich, dass die wahrhaft 
Berufenen unter den Künstlern die Wunder der Erscheinung, an denen 
das bescheidenste Stück Natur nicht arm ist, durch liebevolles Ein- 
gehen und Beobachten zu erfassen trachteten, dass ihnen die Reize 
der Fläche, das Spiel der Wolken, der unerschöpfliche Reichthum der 
Beleuchtungen und Lufttöne als die wahren Quellen erschienen, die sich 
erfrischend über eine neue, intime Art die Natur zu erfassen und 
darzustellen, ergiessen sollten. Wir verdanken dieser Richtung, welche 
sich von allen Knalleffecten der Natur ängstlich ferne hält und das 
Grosse im Kleinen, das Beseeligende im Leisen, das Ueberraschende 
im Alltäglichen aufsucht, eine Steigerung unseres inneren und äusseren 
Sehvermögens und eine Vertiefung unserer Naturempfindung. Und diese 
neue Weihe, welche die Kunst der Landschaftsmalerei empfing, stärkte 
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auch Segantini’s Fähigheit das Grosse, Ueberwältigende in der Natur 
mit erfrischten Sinnen aufzunehmen und die Erscheinungen des Er- 
habenen, die grossen Einsamkeiten, die Höhen, welche die Geschwätzig- 
keit des Menschen verstummen machen, in einem erneuerten Sinne 
aus seiner starken künstlerischen Individualität heraus darzustellen. 
Was uns seine »Alpenweide« von der Unbekümmerniss der Natur um 
Menschenschicksal, von Dauer im Wechsel und Beharren im Wandel 
erzählt, das konnte nur der schicksalsreiche Künstler in Erfahrung 
gebracht haben, dessen jahrelanger ehrfürchtiger Verkehr mit dieser 
grossen, mitleidlosen Natur ihm das Verständniss der dunklen Laute 
ihrer Sprache durch inneres Erleben erschlossen hat. Dieses tief- 
einsame Hochplateau mit dem Blick auf die ewigstarre Gletscherwelt, 
auf dem ein Schafhirte unter dem Drucke der Natur ein von dumpfen 
Bewusstsein spärlich erhelltes Instinctdasein verträumt, ist eine neu- 
schöpferische Variation auf das berühmte »Tristezza«-Bild des Meisters. 
Hingegen bildet »Die Frucht der Liebee — eine Mutter, die mit 
ihrem Kinde am Schosse auf einem niedergebeugten Baumstamm sitzt 
— das jubelnde Gegenstück zur vernichtenden Tragik der »me£res 
denaturdese, jener schaurigen Winter- und Gletscherphantasie über 
Kindesmörderinnen, die Segantini so genial veranschaulicht hat. »Die 
Quelle des Uebels«, auf dem ein nacktes Weib sich auf einsamer 
Höhe im Quellwasser spiegelt, an dessen Rande das unheimlich 
funkelnde Ungethüm der Eitelkeit sitzt, ist eine coloristische Leistung 
ersten Ranges. Hingegen zeigt das Bildniss eines Wohlthäters, aus 
einer Zeit, da sich der Künstler noch nicht selbst gefunden und mit 
seinen Ausdrucksmitteln noch stark im Banne der Tradition befangen 
war, die Stärke seiner ursprünglichen Veranlagung für Wahrheit und 
Charakteristik. Von seinem eingehenden, nimmermüden Naturstudium 
geben die im ersten Stock ausgestellten Skizzen ein lautredendes 
Zeugniss. 

Die Deutschen sind in unserer Secessionsausstellung, wenn nicht 
ausreichend, so doch durch vortreffliche Werke und erlesene Namen 
vertreten. »Vor der Schicht« von Gotthard Kuehl schildert das Zu- 
ständliche des Vorganges mit jener gelassenen Theilnahme und unge- 
schminkten Wahrheit, deren Gepräge alle Werke dieses Künstlers 
tragen. Die schöne Behandlung der Lufttöne legt uns das Dargestellte 
aufs Wärmste an’s Herz. Hans von Bartels’ »Nach der Arbeit« zeigt 
alle Vorzüge dieses Meisters, der unter den Erneuerern der deutschen 
Malkunst einer der ersten und anregendsten war. Heinrich Zügel 
hat wieder ein vortreffliches Thierstück beigestellt. Von den vier der 
grössten Künstlern, die an der Spitze der heutigen Bewegung der 
Malerei in Deutschland stehen, finden wir bedeutende und charakte- 
ristische Werke: von Amold Boecklin, Friedrich von Uhde, Max 
Klinger und Hans Thoma. Boecklin ist durch sein Münchener Pina- 
kothekbild »Das Spiel der Wellen« ausgezeichnet vertreten. An 
schäumender Lebenskraft, Ueppigkeit des Farbentones, jubelnder 
Daseinsfreudigkeit, Klarheit im Sehen und Verkörpern phantastischer 
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Gestalten, künstlerischem Ergötzen in der Nachbildung des Menschen- 
leibes und Belebung der Natur kann das Werk Boecklins nicht leicht 
übertroffen werden. Es ist zu kräftigstem Behagen des Beschauers von 
einem Künstler hingestellt, der sich eine neue Welt erschaffen. Von 
diesem grossen Heiden zu Fritz von Uhde ist ein weiter Weg. Aber 
sein Ziel ist lohnend. »Christus predigt am See« ist ein ergreifendes 
Werk. Es zeichnet sich vor Allem durch rührende, beredteste Einfach- 
heit aus. Einfachheit bis zum völligen Verzicht auf alle rein technischen 
Wirkungen, über die Meister Uhde doch souverän verfügt. Er hat 
sich mit seinem Stoff innerlichst durchdrungen, er ist ihm völlig auf- 
gegangen, aber er hütet sich ängstlich, ihm irgend einen spielenden, 
virtuosen Beisatz zu geben. Die Composition des Bildes zeigt eine 
bewunderungswürdige Concentration. ‘Die Worte Christi lösen eine 
neue, tief innere Welt in seinen Zuhörern aus. Eine helle Erleuchtung 
der Seele macht sie achtlos gegen die trübe Abendstimmung der 
Aussenwelt. Diese kleine Versammlung Bedrückter aller Altersclassen, 
deren jugendliche Mitglieder insbesondere die neue Lehre mit klam- 
mernden Organen in sich aufnehmen, spiegelt den Eindruck dieser 
Offenbarungen in der glücklichsten und mannigfaltigsten Art wieder. 
Die Darstellung der Erscheinung des Erlösers ist der Höhepunkt 
dieses Bildes. Ohne jeden Zusatz von Süsslichkeit im Ausdruck des 
Antlitzes, in absichtslos natürlichster sitzender Stellung und mit einer 
Handgeberde, die seinen Worten den Nachdruck mildester Ueberredung 
verleiht, lässt dieser Christus nicht den mindesten Zweifel übrig, dass 
von seinen Lippen Worte fliessen, die den umwandelnden Eindruck 
auf die Zuhörer mit Naturnothwendigkeit zur Folge haben müssen. 
Das Bild bringt uns wie alle Werke Uhde’s nahe, wie viel aus diesem 
Stoffe noch zu holen ist, wenn seine Behandlung der Schablone und 
archaistischer Nachäfferei entrissen wird. Es liegt Charakter darin — 
auch eine grosse Sache. 

Nicht so glänzend, wie im Künstlerhause durch seine Plastik und 
das Kreuzigungsbild, ist in der Secession Max Klinger vertreten. 
Freilich ist die Darstellung des menschlichen Körpers in seiner »Am 
Strande« liegenden weiblichen Figur von einer nicht zu übertreffenden 
Vollkommenheit der Zeichnung. Der Kunstverstand, den wir in deren 
Durchbildung bewundern, ist schier verblüffend. Doch steht Klinger’s 
Farbensinn, wenigstens in dieser Arbeit, nicht auf der Höhe seines 
Formensinnes. Die Farben sind in Absicht auf die Detaillirung der 
Lichtwirkungen etwas ängstlich aufgetragen und dem Colorit haftet 
eine gewisse Härte an. 

Max Klinger stellt in seinem Kunstschaffen den Menschen in 
erste Linie, Die Natur bleibt für ihn Hintergrund, von dem der Mensch 
sich abhebt. Hans Thoma aber ist so recht der Pantheist unter der 
deutschen Malergilde. Ihm ist Wald und Feld, Wasser und Luft, 
Mensch und Thier gleichwerthig beseelt, er versteht, wie Siegfried, die 
Sprache der Vögel. Er ist kein Symbolist. Bei ihm redet jeder 
Gegenstand unmittelbar. Eine tief deutsche, vom Gemüth geadelte 
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Phantasie bemächtigt sich der Objecte und lässt uns an ihnen den 
Glanz des Künstlerischen, ihren Schönheitsgehalt erblicken. Er ist ein 
grosser Fabulirer als Maler. Das künstlerische und menschliche Wesen, 
das aus seinen Werken spricht, ist so gewinnend, dass wir Schwächen 
seiner Darstellungen gerne übersehen. Thoma überfällt uns nicht, er 
überredet uns leise und ohne rhetorischen Aufwand. Ganz absichtslos 
zieht er uns in den Kreis seines reichen Naturempfindens. Der be- 
scheidene und doch so intime Reiz einer Taunuslandschaft findet in 
ihm den wärnısten und erfolgreichsten Anwalt. Mit Fabelthieren und 
Meerweibern verkehrt er in seiner Phantasie als seinesgleichen. Dass 
er auch mit den Schönheiten der menschlichen Gestalt wohl vertraut 
ist, zeigen uns seine ausgestellten »Bogenschützene und die ver- 
schwenderische Ueppigkeit seiner »Gardiniera«. Fehlt Thoma auch die 
kraftstrotzende Grösse und grandiose Einbildungs- und Gestaltungskraft 
Boecklin’s, so bleibt er immer einer der Ersten, welche die deutsche 
Malerei aus der Cartonzeichnerei, der Illustrationswirthschaft und der 
Schwartenmalerei wieder ins Land der Poesie zurückgeführt haben. 

Die österreichischen Künstler haben in dieser Ausstellung nur 
einen bescheidenen Raum für sich in Anspruch genommen. Um so 
erfreulicher ist es, dass sich unter ihren Beiträgen fast gar keine Nieten 
finden, dass alles Gebotene von Streben und Talent zeigt. Rudolf Alt 
gebührt in jedem Sinne der Vortritt. Wir kritisiren ihn nicht — wir 
gratuliren dem Altmeister. Er ist von der Natur niemals abgewichen 
und so bietet sie sich heute dem Sechsundachtzigjährigen, so geneigt 
wie dem Jüngling und Manne. Gustav Klimt ist kein Stürmer, 
Unter seinen Arbeiten interessiren zwei vortreffliche Pastelle, der 
sorgfältig durchgebildete Kopf eines Blinden und eine decorativ-symboli- 
stische Supraporta für ein Musikzimmer. Einen starken Wahrheitszug 
hat Rudolf Bacher’s Porträt einer Frau. Hübsch in der Zeichnung ist 
Adalbert Hynais’ »Wahrheit«e. Doch nähert sich das Bild im Colorit 
bedenklich der Porzellanmalerei. Ein reizvolles Stimmungsbild ist 
Wilhelm Bernatzik’s »Träumerei«. Viel Interesse erregen die symboli- 
stischen Compositionen des Prager Künstlers Maximilian Pyrner. 
Sie geben glücklicherweise nicht bloss zu denken, sondern durch ihre 
anziehenden, malerischen Qualitäten auch Einiges zu geniessen. Hans 
Tichy hat einige kräftige Studienköpfe beigestellt. »Der Tod der 
Dryade« von Max Kurzweil löst ein coloristisches Problem mit be- 
merkenswerthem Geschick. Von dem begabten Leopold Burger finden 
wir ein Aquarell »Die himmlische und die irdische Liebe«, das auch 
mehr zeichnerische als coloristische Vorzüge zeigt. Die Farben sind zu 
wenig in Luftton getaucht und stehen als solche allzu hart neben ein- 
ander. Die drei kräftigsten Talente dieser Gruppe sind Carl Moll, 
Josef Engelhart und Johann V. Krämer. Ganz glücklich vertreten 
ist unter ihnen nur Carl Moll. In seiner »Schlosserdiele« erreicht er 
durch Licht und Luft die intimste Interieurwirkung, und die Schön- 
brunner Schlossruine ist vom empfindlichsten Natursinn belebt. Engel- 
hart hat eine mehr durch Kraft als Anmuth fesselnde, aber nach 
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jeder Richtung vortrefflich wirkende spanische Sängerin ausgestellt. 
»Nach dem Bade« und »Schlangens — zwei weibliche Acte, im Freien 
liegend dargestellt, vermögen die Erinnerung an Alfred Roll’s gleich- 
falls ausgestelltes »Plein-air«, das denselben Stoff behandelt, nicht zu 
verdrängen. Krämer’s »Porträt meiner Eltern« gehört durch Schlicht- 
heit des Vortrages, Charakteristik und warme Plein-air-Wirkung zu den 
wirklich guten Erzeugnissen der Bildnissmalerei. An seiner »Verkündi- 
gung« stört Vieles. Das Bild ist der exacte Gegensatz zur Behandlung 
Uhde’s. Es mangelt ihm an Ernst und Grösse. Hier wird der er- 
habene Stoff zum Vorwand der Geltendmachung technischer Künste, 
Der Effect der zerstreuten Sonnenreflexe ist von den Neueren ausserdem 
schon allzu sehr verbraucht worden. Und an der Einfalt, welche die 
Poesie eines solchen Vorganges auslöst, mangelt es dieser Verkündi- 
gung durchaus. 


26* 
;6 


DAS ORGANISIRTE THEATERPUBLICUM. 


Schriftsteller, Theaterdirectoren, Schauspieler haben ihre 
Verbände, das Publicum nicht. 

Die Aeusserungen des Theaterpublicums, die auf Applaus 
und Zischen beschränkt sind, werden noch obendrein durch 
das Claqueunwesen verunreinigt. 

Der Zuschauer ist folglich darauf angewiesen, nach Be- 
such einer Vorstellung sich einigen Bekannten gegenüber, 
mit denen er zufällig zusammentrifft, über eine Aufführung 
auszusprechen. 

Mehr als das urzeitliche Verbreitungsmittel der münd- 
lichen Ueberlieferung steht dem Einzelnen nicht zu Gre- 
bote. 

Die geistige Arbeit, die in den Urtheilen des Theater- 
publicums steckt, geht für die Allgemeinheit verloren. 

Die berufsmässige Kritik sieht sich stets ein und den- 
selben Premierenbesuchern gegenüber — jede Novität spielt 
vor einem abgedroschenen Publicum. Dadurch ist dem 
Kritiker die eigene Rückläuterung erschwert, den Kreis- 
lauf seiner Kunstideen im Grossen zu beobachten. 

Es wird also ausserhalb des Theaters eine Gelegen- 
heit zu suchen sein, wo das Gesammt-Theaterpublicum 
seine eigenen Urtheile hören, wo es seine Forderungen 
entwickeln kann und in die Macht gelangt, sie auch durch- 
zusetzen. 

Den fortwährenden Irrthümern, die aus der sogenannten 
Unberechenbarkeit des Theaterpublicums entspringen, würde 
allmählich gesteuert. 

Theaterdirectoren, Schauspieler und auch die Censur 
erhielten eine sichere Richtschnur, von der nicht leicht ab- 
gegangen werden könnte. 

Die Theaterwillkür in allen Zweigen würde gebrochen. 

Die Kritik, die aus dem Publicum heraus für Alle ver- 
nehmlich erfolgt, verleiht theils der fachmännischen Journal- 
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kritik eine grössere Resonanz, dient aber zugleich auch als 
deren Controle. 

Der Verband der Theaterbesucher wird seinen Mit- 
gliedern den gebührenden Einfluss nach jeder Richtung hin 
sichern und damit das Interesse am Theater vertiefen. 

Insbesondere für Wien fällt ins Gewicht die gesell- 
schaftliche Bedeutung einer solchen Vereinigung, der Con- 
tact aller Ränge, der auf neutralem Kunstboden hergestellt 
würde. 


Anmerkung der Redaction. Wir halten den Zeitpunkt für 
geeignet, um mit diesem Örganisationsgedanken unseres Mitarbeiters 
F. Schik, den derselbe übrigens schon vor circa zwei Jahren an- 
deutete, vor die Oeffentlichkeit zu treten. Erst unlängst, anlässlich 
der Arretirungen beifallsfreudiger Theaterbesucher, ist die Nothwendig- 
keit der Organisirung des Theaterpublicums auch im Interesse seiner 
Rechtssicherheit klar geworden. Wir stellen die Frage daher zur all- 
gemeinen Discussion und erbitten uns von Freunden dieser Idee even- 
tuelle Vorschläge. (Zuschriften sind an die Redaction der 
»Wiener Rundschau« Wien, I, Spiegelgasse 11, zu 
richten.) Von der Betheiligung des Publicums wird es abhängen, 
ob wir eine constituirende Versammlung mit der entsprechenden Tages- 
ordnung noch in dieser Saison einberufen oder die Veranstaltung der- 
selben bis zum Beginne der nächsten Saison verschieben. 
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BURGTHEATER. »Die Neu- 
vermählten«e. Lustspiel in zwei 
Aufzügen von Björnstjerne Björn- 
son. — »Komödie der Irrun- 
gen«. Lustspiel in einem Act von 
Shakespeare. 

Björnson, dem schon vor mehreren 
Decennien das Bühnenglück in 
Deutschland hold war, zur Zeit als 
die Werke Ibsens, seines Alters- 
genossen, noch fast unbekannt ge- 
wesen, ist nun ein Halbvergessener. 
Nur um den Schein von Thätigkeit 
zu erwecken, hat der neue Burg- 
theaterdirector keinen besseren Ein- 
fall gehabt, als zu einem seit 
zwanzig Jahren ein »Reclam«- 
Scheinleben führenden Stücke dieses 
Schriftstellers das Premi£eren- 
publicum zu bemühen. »Die Neu- 
vermählten« sind allerdings ein gutes 
Beispiel, an dem man den Unter- 
schied zwischen moderner und un- 
moderner Bühnendichtung deutlich 
demonstriren kann. Darin ist ge- 
rade das, was heute interessirt, 
nämlich die Vorgänge in den Seelen 
zweier junger Eheleute, hinter die 
Scene verlegt, das Bild ist gleich- 
sam verkehrt in den Rahmen ge- 
steckt. Wir sehen den Rücken der 
Leinwand und den Rahmen. Wir 
sehen die Leute zur Seelenmahl- 
zeit gehen und von ihr kommen, 
sind aber grausamerweise nicht 
dazu eingeladen worden. Das 
Stück wurde lau aufgenommen, 
ebenso die darauffolgende »K.o- 
mödie der Irrungen«. Hier 
brachte die neue Direction eine 
Neuerung. Bisher war es im Burg- 
theater üblich, den Uebersetzer 
und Bearbeiter Shakespeare’s auf 


dem Theaterzettel zu nennen. 
Diesmal unterblieb dies. Freilich han- 
delte es sich hier um ein tempel- 
schänderisches Beginnen, denn das 
fünfactige Lustspiel war in einen 
Act zusammengezogen worden, und 
der Uebelthäter mag doch wohl 
eine Regung des Schamgefühls ge- 
habt haben. Es gab den ganzen 
Abend hindurch keine Scene, bei 
deren Darstellung man nicht die 
leitende Hand vermisst hätte. Der 
Styl war derselbe bei Björnson und 
Shakespeare. Ueberallschlugrauher, 
polternder Bierton durch. Man muss 
lange die Bretter des Burgtheaters 
nicht betreten haben, um, wie die 
treffliche Auguste Baudius, dieals 
»Gast« erschien, angenehm abzu- 
stechen. Sie ist während ihrer Ab- 
wesenheit von Wien viel in der 
Welt herumgekommen, und es ist 
eine Freude, auf ihrem intelligenten 
Antlitze die künstlerisch ver- 
arbeiteten Erfahrungen ablesen zu 
können. Das »Kleinod« vom Fran- 
zensring, Fräulein Medelsky, war 
unverfälschte Theaterschule. Die 
Komiker des Abends vermochten 
nicht über den Ernst der Situation, 
in der sich das Burgtheater befindet, 
hinwegzutäuschen. 1. 
CARLTHEATER. Das Ensemble 
des Neuen Theaters in Berlin, mit 
dem Director Lautenburg die 
»Wildente« gastspielweise in 
Wien aufführte, enthält keine eigent- 
lichen Ibsen-Spieler. So dar- 
gestellt hätte die Dichtung auch 
von Iffland geschrieben sein können. 
So weit sind wir derzeit hierzu- 
lande selber. Wer sich in einer 
fremden Stadt produciren will, soll 
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etwas Neues zu sagen haben. Der 
gewissenhafte Fleiss allein, durch 
den sich das Lautenburg’sche En- 
semble auszeichnet, genügt nicht, 
um in die vielen, noch unentdeckten, 
geheimnissvollen Gebiete der Ibsen- 
schen Stücke vorzudringen. Zu 
deren schauspielerischer Ausge- 
staltung können Darsteller, die 
im Neuen Theater in Berlin im 
Dienste des französischen Schwankes 
stehen und darin brilliren, nicht 
beitragen. Mit solchen ist es un- 
möglich, das Niveau der Ibsen- 
Auffassung zu heben, vielmehr wird 
die Schwerkraft ihrer gewohnten 
schauspielerischen Ausdrucksmittel 
jede Dichtung in die Kategorie der 
Stücke alter Ordnung rücken. 
Unter den Gästen deutete einzig 
Herr Jarno, der den jungen 
Gregor Werle spielte, den Weg an, 
der zu neuen Ausblicken leiten 
könnte. Alle Anderen boten sehr 
verständige Leistungen, führten aber 
weder im Ganzen, noch im Detail 
weiter. Die Inscenirung der äusseren 
Umrisse des Dramas zeugte von 
Intelligenz. i 

MARIE GEISTINGER, die sich 
vor mehr als einem Jahrzehnte von 
der Bühne zurückgezogen hatte, 
weil ihr das Komödiespielen kein 
Vergnügen mehr machte und deren 
Name seither so oft bei sentimen- 
talen Theaterrückblicken genannt 
wurde, hat nun wieder seit Wochen 
ihre Meisterschaft in Wien bewun- 
dern lassen. Während im Drama 
die Darstellungsmittel einer gedeih- 


—— 


lichen Reformation zustreben, sind 


sie in der Operette und Posse 
immer mehr depravirt. Hier war 
die Vergangenheit moderner als 
die Gegenwart, und Marie Geistinger 
ist noch immer die souveräne Be- 
herrscherin aller ihrer Nachfolge- 
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rinnen geblieben. Neben ihr auf 
der Scene erscheint auch die 
jüngste Vertreterin des sogenannten 
leichten Genres veraltet, roh und 
derb. Die Aufnahme, die sie in 
dieser Saison im Theater an der 
Wien, im Deutschen Volkstheater 


‚und jetzt im Carltheater gefunden, 


wird ihre Schaffenskraft noch auf 
lange hinaus frisch erhalten. Es 
würde den Wienern viele Freude 
bereiten, wenn Marie Geistinger 
wieder ständiges Engagement an 
einer hiesigen Bühne nähme. —_;—. 


IM LANDE DER HOFRÄTHE. 
Ludwig Börne theilte die Deutschen 
bekanntlich in zwei Gruppen ein: 
in solche, die schon Hofräthe sind, 
und in Andere, die es erst werden 
wollen. In diesem Sinne deutsch, 
das muss man ihnen lassen, zeigen 
sich gewisse leitende Kreise der 
Wiener Künstlergenossenschaft, und 
erst jüngst hatten wir wieder Ge- 
legenheit, den würdigen Präsi- 
denten Herrn Felix als patrioti- 
schen Redner zu bewundern. Der 
Gute war offenbar damals mit der 
Welt zufrieden, er fand Alles sehr 
nett, machte einige treffende Be- 
merkungen über das Gute, Wahre 
und Schöne und dankte zuletzt in 
tiefempfundenen Worten für die 
Unterstützung, welche unserer Kunst 
von oben her stets zutheil ge- 
worden sei. Nun, der Herr muss ja 
wissen, ob er Grund hat, irgend 
Jemandem dankbar zu sein; im 
Allgemeinen verhält sich die Sache 
nicht ganz so, und erst in letzter 
Zeit wieder haben gewisse Vor- 
fälle neuerdings gezeigt, wie sehr 
alle Kunst- und Culturbestre- 
bungen in der officiellen Welt auf 
passiven Widerstand stossen, was 
ja begreiflich ist. Entstammen 
doch diese Kreise einer Aristo- 
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kratie, die an Verständnisslosigkeit 
und dünkelhafter Bornirtheit solchen 
Dingen gegenüber noch mehr 
leistet, als man von ihr verlangen 
könnte. Nichts bürgerlicher in Ge- 
sinnung und Ansichten als der 
österreichische Adel, bis in seine 
höchsten Höhen hinauf; alles Hohe 
und wahrhaft Fürstliche, also auch 
die Kunst, ist ihm unangenehm. Er 
begnügt sich mit der traditionellen 
Impotenz und den gewissen Künst- 
lern, die Maler sind und Hofräthe 
dazu. Uebrigens scheint es auch 
im österreichischen Schriftthum an 
solchen Centauren nicht zu fehlen. 
So befindet sich im Katalog der 
Jubiläumsausstellung ein liebliches 
Gedicht von Saar, dieser Säule 
unserer Literatur, in welchem es 


von der Kunst heisst, dass sie 
»aus dem Engen zu sonnigen 
Weiten sich emporringe durch 


fördernde Gunste. Jetzt wissen 
wir’s wenigstens. Sof 

MARCEL PREVOST, »Eine 
Pariser Ehe«. München, Verlag 
von Albert Langen. 1898. 

Die ungeheuere Beliebtheit dieses 
Autors stammt vermuthlich daher, 
dass er als Erster die erotischen 
Gefühle der modernen Durch- 
schnittsmenschen mit Witz, einer 
gewissen Quantität Grazie und vor 
Allem mit kecker Aufrichtigkeit 
geschildert hat. In seinen Büchern 
müssen Tausende entweder ein 
wohlgelungenes Bild ihrer Erleb- 
nisse und Beziehungen oder zu- 
mindest das Bildihrer Wünscheund 
Sehnsucht gefunden haben .. . Was 
erzählt uns dieser seichte Mau- 
passant in dem neuen Buch? Eine 
hübsche, junge Frau, die natürlich 
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viel schlauer und sensibler ist als 
der schon alternde Gatte, will 
Untreue mit Untreue rächen. Sie 
setzt viel ins Werk, um einen 
passenden Liebhaber zu finden. 
Endlich, nachdem sie den ein- 
gefangen hat, mit dem sie es am 
liebsten riskiren möchte, und mit 
ihm in der heikelsten Situation 
ist, fühlt sie halb ärgerlich, halb 
herzensfroh, dass sie doch eine 
anständige Frau sei, enttäuscht 
sich und den Dritten durch das 
misslungene Abenteuer. Sie kehrt 
heim, von der herbeigeführten 
Möglichkeit des Ehebruches schon 
befriedigt, und findet ihren Gatten 
in — Herzkrämpfen, die er sich 
am selben Tage bei seiner Mai- 
tresse zugezogen hat. Die Krank- 
heit bringt das Leben der Gatten 
ins alte Geleise; sie versprechen 
sich ewige Treue. Monsieur le 
mari wird es halten, denn er 
fürchtet einen zweiten Herzkrampf 
zu sehr. Und Madame? Madame 
tröstet sich bei dem Gedanken, 
dass sie — Gott sei Dank nicht 
an Herzkrämpfen leide... F. 
v. Reznicek bemüht sich, den 
Roman pariserisch zu_ illustriren, 
aber er gefällt uns nur dort, wo 
er dieses vergebliche Bemühen auf- 
gibt. m, m. 

DIE BALLADE: MAUDALAY 
vonRudyardKiplingstammt in ihrer 
vortrefflichen deutschen Ueber- 
setzung aus dem Nachlasse des 
jüngst verstorbenen Dichters Otto 
Sachs. . Von diesem Autor ist 
übrigens dieser Tage auch ein 
Novellenband, »Von zwei Ge- 
schwistern«, bei Schuster & Loeffler 
(Berlin) erschienen. 


\Wiener Rundschau. 
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EIN BESUCH BEI JOHANNES BRAHMS. 
Eine Reiseerinnerung von WILHELM BEHREND. 


Nachdem Johannes Brahms gestorben ist, glaube ich, dass ich 
einige Erinnerungen von einer Studienreise in Deutschland am Ende 
des Jahres 1895 der Oeffentlichkeit übergeben darf. 

Es war um die Weihnachtszeit, alsich Wien besuchte. Damals lebten 
dort zwei ausgezeichnete Künstler: Anton Bruckner und Johannes 
Brahms. Ihre Namen erfüllten das Wiener Musikleben mit einem 
Glanze, der über die Grenzen der alten Musikstadt weit hinausstrahlte. 
Nun sind Beide todt, und es ist um Vieles dunkler geworden in der 
Wiener Musikwelt. 

Dass Bruckners Tage damals gezählt waren, darüber konnte ich 
nach dem, was ich von ihm und seinem traurigen Dasein hörte, nicht 
im Zweifel sein; aber dass Brahms so bald einer tödtlichen Krankheit 
erliegen sollte, ahnte damals wohl Niemand. Ich sah Brahms als 
gesunden, lebenskräftigen Mann, der sich körperlich sehr wohl zu 
befinden schien und gerade von seinen Plänen sprach, nach Berlin zu 
gehen, um ein paar Concerte zu dirigiren, bei denen sein Liebling 
d’Albert mehrere seiner grossen Compositionen spielen sollte. Und doch 
hat Brahms bereits damals den Todesstempel getragen, unsichtbar für 
Andere, ja er selbst ahnte wohl nichts davon. Denn nur wenige Monate 
später kam die Krankheit zum Ausbruche, die scheinbar durch seine 
überstürzte Reise zum Todtenbette der Frau seines Meisters und 
Freundes, Clara Schumann, hervorgerufen wurde. Die Schaffenskraft 
war bereits zuvor vermindert, nun blieb ihm nur ein trauriger Zeit- 
raum von kaum einem Jahre, in dem er mehr und mehr hinsiechte; 
die kräftige, behäbige Gestalt beugte sich und magerte in beunruhigender 
Weise ab. Dennoch suchte er immer seinen Muth aufrecht zu erhalten, 
wie Hanslick, sein guter, allzu guter Freund, später erzählte, und ein 
aufmunterndes Wort von den Freunden, oder mehr noch von den 
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Aerzten, übte eine merkwürdig belebende Wirkung auf ihn aus. So 
ungern wollte er die Hoffnung fahren lassen, bis es schliesslich gar 
keine Hoffnung mehr gab. 

Ich bin froh darüber, dass ich diesen unglücklichen, gebrochenen Mann 
nicht traf. Vor meiner Erinnerung steht Brahms in voller Gesundheit. 

Körperlich jedenfalls. Denn in geistiger Hinsicht kam es mir vor, 
dass trotz aller Kraft und Klarheit ein gewisser Mangel an Harmonie 
und Zufriedenheit zu spüren war. Ich konnte das Gefühl nicht los- 
werden, dass dieser Mann, den ich hier in seiner bescheidenen, kaum 
gemüthlichen Junggesellenwohnung sah, trotz seiner Grösse nicht 
glücklich war. Brahms sprach mit mir mit einer liebenswürdigen, 
ruhigen Offenheit; es war keine Spur von Pose in seinem Auftreten; 
aber es war auch keine unvernünftige Bescheidenheit, im Gegentheil, 
man merkte sehr wohl — obschon in keiner unangenehmen Weise — 
dass auf dem Grunde seines Wesens und hinter seinen Worten das 
Bewusstsein seines eigenen Werthes lag. Sein Ton war der eines 
älteren Mannes, der dem Jüngeren gegenüber seiner Kritik, seiner 
Unzufriedenheit durch gemüthliche Ueberlegenheit Ausdruck verleiht, 
und der — nicht ganz ehrlich vielleicht — zu sagen scheint: »Ja, so 
thöricht geberden sich diese Menschen, mich geht es ja nicht viel an — 
ich bin zu hoch und zu weit gekommen !« 

Es ist ja möglich, dass ich mich irre, da ich ja nur eine kurze 
Unterredung mit Brahms hatte, bei der die Bescheidenheit gegenüber 
dem berühmten Manne mir gebot, seinem Worte mehr zu lauschen, 
als zu versuchen, direct sein Inneres zu erforschen; aber ich weiss, 
dass ich Brahms mit dem Gefühle verliess: das ist ein einsamer, 
wenig glücklicher Mann trotz seines Weltrufes, trotz seiner fanatischen 
Anhänger, trotz der Gesellschaft guter, aufrichtiger Freunde. Und nun, 
da ich meine Erinnerungen niederschreibe, kann ich dasselbe Gefühl 
nicht loswerden, das noch verstärkt wird, wenn ich an das Künstler- 
leben zurückdenke, das nun abgeschlossen vorliegt. 

Brahms wurde, glaube ich, unglücklich in Folge allzu grossen 
Glückes. Ein merkwürdiges Schicksal in der Geschichte der Musiker! 
Glück pflegt ihnen sonst nicht im Uebermasse zutheil zu werden. Auf 
Brahms’ Fähigkeiten wurden während seines ganzen Lebens grössere 
Wechsel gezogen, als er einlösen konnte. Und die Unzufriedenheit 
entstand dadurch, dass er eine zu stolze, zu ehrliche und selbstständige 
Natur war, um sich einer solchen Verpflichtung zu entziehen oder mit 
unechter Münze zu zahlen. Es wurde auf seine Künstlerschultern mehr 
gelegt, als sie tragen konnten. Als er noch ein ganz junger Mann 
war, erfüllten sein Spiel und seine Compositionen Robert Schumann 
mit ganz begeistertem Entzücken, in Folge dessen dieser sich nicht 
bedachte, nach zehnjähriger Pause zur Feder des Kritikers zu greifen 
und ihn zu preisen, »der nun gekommen ist, ein junges Blut, an dessen 
Wiege Grazien und Helden Wacht standen. Johannes Brahms heisst 
er ... und auch im Aeusseren hat er alle die Kennzeichen, die uns 
sagen: er ist einer der Berufenen !« 
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Eine solche Siegesfanfare ging Brahms voraus, als er in die 
Musikwelt eintrat. Das bürdet Verpflichtungen auf, grosse Verpflichtungen. 
Trotz Schumanns Vorhersage wollte die grosse Menge doch nicht recht 
diese jugendliche, düster leidenschaftliche und wild daherstürmende 
Musik verstehen und sich dafür interessiren. Ueber dem Haupte des 
»Berufenen« ruhte der schicksalsschwangere Segen (oder Fluch, wie 
man sagen will). Er wollte auf einmal des Meisters Wort zur Wahr- 
heit machen: der werden, dessen Gang durch die Welt »mit Lorbeern 
und Palmen« geschmückt wird — »ein starker Streiter« — und zugleich 
sein eigenes ehrliches Ich retten. 

Der Weg, den Brahms ging, war die Rückkehr zu den 
Classikern, fleissig und sorgfältig sich ihre Compositionsweise anzu- 
eignen und darauf weiterzubauen. Das war Brahms’ grosses und 
schönes Manneswerk, dem wir so viele schöne, ernste, tiefgefühlte und 
tüchtig aufgebaute Arbeiten verdanken, die man, wie Spitta so 
treffend sagt, »wohl nicht von einander reissen kann, in denen man 
aber doch die Eisenklammern sieht und fühlt, dass Gewalt gebraucht 
ist, um sie zusammen zu halten.« 

Doch auch diese That durfte Brahms nicht in Ruhe ausführen. 
Als er so weit gekommen war, dass seine Werke ihm einen guten und 
geachteten Namen verschafft hatten, wurde er von einer Schaar Kunst- 
politiker und Fanatiker ergriffen und auf einen Thron gesetzt, der am 
liebsten (und so schnell wie möglich) zu gleicher Höhe mit dem auf- 
gebaut werden sollte, auf dem Richard Wagner in den Augen seiner 
Anhänger und allmälig auch immer mehr in denen der Laien sass. 
Brahms war der Einzige, der so hoch über die Menge emporragte, 
dass der Conservativismus hoffen konnte, mit ihm als Schild siegreich 
zu kämpfen. Der kluge, witzige, aber bissige und kurzsichtige Hanslick 
wurde sein Waffenträger. Ob Brahms anfangs froh darüber gewesen 
ist, diesen Kampf kämpfen zu sollen — mit diesem Waffengenossen, und 
ob er an Sieg geglaubt hat? Hat er es gethan, muss er bitter enttäuscht 
worden sein, wie er die Schaar seiner Gegner wachsen und wachsen 
sah, während seine eigene theils sich verminderte, theils das Gepräge 
hysterischer Anbetung erhielt, die seiner gesunden Natur keineswegs 
gefallen konnte. 

Und hat er nicht an den guten Ausgang des Kampfes geglaubt, 
ist aber doch zu muthig und treu gewesen, die Waffen niederzulegen 
— wie peinlich muss es dann nicht für ihn gewesen sein, sich gleichsam 
ständig selbst überbieten zu sollen, in dem Bewusstsein, dass man bei 
jedem neuen Werk von ihm erwartete: nun schlägt er die grosse 
Schlacht, nun ist der Sieg endlich unser! — und dann wurde vielleicht 
irgend ein kleines Treffen gewonnen. Die grosse, entscheidende Schlacht 
niemals! 

Ob nun Brahms seine Stellung so empfunden hat, wie sie hier 
geschildert ist, das weiss im Augenblick wohl kaum Jemand gewiss. 
Aber wenn Fr. Nietzsche (zu stolz, um sich gegen den Verdacht zu 
wehren, dass er Brahms als Wagners wahren Antagonisten betrachte) 
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mit treffenden Worten sagt: Brahms hat »die Melancholie des Unver- 
mögens«, ist der Musiker des Sehnsuchtsvollen, Unbefriedigten — 
selbstverständlich geistig Unbefriedigten — dann kann die Berechtigung 
hiervon wieder auf Brahms’ bösen Stern zurückgeführt werden: man 
wollte, er sollte ein Genie sein, ein Kunsterneuerer, und er war 
nur ein Talent, ein reich begabter, fleissig arbeitender Epigone und 
Eklektiker. 

Die Sehnsucht, das Höchste zu erreichen, das Streben, den Stoff, 
den er in Arbeit nahm, zu erschöpfen, der Stolz: zu sein, nicht zu 
scheinen, und zugleich der Ehrgeiz: sein grosses, namentlich contra: 
punktisches Können zu zeigen — all’ das hat Brahms’ späteren Werken 
das Gepräge der Schwermuth, des Grüblerischen, der mühsamen 
Empfängniss gegeben, über die die Kritik wieder und wieder geklagt 
hat, und die das grosse Publikum abgeschreckt hat, das in der Musik 
zuerst und vor Allem (ünd mit Recht) von dem unmittelbar Hervor- 
sprudelnden, von den grossen, anschaulichen Gedanken, den reinen, klaren 
Linien ergriffen wird. 

Aber war nun Brahms auch kein Genie, und hätte er niemals 
als solches ausposaunt werden sollen, so soll diese Erkenntniss nur 
psychologisch seine Unzufriedenheit und Bitterkeit verständlich machen, 
das sehnende Streben seiner Musik und die selten erreichte Vollkommenheit. 
Dagegen darf sie nicht dafür blind machen, welch grossen Künstler 
die Musikwelt in ihm verloren hät. Er erreichte niemals den frohen, 
vertrauensvollen Aufschwung, aber wenn er in seiner Musik seine milde 
Wehmuth ausstrahlen lässt, dann müssen wir gerührt werden und mit 
ihm fühlen (besonders wenn es in den kleinen Formen geschieht, denn 
sonst kann die Wehmuth in unbestimmte Gefühlsduselei ausarten) und 
wenn er mit eisernem Willen sein Werk aufbaut, mit einer »thema- 
tischen« Kraft, welche sich mit der der Besten messen kann, oft mit 
einer Kühnheit, die beweist, dass er mit den Classikern wohl verwandt 
war und doch keineswegs ein »Conservativer« — dann müssen wir uns 
in Ehrfurcht beugen. Aber am meisten müssen wir ihn wohl bewundern 
und ihn liebgewinnen als den tieffühlenden, grossdenkenden Künstler, 
wenn wir ihm in einem Werke wie »Ein deutsches Requiem« gegen- 
überstehen — dem innigen, ernsten, schwermüthigen Klagegesang am 
Grabe seiner Mutter. 

Und selbst wenn die Werke, in denen die Gediegenheit der Arbeit 
nicht völlig der Unbestimmtheit des Inhalts oder dem »akademischen« 
Ausdruck abzuhelfen vermag, dann gilt, was ein dänischer Musiker ein- 
mal so richtig ausdrückte: Brahms sagt seine besten Dinge en passant. 
Ja, so ist es. Bisweilen wälzt Brahms gleichsam die schwere Ver- 
antwortung, alle Genieverpflichtungen von seinen Schultern, schiebt die 
» Arbeit« beı Seite und zeigt sein eigenes Antlitz mit dem liebenswürdigen, 
ein wenig wehmüthigen Lächeln. Solche anmuthige, herzgewinnende 
Stellen verrathen eine liebenswürdige Künstlerpersönlichkeit mit einem 
innerlichen Drange, Aller Freund zu sein, eine stille Lust nach dem 
bunten Leben, aber auch eine schwermuthvolle Ohnmacht, es zu ge- 
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niessen. Bezeichnend ist in dieser Beziehung seine häufige Benützung 
des Tanzrhythmus, ohne dass er jemals zu dem freien, munteren Tanz 
selbst gelangt. Pa 

Als ich meinen Wiener Bekannten in Musikkreisen erzählte, dass 
ich zum Theil nach Wien gekommen wäre, um Johannes Brahms zu 
sehen und, wenn möglich, persönlich kennen zu lernen, machten sie 
recht bedenkliche Gesichter. Brahms war, nach der Aussage Aller, ein 
sehr unzugänglicher Mann. Diejenigen, welche ihn persönlich kannten 
und Sympathie für ihn empfanden (von seinen eigentlichen » Anhängern« 
traf ich keinen) erklärten, dass er sehr munter und heiter sein könnte. 
Diejenigen, die ihm fern standen, persönlich und künstlerisch, die 
Bruckner-Anbeter, die bereits zahlreich waren in Wien, erklärten rund 
‚heraus, dass ich keine Freude von meinem Besuche haben würde, und 
dass Brahms bisweilen gegen Fremde »geradezu unverschämt« wäre, 
besonders wenn sie von Musik sprächen, sowohl von seiner eigenen, 
als der seiner Rivalen. 

Es gab damals zwei ausgesprochene und scharf entgegengesetzte 
Parteien in der Wiener Musikwelt; die Brahmsianer und die 
Brucknerianer. Die Ersten hatten lange Zeit Bruckner und seine Musik 
nicht geschont; nun, da sie siegreich an Terrain gewann, da sie sich 
als eine im Aufgang begriffene Kunst zeigte, ist es wohl möglich, 
dass Bruckners Leute, junge, begeisterte Musiker und Studenten, eine 
sehr grosse Gleichgiltigkeit für Brahms’ Musik und einen Unwillen 
gegen seine Person affectirten. Für einen Fremden war es nicht ganz 
leicht, sich zurechtzufinden. Aber sicher ist, dass ich mir trotz einer 
guten »Einführungskarte« von Joseph Joachim — deren formeller, gar 
nicht collegialischer Styl mich in Erstaunen versetzt hatte — von 
einem Besuche bei Brahms nicht viel Gutes versprach, und ich schob 
ihn denn auch von einem Tage zum anderen auf, bis ich nur noch 
ein paar Tage für Wien übrig hatte. 
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Brahms wohnte in der Carlsgasse in der Vorstadt Wieden. Die 
Carlsgasse ist eine bescheidene, schmale Strasse, die von den kleinen 
Anlagen längs der Ufer der »Wien« hinter dem grossen Barock- 
gebäude der Carlskirche emporsteigt, die mit ihrer imponirenden Stein- 
masse und ihren Säulenreihen die ganze Umgebung beherrscht. Es 
war ein altes, ehrwürdiges Haus, in dem der Meister wohnte. Nach 
der Strasse öffnete sich ein gewölbter, ziegelgepflasterter Thorweg, und 
von diesem schlängelte sich durch das Gebäude hinauf eine dieser 
Kalksteinwendeltreppen, die man in Wiener Privathäusern so oft findet 
und die eine gewisse klosterartige Stimmung hervorrufen. 

Im dritten Stock (»Stiege«) wohnte Dr. Brahms — so hatte 
mir es die Frau des »Hausmeisters«e angegeben — aber hier, ebenso 
wenig wie dort, wo ich sonst in Wien Besuche machte, gaben 
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Mit dem herzbeklemmenden Gefühle, wie dieserBesuch wohl ablaufen 
würde, stand ich vor der Thüre und klingelte. Seine Haushälterin öffnete. 
Ich gab ihr meine Karte, ein wenig gespannt, ob ich empfangen werden 
würde. Sie wollte die Karte nicht nehmen, sondern sagte mit einem 
Lächeln, der Doctor liesse niemals Jemand bei sich anmelden. Wenn 
er nicht arbeitete, empfinge er Jeden, der ihn besuchen wollte. Arbeitete 
er aber, so empfinge er Niemand. Und sie fügte hinzu: »Gehen Sie 
nur durch dieses Zimmer, dann treffen Sie ihn im nächsten.« 

Damit öffnete sie eine Thüre, und ich stand allen in — 
Brahms’ Schlafzimmer. Diese formlose Einführung bei einem Deutschen 
und zudem einer Berühmtheit überraschte mich; ich hätte eigentlich 
recht gerne gesehen, dass meine Karte und meine »Empfehlung« 
meiner Person vorausgegangen wäre. 

Indessen, ich musste ja weiter, und nachdem ich meinen Blick 
in dem geräumigen Zimmer hatte umherwandern lassen, in dem 
Brahms’ »Staatskleider« sorgfältig auf das Bett gelegt waren, klopfte 
ich an die Glasthüre, die mit grünseidenen Gardinen zugezogen war 
und in das Allerheiligste des Meisters hineinführte. 

»Herein!« ertönte es, und ich trat hinein. 

Von dem Schreibtischstuhle am Fenster in der fernsten Ecke 
des grossen, aber niedrigen Zimmers erhob sich ein kleiner, corpu- 
lenter Mann. Höflich, aber ein wenig reservirt kam er mir entgegen 
und reichte mir die Hand. 

Während er Joachims Karte las, hatte ich Zeit, ihn näher zu 
betrachten, und ich sah nun, dass er einen sehr einfachen und sehr 
bequemen Hausanzug trug. Lichtbraunes Jaquet, keinen Kragen, eine 
offenstehende Weste, die ein Jäger’sches Wollhemd oben von dem 
blossen Halse, bis dort, wo es sich über den dicken Bauch ausbreitete, 
sehen liess. Dieses Wollhemd, das ganz ungenirt gezeigt wurde und 
nicht einmal ordentlich zugeknöpft war, hatte etwas eigenthümlich 
Gemüthliches, Studentisches, etwas Vertrauliches, »unter uns«, das ich 
eigentlich gar nicht erwartet hatte und das mir meine Sicherheit gegen- 
über dem berühmten Künstler wiedergab. Es sollte sich glücklicherweise 
zeigen, dass ich dieses Kleidungsstück richtig gedeutet hatte. 

Brahms’ Kopf war hübsch und gross. Vielleicht erschien auch 
die Figur kleiner als sie war, aber sie fesselte durch ihre männliche 
Kraft und die reinen, wenn auch nicht feinen Linien. Das Gesicht 
war von frischer, röthlicher Farbe und länglich, oder vielleicht liess 
der lange, spitz geschnittene grauweisse Bart es so erscheinen. Das 
Haar wuchs frei und starrte bei den Ohren in langen, lächerlichen 
Büscheln hinaus. Ein wenig dünn war dies graue Haar, jedenfalls 
jetzt, da es sich im Neglig& präsentirte — Ueberbleibsel eines echten 
»Künstlerhaares«. Hinter der Brille, die Brahms freilich auch nur 
in seinen späteren Jahren und bei sich zu Hause trug, leuchteten die 
kleinen, blaugrauen, lebhaften und klugen, aber nicht gerade »tiefen« Augen. 

Das Zimmer, das Brahms’ Arbeits- und Wohnzimmer zu sein 
schien, war sehr bescheiden eingerichtet. Ein grosser Flügel, der mit 
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einer grünen Decke bedeckt war, ein Tisch mit Sopha und Stühlen, 
und ringsum mehrere kleine Tische mit Massen von Noten und Büchern, 
die in regelmässige Stapel geordnet waren. Von Notenpapier oder 
Manuscripten sah ich nichts, weder auf dem Schreibtisch noch auf 
dem Clavier. Gemüthlich war der Raum nicht. 

Als Brahms die Karte gelesen hatte, nickte er mir freundlich 
zu, lud mich zum Sitzen auf dem Sopha ein, reichte mir ein Kästchen 
Cigaretten, zündete sich selbst eine an und setzte sich mir gegenüber 
an den Tisch — oder vielmehr ein wenig davon, aus Rücksicht auf 
seinen Umfang. Die Arme legte er gerade vor sich auf den Tisch mit 
gefalteten Händen und im Gegensatz zu der Gewohnheit der Wiener 
gestikulirte er sehr wenig, während er sprach. Seine Hände waren 
klein und fein, mit schönen, sorgfältig gepflegten Nägeln. 

Als wir so einander gegenüber sassen, plauderten wir ganz 
gemüthlich miteinander. Bald hatte jedes Gefühl, einem grossen Manne 
gegenüber zu sitzen, sich bei mir verloren. Brahms’ natürliche Liebens- 
würdigkeit, sein lebhaftes Interesse und sein gemüthlicher Con- 
versationston bewirkten, dass ich mir ganz bekannt und vertraut mit 
ihm vorkam und keine Scheu hegte, mich offen auszusprechen. Aber 
ich hatte auch keinen Augenblick das Gefühl, Angesicht zu Angesicht 
mit einem genialen oder auch nur ausgesprochen eigenartigen Menschen 
zu sein. Freilich, wie sollte Brahms die tiefsten und reichsten Seiten 
seiner Natur in einem Gespräch von einer knappen Stunde offenbaren 
mit einem Fremden, ihm gleichgiltigen jungen Mann aus dem fernen 
Norden? Aber trotzdem, ich weiss, dass ich darauf lauerte, ob 
nicht das Genie in einem kurzen Augenblick hindurchbrechen würde 
— gerade weil das Gespräch so ruhig und natürlich verlief, würde 
es da nicht begreiflich gewesen sein, wenn man einen Gedanken, ein 
Wort, ja nur einen Blick aufgefangen hätte, der verrieth: dieser Mann 
denkt und fühlt grösser, eigenartiger, als die meisten andern? — In 
der Beziehung wurde ich enttäuscht, aber das zerstörte keineswegs 
den guten, einnehmenden Eindruck, den ich von Brahms’ Persönlichkeit 
empfing. 

Ungefähr die ersten Worte, die Brahms zu mir sagte, nachdem 
ich ihm erzählt hatte, dass ich an einer Musikgeschichte arbeite, waren: 
»Uebrigens dreht sich jetzt hier Alles ja nır um Bruckner !« 

Es wurde in spöttischem Ton gesagt, aber nicht ohne einen 
gewissen Stachel darin, und dass dies das Erste war, was Brahms 
zu einem Fremden sagte, schien mir wohl beachtenswerth. Er erhob 
sich zugleich und nahm vom Schreibtisch das Musikblatt, in dem er 
gelesen hatte, als ich kam: »Mir ist da gerade ein ganzes Blatt nur 
voll Bruckner zugeschickt worden!« und er reichte mir die öster- 
reichische Musikzeitung mit den Worten: »Haben Sie Lust, das mit- 
zunehmen, dann bitte sehr.« 

Ich konnte es nicht unterlassen, zu sagen: »Ja, danke sehr, aber 
können Sie es nicht selbst gebrauchen ?« 

»Nein, ich habe hineingeguckt und gesehen, was mich interessirt.« 
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Ich steckte das Blatt ein, das mich viel über Bruckners Musik 
belehrte und mir eine liebe Erinnerung an den Besuch bei Brahms ist. 

Das Gespräch zog sich nun eine Dreiviertelstunde ohne Unter- 
brechung hin; ein paarmal wollte ich aufbrechen, da ‚es mir peinlich 
war, die Zeit des sonst so unzugänglichen Meisters in Anspruch zu 
nehmen. Aber er setzte jedesmal selbst das Gespräch fort. Ich hatte 
augenscheinlich das Glück gehabt, in einem Moment zu kommen, 
da er das Bedürfniss empfand zu »plaudern«e. Aber ich muss auch 
hinzufügen, dass ich, gewarnt, wie ich im Voraus war, den delicatesten 
Punkten aus dem Wege ging: die Musik überhaupt und besonders 
seine eigene, Bruckners und Wagners. 

Ich erzählte, dass ich die Beethoven-Häuser in Wien besucht 
hätte, und dass das grosse, ein wenig düstere »Schwarzspanierhaus« 
(Beethovens Sterbestätte) einen feierlichen und wehmüthigen Eindruck 
auf mich gemacht hätte. 

»Ach,« sagte Brahms, »ein Fremder kann sich Wien gar nicht 
so vorstellen, wie es zu Beethovens Zeit war. Damals lag das Schwarz- 
spanierhaus frei und offen, umgeben von Glacisfeldern, halb wie auf 
dem Lande. Damals hat es keinen finstern Eindruck gemacht, wie 
jetzt in den Gassen.« 

Von meinem Ausflug nach Heiligenstadt sprach ich und von dem 
fast lächerlich unbedeutenden Beethoven-Museum dort. 

»Ja,« sagte Brahms und zeigte nach dem kleinen Zimmer 
nebenan hin, dessen Thüre offen stand und wo alle Wände mit 
Bücherregalen bedeckt waren. »Ich habe dort drinnen mehr und bessere 
Dinge, als sich draussen in dem Museum finden.« Und er, der eine 
werthvolle Sammlung von Reliquien aus den Tagen der Classiker 
besass, erzählte mit sichtbarem Stolze von einem seiner besten Schätze: 
ein Notenblatt, das auf der einen Seite von Beethovens Hand und — 
durch einen Zufall — auf der andern von der Schuberts beschrieben 
wäre: »er musste ja überall Noten hinschreiben, wo es sich machen liess !« 

Und in seine Classiker-Erinnerungen vertieft, fuhr er mit ironischem 
Lächeln fort: »Haben Sie gesehen, wie nett man es draussen in 
Heiligenstadt mit der Eroika-Gasse und — Bänken längs des Baches ein- 
gerichtet hat, wo Beethoven die »Scene am Bach« componirte — nun 
kann jeder — bitte sehr — sich recht gemächlich auf die Bank 
setzen und die »Pastoralsymphonie« componiren! Das prächtige Geburts- 
haus Schuberts haben Sie besucht? Haben Sie die Tafel über der 
Thüre gesehen: »Schuberts Geburtshaus« steht da ganz einfach. Nun 
müssen Sie wissen, dass es noch heutigen Tages geschieht, dass 
Bauernmädchen und Frauen, wenn sie vom Lande hineinkommen — 


es liegt ja fast auf der Grenze von Stadt und Land — an der Thüre 
anklingeln und nach Herrn Dr. Schubert fragen. Sie meinen, es ist 
ein Gebärhause — und Brahms lachte herzlich. 


Ich erzählte ihm von der Aufführung seiner Symphonien bei 
uns daheim, von ihrer Aufnahme und von Gades Vorliebe für Nr. 3 
in F-dur. Das amüsirte ihn zu hören. 
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»Aber die Jungen bei Ihnen daheim, was machen die? Schaffen 
sie auch etwas, das 'was taugt ?« 

Ich nannte einige Namen dieser nicht eigentlich mehr »jungen« 
Musiker. Er kannte keinen von ihnen. 

»Ja, es ist wahr, ich kenne eine dänische Symphonie, die gut 
ist — von einem... . einem Hansen ... . in G-moll.« 

»Ach, Herr Doctor meinen gewiss Nielsen, Karl Nielsen.« 

»Ja, das kann schon sein — Nielsen? Na ja, vielleicht! Die war 
gut. Aber das Titelblatt war verdammt komisch. Das vergesse ich 
nicht so leicht !« 

Das »komische« Titelblatt brachte das Gespräch auf Decoration 
und bildende Kunst im Allgemeinen. 

»Nun muss ja Alles französisch sein. Französisch ist Mode in 
aller Kunst. Nach 1870 sind wir Deutche so galant geworden, den 
Franzosen nachzuahmen, ja, sie uns selbst vorzuziehen. Sie können es 
an unseren Bildern sehen und an unserer Musik hören. Gehen Sie 
ins Theater: eine französische Operette hat mehr Erfolg, als eine 
deutsche Oper. Nun fehlt nur noch, dass die Franzosen Symphonien 
schreiben lernen, dann wird man unsere eigenen nicht mehr spielen. 
Wenn Alexander Dumas stirbt, sind alle Zeitungen voll langer Artikel 
über ihn; wenn Einer von uns stirbt — Paul Heyse z. B. — Sie 
werden sehen: dann steht da so ein kleines Stück.« 

Trotz des lustigen Tones und des launigen Lächelns schimmerte 
die Bitterkeit deutlich hervor. 

Ich hatte mit Verwunderung erfahren, dass Niels Gade in Nord- 
deutschland so bekannt ist, dass man ihn fast zu den eigenen Com- 
ponisten zählt, in Wien war er so wenig bekannt, dass selbst Musik- 
leute kaum den Namen wussten. Ich sprach davon zu Brahms. 

»Ja, so ist es mehreren bedeutenden Componisten ergangen. 
Hier herrscht viel Localpatriotismus. Als ich Dirigent war, habe ich 
versucht, verschiedene Fremde einzuführen, aber es glückte niemals. 
Das Publicum will sich nicht dafür interessiren, und dann haben wir 
ja auch keineswegs so viele gute Concerte, wie in Norddeutschland. 
Aber bedenken Sie auch, wie viel Musiker wir selbst in Wien haben. 
Da ist Bruckner, Goldmarck, Brüll und... 

»Und Fuchs,« sagte ich, da ich an ein hübsches Streichquartett 
von ihm dachte, das ich am Abend vorher gehört hatte und über das 
sich Brahms sehr günstig ausgesprochen. 

»Ja und Fuchs — ja und dann Brahms,« fuhr er mit un- 
beschreiblich schelmischem Lächeln über meine Ungeschicklichkeit fort. 
»Ja, wir sind noch mehr. Nun sagt man wohl, wir schreiben zu viel, 
aber es ist doch nur zu natürlich, dass wir in erster Reihe für uns 
selbst sorgen. Die Leute wollen hier nicht einmal auf anderen Clavieren 
spielen, als denen, die hier fabrieirt sind. Und warum sollten sie es 
auch, unsere sind gerade so gut, wie die anderen. Ja, hier in Wien 
halten wir auf unser Eigenes!« 
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»Schade, dass Sie nicht gestern herkamen!« rief Brahms eine 
Weile später, dann hätten sie einen echten Musiker kennen gelernt, 
einen prächtigen Menschen, Anton Dvofäk. Er war gestern gerade 
bei mir und bleibt ein paar Tage hier in Wien.« 

Ich fragte, ob Dvofäk nicht eine Stellung in Amerika hätte. 

»Nein, nein, die hat er aufgegeben. Uebrigens erst ganz kürz- 
lich. Er hatte eine glänzende Stellung drüben. Aber er war nicht zu- 
frieden. Es gibt dort kein wahres Kunstinteresse. Dvorfäk fürchtete, 
sein Talent könnte in der Luft leiden und zugrunde gehen. Und er, 
der Frau und sechs Kinder hat, beginnt nun in Prag von vorn. — 
Ja, das hat er gethan, das ist hübsch, das ist künstlerisch,« 
fügte Brahms mit warmem, bewunderndem Klang in der Stimme hinzu. 

»Aber, kann ein Mann, wie Dvofäk, vom Componiren leben ?« 

»Vielleicht schlecht genug; aber er ist doch Einer von denen, 
welche die Musikhändler am liebsten haben wollen und die sie am 
besten bezahlen. Die meisten jungen bekommen ja nichts für ihre 
Musik, sie müssen in der Regel noch den Druck bezahlen. Na ja, 
wenn sie so wenig taugt, wie es oft der Fall ist, oder wenn das 
Publicum sich so wenig darum kümmert, ist es ja begreiflich genug.« 

Längere Zeit und in sehr starken Worten beklagte sich Brahms 
über die Menge mittelmässiger Musik, die geschrieben würde und ihm 
haufenweise zugesandt. Er wies ringsum auf die Tische hin: 

»Ich könnte Ihnen Proben genug davon geben. Von allen Enden 
der Welt kommen sie, von Deutschland, England, Italien, Amerika, 
und fragen mich, ob sie Talent haben! Ich weiss es nicht, was ich 
dabei machen solle. Und wenn doch nur einmal Einer käme, der ein 
hübsches Lied oder eine Sonate schreiben könnte, wie würde ich 
mich freuen, und wie leicht würde ich ihm einen Verleger ver- 
schaffen ?« 


Und Brahms sprach mehrmals, wie zu sich selbst, in weh- 
müthigem Tone die Worte: »Wie würde ich mich freuen !« 


Ich schob die Bemerkung ein, dass vielleicht das eine oder andere 
neuere dänische Werk ihm diese Freude bereiten könnte, aber Brahms 
fürchtete offenbar, noch mehr Musik zur Durchsicht zu erhalten und 
beeilte sich, zu antworten: 


»Thun Sie das nicht — ich hätte wohl kaum Zeit, es durch- 
zusehen, und ausserdem — wie kann ich etwas von dem Talente des 
Betrefienden sagen, wenn ich nur die Noten sehe. Ich müsste ja auch 
wissen, was es sonst für ein Mensch ist, wie alt er ist, welche Studien 
er gemacht hat, und ob es sonst ein netter Mensch ist.« 

»Es gibt doch einige unter den jüngeren Componisten, die von 
ihren Werken leben können. So viel ich weiss, gilt das zum Beispiel 
von Sinding.« 

»Ja, da sehen Sie selbst. Wenn nur Einer kommt, der etwas 
Eigenes für sich hat. Ich will Sinding nicht herabsetzen, aber darüber 
können wir doch wohl einig sein, dass es keine Musik ist, die das 
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Publikum einnimmt. — Eigentlich schön — was?« Und Brahms 
sah mich mit schelmischem Blick an — »es ist... .ist....» 

»Harte Musik,« sagte ich zögernd. 

»Ja, richtig: harte Musik — und doch interessirt er, weil er 
etwas Eigenes hat. Wenn Einer käme, der noch dazu Schönheit 
hätte — wie würde ich mich freuen !« 

In dieser Verbindung wurde auch Grieg als ein Musiker genannt, 
der allein von seinen Werken lebte. — »Und bedenken Sie, er schreibt 
nichts mehr, und erinnern Sie sich, wie wenig und wie eigenartig er 
componirt hat, aber nur, weil er etwas für sich hat... .« 

Dann erwähnte Brahms noch als eine bedeutende ausländische 
Kraft Tschaikowsky, der nun auch in Wien gespielt würde — und 
kam dann auf seine Klage zurück über die vielen jämmerlichen Musiker 
der Gegenwart. 

»Schade, dass unser alter Hartmann in Deutschland so wenig 
bekannt ist.« 

»Ja, ich kenne ihn und seine Musik. Das ist ein ausgezeichneter 
alter Kerl. Aber warum hat er all diese Ballets geschrieben, die können 
hier ja nicht eingeführt werden.« 

Ich nannte »Wala’s Weissagung«. 

»Na ja, das ist dasselbe. Was sollen wir mit diesem altnordischen 
Text anfangen, den kein Mensch versteht und der noch unbegreiflicher 
wird, wenn man ihn in’s Deutsche übersetzt.« 

Brahms plauderte noch weiter über Hartmann, plötzlich aber 
fuhr er auf, sah nach seiner Uhr, die in einem Etui auf dem Clavier 
stand, sagte einige freundliche Worte, dass die Zeit so schnell ver- 
flossen wäre, und dass er sich umkleiden müsste, da er mit einigen 
Freunden in der Stadt essen sollte. Und unter vielen Entschuldigungen, 
die mich ganz verlegen machten, reichte er mir zum Abschied ein 
paar Notenzeilen, um die ich ihn gebeten hatte, fragte, wie lange ich 
in Wien bliebe und sprach die Hoffnung aus, mich irgendwo zu treffen. 

Leider bekam ich Brahms nicht mehr zu sehen. 

Im Entree standen wartend zwei elegant gekleidete, grosse, hagere 
Männer mit feierlichen Mienen. Sie gehörten zweifellos zu dem Typus: 
Engländer, die reisen, um lebende und todte Sehenswürdigkeiten zu 
sehen. Der Eine stand vor dem Spiegel und kämmte und bürstete 
sorgfältig Haar und Bart. Mir kamen diese steifen, ernsten Herren, 
die sich zu einer Audienz vorbereiteten, in diesem Augenblicke so komisch 
vor, theils weil ich wusste, dass sie Brahms wohl in noch tieferem 
Neglig& antreffen würden als ich, im Begriffe, seine Staatskleider 
anzuziehen und kaum zu längerer Unterhaltung aufgelegt, theils weil 
ich durchaus nicht mehr das Gefühl hatte, Angesicht zu Angesicht mit 
einem »grossen Manne« gestanden, sondern den angenehmen und herr- 
lichen Eindruck, eine Stunde in lebhaftem Gespräche mit einem liebens- 
würdigen und klugen Menschen verbracht zu haben, der sich für das- 


selbe interessirte wie ich. 


DIE HERRIN DER GÄRTEN. 


Es war im März... . Ich weiss es noch wie heut... . 
Vom hellen Himmel strömte warmes Licht 

Um meine sanften Hügel von Florenz ..... 

Es war sehr schön ... . Ich weiss es noch wie heut... 


Wandernd gerieth ich vor ein off’nes Thor 

In einen tiefen Garten, angefüllt 

Mit vielem Zwitschern unsichtbarer Chöre, 

Laut wie der Frühling... . wie der Frühling süss... . 


Im Schatten der Cypressen aber sprang 

Aus einem Fels ein Löwenhaupt hervor, 

Und aus den Winkeln seines Maules quoll 

Ein Murmeln, das bethörend dunkel war... . 


Da trat die Herrin aus den Stämmen vor, 

Die Stirn gesenkt. Sie hatte gold’nes Haar, 

Das kronengleich um’s Haupt geflochten war... .. 
Langsam hob sie den Blick zu mir empor... . 


Graz. HERMANN ÜBELL. 


TULPEN. 
Von PETER ALTENBERG. 


Cäcilia sagte zu ihm: »Sie, Sie sind wirklich ein zuwiderer 
Kerl. Erstens nie elegant. Schauen Sie den Beamten an. Zweitens 
dieser Schnurrbart, so slowakisch. Und dann überhaupt — — — 
was glauben Sie eigentlich ?! Ich kann fliegen auf wen ich will. 
Und just!« 

Als sie sah, dass sie ihn gekränkt hatte, bekam jedoch ihr 
Antlitz einen Zug von unerhörter Milde. 

»Wie Katzen sind wir wirklich,« fühlte sie, »schade, allein 
wir sind es!« 

Er sass da, am Marterpfahl der Seele, wünschte hinweg- 
geschwemmt zu werden in einem Bach von Thränen. Nicht mehr‘ 
sein, nicht mehr sein! Jedoch man ist, man bleibt! 

Er schlief natürlich die ganze Nacht nicht. 

Morgens ging er in den grossen Park, welcher eben Mai- 
Toilette angelegt hatte. 

Ein riesiges Blumenbeet leuchtete wie Gluth und Brand, 
wie Schnee und übertriebene Schminke. 

Tulpen! Auf ganz kurzen festen Stengeln, kerzengerade, 
standen sie da, ziemlich gedrängt, Blumen-Regimenter, unerhört 
rothe, unerhört weisse im Moörgensonnenlichte und ganz oben, 
als Gipfel des Farbenberges, geflammte, wie Blumen gewordene 
Fackeln. Sie dufteten gleichsam von Farbe, Farben-Vanille, Farben- 
Jasmin, erzeugten Migräne durch die Augen. Farbe gewordene 
Düfte! 

Er setzte sich dem Tulpenbeete gegenüber, welches uner- 
hörte Pracht ausströmte, Extrakt von Prächten und welches man, 
obzwar es einem nicht gehörte, ganz und leidenschaftlich geniessen 
durfte. 

Um das Tulpenbeet herum standen Greise in schwarzen 
langen Röcken, junge Damen in weissen Kleidern, Kinder und 
Militär, eine Theater-Elevin und Studenten mit kleinen Heften. 
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Alle begatteten sich gleichsam mit den Tulpen, genossen sie 
ohne Rest, sogen sie ein in sich, berauschten sich, vergassen an 
die Pflichten und versanken — — —. 

Eine Bonne sagte: »Des tulipes, mes enfants — — —.« 
Damit war alles gesagt. 

Die Theater-Elevin jedoch machte ein verklärtes Gesicht. 
Denn es gehörte zu ihrem Berufe. 

Er aber sass da, ausgepumpt, genussunfähig, direktement 
greisenhaft, hatte Kopfschmerzen, fühlte: »Die Hand ausstrecken 
— — — eins! Deinen Hals fassen — — — zwei! Zupressen 
— — — dreil« Dann dachte er: »Verlegt Ihr uns vielleicht nicht 
die Athemwege?! Nun also! Tulpen darf man lieben. Krepire! 
Tulpen darf man lieben. Darf?! Tulpen muss man lieben! Sie 
sind! Roth, weiss, fambant — — und fertig. Nicht nur von 
meines Herzens Gnaden sind sie! Sondern roth, weiss, flambant 
für alle Menschen. Jedoch Cäcilia ist von meines Herzens Gnade! 
Nein, keine dichterischen Worte, bitte, sie sind zu dünn, ver- 
mögen nicht zu heilen. Aber Worte gibt es wie Steinwürfe und 
geschleuderte Biergläser, die entlasten, blos wenn man sie denkt 
und so gewaltsam ausspricht: »Dich massakriren, massakriren, 
masss—sssa—krrri—rrren!!« Wie komme ich zu dieser Unruhe, 
die mich treibt?! Wie ein Morphinist, dem man sein Spritzchen 
entzogen hätte! Aller Dinge wäre er fähig. Gleichsam »ausser« 
sich! Weib, Ihr seid »innere Mörder!« Darf das Gesetz des Staates 
psychologisch sein?! Ich aber darf es sein! Ich richte! Ich! Mein 
eigener Staat!! Carmen — — — Cäcilia!« 

Er sass da, sah das Tulpenbeet im Morgensonnenlichte, 
unerhört weiss, unerhört roth, unerhört flambant. Und an die 
glücklichen dicken Holländer dachte er von annodazumal, welche 
ihre gesammte Liebe und Freundschaft, Zärtlichkeit und Sorge 
den Tulpenzwiebeln geben konnten! 

Heilige Ventile überschüssiger Seelen-Dampfkraft: Tulpen- 
zwiebeln, Möpse, Kanarienvögel, Politik, Literatur, Briefmarken, 
Münzen, Bicycle, Ansichtskarten, Bienenzucht und Poker! 

Nur nicht das Einzige, das Wirkliche — — das Weib! 
Das Wirkliche vernichtet!! Hier gibt es keinen Selbstbetrug! 
Es ist, es wirkt! Die anderen Empfindungen jedoch sind unseres 
Wahnsinns Knechte. Nur Weibesliebe ist unseres Wahnsinns 
Herrin! Hier erstirbt unser Lächeln über uns selbst und unsere 
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Heiligthümer und wir steh’n geblendet vor der ernsten Wahrheit 
unserer Sehnsuchten! Hier gibt es keinen Selbstbetrug! Es ist! Es 
wirkt! 

Diese verschiedenen Gedankelchen brachten ihm Erleichterung, 
zertheilten diese compacte feindliche Masse »Cäcilia«, bohrten 
philosophische Sprenglöcher aus, krach! 

Dann ging er in ein Blumengeschäft, sandte an die Dame 
einen Strauss von Tulpen, welche Schönheit gaben ohne Compli- 
. cations. 

Abends sagte sie zu ihm: »Tulpen?! Schon wieder ein 
Blödsinn, eine Ungeschicklichkeit. Was ist an Tulpen ?!« 

»An Tulpen ist,« sagte er, »dass man ihnen den Hals 
umdrehen kann, ohne in’s Kriminal zu kommen!« 


LJOLJETSCHKA. 
Erzählung von FJODOR SSOLOGUB. 
Autorisirte Uebersetzung von KLARA BRAUNER. 


E 


In Ljoljetschkas Kınderstube war alles licht, hübsch und fröhlich. 
Ljoljetschkas helle Stimme erfreute die Mama. Ljoljetschka ist ein 
reizendes Kind. Niemand hat ein solches Kind, hat es je gehabt und 
wird es je haben. Serafıma Alexandrowna, Ljoljetschkas Mama, ist 
davon überzeugt. Ljoljetschkas Augen sind schwarz und gross, die 
Wangen roth, die Lippen scheinen zum Küssen und Lachen geschaffen. 
Aber nicht das ist Serafıima Alexandrowna an Ljoljetschka das Liebste. 

Ljoljetschka ist allein bei der Mama. Darum entzückt jede Be- 
wegung Ljoljetschkas die Mama. Welch’ eine Wonne, Ljoljetschka 
auf den Knien zu halten, sie zu liebkosen, in den Armen das kleine 
Mädchen zu fühlen, das lebendig und lustig wie ein Vögelchen ist! 

Die Wahrheit zu sagen, ist Serafima Alexandrowna nur in der 
Kinderstube fröhlich. Mit dem Mann ist ihr kalt. Vielleicht darum, 
weil er selbst das Kalte so liebt, kaltes Wasser, kalte Luft. Er ist 
immer frisch und kalt, mit einem kalten Lächeln, und wo er vorüber- 
geht, scheinen kalte Wasserstrahlen durch die Luft zu dringen. 

Sergei Modjestowitsch und Serafima Alexandrowna Nesletjeff haben 
einander weder aus Liebe, noch aus Berechnung geheiratet, sondern 
weil es schon einmal so Sitte ist. Ein junger Mann von fünfund- 
dreissig Jahren und ein junges Mädchen von sechsundzwanzig. Beide 
demselben Gesellschaftskreis angehörend und wohlerzogen, sind ein- 
ander in den Weg gekommen; er sollte heiraten und auch für sie war 
es Zeit, an den Mann zu kommen. Serafima Alexandrowna schien es 
sogar, sie sei in ihren Bräutigam verliebt und das amusirte sie sehr; 
er war elegant und geschickt, bewahrte immer einen vielsagenden Aus- 
druck in den gescheidten, grauen Augen und erfüllte seine Bräutigams- 
pflichten mit tadelloser Zärtlichkeit. Sergei Modjestowitsch fühlte sich 
nicht verliebt, es war ihm nicht so froh zu Muth, sondern nur an- 
genehm, wie übrigens immer in seinem eintönigen und gemässigten 
Leben. Die Braut war ein hübsches — übrigens nicht allzusehr — 
grosses, schwarzäugiges und schwarzhaariges Mädchen, das sich etwas 
schüchtern, aber sehr tactvoll benahm. Er hatte es nicht auf die 
Mitgift abgesehen — aber es machte ihm Vergnügen zu wissen, dass 
sie etwas besass. Er hatte Verbindungen — und auch sie hatte einfluss- 
reiche Verwandte. Einmal, bei Gelegenheit, konnte das von Nutzen 
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sein. Der stets correcte und tactvolle Nesletjeff avancirte auf seinem 
Posten nicht so schnell, um beneidet zu werden, aber auch nicht so 
langsam, um Andere zu beneiden. 

Nachdem sie geheiratet hatten, gab Sergei Modjestowitsch in 
seinem äusseren, zur Schau getragenen Benehmen seiner Frau nie 
Anlass, ihn zu beschuldigen. Später, als Serafıma Alexandrowna in 
anderen Umständen war, knüpfte Sergei Modjestowitsch im Stillen leichte, 
vorübergehende Verhältnisse an. Serafima Alexandrowna erfuhr das und 
fühlte sich zu ihrer Verwunderung nicht besonders gekränkt; sie er- 
wartete das Kind mit einem unruhigen, sie ganz in Anspruch nehmenden 
Gefühl. 

Ein Mädchen kam zur Welt; Serafıma Alexandrowna ging in den 
Sorgen um die Kleine ganz auf. Anfangs theilte sie ihrem Mann mit 
Entzücken die sie freuenden Einzelheiten aus Ljoljas Leben mit. Aber 
bald bemerkte sie, dass Sergei Modjestowitsch ihr ohne jede lebhafte 
Theilnahme, sondern einzig aus weltmännischer, liebenswürdiger Gewohn- 
heit zuhörte. Serafima Alexandrowna begann ihm immer ferner zu 
rücken. Sie liebte das Mädchen mit unbefriedigter Leidenschaftlichkeit, 
mit der andere Frauen, die sich in der Wahl ihres Schicksales geirrt 
haben, ihre Männer mit den erst besten jungen Leuten betrügen. . . 

In Ljoljetschkas Kinderstube war es licht und fröhlich. . . 

»Mamachen, wollen wir Verstecken spielen?« rief Ljoljetschka. 

Ihre anmuthige Unbeholfenheit beim Sprechen machte Serafıma 
Alexandrowna zärtlich und gerührt lächeln. 

Ljoljetschka lief herum, stampfte auf dem Teppich mit ihren 
kleinen, dicken Beinchen und versteckte sich hinter den Vorhängen 
ihres Bettchens. 

»Kuku, Mamachen!« schrie sie mit lachender Stimme und 
schaute mit einem schwarzen, schelmischen Auge hervor. 

»Wo ist mein Kind?« fragte die Mama, indem sie sich den 
Anschein gab, Ljoljetschka zu suchen und sie nicht zu sehen. 

Und Ljoljetschka lachte laut und hell in ihrem Zufluchtsort. . 
Dann streckte sie sich noch mehr vor, und die Mama fasste sie bei 
den kleinen Schultern, als hätte sie sie soeben erst erblickt und rief 
freudig aus: »Ah, hier ist sie, meine Ljoljetschka!« Lange und hell 
lachte Ljoljetschka, schmiegte ihren Kopf an Mamas Knie und zappelte 
in Mamas weissen Armen, freudig glänzten Mamas schwarze Augen. 

» Jetzt versteck’ Du Dich, Mamachen,« sagte Ljoljetschka, die vom 
Lachen müde war. Die Mama ging sich verstecken ; Ljoljetschka wandte 
sich ab, als schaute sie nicht hin, und gab heimlich acht, wohin Mamachen 
gehen wird. Die Mama versteckte sich hinter einen Schrank und rief 
ihr zu: 3 

»Kuku, mein Kind!.. .« Ljoljetschka lief um das Zimmer herum, 
schaute in alle Winkelchen und stellte sich wie vorhin die Mama, als 
suchte sie, obgleich sie selbst gut wusste, wo Mamachen stand. 

»Wo ist mein Mamachen? Hier nicht und hier nicht,« sagte sie 
und lief in eine andere Ecke. 

38 
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Die Mama stand mit verhaltenem Athem, den Kopf an die Wand 
gelehnt, mit zerzaustem Haar. Ein seliges und unruhiges Lächeln glitt 
über ihre rothen Lippen. 

Die Wärterin Fedossja, mit einer etwas dummen Miene, aber eine 
gute und hübsche Frau, schaute die Gnädige grinsend mit dem ihr 
eigenen Ausdruck an, als sei sie einverstanden, nichts gegen die herr- 
schaftlichen Grillen einzuwenden und dachte im Stillen: »Sieh nur an, 
die Mutter glüht auch wie Feuer, wie so 'n kleines Kind.« 

Ljoljetschka näherte sich Mamas Ecke und die Mama wurde immer 
aufgeregter, sie gewann Interesse am Spiel; Mamas Herz sch'ug oft 
und kurz, und sie schmiegte sich fester an die Wand und verdı ckte 
ihre Frisur. Ljoljetschka sieht in Mamas Ecke und quietscht vor Freude. 

»Son da!« schrie sie laut und freudig, wobei sie das »Sch« unrein 
aussprach und damit wieder die Mama erfreute. 

Sie zog die Mama bei den Händen in die Mitte des Zimmers, 
Beide freuten sich und lachten und Ljoljetschka schmiegte wieder ihren 
Kopf an Mamas Kniee und flüsterte ohne Ende liebe Worte, die sie so 
hübsch und unbeholfen aussprach. 

Sergei Modjestowitsch nahte sich unterdessen der Kinderstube. Durch 
die nicht fest geschlossenen Thüren hörte er ein Lachen, freudige Rufe, 
ein Lärmen und Herumtollen. Kalt, aber liebenswürdig lächelnd, frisch 
und kerzengerade, tadellos gekleidet, trat er in die Kinderstube und ver- 
breitete um sich einen Hauch von Sauberkeit, Frische und Kälte. Er 
kam herein, als das Spiel im vollen Gange war und machte Alle durch 
seine klare Kälte verlegen. Selbst Fedossja wurde schamroth, halb für 
die Gnädige, halb für sich selbst. Serafıma Alexandrowna wurde auf 
einmal ruhig und scheinbar kalt — und diese ihre Stimmung ging auf 
die Kleine über, die zu lachen aufhörte und den Vater aufmerksam 
und schweigend betrachtete. 

Sergei Modjestowitsch liess einen flüchtigen Blick durch das Zimmer 
gleiten. Alles hier war ihm angenehm: die Einrichtung ist hübsch und 
elegant — Serafima Alexandrowna sorgt dafür, dass das Kind vom 
zartesten Alter an nur von Schönem umgeben sei; Serafima Alexandrowna 
ist geschmackvoll und zu Gesicht gekleidet — das thut sie immer für 
Ljoljetschka mit derselben Absicht. Nur Eines konnte Sergei Modjestowitsch 
nicht gutheissen — dass seine Frau sich fast immer in der Kinderstube 
aufhielt. 

»Ich wollte Dir sagen... Ich wusste ja, dass ich Dich hier 
treffen würde,« sagte er mit einem nachsichtigen Lächeln. 

Sie traten zusammen aus der Kinderstube. Nachdem Sergei Modje- 
stowitsch Serafıma Alexandrowna den Vortritt in die Thür seines Arbeits- 
zimmers gelassen hatte, sagte er gleichgiltig, wie im Vorübergehen und 
ohne seinen Worten Bedeutung beizulegen: 

»Findest Du nicht, es wäre für die Kleine nützlich, sich manchmal 
auch ohne Deine Gesellschaft zu behelfen? Verstehst Du, damit das 
Kind ein wenig seine eigene Persönlichkeit fühlt,« erklärte er als Ant- 
wort auf Serafima Alexandrownas erstaunten Blick. 
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»Sie ist noch so klein... .« 
»Das ist übrigens nur so meine bescheidene Ansicht. Ich bestehe 
nicht darauf — dort ist Euer Königreich.« 


»Ich werde es mir überlegen,« antwortete die Frau und lächelte 
kalt und höflich, wie er. Und sie sprachen von was Anderem. 


1. 


Des Abends erzählte die Wärterin Fedossja in der Küche dem 
schweigsamen Dienstmädchen Darja und der alten Köchin Agafja, die 
zu raisonniren liebte, wie überaus gern das kleine Fräulein mit der 
Gnädigen Verstecken spielt: sie versteckt das Gesichtchen und ruft 
»Kuku!« 

»Und die Gnädige ist selbst wie so ’n kleines Kind,« sprach 
Fedossja und grinste 

Agafja hörte zu, schüttelte missbilligend den Kopf und ihr Gesicht 
wurde streng und vorwurfsvoll. 

»Was schadet’s der Gnädigen: natürlich, ihr geht nichts ab,« 
sagte sie, »aber dass das Fräulein sich immer versteckt — das ist 
nicht gut.« 

»Warum denn ?« fragte Fedossja neugierig. 

Ihr gutmüthiges und rothwangiges Gesicht sah vor Neugier dem 
Gesicht einer plump bemalten Holzpuppe ähnlich. 

»Ja, es ist nicht gut,« wiederholte Agafja voll Ueberzeugung, 
»durchaus nicht !« 

»Nun?« fragte Fedossja wieder und verstärkte den komischen 
Ausdruck der Neugier in ihrem Gesicht. 

»Sie versteckt sich und versteckt sich und wird sich ganz ver- 
stecken,« sagte Agafja mit dumpfer Stimme, während sie ängstlich 
nach der Thür hinschielte. 

»Aber was Du nicht sagst!« rief Fedossja erschrocken aus. 

»Es ist schon richtig, gib auf mein Wort acht,« sagte Agafja 
mit Bestimmtheit, »das ist schon das sicherste Merkmal.« 

Aber die Alte hatte dieses Merkmal offenbar selbst erfunden — 
hatte plötzlich Glauben daran gefasst und war jetzt sehr stolz darauf. 


II. 


Ljoljetschka schlief und Serafima Alexandrowna sass bei sich im 
Zimmer und dachte freudig und zärtlich an Ljoljetschka. Ljoljetschka 
war in ihren Träumen ein liebes Kind, dann ein liebes junges Mädchen, 
dann wieder ein reizendes junges Mädchen und blieb immer ohne Ende 
Mamas Ljoljetschka. 

Serafıma Alexandrowna bemerkte nicht, wie Fedossja hereinkam und 
vor ihr stehen blieb. Fedossja hatte ein verblüfftes und erschrockenes Gesicht. 

»Gnädige, hören Sie, Gnädige,« rief sie leise mit zitternder und 
aufgeregter Stimme. 

Serafima Alexandrowna kam zu sich. Fedossjas Gesicht machte 
sie unruhig. 
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»Was willst Du, Fedossja? Ist was mit Ljoljetschka geschehen ?« 

Sie erhob sich rasch vom Sessel. 

»Aber nein, gnä’ Frau,« erwiderte Fedossja und wehrte mit den 
Händen ab, um die Gnädige zu beruhigen und sie zum Sitzen zu 
bringen, »Ljoljetschka schläft, Gott sei mit ihr. Aber ich will Ihnen 
sagen, wissen Sie — ich werde Ihnen sagen, Ljoljetschka versteckt 
sich immer bei uns — das ist nicht gut . . .« 

Fedossja sah die Gnädige mit stieren, vor Schrecken gerundeten 
Augen an. 

»Warum ist das nicht gut?« fragte Serafima Alexandrowna und 
auch sie fühlte unwillkürlich eine unbestimmte Unruhe. 

»Es ist schon einmal so, schlecht ist’s, nicht gut,« sagte Fedossja 
und ihr Gesicht drückte eine unerschütterliche Ueberzeugtheit aus. 

»Sprich, bitte, vernünftig,« befahl Serafima Alexandrowna kurz, 
»ich verstehe nichts. « 

»Ja schauen Sie, Gnädige, es gibt so ein Merkmal,« erklärte 
Fedossja und wurde plötzlich verlegen. 

»Unsinn,« sagte Serafıima Alexandrowna. 

Sie hatte keine Lust, länger zu hören, was das für ein Merkmal 
sei, was es prophezeie — ihr wurde, man kann nicht sagen ängstlich, 
aber unheimlich zu Muth, sie fühlte sich beleidigt, dass irgend eine 
offenbar sinnlose Erfindung die lieben Träume verscheucht und bange 
macht. 

»Ja gewiss, die Herrschaften glauben nicht an Merkmale, aber 
dies Merkmal ist schlecht,« sprach Fedossja mit dumpfer Stimme, »das 
Fräulein versteckt sich und versteckt sich. . .« 

Plötzlich weinte sie auf und schluchzte laut. 

»Sie versteckt sich und versteckt sich und dann wird sich ihre 
Engelsseele ins nasse Grab verstecken,« sagte sie, während sie sich mit 
der Schürze die Thränen wischte und sich schneuzte. 

»Wer hat Dir das Alles eingeredet ?« fragte Serafima Alexandrowna 
mit strenger und sinkender Stimme. 

»Die Agafja,« antwortete Fedossja, »sie wird’s schon wissen.« 

»Die wird's wissen,« sagte Serafıma Atexandrowna ärgerlich, die 
sich offenbar durch irgend etwas gegen diese plötzliche Unruhe schützen 
wollte. »Welch ein Unsinn! Ich bitte mir künftig keine solchen Dumm- 
heiten zu sagen. Geh. . .« 

Fedossja ging mit beleidigtem und traurigem Gesicht. 

»Welch ein Unsinn! Kann denn Ljoljetschka sterben ?« dachte 
Serafıma Alexandrowna, indem sie das Gefühl von Kälte und Schrecken, 
welches sie beim Gedanken an die Möglichkeit von Ljoljetschkas Tod 
erfasst hatte, durch vernünftige Argumente zu bekämpfen suchte. 

Serafıma Alexandrowna dachte daran, dass diese Frauen un- 
wissend seien und deshalb an die Merkmale glauben. Was sie anbetraf, 
begriff sie deutlich, dass zwischen einem Kinderspiel, für welches ein 
jedes Kind eine Vorliebe fassen kann und der Dauer seines Lebens 
keinerlei Zusammenhang bestehen könnte. Sie bemühte sich an dem 
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Abend mit besonderem Eifer, sich mit etwas Anderem zu beschäftigen, 
aber sie kehrte unwillkürlich zu dem Gedanken zurück, dass Ljoljetschka 
sich zu verstecken liebte. . . 


Als Ljoljetschka noch ganz klein war und erst seit Kurzem ge- 
lernt hatte, die Mama und die Wärterin zu erkennen, kam es vor, 
dass sie plötzlich die Mama mit schelmischer Miene anblickte, auflachte 
und sich hinter die Schulter der Kindsfrau versteckte, die sie auf dem 
Arm hielt. Dann lugt sie verschmitzt hervor. In der letzten Zeit hatte 
Fedossja Ljoljetschka wieder daran gewöhnt, sich während der kurzen 
Zeiträume, da die Mama in der Kinderstube abwesend war, zu ver- 
stecken; als die Mama dann sah, wie reizend Ljoljetschka war, wenn 
sie sich versteckte, fing sie selbst an, Verstecken zu spielen. . . 


IV. 


Am nächsten Morgen vergass Serafıma Alexandrowna, von den 
freudigen Sorgen um Ljoljetschka erfüllt, Fedossjas gestrige Reden. 
Aber als sie aus der Kinderstube ging, um das Mittagessen zu be- 
stellen, und dann als sie zurückkam, Ljoljetschka unter dem Tisch 
versteckt war und von dort aus: »Kuku!« rief, wurde es Serafıma 
Alexandrowna plötzlich bange. Obgleich sie sich diese unbegründete 
abergläubische Angst sofort selbst vorwarf, konnte sie Ljoljetschka 
doch nicht mehr mit dem Versteckenspielen unterhalten und bemühte 
sich, Ljoljetschkas Aufmerksamkeit auf etwas Anderes zu lenken. 

Ljoljetschka ist ein freundliches, gehorsames Kind. Sie leistet 
Mamas Wunsch gerne Folge. Aber da sie schon gewohnt ist, sich vor 
Mama zu verstecken und ihr »Kuku« zu rufen, kommt sie auch heute 
häufig darauf zurück. 

Serafima Alexandrowna strengte sich an, Ljoljetschka zu be- 
schäftigen. Das ist nicht so leicht! Besonders wenn bange und drohende 
Gedanken stören. 

Warum denkt Ljoljetschka immer an ihr »Kuku!«? .. . Wieso 
wird sie des Einerleis nicht überdrüssig, die Augen zu schliessen und 
das Gesicht zu verstecken? Vielleicht, dachte Serafıma Alexandrowna, 
hat Ljoljetschka keine so starke Neigung zur Welt wie andere Kinder, 
welche die sie umgebenden Dinge unverwandt anschauen. Aber wenn 
dem so ist, ist das nicht ein Zeichen organischer Schwäche? Ist das 
nicht der Keim der unbewussten Unlust zum Leben? Vorahnungen 
quälten Serafima Alexandrowna. Sie schämte sich vor Fedossja und 
vor sich selbst, das Versteckenspiel aufzugeben. Aber das Spiel wurde 
ihr zur Qual, umsomehr da sie trotzdem Lust hatte es zu spielen und 
sich immer mehr hingezogen fühlte, sich vor Ljoljetschka zu verstecken 
oder die versteckte Ljoljetschka zu suchen. Serafima Alexandrowna 
war manchmal sogar selbst die Anstifterin dieses Spieles — ‚wobei 
sie darunter litt wie unter etwas Bösem, von dem man weiss, dass man 
es nicht thun darf und es doch thut. Es war ein schwerer Tag für 
Serafıima Alexandrowna. . . . 
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V 


Ljoljetschka ging zu Bett. Ihre Augen fielen vor Müdigkeit zu, 
als sie sich in das von Netzen umrandete Bettchen legte. Die Mama 
deckte sie mit der blauen Decke zu. Ljoljetschka befreite ihre weissen 
und zarten Händchen aus der Decke und streckte sie aus, um Mamachen 
zu umarmen. Die Mama neigte sich zu ihr herab. Ljoljetschka küsste 
die Mama mit einem zärtlichen Ausdruck im müden Gesichtchen und 
senkte den Kopf auf die Kissen. Ihre Hände versteckten sich unter 
die Decke, und das Mädchen flüsterte: »Die Händchen — kuku.« 

Mamas Herz stand stille — Ljoljetschka lag so klein, so schwach 
und still da. Ljoljetschka lächelte leise, schloss die Augen und sagte 
still: »Die Augen, kuku.« 

Und dann noch leiser: »Ljoljetschka, kuku.« 

Mit diesen Worten schlief sie ein, die Wange an das Kissen 
geschmiegt, in die Decke gehüllt, klein und schwach. Die Mutter 
blickte sie mit zärtlichen, traurigen Augen an... . 

Und lange stand Serafima Alexandrowna an Ljoljetschkas 
Bettchen und blickte ihre Ljoljetschka ängstlich an. »Ich bin ja die 
Mutter: ist's möglich, dass ich sie nicht in Schutz nehmen kann ?« — 
dachte sie und stellte sich allerlei Gefahren vor, die Ljoljetschka 
drohen konnten. 

Sie betete lange in dieser Nacht, aber das Gebet erleichterte ihre 
Bangigkeit nicht. ... . vI 


Ein paar Tage vergingen. Ljoljetschka hatte sich erkältet. 
Serafima Alexandrowna musste für ein paar Stunden fortgehen, die 
Wärterin passte nicht genügend auf und Ljoljetschka spielte zu lange 
am offenen Fenster. Des Nachts bekam die Kleine Fieber. Als Serafıma 
Alexandrowna, von Fedossja aufgeweckt, zu Ljoljetschka kam und sie in 
der Fieberhitze unruhig und leidend fand, dachte sie zuerst an das 
unheilverkündende Merkmal, und Verzweiflung, die im ersten Moment 
hoffnungslos war, bemächtigte sich ihrer. 

Man holte den Arzt, that Alles was in solchen Fällen zu thun 
ist, doch das Unvermeidliche vollzog sich. Serafıma Alexandrowna gab 
sich Mühe, sich mit der Hoffnung zu trösten, Ljoljetschka würde 
genesen, würde wieder lächeln und spielen, doch das erschien ihr als 
ein unerreichbares Glück. Und Ljoljetschka wurde von Stunde zu 
Stunde schwächer. 

Der Arzt und der Mann heuchelten Ruhe, um Serafima Ale- 
xandrowna nicht zu erschrecken, aber ihre unaufrichtigen Gesichter 
machten sie traurig. Eine tödtliche Bangigkeit kam über sie von 
Fedossjas Schluchzen und Jammern. | 

»Versteckt hat sie sich, meine Ljoljetschka, immer versteckt !« 

Aber Serafıma Alexandrownas Gedanken waren unklar, und 
sie begriff schlecht, was vorging. 

Ljoljetschka brannte wie im Feuer, verlor jeden Augenblick das 
Bewusstsein und phantasirte. Aber wenn sie zu sich kam, ertrug sie 
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ihre Schmerzen und ihre Schwäche mit zärtlicher Sanftmuth und 
lächelte der Mama zu, damit die Mama nicht glaubte, dass es sie 
sehr schmerzte. 

Quälend wie ein Alpdruck vergingen drei Tage. Ljoljetschka war 
ganz kraftlos. Aber sie begriff nicht, dass sie starb. 

Sie blickte die Mutter mit trüben Augen an und flüsterte mit 
ihrem kaum hörbaren, heiseren Stimmchen: »Kuku, Mamachen! Mache 
kuku, Mamachen !« 

Serafıima Alexandrowna versteckte das Gesicht hinter die Vor- 
hänge von Ljoljetschkas Bettchen. Welch eine Qual! . 

»Mamachen!« rief Ljoljetschka kaum hörbar. 

Die Mama beugte sich zu Ljoljetschka herab — und Ljoljetschka 
sah zum letztenmal mit ihren brechenden Augen Mamachens blasses 
und verzweifeltes Gesicht. 

»Mamachen ist weiss!« flüsterte sie. 

Mamachens blasses Gesicht erlosch und es wurde dunkel vor 
Ljoljetschka. Sie erfasste mit den Händchen den Rand der Bettdecke 
und flüsterte: 

»Kuku.« 

Aus ihrer Kehle drang ein Röcheln, Ljoljetschka öffnete und schloss 
wieder die auf einmal erblassten Lippen und starb... . 

In stumpfer Verzweiflung verliess Serafima Alexandrowna Ljo- 
ljetschka und ging aus dem Zimmer. Sie begegnete ihrem Mann. 

»Ljoljetschka ist todt,« sagte sie mit klangloser Stimme. 

Sergei Modjestowitsch blickte ihr blasses Gesicht ängstlich an. 
Ihn überraschte die sonderbare Stumpfheit in den Zügen dieses früher 
belebten und schönen Gesichtes ... . 


VI. 


Man kleidete Ljoljetschka an, legte sie in einen kleinen Sarg und 
trug sie in den Salon. Serafima Alexandrowna stand am Sarg und blickte 
das todte Töchterchen stumpf an. Sergei Modjestowitsch kam auf seine 
Frau zu, tröstete sie mit leeren und kalten Worten und bemühte sich 
sie vom Sarg fortzuführen. Sie lächelte. 

»Geh fort! Ljoljetschka spielt, sie wird gleich aufstehn.« 

»Reg’ Dich nicht auf, meine Liebe,« sprach Sergei Modjestowitsch 
im Flüsterton. »Man muss sich in das Schicksal fügen.« 

»Sie wird aufstehen,« wiederholte Serafıma Alexandrowna eigen- 
sinnig und schaute die Todte mit starren Augen an. 

Sergei Modjestowitsch blickte ängstlich um sich: er fürchtete das 
Unschickliche und Lächerliche. 

»Reg’ Dich nicht auf!« sprach er wieder. »Das wäre ein Wunder, 
und im neunzehnten Jahrhundert geschehen keine Wunder.« 

Nachdem er diese banalen und unpassenden Worte gesagt hatte, 
fühlte Sergei Modjestowitsch dunkel, wie wenig sie dem entsprachen, 
was vorging. Er wurde verlegen und ärgerlich. Er fasste die Frau am 
Arm und führte sie vorsichtig vom Sarge fort. Serafıma Alexandrowna 
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widersetzte sich nicht. Ihr Gesicht erschien ruhig und ihre Augen waren 
trocken. Sie ging in die Kinderstube und schaute überall nach, wo 
Ljoljetschka sich früher versteckte. Sie ging um das ganze Zimmer 
herum, bückte sich, um unter den Tisch oder unter das Bettchen zu 
sehen und sprach dabei mit fröhlicher Stimme: 

»Wo ist mein Kindchen? Wo ist meine Ljoljetschka?« 

Wenn sie um das Zimmer herumgegangen war, begann sie von 
Neuem zu suchen. Fedossja sass unbeweglich, mit traurigem Gesicht in 
einer Ecke, sah die Gnädige erschrocken an und begann dann plötzlich 
zu schluchzen und laut zu jammern: 

»Versteckt hat sie sich, immer versteckt, Ljoljetschka, die Engels- 
seele!« 

Serafıima Alexandrowna fuhr zusammen, blieb stehen, blickte 
Fedossja verwundert an, begann zu weinen und ging still aus der Kinder- 
stube hinaus. 


vl. 


Sergei Modjestowitsch beschleunigte das Begräbniss. Ihn beun- 
ruhigte das Gebahren der Frau. Er begriff, dass Serafıma Alexandrowna 
vom plötzlichen Kummer ausserordentlich erschüttert war und, da er 
für ihren Verstand fürchtete, glaubte er, man müsse Ljoljetschka 
schnell begraben, um die Mutter zu zerstreuen und zu trösten... 

Des Morgens kleidete sich Serafıma Alexandrowna besonders 
sorgfältig an — für Ljoljetschka. Als sie in den Salon kam, waren 
zwischen ihr und Ljoljetschka viele Leute, der Geistliche und der 
Diakon gingen hin und her, ein blauer Rauch schwamm durch die 
Luft und es roch nach Weihrauch. Mit einer dumpfen Schwere im 
Kopf ging Serafima Alexandrowna an Ljoljetschka heran. Sie lag 
stil und blass da und schien zu lächeln. Die Mutter lehnte ihre 
Wange an den Rand von Ljoljetschkas Sarg und flüsterte: »Kuku, 
Kindchen !« Das Kindchen antwortete nicht. 

Um Serafima Alexandrowna ging etwas vor, ein Trubel, eine 
Bewegung, fremde und gleichgiltige Gesichter neigten sich über sie, 
Jemand stützte sie — und man trug Ljoljetschka irgendwo hin. 


Serafima Alexandrowna richtete sich empor, schrie bestürzt auf, 
lächelte und sagte laut: 


»Ljoljetschka !« 

Man trug Ljoljetschka fort — die Mutter stürzte mit einem 
verzweifelten Wehruf dem Sarge nach — man hielt sie fest. Sie 
sprang hinter die Thür, durch die man Ljoljetschka hinaustrug, setzte 
sich dort auf den Fussboden, schaute durch die Spalte und rief: 
»Ljoljetschka, kuku !« 

Dann steckte sie den Kopf hinter der Thür heraus und lachte. 


Man trug Ljoljetschka eilig von der Mutter fort — der rasch 
forteilende Trauerzug glich einer Flucht . . . 


DIE REGISSEURIN. 
Von ADELE SANDROCK (Wien). 


Das berufliche Zusammenwirken von Männern und Frauen 
hat nirgends von selbst zu einer solchen Gleichberechtigung 
geführt, wie beim Theater. In der Schauspielkunst hat der Mann 
keinen Vorrang. Umso unverständlicher ist es, dass bei der Bühne 
den Frauen diejenigen Geschäfte bisher entzogen blieben, welche 
die Frauen im Leben vorwiegend besorgen. 

In jedem Hausstand obliegt ihnen fast ausschliesslich das 
Arrangement der Einrichtung, die Anordnungen bei Gesellschaften, 
die Herrichtung der Tafel, mit einem Worte: das Wohnlichmachen 
der Hausräume. Wer besorgt aber dies Alles auf der Bühne? 
— Der Regisseur! Was der Mann im Leben unter seiner Würde 
erachtet — beim Theater verleiht es ihm eine solche. 

Der Regisseur hat ferner die Einstudirung der Stücke bei den 
Proben zu leiten, bei Auffassung der männlichen und weib- 
lichen Rollen mit seinen Ansichten einzugreifen. Wie komisch 
ist sich nun im Leben schon so mancher Mann bei Beurtheilung 
eines Weibercharakters vorgekommen, wie verblüfft war er da- 
gegen z.ıweilen über die durchdringende Schärfe, mit der eine Frau 
das Wesen einer andern klarzulegen vermochte. 

Es ist also Unsinn, heute noch beim Theater, welches ja 
die natürlichen Eigenschaften des Menschen unverfälscht wieder- 
spiegeln soll, in irgend einer Beziehung dem Mann das Ressort 
der Frau, das im Leben das ihrige ist, zu übertragen. 

Auch ist es ja eine bekannte Thatsache, dass die Schau- 
spielerinnen ihre Rollen weit besser memoriren und genauer 
innehaben als die Schauspieler, weshalb in dieser Richtung die 
Regisseurin sogar dem Regisseur bei weitem vorzuziehen ist. 

Ich gebe zu, dass es Bühnenwerke gibt, die im Ganzen 
ein ausgesprochen männliches Gepräge haben, z. B. Julius Caesar, 
Die Räuber, Wilhelm Tell, Nathan, aber ebensoviele andere, die 
nur eine weibliche Regieführung vertragen (Des Meeres und der 
Liebe Wellen, Sappho, Hedda Gabler, Einsame Menschen). Am 


506 SANDROCK. 


häufigsten wird es vorkommen, dass durch Zusammenwirken eines 
Regisseurs und einer Regisseurin das Heil eines Stückes gefördert 
werden kann. 

Man darf mir nicht einwenden, dass eine Einhelligkeit der 
Ansichten hier nicht herzustellen sein würde. Viel enger ist die 
Berufsbeziehung, wenn ein Schauspieler mit einer Schauspielerin 
eine Scene zu spielen hat, über viel mehr Punkte haben sie sich 
in diesem Falle zu einigen. Wäre also zwischen männlichen und 
weiblichen Mitgliedern einer Bühne eine Uebereinstimmung über 
ihre Kunst nicht herzustellen, so käme überhaupt nie eine Theater- 
vorstellung heraus. 

Ueberall wird jetzt über schlechte Regieführung geklagt und 
Vorschläge zu ihrer Verbesserung sind täglich zu lesen. Es könnte 
aber auch eine weitere Vervollkommnung in der bisherigen Regie- 
führung stets nur eine einseitige bleiben, solange man die weib- 
lichen Theatermitglieder davon ferne hält. Ganz abgesehen davon, 
dass die Besorgung dieses Amtes den Berufsernst der Schau- 
spielerinnen noch erhöhen wird, verspricht, wie gesagt, diese 
Reform die Natürlichkeit des Spiels im Allgemeinen zu fördern. 

Die Schauspielerin als Regisseurin wird Alles, was ihre 
Geschlechtsgenossinnen angeht, mit deren Spielweise in Ueber- 
einstimmung bringen können. Eine Künstlerin wird dann nicht erst, 
wie jetzt, durch langes Parlamentiren mit dem Regisseur auf den 
Proben, wobei die Hälfte ihrer Intentionen verloren geht, ihren 
Ideen Geltung verschaffen müssen. Ueber das weibliche Milieu, 
welches sie zur vollen Verkörperung ihrer Rolle nöthig erachtet, 
erst einen Mann zu Rathe ziehen müssen, ist absurd, nur eine 
Regisseurin wird sich da völlig hineinzuversetzen vermögen. 

Jetzt ist eine Darstellerin nie zu Hause, immer in einem 
Gemache und in einer Umgebung von Regisseurs Gnaden. 

Dieser Zustand hat viel Aehnliches mit der Unnatürlichkeit 
jener Theaterzeiten, da die weiblichen Rollen noch von Männern 
dargestellt wurden. Ein letzter Ueberrest davon ist geblieben — 
noch ist das Milieu, in welchem gespielt wird, immer ein aus- 
schliesslich männliches. 

Ich habe bei Gelegenheit meiner Gastspiele, während welcher 
ich die Regie in der Regel selbst führte, gefühlt, wie sehr mir 
hiedurch meine Aufgaben erleichtert wurden. So stieg in mir 
allmählich der Gedanke auf, es könnte überhaupt beim Theater 
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durch Mitwirkung von Schauspielerinnen bei der Regieführung 
Erquicklicheres geleistet werden, als es bis heute der Fall war. 

Es würde mir grosse Freude bereiten, wenn der Zug der 
modernen Frauenbewegung auch auf das Gebiet der Regieführung 
übergriffe, und wenn die Schauspielerinnen diesen Vorschlag 
energisch unterstützten. Ich hätte dann vielleicht den bei der 
Bühne seltenen Ruhm, dass meine lieben Colleginnen von mir 
Sagen würden, ich hätte ihnen neidlos neue Rollen verschafft — 
nämlich die der Regisseurinnen. 


GEDICHTE VON GABRIELE D’ANNUNZIO. 
L 
DÄMMERUNG. 


O bleibet, bleibt, o bitte, bleibt noch hier, 

Erhebt Euch nicht! Verlangt Ihr, dass ich Licht 
Ins Zimmer bringe? Nein? O lasst doch nicht 
Den Traum so schnell erlöschen, bleibt noch hier! 


Es würde uns vielleicht gleich einem Pfeil 

Das Licht verwunden . . . Ach schon allzulange 

Hat dieser Tag gewährt; ich denke bange 

Des nächsten ... denn das Licht ist wie ein Pfeil...,. 


Ihr liebt es auch nicht — nicht wahr? — Eure Augen 
Sind müd im Tageslicht ...... und immer wieder 
Ist mir, als ob Ihr kaum die schweren Lider 
Erheben könnt, von Euren schmerzlichen Augen. 


Und nichts, ich schwör es, nichts auf Erden fand 

Ich trauriger, als starrer Wimpern Schatten 

Auf bleichen Wangen, starrer Wimpern Schatten 

Auf Wangen, von denen für immer das Lächeln 
schwand ..... 


I. 
»DIE GUTE STIMME.« 


Du bist allein, Nichts And’res weisst Du mehr, 
Und wüsstest Du’s, o so vergiss es auch! 
Sanft spült der Lethestrom das Herz Dir leer. 


O liebe diesen so geringen Pfad. 
Noch manche Rose ist am Rosenstrauch; 
Dein Morgen bringt, was Dir Dein Heut verbat. 


Morgen vergisst die Seele ihre Qual 

Und schöpft sich neuen Muth zu neuer That, 
Wie sich beim ersten Thau, beim ersten Strahl 
Das Gras erhebt, das jetzt Dein Fuss zertrat. 


Deutsch von HERMANN UÜBELL. 


DAS TODESPROBLEM UND DIE MODERNE LITERATUR. 


Aus einem Vortrage. 
Von STEFAN GROSSMANN (Wien). 


Selten ist in der Literatur so viel vom Tode die Rede gewesen 
wie heute, niemals mit einer so intensiven Innerlichkeit. Es finden 
sich ja auch in den älteren Literaturen einzelue bemerkenswerte 
Todesfälle (.... obzwar es eine ganze Bibliothek deutscher Romane 
gibt, worin nur Erbtanten oder Goldonkeln sterben . . .), aber bisher, 
bis zur modernen Literatur wurde der Tod gewöhnlich nur als eine 
Art Elementarereigniss behandelt. Je weniger Einsicht in das Cau- 
salitätsgesetz vorhanden war, um so . . . plötzlicher durfte der Autor 
seine Gestalten sterben lassen. Im besten Falle bestand der Conflict 
eines Kunstwerkes darin, dass die Wolken des Schicksals sich immer 
dichter und dunkler über dem Helden zusammenballten, bis aus dieser 
schweren Wolke. der Blitz des Todes auf den Helden niederfuhr. 

Die Bedeutung des modernen Menschen aber liegt in seiner 
Bewusstheit. Der Tod ist mehr kein Elementarereigniss, sondern in 
den Anschauungskreis des modernen Menschen mit einbezogen, in 
Calcul gestellt. 

Nichts ist für diese ostentative Betonung des Todesgedankens 
als innerer Lebensfactor charakteristischer, als jener grandiose Roman 
von Leo Tolstoi, worin alle Capitel keine Ueberschrift tragen, bis auf 
eines. Dieses trägt den Titel: Der Tod. Muss man hinzufügen, wieviel 
unsichtbares Pathos in diesem einen Titel liegt? 


* 
* x 


Unlängst hat ein Arzt das Phänomen der Kinderselbstmorde zu 
erklären versucht. Der Todesgedanke bei Kindern, sagte er, ist ein 
Pubertätssymptom. Jene Knaben oder Mädchen, welche sich tödten, 
könnten die Opfer wahnsinniger Elternehen sein. Ihre Dekadenz, wenn 
sie sich nicht vorher in physischer Kränklichkeit, Lebensunfähigkeit 
geäussert hat, führt in diesem Alter zu physischen Störungen. Der 
Kinderselbstmord ist nur eine Art socialer Auslese. Die unfähigen 
Organismen räumen sich selbst aus dem Wege. .. . Aber diese 
Hypothese ist viel zu einfach, zu gerade, als dass sie durchaus richtig 
wäre. Auch dieser Typus, der wahre dekadente, weil innerlich sterbende 
Mensch hat seine Lebenszähigkeit. Zwar hat er eine stete Beziehung 
zum Todesgedanken, von Zeit zu Zeit wird er dessen bewusst, sowie 
sich Oswald Alwing von Zeit zu Zeit an die Brusttasche greift und 
fühlt, ob er die betreffenden Pulver bei sich hat. Vor jedem Ereigniss 
des Lebens erinnert er sich ... ., geräth ins Wanken, seine ganze 
geistig-seelische Existenz ist auf dem Todesproblem erbaut. Er weiss: 
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Seit jener lieblosen Nacht, in der er gezeugt wurde, stand ein Stern 
über seinem Leben. In diesem war zu lesen: Du bist der Verfall, die 
innere Verwesung, die wahre Decadence, der Untergang! 

Aber wie selten sind die einzelnen »Fälle« im Leben so einfach. 
Darf man denn sicher sein, dass z. B. Dr. Rank aus Ibsen’s »Nora« 
sich wirklich erschiesst, wenn er an die frische Luft kommt? Wie viel 
Todte sind in physisch starken Organismen! Und wie wenige kennen 
den Leichengeruch des »homme mediocre«! Ohne Rausch, in lieb- 
losen Nächten gezeugt, gleitet sein Leben ohne Rausch und lieblos 
dahin. Aber mit der Leiche seiner Seele im Innern, imitirt er alle 
Symptome des Lebens. Zwar bleibt die mediocre Temperatur seines 
Lebens immer dieselbe, er erhitzt sich nicht, er kann nicht kalt 
werden, aber um so schärfer vermag er die Symptome der Lebendig- 
keit nachzuahmen. . Jeder Leidenschzft unfähig, imitirt er Affecte mit 
der ganzen Erbitterung seines Starrsinns. Ohne jeden heiligen Eifer, 
weiss er diesen zu markiren und wird ein viel erbitterterer Dogmatiker, 
als es die Propheten sind. In den entscheidenden Stunden fehlt ihm 
jene spontane Energie, die ein Merkmal des innerlich lebendigen, 
glühenden Menschen ist, also construirt er sich falsche Energien, am 
unrechten Platze. Wer vermag schliesslich zwischen den Echten und 
Unechten zu entscheiden? Ein namenloser Zorn muss den wirklich 
lebendigen Menschen angesichts dieser geschminkten wandelnden 
Leichen befallen. Zwar hat er das Bewusstsein, dass eine tödtlich- 
kühle Atmosphäre im Innern dieser Leichenmenschen wohnt, dass sie 
stöhnen vor innerer Verödung und Ausgestorbenheit. Aber wer bringt 
diesem homme mediocre seine seelische Decadence ins Bewusstsein ? 

Eine solche Abrechnung hat Hugo v. Hofmannsthal in seinem 
»Thor und der Tod« mit ihm gehalten. Der Thor seufzt: 


Was weiss ich denn vom Menschenleben? 

Bin freilich scheinbar drin gestanden, 

Aber ich hab’ es höchstens verstanden, 

Hab’ mich niemals drin verloren. 

Wo Andre nehmen, Andre geben, 

Blieb ich beiseit, im Innern stumm geboren. 

In der Nähe des Todes erscheinen ihm jetzt die Mutter, die 
Geliebte, der active Mann, der Veränderer des Lebens, nun erst, im 
Tode erhält er sein wahres Lebensgefühl: seine seelische Beziehung 
zu den Dingen. Alle Lebensbetrüge der Vergangenheit sinken in einen 
Haufen elender Asche vor ihm zusammen, alle frech gewählten Costüme 
fallen von ihm und sein wahres Lebensgefühl, das Bewusstsein von 
seinem ungelebten Leben, überfällt ihn. — Wie mit elektrischem Blitz 
beleuchtet der Todesgedanke die dunkle Landschaft eines unbewussten 
Lebens und alle Wege. werden sichtbar. ... . Der Todesgedanke ist 
der stärkste Bewusstseinserreger. 

Will der dekadente Mensch sein Lebensgefühl behalten, so darf 
er den Todesgedanken nicht aus dem Auge verlieren. Dieser Rückhalt, 
diese Stütze kann ihn zum heroischen, zum religiösen Menschen machen. 
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Der naive, unversehrte Mensch findet seinen Lebensfrieden in ein- 
fachen, beinahe nur vegetativen Verhältnissen. Der dekadente, zum 
primitiven Leben unfähige Mensch muss aus seinen Todesgedanken 
seinen Lebensinhalt saugen. Ihnen predigte Tolstoi: Wie werdet Ihr 
in der Stunde Eures Todes dastehen? Was hat denn Euer Leben be- 
deutet? Gute Kaufleute seid Ihr gewesen oder gute Schuster, eifrige 
Landleute oder specialistische Gelehrte. Aber kann das der Sinn Eures 
Lebens gewesen sein? 

Hier wird der Todesgedanke zum mächtigsten Erwecker ethischer 
Cultur. Indem er den Einzelnen seiner nichtigen socialen Function 
entkleidet und sein methaphysisches Bedürfniss weckt, adelt er das 
Individuum. Er führt zur Autonomie des Individuums, zur plangemässen 
Ausgestaltung seines eigenen Lebens. Der Todesgedanke gibt »innere 
Schönheit«. »Ist es nicht schwer«e — spricht Maeterlinck — »dem 
Meere oder der Nacht gegenüber an gewöhnliche Dinge zu denken? 
Und welche Seele weiss nicht, dass sie immer dem Meere und der 
Nacht gegenübersteht ?« 

Es ist auch nichts falscher, als der bourgeoise Vorwand, dass der 
Todesgedanke trauriger, ernster, schwerer mache. Für den bewussten 
Menschen hat der Tod viel weniger Schreckhaftes, als für den Mast- 
bürger, den »Stillstandsutopisten«, wie Egidy die Leute nennt, 
welche dem bornirten Glauben anhängen, wir und die Welt könnten 
bleiben, wie wir sind. Im Gegentheil, der Todesgedanke schärft unser 
manchmal schläfriges Wissen: Alles fliesst! ... . Es gibt uns Ent- 
wicklungsbewusstsein, vermöge des Todesgedanken nehmen wir das 
Leben leichter, wir verwachsen nicht so schwerfällig, untrennbar mit 
den Dingen. Das Nichtvergessen auf den schliesslichen Tod macht 
uns im Leben kühner, fröhlicher, waghalsiger. Ja, für den heroischen 
Menschen ist der Gedanke an den Tod ein Trost. »Er hilft über 
manche böse Nacht hinaus«, sagt Friedrich Nietzsche. Und ein 
Märtyrer der Gegegenwart, dessen Name hier nicht eitel genannt 
sein soll, schrieb in sein Tagebuch von La Roquette: »Nur ein Wille, 
der bis zur Aufopferung seiner selbst geht, kann wahrhaft erlösend 
wirken.«e Der Gedanke an den Tod ist nur für den behäbigen, be- 
wegungslosen homme mediocre ein Schreckniss. In einer modernen 
Dichtung wird einmal ein ziemlich beleibter älterer Herr von einem 
Jüngling gehänselt. »Welches Wort gefällt Ihnen besser« — frägt der 
Jüngling — »Selbstmord oder Freitod?« Der beleibte Herr erstarrt. 
Nicht umsonst heisst eine deutsche Sprachwendung: Auf etwas ver« 
gessen, wie auf den Tod . 

Wer kennt nicht. die Fra in den Leihbibliotheken, welche bei 
jedem Buche nachsieht, ob am Schlusse Niemand stirbt .. ... Fürst 
Kaunitz gab seiner Umgebung den strengen Befehl, in seiner Gegen- 
wart niemals das Wort »Tod« fallen zu lassen... . Revolutionen 
sind umso schrecklicher, je plötzlicher, unerwärteter sie ausbrechen. 
Deshalb ist der Tod nur für den Bourgeois die fürchterlichste Revolution. 


DER STREIK DER WÄHLER. 
Von OCTAVE MIRBEAU (Paris). 


Vorbemerkung der Redaction. Dieser Aufsatz von Octave Mirbeau 
wurde während der letzten Wochen in Zehntausenden von Exemplaren durch 
ganz Frankreich colportirt. Vor den Neuwahlen rüsten sich in Frankreich nicht 
nur die Politiker, sondern auch die Antipolitiker. — Man wird diese unbedingte 
Negation der Politik bei uns vielleicht sehr unzeitgemäss finden, aber in Frank- 
reich deuten so viele Anzeichen, unter Anderem dieses Manifest, auf die Er- 
mattung des politischen Sinnes hin. Diese Erkaltung des politischen Interesses 
bedeutet vielleicht gleichzeitig eine Renaissance des religiösen Empfindens. 
Unter anderen Symptomen weist auf diese Entwicklung auch der Schluss der 
Mirbeau’schen Proclamation hin, DER: 


Etwas kommt mir sehr seltsam vor — ich wage nicht zu sagen, 
dass ich darüber bestürzt bin — dass nämlich heutztage, in der Stunde, 
wo ich dies schreibe, nach den unzähligen Erfahrungen, nach den 
täglichen Scandalaffairen, in unserem »theuren Vaterland« (wie man 
in der Budgetcommission zu sagen pflegt) noch ein Wähler, ein einziger 
Wähler existiren kann, ein so unberechenbares, unorganisches, verblendetes 
Thier, welches darin einwilligt, sich in seinen Geschäften, Träumen 
und Vergnügungen stören zu lassen, um zu Gunsten irgend eines 
Anderen für irgend etwas zu stimmen. Ist dieses überraschende 
Phänomen — wenn man nur einen Moment darüber nachdenkt — 
nicht darnach angethan, um die scharfsinnigsten Philosphien zu zer- 
stören und alle Raison zu beschämen? Wo ist der Balzac, welcher uns 
die Physiologie des modernen Wählers gibt? Und der Charcot, 
welcher uns die Anatomie und den Geisteszustand dieses Unheilbaren 
aufdeckt ? 

Ich begreife, dass ein Hochstapler noch immer Actionäre findet, 
ich begreife, dass die Censur noch ihre Vertheidiger findet, ich begreife, 
dass historische Dramen geschrieben werden. — Aber dass ein Ab- 
geordneter oder ein Senator oder ein Minister oder wer immer unter 
all den sonderbaren Hanswursten, die eine gewählte Function bean- 
spruchen, einen Wähler findet, will sagen: ein so unglaubliches 
Wesen, einen so unwahrscheinlichen Märtyrer, welcher ihn von seinem 
Brod ernährt, von seiner Wolle kleidet, von seinem Fleisch mästet, 
mit seinem Geld bereichert, mit der einzigen Perspective, zum Dank 
für diese Verschwendung späterhin ignorirt oder mit höflichen Fuss- 
tritten bedacht zu werden — wahrhaftig, das überschreitet die pessi- 
mistischesten Begriffe, die ich mir bisher über die menschliche Dumm- 


heit gemacht habe! 
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\Vohlverstanden, ich spreche hier vom aufrichtigen, überzeugten 
Wähler, vom theoretischen Wähler, von dem armen Teufel, welcher 
sich einbildet, die That des freien Bürgers zu vollbringen, seine 
Souveränität zu demonstriren,* seiner Meinung Ausdruck zu geben, 
politische Programme und sociale Forderungen — 0 bewunderungs- 
würdige und betrübende Narrheit! — durchzusetzen. — Nicht vom 
Wähler, der in sich diesen Sachen »auskennt« und darüber moquirt. 
Die Souveränität dieses »Wissenden« besteht darin, auf Kosten des 
allgemeinen Wahlrechtes zu wohlgefüllten Taschen zu kommen. Der 
ist hier in seinem wahren Element, für dieses eine Moment interessirt 
er sich aus Geschäftsinteresse, das Uebrige ist ihm gleichgiltig. Er 
weiss, was er will. Aber die Anderen? 


Ach ja, die Anderen! Die Ernsthaften, die Unerbittlichen, die 
Herren »Souveränes Volk«, Jene, welche zu einer Art Trunkenheit 
kommen, wenn sie sich ansehen und sagen: »Ich bin Wähler. Nichts 
geschieht ohne mich. Ich bin die Grundlage der modernen Gesell- 
schaft.«c — Wieso existiren noch Leute von solcher Beschaffenheit? So 
eingenommen, so sicher, so paradox sind sie, wie kommt es, dass sie 
nicht entmuthigt werden, nicht beschämt vor ihrem Werke stehen’? 
Wie kann es kommen, dass noch irgend ein guter Kerl, meinetwegen 
aus dem verstecktesten Gebirgsnest, so stupid, so unverständig, so 
blind und taub gegenüber den Thatsachen ist, um noch weiss oder 


schwarz, oder roth zu wählen, ohne bestochen, ohne betrunken worden 
an 
zu sein? 


Welchem wunderlichen Gefühl, welcher mysteriösen Suggestion 
muss dieser denkende Zweifüssler gehorchen, der von einem starken 
Willen getrieben ist, von dem man etwas verlangt und der es thut, 
stolz auf sein Recht, überzeugt, dass er eine Pflicht erfüllt, wenn er 


in eine Wahlurne irgend einen Zettel legt, was immer er auch darauf- 
schreibt?... 


Was muss er sich wohl innerlich sagen, wenn er sich diese 
extravagante Handlung rechtfertigt oder wenigstens klarmacht? Was 
erhofft er? Denn schliesslich, um einzuwilligen, dass er sich einigen 
geschwätzigen oder habgierigen Herren ausliefert, die ihn benützen 
und bedrücken, muss er sich doch irgend etwas sagen, irgend etwas 
erhoffen, was wir nicht vermuthen. Er muss irgend welchen cerebralen 
Verirrungen erliegen, der Gedanke »unser Abgeordneter« muss irgend 
welche Ideen von Wissen, Gerechtigkeit, Aufopferung, von Arbeit und 
Redlichkeit auslösen. Es muss wohl schon in den Namen von Rouvier 
oder Wilson, oder wie sie anderswo heissen, ein specieller Zauber 
liegen. Eine Fata morgana muss wohl in diesen Namen liegen, Ver- 
heissungen künftigen Glücks und baldiger Heilung. Und das ist wirklich 
erschreckend. Nichts dient da zur Lehre, weder die burlesken Comödien 
noch die finsteren Tragödien des Parlamentarismus. 


Und dennoch hat, so lange die\Welt besteht, die Gesellschaften 
sich folgen und ablösen — eine gleicht der anderen — stets nur eine That- 
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sache die Geschichte beherrscht: Der Schutz der Grossen, die Zer- 
schmetterung der Kleinen. Kann der naive »Mann aus dem Volke« 
nicht dahin kommen, zu verstehen, dass es nur eine Raison in der 
Weltgeschichte gibt, das ist: Sich opfern für eine Menge von Dingen, 
die er niemals geniessen wird, sich opfern für politische Combinationen, 
die auf ihn gar nicht achten. 


Auch die Schafe gehen ins Schlachthaus, aber sie wählen 
wenigstens nicht den Schlächter, der sie tödten, den Bourgeois, der 
sie verzehren wird. Sie sagen nichts, sie hoffen nichts. Mehr Schaf 
als die Schafe, ernennt der Wähler seinen Schlächter und wählt seinen 
Bourgeois. Für dieses Recht hat er Revolutionen gemacht. 


O Leser, unsagbarer Schwachkopf, armer Teufel, wenn Du statt 
den absurden Honigreden anzuhängen, welche Dir jeden Morgen für 
einen Sou in schwarzen oder weissen oder rothen Blättern verkauft 
werden, wenn Du, anstatt den eingebildeten Schmeicheleien, womit 
man Deine Eitelkeit verzärtelt, wo man vor Deiner jämmerlichen 
Souveränität auf den Füssen liegt, wenn Du Dich, statt in die unbe- 
holfenen Betrügereien der Wahlprogramme vor Deinem Kamin in irgend 
einen ernsten Denker vertiefen würdest, vielleicht würdest Du da er- 
staunliche und nützlichere Dinge erfahren, vielleicht würdest Du dann 
weniger rasch Deinen schwarzen Gehrock und Deine würdevolle Miene 
aufsetzen, um zur verderblichen Wahlurne zu eilen, wo Du im Vor- 
hinein — welchen Namen Du auch hineinlegst — die Dienste eines 
Anderen besorgst. Diese Denker würden Dir sagen, dass die Politik ein 
ungeheurer Schwindel ist, dass dort jede wahre Erregung verhöhnt, 
jede einfache Vernunft verlacht wird und dass Du dort gar nichts zu 
suchen hast, Du, dessen Rechnung im grossen Buch der menschlichen 
Geschicke besiegelt ist! 2 

Träume danach, wenn Du willst, von lichtvollen Paradiesen, 
von unmöglichen Brüderlichkeiten, von unwirklichen Glückszuständen. 
Träumen thut wohl, es besänftigt das Leiden. Aber menge nie den 
Menschen in Deinen Traum, denn wo der Mensch in Action tritt, 
ersteht Schmerz, Hass, Mord. Erinnere Dich besonders, dass die Leute, 
welche um Deine Stimme ansuchen, unhonnete Leute sind, die mehr 
versprechen, als sie halten, als sie zu halten Macht haben. Der Mensch, 
den Du erhebst, repräsentirt nicht Dein Elend, nicht Deine Sehnsucht, 
nichts von Dir. Er repräsentirt nur seine eigenen Leidenschaften, seine 
eigenen Interessen, die den Deinen entgegengesezt sind. Also, kehre 
heim, guter Junge, und mache dem allgemeinen Wahlrecht Streik. 
Du hast nichts dabei zu verlieren, sage ich Dir, und vielleicht macht 
es Dir eine zeitlang Vergnügen. Auf der Schwelle Deines Hauses 
sitzend, das den politischen Hausirern verschlossen bleibt, lass das 
Gedränge an Dir vorbeidefiliren und rauche in Ruhe Deine Pfeife. 
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Und wenn in irgend einem verborgenen Winkel ein Mensch 
lebte, fähig, Dich zu leiten und zu lieben, lass Dir’s seinetwegen nicht 
leid thun. Er wäre auf seine Ehre zu eifersüchtig, um sich in den 
schmutzigen Streit der Parteien zu mengen, zu stolz, um von Dir ein 
Mandat zu verlangen, welches Du sonst der cynischen Grosssprecherei, 
der Beschimpfung und der Lüge gewährst. 

Deshalb sag’ ich Dir, mein Junge, kehre heim und streike ! 


NOTIZEN. 


CHRONIK. 

»Bücher!... Die hab’ ich 
g’fressen!... Die schreibt 
ein Jud vom andern ab. 
Diese Aussprüche, welche in- 


zwischen eine europäische Berühmt- 
heit erlangt haben, rühren be- 
kanntlich vom Abgeordneten Her- 
mann Bielohlawek her. Nichts ist 
leichter als angesichts dieser Sätze 
den Satyriker zu spielen. Fast sehen 
sie aus wie bestellte Sujets für die 
gewissen politischen Ironiker. ... . 
Ist es gestattet, in diesen allgemeinen 
Chorus nicht miteinzustimmen ? 
Darf man für diese lapidaren Sätze 
ein paar Milderungsgründe an- 
führen, ganz unbeträchtliche, partei- 
lose, wenn’s erlaubt ist, psycho- 
logische Milderungsgründe? 
welcher Gelegenheit wurde dieser 
Ausspruch gethan? Gerade als der 
Abgeordnete Leo Verkauf ein social- 
politisches Werk citiren wollte, es 
handelte sich um eine statistische 
Arbeit von Rauchberg. Nun, das 
Werk von Rauchberg kenne ich 
nicht, ich gesteh’s, ebenso wie Herr 
Bielohlawek. Vielleicht ist es ein 
vortreffliches, nützliches Buch. Aber 
sonst, Hand aufs Herz: Gibt es 
noch einen Literaturzweig, wo so 
oft mit Wasser gekocht wird als 
in verschiedenen socialpolitischen, 
socialethischen, socialphilosophi- 
schen Werken? Dieses Gebiet ist 
heutzutage das eigentliche Terrain 
all Derer, die fürs Leben uns 
nichts zu sagen haben und ihre 
absolute Sterilität wissenschaftlich 
vermummen. Der bekannte Ge- 
lehrte, welcher austausend Büchern 


Bei. 


ein tausendunderstes macht, ist 
er nicht zweifellos ein social- 
politischer Schriftsteller? Was für 
ein Geschrei hat man erhoben als 
man erfuhr, dass d’Annunzio ein 
paar Seiten stillschweigend citirt 
hatte, aber hier, in diesen Ge- 
bieten lebt mindestens die Hälfte, 
sagen wir: die Hälfte vom heim- 
lichen Knuspern an fremder Leute 
Werk. Schliesslich compiliren sich 
die Betreffenden auch eine origi- 
nale Meinung. Der Typus Weisen- 
grün ist sehr verbreitet... In 
einem kleinen Punkte hat ja Herr 
Bielohlawek Unrecht, wenigstens 
formell. Auf diesem Gebiet schreibt 
nicht nur ein »Jud« vom andern 
ab, zuweilen kann der Eine auch 
ein Christ sein, wenigstens formell. 
Aber Alles in Allem hat Herr 
Bielohlawek eine bemerkenswerthe 
Aufrichtigkeit gesagt. \Velcher 
» Abschreiber« würde einen solchen 
Urton anschlagen? .. \Wenn 
man an die erkünstelten Hoch- 
gespräche dieser »wissenschaft- 
lichen« Geister denkt, wird man 
unseren Hermann milder beur- 
theilen. Sie sind ja gerade nicht 
sehr »fortschrittlich«, diese Urtöne 
des Herrn Bielohlawek, nicht ge- 
rade Beweise unserer neu ent- 
deckten österreichischen Cultur, 
aber .. . immerhin Urtöne. Das 
ist auch nicht ohne Werth. 
SER: 


BÜCHER. 


Der \Viener »HUGO WOLF- 
VEREIN« hat im Verlage von 
Fischer in Berlin eine Samm- 
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lung von Aufsätzen über die 
künstlerische Eigenart und Bedeu- 
tung des von ihm patronisirten 
musikalischen Lyrikers erscheinen 
lassen. Wir behalten uns vor, dem- 
nächst in der Wiener Rundschau 
Hugo Wolfs Lieder einer ein- 
gehenden Beurtheilung zu unter- 
ziehen. Allerwärts in Deutschland 
finden sich Gruppen enthusiastischer 
und mit grosser Heftigkeit ihm er- 
gebener Anhänger. Seine rein 
lyrischen Gebilde haben zum ersten- 
mal das merkwürdige Phänomen 
gezeitigt, dass für einen Lieder- 
componisten mit der Glut und 
dem Eifer gefochten und agitirt 
wird, die sonst nur Religions- 
stifter und Sectenbegründer zu 
entfachen imstande sind. Es ist 
also nicht zu bezweifeln, dass 
Hugo Wolf, nachdem sich unter 
den Musikern, die unter seinem 
Banne stehen, Künstler von der 
Qualität eines Josef Schalk finden, 
einen Ton angeschlagen hat, der 
fein organisirte Naturen unserer 
Zeit als etwas Erwartetes, Er- 
sehntes trifft. Von den sechs Ver- 
fassern, deren Beiträge die ge- 
nannte Publication enthält, hat 
Josef Schalk die eingehendste, ver- 
ständigste und anschaulichste Be- 
sprechung des Wesens und der 
Verfahrungsart der Wolf’schen 
Kunst geliefert. Man liest bei ihm 
den fein empfindenden, vollendeten 
Musiker selbst aus jeder Zeile 
heraus, die man nicht selbst unter- 
schreiben möchte. Alle kritischen 
Bannerträger Wolfs stimmen darin 
überein, dass sie das Wesen 
seiner Kunst als die Uebertragung 
der Wagner’schen Principien des 
dramatischen Ausdruckes auf das 
Lied bezeichnen. Demgemäss lege 
Hugo Wolf das Hauptgewicht auf 
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die richtige Declamation, erfinde 
seine Melodie aus der Grund- 
stimmung des Gedichtes heraus, 
emancipire das Clavier als »be- 
gleitendes« Instrument und weise 
ihm die Rolle des Wagner’schen 
Orchesters zu. Also das entschei- 
dende Uebergewicht liegt bei 
Wolf auf dem Charakteristischen 
des Liedes. Das melodische Ele- 
ment soll auch in dieser kleinen 
Kunstform genau nur soweit 
zur Geltung kommen, als die 
detaillirtesten Anforderungen der 
Dichtung ihm Raum gewähren. 
Für den bestimmten und den be- 
stimmenden Eindruck, den die 
Lieder Wolfs hinterlassen, ist 
allerdings die durchaus gerecht- 
fertigte Annahme, ja die Gewissheit, 
dass Wagner gegen eine derartig 
übergreifende Anwendung seiner, 
aus dem Wesen der dramatischen, 
nicht der Iyrischen Kunst ge- 
schöpften Principien lebhaft prote- 
stirt haben würde, nicht ent- 
scheidend. Wolf ist als künstlerische 
Erscheinung reich genug, um mit 
ihm Gleichgestimmte in den Kreis 
seines Wesens und Empfindens, 
seines Singens und Sagens hinein- 
zuziehen. Er ist auch als Mensch 
autokratisch genug, um diesen 
wenigen Verstehenden und ihm 
Nachempfindenden eine hübsche 
Anzahl jener geistigen Nullen 
anzureihen, bei denen es nur 
Zufallssache ist, auf welches 
Schlagwort sie eingeschworen 
werden. Wer sich in Wolfs 
Art eingelebt und in ihr eine 
beglückende, künstlerische Be- 
friedigung findet, wird sich 
sicher niemals den Vorwurf 
zu machen haben, dem Trivialen, 
dem Gewöhnlichen, dem Geist- 
losen oder Speculativen zum 
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Opfer gefallen zu sein. Seine 
Liedercompositionen bedeuten eine 
interessante, bisweilen sehr fesselnde 
Abart, eine Specialität. Gegen die 
Allgemeingiltigkeit, gegen die Su- 
periorität Wolfs über Schubert, 
Schumann, wie sie in diesen Aus- 
führungen in Anspruch genommen 
wird, möchten wir denn doch ent- 
schieden protestiren. Bezeichnend 
ist es übrigens, dass der Name 
Johannes Brahms’, als einer qualite 
negligable, in dem ganzen Buche 
nur einmal flüchtig genannt wird. 
Wahrscheinlich weil er einmal 
declamirte »Wie bist Du meine 
Königin«. Also alle diese Herren, 
die Wolf gegenüber so hellsichtig 
sind, sehen angesichts des Brahms- 
schen Liederschatzes nur in einen 
schwarzen |Abgrund? Eingeleitet 
ist die Schrift durch einen die 
Persönlichkeit Wolfs sehr glück- 
lich, seine Kunst aber sehr schief 
charakterisirenden Aufsatz Hermann 
Bahrs. Ist es wirklich die Schuld 
Schuberts, wenn Bahr durch seine 
Composition »eines geliebten Ge- 


dichtes« (also etwa »An die 
Thüren will ich  schleichen«) 
»genirt« wird, während nach 


seiner Meinung nur Wolf es ver- 
stehe, »die natürliche Musik dieser 
Verse« zu machen und diesen 
Worten »Hände und Augen« an- 
zucomponiren? Wenn Hermann 
Bahr durchaus in musikalischen 
Dingen nach dem kritischen Richt- 
schwert greifen muss, so thäte er 
wohl, sich früher zu vergewissern, 
dass er den Griff nicht mit der 
Schneide verwechsle. Diesmal hat 
er sich geschnitten. Am Schlusse 
wünscht der Verfasser, »die Na- 
tionmögesich Hugo Wolfs 
würdig erweisen«. Ein 
Satz, der Todte zum Lachen reizen 


5Ig 


könnte. »Einverstanden« höre ich 
Hermann Bahr sagen. ERS; 


PAUL SCHEERBART: Der Tod 
der Barmekiden. Arabischer 
Haremsroman. Verlag Kreisende 
Ringe, Leipzig 1898. 

Dieser Roman des sehr ver- 
schrieenen Phantasten hat mich 
— ich muss es gestehen — ent- 
zückt. Allen Schwerverdauenden, 
die mit den dicken Phrasen 
ethischer und ästhetischer Dog- 
men vollgepfropft sind, kann man 
Paul Scheerbart als Digestions- 
mittel verschreiben. Seine Welt- 
anschauung ist die, keine Welt- 
anschauung zu haben. Man versuche 
um Himmelswillen nicht, auch in 
den Sprüngen und tollen Gesängen 
dieses Excentriques verborgene 
Dogmen zu wittern. Man freue 
sich über den Rastlosen, Unruhigen, 
Bewegten, der wirklich die Höhe 
erreicht zu haben scheint, nichts 
ernst zu nehmen. Seine gute Wir- 
kung ist die, dass er den Leser 
von sich selbst weg stösst, ohne 
ihn in eine neue Richtung zu 
zwingen. Er will blos befreien, 
den Müden und Schwerfälligen 
flinke Beine machen. Ob sie dann 
zum Fliegen kommen oder blos 
taumeln oder gar zusammensinken, 
ist ihm sehr gleichgiltig. Das 
unterscheidet ihn vortheilhaft oder 
unvortheilhaft — wie man es 
nehmen will — von Anderen, die 
frei machen, um wieder zu fesseln. 

Mitterwurzer soll einmal gesagt 
haben, dass er seine Natur identisch 
fühle mit der der Schwerttänzer, 
Clowns und Schlangenmenschen. 
Daran möge man denken, bevor 
man Scheerbart und seine Buch- 
capriole aus der Kunst verbannt. 

m. ih. 
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VIVE MONTMARTRE! Von 
K. E. Schmidt. Verlag Gebrüder 
Knauer, Frankfurt a. M. Mit einem 
Titelblatt von Ch. Le&andre. 

Erstens ein verlockender Titel. 
Zweitens ein verlockender Autor, 
sozusagen: ein Stammbürger von 
Montmartre, drittens ein ver- 
lockendes Titelblatt. 

Die Deutschen in Paris gehören 
zu dem besten Europäerthum, vom 
Reichskanzler Hohenlohe an, der 
seinen ständigen Wohnsitz in Paris 
hat, bis zu K. E. Schmidt, der 
nach jahrelangen Weltreisen in 
Montmartre gelandet ist, um mit 
Leandre, dem genialen Zeichner 
des »Rire« oder Carabin, dessen 
Serpentinentänzerinnen wir in der 
Secession bewundern, allabendlich 
im Cafe de la nouvelle Athenes 
seine Schachpartie zu spielen. — 
Die Schilderungen von K. E. 
Schmidt sind in Hemdärmeln 
geschrieben, ungezwungen, frisch, 
thatsachenreich, manchmal lang- 
weilig, öfter sehr gemüthlich. Nichts 
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von verlogener Quartier -latin- 
Romantik, ein aufrichtiges, nicht 
gerade tiefes Buch, woraus man 


aber ganz Montmartre kennen 
lernt. — Wieso es kommt, dass 
dieses unterhaltsame Buch in 


einem etwas schwerfälligen, vier- 
eckigen Deutsch geschrieben ist, 
kann nicht recht erklärt werden. 
Der Autor, ein Bummler über die 
ganze Welt, hat im Leben ein 
leichtes Herz. Wie sollte sich 
aber ein Lebenskünstler zum Sprach- 


künstler degradiren? Auch die 
Themen, von Montmartre ge- 
nommen, sind keine tragischen. 


(Auf Montmartre sind auch die 
»tragischen«e Themen nicht tra- 
gisch.) Ihre sachliche Heiterkeit 
wird uns ja auch durch Schmidt 
mitgetheilt. Wenn die Sachen sti- 
listisch nicht so leicht. sind, so 
wird es vielleicht nicht”am Autor 
liegen. Es lässt sich im Deutschen 
überhaupt nicht leicht über Mont- 
martre schreiben. 

Sb ERS 


\Wiener Rundschau. 
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DIE NAZARENER. 
Von DR. EUGEN HEINRICH SCHMITT (Budapest). 


Von Zeit zu Zeit tauchen Nachrichten auf, dass in Ungarn oder 
auch in Serbien Militärpflichtige die Waffenfolge verweigern, infolge- 
dessen zu langjährigem Kerker verurtheilt werden, in welchem sie 
schmachten, bis sie nach wiederholter vergeblicher Aufforderung die 
grösste Zeit ihrer Militärpflichtigkeit im Gefängnisse abgesessen, um 
endlich nach 12- bis 16jähriger Haft als körperlich gebrochen und 
untauglich entlassen zu werden. Man nennt die Leute Nazarener. 
Sie weigern sich Waffen zu nehmen und Eid zu leisten, mit der Be- 
gründung, dass Christus keinerlei Menschenmord, auch nicht den auf 
behördlichen Befehl gestattet habe, dass er vielmehr beföhlen habe, 
selbst unsere Feinde zu lieben; dass er mit völlig klaren, völlig unzwei- 
deutigen Worten den Eid verboten habe. (Ev. Matth. 5. V. 33—37.) 

Wer sind diese eigenthümlichen Menschen, die inmitten des in 
Waffen starrenden, christlichen Europa sich auf die Worte des Meisters 
berufen und dieselben mit dem unerschütterlichen Heroismus der Blut- 
zeugen der Urkirche ‚befolgen? Begeben wir uns einmal in ihren Kreis, 
um den Anachronismus näher zu studiren. 

In einem Betsaal. mit schlichten Bänken, an dessen Ende sich 
ein Tisch befindet, versammeln sich Männer und Weiber, die einen in 
der linken, die anderen in der rechten Bankreihe. Um den Tisch nehmen 
auf ‘Stühlen die Ältesten der Gemeinde Platz. Es sind einfache Leute 
in schlichten, meist ärmlichen Gewändern. Ein gewisser feierlicher 
Ernst prägt sich aus in ihren Zügen, aber auch ein tiefer Friede und 
eine eigenthümliche Heiterkeit, die aber in dem schwärmerischen 
Blicke wie der Abglanz aus einer anderen Welt erscheint. Ihr ganzes 
Auftreten macht auf uns den Eindruck einer ganz anderen Welt, einer 
längstvergangenen. Ein älterer Mann vertheilt Bücher unter den An- 
wesenden, es sind Gesangsbücher, die die Aufschrift: »Die Zionsharfe« 
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tragen, ferner Bibeln. Einer der Ältesten hält eine kurze Ansprache 
und man beginnt den Gottesdienst mit einem Gebete, dem Vaterunser. 
Dann bezeichnet er einen Gesang, den die Gemeinde anstimmt. Nach 
einer Reihe von Gesängen tritt derselbe oder auch ein anderer der Ältesten 
hervor und beginnt eine Predigt über einen heiligen Text, der den 
Evangelien oder den Propheten entnommen ist. Vorträge wechseln so 
mit Gesängen und Gebeten. Die Leute sind nicht so sehr eine Confession 
als vielmehr vor Allem eine Brüdergemeinde, die sich zur Aufgabe 
gesetzt, ein Leben zu führen, wie es den Vorschriften der Evangelien 
entspricht. Es sind meist arme Leute, aber es gibt keine Nothleidenden, 
keine Hungernden unter ihnen. Wenn wirkliche Noth eintritt für irgend 
einen dieser arbeitsamen und genügsamen Menschen, so hält es die 
Brüdergemeinde für ihre heiligste Pflicht, dass jeder Einzelne nach 
Massgabe seiner Mittel für die Unterstützung desselben beitrage, so 
lange, bis sich seine Lage gebessert. Die ganze Gemeinde ist eine 
einzige Familie. Der übrigen Welt gegenüber, die sie als Heiden 
betrachten, verhalten sie sich auch mit der grössten Sanftmuth und 
einem immer dienstbereiten Wohlwollen. Sie streiten nicht, sie er- 
widern Beschimpfungen, oder auch thätliche Insulte niemals mit 
Gleichem. Sie vergelten Böses nie mit Bösem, eingedenk der Worte 
des Evangeliums: »Liebet Eure Feinde, segnet die Euch fluchen, thut 
Gutes denen, die Euch beleidigen und verfolgen.« Sie handeln nie 
über Waren. Wenn die Leute den von ihnen angebotenen billigen 
Preis nicht gewähren wollen und oft ein höchst unbilliger niederer 
geboten wird, antwortet der Nazarener: Nimm es im Namen Gottes 
hin, wenn Du das für billig erachtest und Deine Mittel Dir nicht er- 
lauben, mehr zu geben. Es ist dies eine so bekannte Erscheinung, 
dass ich einen Mann im ungarischen Tieflande kannte, den man für 
einen Nazarener hielt, weil er nicht fluchte (eine dort höchst allge- 
meine Unsitte) und nicht feilschte. Sie machen so die Worte Christi 
lebendig: »Widerstehe nicht dem Übel,« und »gib dem, der etwas 
von Dir verlangte. Nur im oben erwähnten Punkt stossen sie zu- 
sammen mit den staatlichen Behörden. Sie verweigern den Eid und 
halten den Menschenmord für völlig unvereinbar mit der Lebensführung 
eines Christen. Wer in ihre Gemeinde eintreten will, muss sich in 
einen völlig neuen Menschen umwandeln. Er muss die Schlechtigkeit 
seiner bisherigen Grundsätze bekennen und alles Unrecht, welches er 
bis dahin gethan, mit der That gutmachen. Der Bekehrte bekennt 
den von der Behörde nicht entdeckten Diebstahl oder Todschlag offen, 
wird infolgedessen verurtheilt und geht mit leichtem gehobenen Herzen 
in den Kerker; nachdem er denselben abgebüsst und hiedurch aber 
»informiert ist nach der Moral« der übrigen sogenannten christlichen Welt, 
tritt er vor die Brüdergemeinde, die ihn mit liebevoller Freude in ihre 
Arme nimmt, ein irdisches Vorbild jenes himmlischen Vaters der Parabel, 
der dem heimgekehrten verlorenen Sohne sein Festmahl bereitet. 

Die Secte taucht auf in der ersten Hälfte des Jahrhunderts und 
ihr Gründer ist ein protestantischer Prediger Samuel Heinrich 
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Fröhlich, geboren in Brugg in der Schweiz im Jahre 1803. Der 
tiefinnig religiös gesinnte Mann bricht mit seiner Kirchengemeinschaft 
und schliesst sich einer englischen baptistischen Gemeinschaft an, wird 
Missionär der Continental Missions-Gesellschaft, deren Lehren er jedoch 
im Sinne der Evangelien zu reinigen und zu vollenden bestrebt ist. 
Fröhlich gründete Gemeinden in der Schweiz, in Württemberg und 
Baden, wo man die Anhänger »Neutäufer« nennt. Den mächtigsten 
Anhang jedoch gewinnt die Glaubensgemeinschaft, deren Mitglieder 
sich selbst die »Glaubenden in Christo« nennen, in Ungarn. Ein 
Schmiedgeselle namens Ludwig Hemsey machte 1842, nach Anderen 
noch früher, in der Schweiz die Bekanntschaft Fröhlichs und brachte 
die Lehre. nach Ungarn. Er bekehrte in Stuhlweissenburg einen Fran- 
ciscaner-Mönch, namens Gäspär, einen der berühmtesten ungarischen 
Kanzelredner jener Zeit, auf den der schlichte Schmiedgeselle mit dem 
bleichen Angesicht und den leuchtenden Augen den tiefsten Eindruck 
machte. Hemsey verbreitete die Lehre dann in den Comitaten jenseits der 
Donau. Später gegen 1846 pilgert ein zweiter Handwerker Josef Bella 
zu Fröhlich, der in Budapest, dann im Liptauer Comitate Anhänger ge- 
winnt. Von der absolutistischen Regierung 1850 sammt seinen Anhängern 
verfolgt und in den Kerker geworfen, flüchtete er sich dann nach Amerika. 
Der mächtigste Apostel der Lehre in Ungarn, der dem Nazarenerthum 
massenhaft Anhänger gewann, ist aber Josef Kalmär (früher Krämer) 
aus Pacser im Bäcser Comitate. Er nahm Theil am ungarischen Frei- 
heitskriege von 1848 und wird in der Gefangenschaft mit der Lehre 
bekannt. Aus dem Gefängnis entlassen, verkündet er die Lehre erst 
in Pacser und Umgebung, dann von Dorf zu Dorf wandelnd, wo das 
Volk ihm in Massen zuströmt und seine feurigen Predigten hört, die 
sich besonders gegen die Geistlichkeit wenden. Die Behörde kerkert 
ihn zuerst in Zombor, dann in Ofen als Aufwiegler ein, und da sich 
für eine Lehre des Nichtwiderstandes die Beweise für Aufwiegelung 
zur Gewaltthat etwas schwer erbringen lassen, lässt man Kalmär für 
irrsinnig erklären und bringt ihn nach Wien in die Irrenanstalt, wo 
man ihn vom Jahre 1855 bis zum Jahre 1862, also sieben Jahre lang 
gefangen hält. Im Jahre 1863 befindet ersich in Pacser, nun aber als 
Gegner aller dogmatisch positiven Religion, was auch zu seiner Ab- 
trennung von der Nazarenergemeinde führt. Er wurde Schreiber bei 
dem Amte der Donauregulierung, und soll 1877 noch gelebt haben. 
Die mächtigste ungarische Nazarenergemeinde ist in Hödmezö-Väsärhely. 
Von Ungarn aus verbreitete sich der Nazarenismus auf benachbarte 
Gebiete, nach Croatien, nach Syrmien, nach Serbien, auch nach Wien, 
wo ebenfalls eine Nazarenergemeinde existiert, die in der Wallgasse 
ihre Zusammenkünfte hält. 

Wir haben gesehen, dass Samuel Fröhlich von englischen Bap- 
tisten ausgegangen ist, und anfangs als deren Missionär functionierte. 
Es sind auch die Grundgedanken des Nazarenerthums keine Schöpfung 
Fröhlichs, sondern es sind die Grundsätze der alten Baptistengemeinden, 
wie sie in ähnlicher Weise zur Zeit der Reformation auftraten in der 
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ursprünglichen Reinheit der Lehre. Es ist also die Lehre der Naza- 
rener keine Neuschöpfung, sondern sie führt zu einer Verkettung von 
Secten und Traditionen, die man bis in die Zeiten des Urchristenthums 
verfolgen kann. Die Staatskirchen waren stets bemüht, diese Secten 
als unerhörte Neuerungen und als Schöpfung einzelner Menschen hin- 
zustellen, obschon sich in vielen Fällen der Ursprung solcher Secten 
mit keinem Namen verbinden lässt und die sogenannten Secten- 
gründer auch nur uralte Traditionen wieder lebendig machten, oder 
vielmehr aus der Verborgenheit des stillen geheimen Cultus ans Tages- 
licht der Öffentlichkeit zu ziehen die Kühnheit hatten, mit dem Feuer- 
eifer starker Individualitäten, was dann auch immer wieder die grau- 
samsten Verfolgungen der christlichen Staaten und der christlichen 
Kirchen veranlasst hat. Es ist aber auch begreiflich, dass jene Secten 
wieder die Anhänger dieser christlichen Kirchen nicht für besser er- 
achteten, als die Anhänger der heidnischen Staatsreligion und ihnen 
den Vorwurf machten, dass sie ihre Herrschaft mit Hilfe aller 
Verbrechen aufrecht erhielten, und dass ihre Priester Baalspriester 
seien (das heisst Priester der Gewaltherrschaft, denn Baal bedeutet 
Herr). So finden wir schon in den ersten Jahrhunderten die Novatianer 
und Katharer (d. h. die Anhänger der reinen Lehre), dann die Monta- 
nisten, Donatisten, Paulicianer, die albigensischen Katharer, die Gottes- 
freunde oder Bogumilen, die Waldenser oder Tisserands, die Picarden, 
Spiritualen, Baptisten oder Wiederiäufer, die Mennonisten und Quäcker. 
‘Auch die Taboriten führen auf Waldensischen Ursprung zurück, und 
die Mährischen Brüder, dann die Herrenhuter, die sich von diesen ab- 
zweigen, so wie ferner eine Reihe russischer Secten, ich nenne nur die in 
der Gegenwart so grausam verfolgten Duhoborzen, die alle denselben alt- 
evangelischen Charakterzug zeigen, und in ihrer Lebensführung und Ge- 
meindeverfassung unleugbar grosse Ähnlichkeit mit den urchristlichen Ge- 
meinden zeigen. Es sind wiederholt Fälle vorgekommen, dass Anhänger 
solcher Secten, deren Grundsatz ursprünglich die Duldung alles Leidens 
und die Lehre der Gewaltlosigkeit war, zum Schwerte grifien, also in das 
Verbrechen ihrer Feinde verfielen, aber überall lässt sich nachweisen, 
dass nur die unmenschlichste Verfolgung ihrer »christlich rechtgläubigen« 
kirchlichen Zeitgenossen sie in letzter Verzweiflung zu den Waffen greifen 
liess. So die Paulicianer und Donatisten des römischen Reiches, so die 
Albigenser und Waldenser, so die Baptisten der Reformationszeit, im Auf- 
stande von Münster, die lange mit friedlichem Duldermuth die entmenschte 
Verfolgung ertrugen, in welcher Katholiken und Protestanten in rühriger 
Einmüthigkeit miteinander wetteiferten. Die Geschichte dieser urchrist- 
lichen Secten ist eine Leidensgeschichte ohne gleichen, und wahrlich an 
ihnen sind die Worte der Verheissung Christi in Erfüllung gegangen: 
»Siehe, ich sende euch wie Schafe mitten unter die Wölfe.« » Wenn 
sie mich gehasst haben, werden sie auch euch hassen, wenn sie mich 
verfolgt haben, werden sie auch euch verfolgen.« Aber es erfüllt sich 
an ihnen auch die Zusage: »Sie haben mich umsonst gehasst.« »Der 
glimmende Docht wird nicht er!öschen, das geknickte Rohr wird nicht 
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zerbrochen werden, bis alles vollendet ist«: bis an die Stelle der 
blutigen Herrschaft des »Thieres« jene gewaltlose Herrschaft unend- 
lichen Erbarmens tritt. 

Ich habe vornehmlich die Lichtseiten jener Secten und hier 
vor allem der Nazarener hervorgekehrt, mit denen sie der übrigen 
sogenannten christlichen Welt nur als Muster voranleuchten in Ge- 
sinnung und Lebensführung. Ich will nun versuchen, eben so unbe- 
fangen die Schwächen und Schattenseiten derselben darzustellen. 

Diese Schwächen sind im Wesentlichen wieder nur die des 
Urchristenthums, die verursachten, dass diese so mächtig aufblühende 
Bewegung die Beute der römischen und der byzantinischen Gewalt- 
herren wurde, nicht bloss durch deren List und Gewalt oder den Trug 
der Priester, wie manche die Sache aufzufassen geneigt sind, sondern 
vor allem als Folge eigenen inneren Widerspruches und der Ungereiftheit 
und Kindlichkeit ihrer Weltanschauung und Lehre. Diese Kritik wird 
uns aber gleichzeitig in grössere Perspective, in eine Zukunftsperspec- 
tive hineinführen, in welcher sich die Entfaltung edler Menschlichkeit auf 
Grund einer geklärten Weltanschauung auch in ungleich reinerer, 
geklärterer Form vollziehen wird. 

Christus bekennt, dass das, was dem Geringsten der Menschen- 
brüder geschehe, ihm geschehe: er betrachtet sein Ich, sein geistiges 
Leben so als allumfassendes göttliches Leben, als ein Leben der Liebe. 
Im Selbstbewusstsein Christi fällt das göttliche und das menschliche 
Leben zusammen und ist das Himmelreich, das Gottesreich inwendig 
in uns. Nicht so im Selbstbewusstsein des Urchristen, der sein Ich 
als sündiges schlechtes, ungöttliches bekennt und das Heil darin sucht, 
dass er sich äusserlich vor dem Herrn beugt. In solcher Fassung wird 
dieser Herr selbst zu einem äusserlichen Herrn, zu einem »Fürsten 
dieser Welt«, zu einem grausamen, ja entsetzlichen Weltenrichter. 
Die Gewaltherrschaft und Gewaltausübung, die entsetzlichste Grausamkeit, 
die der. Urchrist auf Erden verdammt, und deren richtendes Gegenbild, 
eben jener mit der Dornenkrone der Liebe und des unendlichen Erbarmens 
geschmückte Christus ist, wird geheiligt im Himmel im »erhöhten« und 
»verherrlichten« Christus, im unerbittlichen Weltenrichter und durch 
ihn notwendig auch wieder auf Erden. Die Kirchen sind in dieser 
Hinsicht wenigstens consequenter als das Urchristenthum und nur die 
folgerichtige Entfaltung dieser Lehre des äusseren Herrn und Fürsten 
über diese Welt, eine Würde, die Satan dem Christus am Berge (in 
jenem genialen Symbole) anbot und die Christus mit Abscheu zurück- 
wies. Dieselben Secten, die jede Gewaltthat und Vergeltung, die von 
Menschen ausgeübt wird, verdammen, wiegen sich dann doch wieder 
in chiliastischen Träumen, in den Hoffnungen des tausendjährigen 
Reiches, welches derselbe Christus, der in den Evangelien alle Erden- 
herrlichkeit überstrahlt und richtet durch die heilige Majestät seiner 
duldenden Milde, nun an der Spitze eines himmlischen Gewaltheeres 
verwirklichen soll, und der dennoch seine Feinde mit den Wafien äusserer 
Gewalt überwältigend, nun als entsetzlich grausamer \Veltenrichter 
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erscheint, der über schwache Geschöpfe ewige Qualen verhängt. In 
solchen Träumereien wiegen sich auch die Nazarener. Ich hatte einmal 
Gelegenheit, mit den Ältesten einer Nazarenergemeinde über diesen 
Punkt zu conferieren. 

Ich sprach ihnen meine Hochachtung aus vor den Lebens- 
grundsätzen, die sie befolgten, bedauerte jedoch, dass sie die Lehre 
Christi allzubildlich buchstäblich verständen und so, ohne es zu wissen, 
in Ansichten verfielen, die den ärgsten Gotteslästerungen gleichkämen. 
Ich stellte an sie die Frage, ob man von Gott etwas aussagen dürfe, 
was bei den Menschen als Schlechtigkeit und Verworfenheit verdammt 
werden müsse. Als sie antworteten, dass man solches nicht von Gott 
behaupten dürfe, stellte ich an sie nun die fernere Frage, ob ein 
Mensch, der sich an seinen Beleidigern räche, ja unmenschlich grausam 
räche, wohl ein guter oder ein schlechter Mensch zu nennen sei und 
auf die unzweifelhafte Antwort auf diese Frage, dass es also nach 
ihrem eigenen Zugeständnisse die ärgste Gotteslästerung sei, wenn man 
Gott eine so unmenschlich grausame Vergeltung an schwachen Ge- 
schöpfen zuschreibe, verliess die Leute ihre Consequenz und sie meinten, 
bei Gott sei das etwas ganz Anderes, der könne machen, was er für 
gut halte. 

Indem das Verbot des Waffentragens für die Secte auch mehr 
ein äusseres Gebot ist, als eine aus dem ganzen (reist ihrer Weltan- 
schauung sich ergebende Lebensregel, so zeigt ihr Verhalten in dieser 
Beziehung auch eine gewisse Halbheit und sind die Anhänger Leo 
Tolstois oder auch die von diesem Propheten wesentlich beeinflussten 
russischen Duhoborzen oder Geisteskämpfer viel consequenter. Die 
Nazarener verweigern zwar den Eid und den Gebrauch der Waffe, 
aber sie sind zum Militärdienst bei der Sanität oder auch im Trainwesen und 
überhaupt unter der Bedingung geneigt, dass sie die Waffe nicht zu hand- 
haben brauchen. Sie dulden es dann, dass man ihnen dieselbe (meist 
durch einen Kameraden, um der Form zu genügen, dass sie selbst die 
Waffe nicht in die Hand nehmen) umhängen lasse. Solche Compro- 
misse haben unter gutmüthigen Commandanten schon viele Nazarener 
vor langjährigem Gefängnis bewahrt. Ja unlängst bat sogar eine 
Deputation ungarischer Nazarener den König um die Gewährung der 
Gunst, nur unter dieser Form dienen zu dürfen, was, als reglement- 
widriges Privilegium natürlich nicht gewährt werden konnte. Um für 
ihre Bitte einen mächtigen Fürsprecher zu gewinnen, gieng die Deputation 
auch zu Moriz Jökai. Dieser, Präsident der Friedensliga, erwiderte 
ihnen jedoch, dass er selbst im Nothfall das Schwert zu ergreifen 
gesonnen sei. Ungleich consequenter als die Nazarener, war der 
Anhänger Leo Tolstois, Albert Skarvan, der sich weigerte, seinen 
Dienst als Militärarzt weiter zu leisten, indem er jede Theilnahme am 
Kriegshandwerk im consequent juridischen Sinne von seinem Stand- 
punkte aus als Mitschuld qualificierte. Eine andere Schattenseite der 
Nazarenergemeinde, die mit dem sittlichen Rigorismus und dem Principe 
des Einhaltens äusserer Moralregeln zusammenhängt, ist die oft klein- 
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seitig ausüben, was zu vielem »Richten« und zu Medisance Ver- 
anlassung gibt, eine Erscheinung die auch in Klöstern oft beobachtet 
wird. Das alles hängt meiner Ansicht nach mit der Ungereiftheit der 
Weltanschauung, mit ihrem theologischen Grundcharakter zusammen, 
der alles auf äussere Gottesgebote stützt und ihrer Moral so den 
Stempel der Äusserlichkeit aufdrückt oder doch wenigstens die Ent- 
faltung einer vollkommen verinnerlichten freien Sittlichkeit unmöglich 
macht. 

Die Weltanschauung - dieser schlichten Leute ist übrigens ganz 
diejenige der Bibel und der Evangelien, und man wird in ihrem Um- 
gang förmlich hinübergezaubert in jene längst niedergegangene Cultur- 
welt. Sie schauen in der kindlich naiven Weise über dem Sternenzelt 
den Thron Gottes mit dem himmlischen Hofstaate der Engel und der 
Heiligen — als wenn Giordano Bruno niemals aufgetreten wäre, der 
die krystallene Sphäre jenes Himmeis der Theologie zerbrochen hatte 
wie Glas, und dem Menschengeist den Ausblick eröffnet in die 
schrankenlose Sternenunendlichkeit, die keinen Raum mehr hat für 
solche gemüthvolle Ruhestätten der Phantasie. Ich hatte Gelegenheit, 
mit einem ungarischen Nazarener, der in Sachen seiner Secte lite- 
rarısch thätig war und ihrer Lehre einen noch mehr communistischen 
Charakter zu verleihen suchte, zu verkehren und bemühte mich ver- 
gebens, den Mann aus der altevangelischen Enge seines Gesichtskreises 
zu befreien und der Weltanschauung des grossen Nolaners nahe zu 
bringen. Wenn nun dieser relativ gebildetere, intellectuell in seinen 
Kreisen gewiss über die Menge der Gemeinde hervorragende Mann 
sich so verhält in dieser Frage, so wirft das ein grelles Streiflicht 
auf die anachronistische Beschränktheit des Gesichtskreises der Secte. 

Ungarn ist der Ort, wo die Nazarener zur grössten Blüte 
gelangten, so wie auch der Baptismus überhaupt, als dessen Ver- 
zweigung und radical-urchristliche Ausgestaltung der Nazarenismus zu 
betrachten ist, hier zu ganz besonderer Blüte gelangte, und sich heute 
noch rapid verbreitet. Die Ursachen sind allgemeine culturelle und 
sociale. Ungarn ist im Vergleich mit den westlichen Ländern relativ 
ceulturell zurückgeblieben ; die specifisch christliche Cultur, die bei den 
germanischen Völkern ihren Höhepunkt erreicht hat, hat hier keine 
tiefen Wurzeln geschlagen und erscheint oft nur als oberflächlicher 
Anstrich. Mit dem Verfalle dieser Cultur gehen nun die sittlichen, 
religiösen und rechtlichen Grundlagen dieser Cultur gerade hier einer 
viel rapideren Auflösung entgegen, als in den germanischen Ländern. 
Die beispiellose Corruption und Demoralisation des Landes, die von 
einer cynisch-brutalen Gewalt vollzogene Selbstzerstörung aller sittlichen 
Grundanschauungen und rechtlichen Institutionen illustriert diese Be- 
bauptung. Die Urkraft eines intellectuell sehr hochbefähigten Volkes 
hat aber zugleich den jungfräulichen Boden bewahrt, trotz der rapiden 
Verderbnis der oberen herrschenden Schichten in Ungarn. Die Paral- 
lele mit der decadenten römisch-griechischen Cultur ist augenfällig 
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und es ist daher auch natürlich, dass für intellectuell relativ zurück- 
gebliebene Volksschichten das Eingehen in solche urchristliche Gedanken- 
kreise als normalerer Gang der Entwicklung erscheinen muss, als der 
intellectuelle und sittliche Halt, der sich ihnen bietet bei dem Zu- 
sammenbruche der alten Weltanschauung und der öffentlichen Moral. 
Andererseits aber bietet die ausnehmend hohe intellectuelle Befähigung 
und dementsprechend vorgeschrittene Aufklärung gerade der grossen 
Massen des ungarischen Landvolkes eine Bürgschaft dafür, dass diese 
jetzt zum grösseren Theil in einer unabhängig socialistischen Bewegung 
begriffenen Massen trotz dem entmenschten Terrorismus der Herr- 
schenden den Weg finden werden zu jener Weltanschauung, in deren 
innerer Allanschauung, in der Anschauung der Vernunft und der Liebe 
diese Sternenunendlichkeit versunken ist im Ich, in der Individualität, 
die in bisher ungeahnter, in göttlicher \Vürde erstehen soll einem 
neuen Weltalter, dessen »inneres Himmelreich« kein Giordano Bruno 
mehr aufzulösen vermag im Älllichte des Gedankens, weil es dieses 
Licht selbst ist. Eine edlere Gestaltung menschlicher Lebensverhältnisse, 
ein »Paradies auf Erden«, jenes von den Chiliasten oder auch den 
Socialisten erträumte Gottesreich kann sich aber nur im Himmelslichte 
einer edleren Gesinnung und Weltanschauung entwickeln. 


»UN RICORDO.« 


Sie schwieg und hielt gesenkt den trüben Blick, 
Und in dem ungeheuren Schweigen glitt 
In einen grausen Abgrund all mein Glück. .... 


O hätte, Gott, mich doch ein Blitz zuvor 
Getödtet, ehe ich so viel erlitt... . 
Langsam hob sie den Blick zu mir empor... ... 


....„ Noch seh’ ich wie von ihrem zuckenden Munde 
Die ersten zögernden, todten Worte fluten, 

Wie Tropfen Bluts aus einer tödtlichen Wunde, 

Die, kaum geschlossen, neu beginnt zu bluten. .... 


GABRIELE D’ANNUNZIO. 


Deutsch von HERMANN ÜBELL. 


ORCHARDSON UND DIE ENGLISCHE KUNST. 
Von PAUL RITTER VON KITTINGER (Wien). 


Muthet es nicht fast wie ein Wunder an, dass ein so wenig 
»verrückter« Künstler wie Orchardson in der modernen Kunstwelt 
unter die grossen gezählt wird? Grelle Farbenorgien, phantastische 
Composition, krasser Realismus oder mystische Unverständlichkeit, die 
vier Symptome, welche das Publicum für die sicheren Merkmale des 
Modernen hält, fehlen ihm gänzlich. Seine Bilder sind sämmtlich in 
discreten, warmen Tönen gehalten, seine Motive aus dem Leben der 
Salons genommen, oft mit einem altmodisch-sentimentalen Zug, eine 
junge Frau vor dem Spiegel, eine am Clavier, eine Ballgesellschaft, 
noch dazu meist in Empire-Milieu, oder es sind gar Historien, Napoleon 
auf dem Bellerophon, Voltaire, Hamlet und Ophelia, lauter Gegen- 
stände, wie sie sich ein Maler der fünfziger Jahre nicht schöner hätte 
wünschen können. Und doch gilt Orchardson als einer der bedeutendsten 
englischen Maler der Gegenwart. Der Grund davon ist wohl der, dass 
die ganze englische Kunst hinter ihm steht, die grosse neue Kunst, 
die die Ästhetik der Welt reformiert, der grosse Geschmack, der den 
neuen Stil geschaffen hat, das künstlerische England. England will, 
dass Orchardson gross ist und darum ist er es. England kann befehlen. 
Es bringt uns ja Burne-Jones, Walter Crane, Whistler und wir be- 
wundern. Es sagt uns: Orchardson ist auch einer von diesen Grossen, 
wir müssen es wohl glauben. Warum, verstehen wir freilich nicht, wir, 
die wir nur geblendet dastehen vor der Zauberpracht der englischen 
Kunst. Wir ahnen ja nicht, dass das alles ein mächtiger nationaler 
Stock ist, etwas Einheitliches, das organisch aus einer lebensfrischen 
Volksseele emporwächst. Für uns sind sie bloss bizarr, geistreich, etwas 
noch nie Dagewesenes, diese englischen Maler. In England aber sind 
sie natürlich, selbstverständlich, so selbstverständlich, wie einst Albrecht 
Dürer in Nürnberg war. England fragt nicht, ist Orchardson ein 
Moderner, es sieht nur, dass er englisch ist und darum ist er gross 
und modern zugleich. Da steht eine junge Frau vor einem Spiegel, 
ein Bouquet in der Hand. Das Licht im Zimmer ist gedämpft, die 
Junge Frau trägt ein weisses Seidenkleid, sie sieht in den Spiegel — 
so eigenthümlich — halb träumend. Das ist eine Melodie aus Tennyson, 
man kennt sie in England. »A hundred years ago.« Rings an der Wand 
hängen Ahnenbilder, ein junges Mädchen sitzt im Grossvaterstuhl, zart, 
etwas blass. Sie blickt träumerisch auf die Bilder an der Wand. Das 
ist eine der sweet girls aus Bulwers veralteten Romanen ... . . Freie 
Seeküste, ein Mädchen in weitem Strohhut, die Hände im Nacken ge- 
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faltet. Sie beugt sich zurück, der Wind spielt in ihren Haaren und 
sie singt. Was singt sie wohl? »My heart 's in the highland whereever 
Bor yes « Es ist an Bord eines Kriegsschiffes, im Vordergrunde 
steht eine kleine untersetzte Gestalt, Napoleon. Er sieht hinaus aufs 
Meer, sein Blick ist umflort. Auch er träumt. Das hat er von dem 
englischen Maler gelernt. Im nebligen England träumt man viel. Man 
träumt von zarten Frauengestalten mit blonden Haaren, von etwas 
sehr Distinguiertem, Lustigen. Das Etwas ist fair oder es ist lovely. 
Fair ist nicht schön wie eine griechische Venus, fair war die wunder- 
same Queen Guenevere, die zwischen Rosen thronte mit Rittern und 
Knappen. Und lovely ist nicht lieblich wie die griechischen Grazien 
oder die Damen des Rococo, lovely ist viel zarter, lovely kann 
schwärmen, kann weinen, loveiy ist eben englisch. Es ist eine jener 
zarten, feinen, verklingenden Seelenmelodien, die der Südländer nicht 
verstehen kann, die den traumhaften Nebel des Nordens brauchen 
zu ihrem Gedeihen. Diese feinen, zarten Stimmungsnuancen, die man 
nicht in Worten sagen kann, sie sind die eigentliche Domäne 
Orchardsons. Er malt sie in ihrer feinsten Steigerung ohne jeden 
lauten Ton, ohne jede scharfe Geberde, wie eine Delicatesse, die nur 
auf reichen Tischen zu finden ist. Darum malt er auch selten arme 
Leute. Die Armut hat immer etwas Rüdes an sich, wenn man sie 
malt. Etwas Rüdes aber wäre ein greller Misston in Orchardsons Bildern. 
Er kann Verzweiflung malen, aber es darf kein brüsker Ton darin 
sein. »Trouble« heisst eines seiner Bilder. Ein gedämpftes Interieur, 
ein rauschendes Seidenkleid, darüber ein feingeschnittenes blasses Profil 
und vorne ein Mann, der schluchzend an seinem Schreibtisch sitzt. 
Ein unsäglich tiefer Schmerz liegt über dem Bilde, und doch keine 
einzige scharfe Linie, kein einziger greller Ton. »Hard hit« heisst ein 
anderes. Ein eleganter junger Mann verlässt das Spielzimmer, er hat 
verloren. Die rechte Hand ruht auf der Thürklinke, die Augen sind 
halb geschlossen, der Kopf etwas nach vorne geneigt. Seine ganze 
Erscheinung ist durchaus distinguiert und ruhig, und doch ist jeder, 
der das Bild sieht, von dem tiefen Ernst der Situation ergriffen. 

Das ist alles feinste Seelenmalerei, Seelenmalerei, die nur deshalb 
nicht blass und schwächlich wird, weil die Empfindungen, die sie malt, 
in den feinsten Nuancen vibrieren. Die Leute sind darnach, dass sie 
weinen können ohne zu heulen, selig sein ohne zu jubeln und darum 
brauchen sie auch nicht zu lärmen, damit man an die Tiefe und Stärke 
ihres Seelenlebens giaubt. Sie sind ja die Träumer, die Leute aus dem 
Nebelland, wo schön nicht schön, und lieblich nicht lieblich ist, sondern 
etwas anderes, etwas — etwas — Englisches. Und darin liegt Orchard- 
sons Bedeutung und die Bedeutung der englischen Kunst überhaupt. 
In England gibt es keine Schule der Symbolisten, der Naturalisten 
oder Farbenzauberer, in England gibt es nur eine englische Schule, 
die der Grundton alles anderen ist. Für uns. bilden Böcklin, Moreau, 
Burne-Jones eine Kategorie, Simm etwa und Orchardson eine andere, 
weil diese höheres Genre und jene Mythen und Allegorien malen. In 
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England aber gehören zunächst Burne-Jones und Örchardson zu den 
grossen englischen Künstlern, alles andere ist Nebensache, und Böcklin, 
wäre er selbst ein Engländer, würde als Sondererscheinung von der 
Gemeinschaft dieser Künstler ausgeschlossen sein. Es fehlt ihm eben 
das Etwas, was jene beiden gemeinsam haben, das national Englische. 
Es ist immer dasselbe, aber wie eine Wunderblume kleidet es sich in 
tausend blendende Gestalten. Es belebt die eisige Schönheit der Antike — 
Alma Tadema, es kehrt in die Hütten der Armen — Herkomer, es 
blüht in frischer Landschaft unter derben, gesunden Bauern — Stanhope 
Forbes, es ruht träumend aus in dämmrigen Empiresalons, creme de 
la creme — Orchardson, es spielt mit funkelnden Märchenphantasien — 
Walter Crane, es vibriert in krankhaft exaltierten Nerven — Rosetti, 
und es durchzittert als grosse Harmonie in ewiger Wunderschönheit 
die Seele — Burne-Jones. Alle sind sie Brüder, diese grossen Künstler, 
wie verschieden sie in Stil und Motiven auch sein mögen, denn der 
tiefe Grundaccord ihrer Bilder ist allemal dieses nationale Etwas. Sie 
sind eben Engländer, sind die Kinder einer grossen, nationalen Kunst. 

Dass sie ein nationales Bedürfnis ist, keine blosse »Richtung«, 
sondern die tausendfältige Äusserung einer grossen, starken Geistes- 
ceultur, das ist es, was die englische Kunst so unendlich hoch über die 
deutsche und selbst die französische hebt. 


SCHIFFER REJERSEN VOM »SÜDSTERN«. 


Von KNUT HAMSUN. 
Einzig autorisierte Übersetzung aus dem Norwegischen von E. BRAUSEWETTER. 


D 


Eine alte getheerte Stockfisch -Yacht gleitet nach Wiek hinein 
und schleppt eine Jolle hinter sich her. Die Yacht heisst: »Der Süd- 
stern« und ihr Schiffer Rejersen. Sie sind alt und gut bekannt in 
Wiek, sowohl die Yacht, als der Fischer, sie sind dort viele ge- 
segnete Jahre gewesen, haben im Saltenfjord Fische gedörrt, Stock- 
fische für die Spanier. 

Auf den Höhen ringsum waren keine Menschen zu sehen, nur 
tief drinnen in der Bucht, wo die Bootschuppen standen, spielten 
einige kleine Kinder. 

Früher, vor zwanzig Jahren, als der »Südstern« zum erstenmale 
draussen vor dem Trockenplatz ankerte, da war es anders, da standen 
Frauen und Kinder bewundernd ringsum auf allen hohen Stellen und 
ein Fischer nach dem andern ruderte zum »Südstern« hinaus, um ıhn 
zu empfangen und nach Neuigkeiten zu fragen. 

Es sind vier Mann auf Deck; aber Rejersen steht selbst am 
Steuer, das thut er unter wichtigen Umständen stets. Er steuert noch 
wie in alten Tagen seine kleine Fisch-Yacht mit einer Feierlichkeit, als 
wäre es ein ungeheures Dampfschiff. Seine Haare und sein Bart sind 
grau, aber einst hatte er schwarze Haare und schwarzen Bart, das 
war vor zwanzig Jahren, als er die erstenmale nach dem Saltenfjord 
kam, als er noch ein junger Mann war. Seine Jacke ist abgenutzt 
und zerrissen, es ist zurückgegangen mit Schiffer Rejersens Ansehen; 
aber beim Einsegeln ist er der Admiral seines Schiffes und ertheilt 
mit Löwenstimme seine Befehle. 

»Fallen lassen !« ertönt das Commando. 

Und der Anker fällt. 

Der mächtige Laut der Kette rollt mit der Stimme des Mannes 
um die Wette. Aber die Zeiten haben sich geändert. Die Postschiffe 
haben angefangen an dem Handelsplatz anzulaufen, und die Leute 
haben nun vor dem alten, ehrlichen Yacht-Schiffer keine sonderliche 
Hochachtung mehr. 

Als die spielenden Kinder bei den Bootschuppen hörten, dass 
ein Anker ausgeworfen wurde, blickten sie einmal nach der Bucht 
hinaus und spielten dann weiter, gerade als wenn eines zum andern 
gesagt hätte, dass es nur Rejersen mit seiner Yacht wäre, 
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Als die Tagesarbeit beendet war, die Yacht verankert und die 
Leute in die Kojen gegangen, sass der Schiffer auf Deck und blickte 
nach Wiek hinüber. Die Nacht war licht und mild, die Sonne ver- 
goldete das Wasser. Er kannte jedes Riff und an alle knüpften sich 
Erinnerungen, er hatte ja so ziemlich seine froheste Jugend hier ver- 
bracht, jedes Jahr drei Sommermonate, wenn er hier lag und Fische 
trocknete. Er war der erste Mann am Platze, schaffte sich überall, 
wohin er kam, freie Bahn und. setzte alles durch, was er nur wollte. 
Er gieng am Sonntag zur Kirche, um auch mit dabei zu sein, wo 
Leute: waren, und immer sah man viele Mädchen in seinem Gefolge 
auf dem Heimwege. Wenn die Fischerjugend in den Sommernächten 
tanzte, dann sah man sogleich auch Rejersen, wie er in seinem Heck- 
boot über die Bucht daher kam, indem er achterwärts aufrecht dastand, 
mit blankgeputzten Schuhen, und der Koch oder ein anderer von 
seiner Mannschaft ruderte ihn ans Land. Er tanzte wie ein Held, und 
der Kajütenduft seiner feinen, blauen Kleider erregte die Mädchen. 

Ja, Rejersen hatte viele Gaben; dazu. war er mit allen gut 
Freund; die Bursche aus Wiek räumten auch stillschweigend den 
Platz, wenn er in Sicht war. Er stach sie doch stets aus, aber sie 
ballten nicht die Fäuste darüber, sie giengen lieber in einen Winkel 
und vergossen Thränen. 

Nun hatte Rejersen eine Frau und fünf Kinder in Ofoten. 


II. 


Und blank liegt die See, und die Nacht kommt; aber noch 
sitzt der Schiffer Rejersen da und denkt an alte Tage. Was hatte er 
nicht für Mädchen gekannt. Die ansehnlichsten in der ganzen Bucht. 
Im ersten Jahr war da besonders ein junges Mädchen mit dunklem 
Haar und dunklen Augen, das er so gern hatte. Man sah ihn mit 
dieser nun gerade confirmirten Dirne zu den unmöglichsten Zeiten 
beisammen, Nachts und am frühen Morgen, wenn anständige Leute 
meinten, jedes wäre für sich daheim. Als dann aber die Zeit heran- 
nahte, da er fortsegeln sollte, war alles vorbei, Rejersen tanzte nicht 
mehr mit ihr, sondern hielt sich an ein sehr dickes Fischermädchen 
aus Ausserwiek. Sie hatte tiefe Grübchen und weisse Zähne und hiess 
Ellen Helene. 

Ja, die Ellen Helene! 

Mit ihr dauerte es ein Jahr. Sonst pflegte es bei Rejersen nicht 
ein ganzes Jahr zu dauern, und darum sagten die Leute, nun wäre 
er gefangen. Rejersen gefangen! Hoho, da kannte man den Rejersen 
schlecht. Aber jedenfalls bewirkte er die Lösung von Ellen Helenes 
Verlobung mit dem Schmied von Wiek und es gieng so weit, dass er 
sie in Aller Anwesenheit seine Liebste nannte. 

Aber im Jahr darauf kam Rejersen zum Trockenplatz, die Kajüte 
mit Kramwaren angefüllt, Mehl und Kaffee, Wollenstoff und Leinwand, 
bis auf Fingerringe und köstlich gestickte Pulswärmer. Niemals würde 
er den schönen Anblick vergessen, es war gleichsam ein ganzer l.aden 
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auf dem »Südstern«, und Rejersen wurde dadurch noch angesehener. 
Er bezahlte Platzmiete und Trockenlohn mit diesen Waren und manche 
Latzschürze und manche strahlende Busennadel schenkte er den Mädchen. 
Ellen Helene fand sich darein, es half ja nichts, mit Rejersen zu streiten. 

Und dennoch konnte auch Ellen Helene ihrem Schicksal nicht 
entgehen, wie fügsam sie auch war, sie wurde von Jacobine 
entthront, diesem feurigen, frohen Kinde, das dort so still und mit inni- 
ger Befriedigung umhergieng und Rejersens Fische umdrehte. Warum denn 
ewig und immer nur Ellen Helene, sollte damit für einen Mann wie 
Rejersen vom »Südstern« alles aus sein? Als im Herbst die Fische 
verladen werden sollten, war Jacobine allein bei ihm in der Kajüte 
und bekam viele Geschenke vom Fischer, und als sie die Yacht ver- 
liess, befahl er zwei Männern von der Besatzung, sie ans Land zu 
setzen. 

Die Lossage von Ellen Helene war dadurch vollständig voll- 
zogen. Jens Olsen, ihr Vater, rückte wegen dieses Streichs dem mäch- 
tigen Schiffer auf den Leib, zeigte ihm die Faust und stellte grobe 
Fragen an ihn. Rejersen war damals aber keiner, der sich etwas ge- 
fallen liess, er zeigte auch seine Fäuste und sagte: »Wenn Du Dich 
getraust, mir zu nahe zu kommen, mein guter Jens Olsen, dann sollst 
Du Rejersen vom »Südstern« kennen lernen.« 

Aber auch Jacobine konnte Schiffer Rejersens flüchtiges Herz nicht 
auf die Dauer fesseln. Es war eine Nacht wie diese, ebenso still 
und licht, da gieng er auf Deck seines’ Schiffes auf und ab und hörte 
ferne Ruderschläge. Ein Mädchen, das auf Eierlesen draussen gewesen 
war, kam angerudert. 

»Boot halloh !« rief Rejersen. 

Sie hielt die Ruder in die Höhe und lauschte. 

»Leg hier an, Schatz,« sagte er. 

»Bin nicht Euer Schatz,« antwortete es vom Boot. 

»Ich kenne Dich aber!« sagte Rejersen. »Hast Du Eier im 
Boot ?« 

Da kam das Boot näher. 

»Ja, wenn Ihr ein paar Eier haben wollt, so könnt Ihr schon 
ein paar Stück bekommen«, sagte das Mädchen. 

Aber da sprach Rejersen kein Wort mehr, sondern schwang sich 
in sein Heckboot hinab und von da hinüber zu dem Mädchen. 

»Ein guter Bekannter, ich, Rejersen, bin es,« rief er dann. 

Er nahm ihr die Ruder fort und ruderte sie zu den Bootschuppen 
hin. Niemand zu sehen, die Nacht war warm und geheimnisvoll. 

»Wir können gut gleich das Boot in den Schuppen setzen,« 
sagte Rejersen, als sie ans Land gekommen waren. 

Und das Mädchen erwiderte: 

»Ihr seid allzu dienstwillig!« 

Aber dies, dass sie das Boot hineinsetzen sollten, sagte er nur 
mit einer bestimmten Absicht, und, er hatte seine eigenen Gedanken 
dabei. Hoho, Du böser Rejersen, Du dachtest Dir so mancherlei dabei, 
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und das Mädchen war noch ein recht dummes Kind, das sich nicht 
vor dem dunkeln Bootschuppen zur Nachtzeit fürchtete. 

Als sie aber schieden, sagte sie nur: 

»Wie sollt Ihr wieder an Bord kommen ?« 

»Ich schwimme hinüber,« erwiderte Rejersen. 

Und damit sprang er in die See. 

Dies Mädchen hiess Pauline... . - 

Ach, nun waren alle seine Freundinnen überallhin zerstreut, eine 
todt, eine andere in Amerika, eine dritte verheiratet. Und von Rejersen 
selbst war sozusagen nur noch ein Erinnerungszeichen übrig. Pauline 
gieng noch ledig, wie früher, in Wiek umher; als sie aber vor einigen 
Jahren ein Auge verlor, wurde sie fromm, und nun konnten ihr welt- 
liche Dinge nichts mehr anhaben. So endete alles auf der Welt. Aber 
Rejersen hatte mit Frau und fünf Kindern in Ofoten geendet...... 

Es wurde ein Uhr. Um eine Weile würden die Seevögel er- 
wachen. Rejersen gähnte laut und schaute nach dem Wetter aus. Ja, 
es war wohl am besten, in die Koje zu gehen, er war ja zu allem 
zu alt, verbraucht und verarbeitet. Morgen sollte er mit dem Aus- 
waschen der Fische anfangen, dann kamen Leute an Bord, Männer 
und Frauen in Seestiefeln und Fellkleidern, unter ihnen junge Mädchen 
mit sommersprossigen und lachenden Gesichtern, wahre Adamskinder. 
Rejersen kannte sie. 

Und der ergrauende Familienvater spiegelte sich in der Stille 
einen Augenblick verstohlen im Compassglas, bevor er in sein kleines 
stinkendes Kajütenloch hineinkroch und sich in die Koje legte. 


II. 


Am frühen Morgen kommen Boote an Bord, Rejersen wandert 
auf dem Deck auf und ab, als Herr auf seinem Gebiet, in seinen 
besten Kleidern, mit einer kunstreichen Uhrkette aus Haaren, die ihm 
auf der Brust herabhängt. 

Ob er Wäscher haben wollte? Ja, Wäscher müsste er haben. 
Es wurde vom Lohn gesprochen, Forderungen gestellt. Die Fischer 
hatten die schlechte Gewohnheit angenommen, mit einem Mann wie 
Rejersen zu feilschen, sie verlangten sechs Schilling mehr, als er bot. 
Was war das für eine neumodische Erfindung? Ach, man schätzte 
Rejersen vom »Südstern« nicht mehr nach Verdienst, die Zeiten hatten 
sich mit jedem Jahr verändert, und die goldbeknöpften Capitäne der 
Postschiffe hatten ihn ausgestochen. 

Er schenkte den Leuten einen Schnaps und gab ihnen Kringel. 
Sie dankten und tranken. Er kniff die Mädchen in die Seite, sie 
schüttelten ihn ab und lachten ihn aus, sie guckten naseweis durch das 
Oberlichtfenster hinab und benahmen sich sehr frei. Na, wie es nun 
damit wäre, ob er sich bedacht hätte, wollte er die sechs Schilling 
mehr geben? 

Da fühlte sich der Schiffer tief gekränkt und machte kurzen 
Process. Er gieng achterwärts, dort beim Steuer wollte er stehen, da 
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war sein Platz, er hatte ja das Commando. Es sollte wie in alten 
Tagen sein, gerade wie in alten Tagen. »Liebe Leute, wollt Ihr Wasch- 
arbeit haben ?« Die Fischer bejahten verwundert. »Gut!« sagte Rejersen, 
»so und so viel fürs Schock! Und damit punktum !« 

Aber es wurde doch nicht, wie in alten Tagen, die Fischer 
machten auch kurzen Process und stiegen in die Boote. Als sie von 
Bord abstiessen und heimzurudern begannen, musste der Schiffer nach- 
geben und auf ihre Forderung eingehen: 

»Ich gebe Euch die sechs Schilling und im übrigen fahrt zum 
Teufel !« 

Die Boote legten wieder an, die grossen Luken des »Südstern« 
wurden geöffnet und die von Lake tropfenden Fische ausgeladen. So 
gieng es Tag für Tag, nur durch die Mahlzeiten und den Schlaf 
unterbrochen. Die Trockenstellen wimmelten von Leuten, einige wuschen, 
andere trugen Fische auf Tragen aus Fassdauben, und wieder andere 
breiteten die Fische auf den Felsplatten in der Sonne aus zum Trocknen. 
Im Laufe der Zeit ward die Yacht geleert und hob sich im Meere, 
zuletzt lag ihr ganzer Bug frei, nur das Kielschwein war noch in See. 
Der »Südstern« wurde abgespült, als er leer war. 

Der Schiffer Rejersen hatte nun bequeme Tage. Während er 
den Leuten an Bord auftrug, die Yacht von oben bis unten abzu- 
kratzen und zu malen, war er selbst an Land, gieng unter den Trocken- 
leuten mit den Händen in den Taschen umher und scherzte mit den 
Mädchen. Nur mit Pauline liess er sich nicht ein, sie war nun auch 
fast vierzig Jahre alt und sprach aus Frömmigkeit so wenig wie 
möglich. Wenn aber Rejersens Verhalten ihr zu leichtfertig wurde, 
warf sie ihm mit dem einen Auge, das sie noch übrig behalten hatte, 
einen stummen vorwurfsvollen Blick zu. 

So vergieng Woche um Woche, Rejersen erreichte bei keiner 
etwas, sein Alter war daran schuld; die Burschen von Wiek waren 
die Sieger. 

»Etsch !« sagten die Mädchen, wenn er ihnen zu nah kam. Und 
dieses »Etsch !« bedeutete: »Lass uns in Ruh!« 

Aber Rejersen sann auf etwas, Sein Alter drückte ihn nicht, 
und er wusste wohl, dass er noch immer derselbe vortreffliche Schiffer 
Rejersen, wie ehemals, wäre. Er hatte den »Südstern« von Küste zu 
Küste geführt und war niemals aufgesegelt, er hatte Fische gekauft 
und Fische getrocknet, Rechnungen aufgesetzt, so lang wie die Schiffs- 
reeling, und sein Journal sorgsam geführt, das wusste der Teufel; aber 
die Leute bezeugten ihm nicht mehr den ihm schuldigen Respect. 

»Wische die Kajüte auf!« sagte er zum Koch, denn nun hatte 
er sich etwas ausgedacht. Rejersen setzte ans Land und machte unter 
den Trockenleuten bekannt, dass er zwei Mädchen an Bord brauchte, 
um etwas für ihn zu flicken, so z. B. einige Risse in der Flagge des 
»Südstern«. 

Aber keines von den Mädchen war geneigt, mit an Bord zu 
kommen. Rejersen strandete wieder. Er verhandelte darüber zwei 
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ganze Tage, aber immer vergebens. Endlich vernahm er eine Frauen- 
stimme, die sagte: 

»Wenn Euch mit mir geholfen ist, will ich Euch gern zu 
Diensten sein !« 

Es war Pauline, die so aus Barmherzigkeit handelte. 

Rejersen bedachte sich einen Augenblick, Paulinens Auge ruhte 
auf ihm. Was sollte er mit ihr? Endlich bedankt er sich und nimmt 
ihr Angebot an. Pauline steigt irs Boot. Und die Mädchen, die am 
Lande zurückbleiben, kichern. 

Eigentlich war es nicht Rejersens Absicht gewesen, seine Kajüte 
mit langweiliger Gottesfurcht vollzupfropfen, er hatte gedacht, sich 
einen lustigen Tag zu machen, mit frohen Mädchen bei Schnäpsen 
und Kringeln, wie in den Zeiten seines Ansehens. Was war aber nun 
zu machen’? 

Er holt aus den Kisten und dem Verschlage seine zerrissenen 
Kleider hervor und legt ihr die Flagge hin, und Pauline macht sich 
an die Arbeit. Sie spricht so wenig; Rejersen schenkt ihr ein Glas 
ein, sie trinkt es aus, bleibt aber stumm und fleissig. 

»Du, Pauline,« sagt er, um ihr nach dem Munde zu reden, 
»Du hast es gut, Du hast Gott gefunden.« 

»Das könnt Ihr wohl sagen,« erwiderte sie. »Es wäre an der 
Zeit, dass auch Ihr ihn findet.« 

Rejersen entgegnet: 

»Es könnte wohl sein, dass ich ihm gar nicht mehr so fern 
bin, wie ich es früher gewesen.« 

»Meint Ihr das?« fragt sie. 

»Mir scheint, es ist in letzter Zeit etwas besser damit geworden.« 

»Gott sei gelobt!« sagt sie. 

Aber nun war ihre Zunge gelöst, und das alte Mädchen redete 
weiter von Gott. Rejersen bereute, dass er von dem Capitel angefangen 
hatte, es langweilte ihn, und der graue Sünder brachte alle möglichen 
Gründe dafür vor, dass er wirklich begonnen hätte, Gott näher zu 
kommen. Er meinte, er hätte so etwas empfunden, sagte er. 

»Schaflt ihm Raum im Herzen,« bat sie, »schafft ihm Raum 
im Herzen.« 

Rejersen goss einen neuen Schnaps ein und bot ihr noch mehr 
Kringel an. 

»Die Mädchen am Land standen und lachten,« sagte er. »Nun 
kannst Du ihnen erzählen, dass Du bei Rejersen keine Noth littest.« 

Sie tranken alle beide. Als er aber dem Gespräch eine mehr 
weltliche Richtung geben wollte, nähte sie nur um so eifriger und 
liess sich nicht it ihm ein. Er wagte sie nicht an die alten, frohen 
Zeiten vor zwahzig Jahren zu erinnern; er hatte es auf den Lippen, 
unterliess es aber. 

Es wurde immer langweiliger, die Stunden vergiengen und die 


Flagge wurde fertig; aber ein munteres Lachen hatte Rejersen bei ihr 
nicht gesehen. 
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»Nun mag es für diesmal genug sein,« sagte er, als er es nicht 
länger ertragen konnte. Er warf seine alten Kleider in den Kasten 
ind den Verschlag zurück und liess Pauline ans Land setzen. 


Der Tag war verloren, seine Speculation missglückt. 
IV. 


Und wieder vergehen ein paar Wochen. Es gieng gegen den 
Herbst, die Fische waren trocken, und der Tag nahte heran, da man 
sie wieder an Bord nehmen sollte. Er wählte einen warmen Morgen 
dazu, zehn- und achtrudrige Boote wurden gedrückt voll bis an den 
Rand mit Fischen belastet, und Männer in Hemdärmeln ruderten sie 
zum »Südstern« hinüber. 

Nun war es ein alter Brauch, dass das Laden durch vier Mädchen 
besorgt wurde. Wer wollte nun heuer das Laden übernehmen? Alle 
lehnten es ab. Die Frage gieng in erster Reihe den Leiter der Fisch- 
trockenarbeit an, Endre Polden, und der Schiffer kümmerte sich nicht 
darum, aber er ärgerte sich über diese neue Respectwidrigkeit und 
biss sich voll Bitterkeit in die Lippen. Pauline war wieder barmherzig 
und bot sich zum Verladen an, wenn drei andere mitgehen wollten. 
Rejersen drehte sich auf dem Absatz herum und setzte an Bord 

Er stieg in die Kajüte hinab und begann ganz allein sich über. 
eine Flasche herzumachen. Was sollte er unter solchen Umständen 
auch anderes anfangen? Seine Rolle war ausgespielt. Nun gut. Es sollte 
auch das letzte Jahr sein, dass er mit dem »Südstern« in diesen 
Winkel hineinsegelte. Es gab noch andere Trockenplätze im Salten- 
fjord. Er zu alt? Das wollte er doch noch einmal sehen. Prosit ! 

Er trank. Er trank gründlich für sich allein und hetzte sich auf. 
Nach Verlauf einer halben -Stunde war er in eine Stimmung gekommen, 
dass er keck einem goldknöpfigen Postschiffs-Capitän die Spitze bieten 
konnte. Er hört Getrampel auf Deck, giesst noch ein Glas hinunter 
und steigt aus der Kajüte hinauf. 

Waren Lader im Raum? Er guckt hinunter, vier. Mädchen sind 
in voller Arbeit; Endre Polden hatte endlich seine Autorität geltend 
gemacht und sie mit Gewalt an Bord getrieben. Gut! Aber nun wollte 
Schiffer Rejersen etwas in der Sache machen, gebt nur acht, er weiss 
schon was! Er hört, wie das Lachen und Schwatzen der Mädchen in 
den leeren Fahrzeuge wiederhallt und denkt: »O, bitte sehr, seid 
nur guten Muthes!« Nur Pauline schwatzte nicht. 

Es war eine ebenso alte Sitte, dass die Laderinnen an den Tagen, 
da die Fischverladung vor sich gieng, gratis tractiert wurden. Gratis- 
Tractierung? Ha, ha! Ja, Rejersen wollte wohl daran denken! Ja, das 
war es gerade, was er sich ausgedacht hatte, dass heuer nichts aus 
der Gratis-Tractierung werden sollte. Nun waren sie doch von ihm ab- 
hängig. 


»Pauline!« rief er, »ich wünsche mit Dir in der Kajüte zu reden.« 
41" 
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Pauline stieg aus dem Schiffsraum und folgte dem Schiffer in 
die Kajüte hinab. 

»Du warst die Einzige, die sich nicht weigerte, an Bord zu 
kommen,« sagte der Schiffer. »Ich will Dir etwas zum Besten geben.« 

»Ihr sollt Euch um mich nicht in Unkosten stürzen,« erwiderte sie. 

Aber Rejersen wollte was draufgehen lassen. Es fände sich 
nichts in seinem Besitz, was er nicht hätte hergeben mögen. »Stewart, 
mach’ Feuer und koch Kaffee!« 

Der Schiffer setzte ihr selbst Brantwein und Kringel vor und 
Paulie bekam ein reines Festessen. 

»Wenn Du zum Schiffsraum zurückkommst, erzähle den Mädchen, 
dass Schiffer Rejersen Dir nichts zu Leide that,« sagte er. 

Sie tranken und thaten sich gütlich, Rejersen klopfte dem alten 
Mädchen auf die Schulter. Sie stand auf und wollte an ihre Arbeit gehen. 

»Bleib’ noch sitzen,« sagte er, »plaudern wir noch ein Weilchen. 
Es ist das letztemal, dass ich hierher komme, Fische trocknen.« 

»Ach sagt das nicht.« 

Rejersen nickte: 

»Doch, das letztemal!« 

Es rührte sich etwas in dem alten Mädchenherzen, sie schlug 
die Augen nieder und fragte: 

»Wann segelt Ihr dann ?« 

»Wenn die Fische an Bord sind,« erwiderte er. »Morgen Nacht, 
oder übermörgen Nacht !« 

Sie setzte sich wieder. 

»Gott sei mit Euch !« sagte sie wie zu sich selbst. 

» Trinken wir eines darauf,« antwortete er. Vor allem sollte nicht 
wieder eine Predigt daraus werden. Er fragte sie geradezu: »Na, 
Pauline, wann wirst Du Dich denn verheiraten ?« 

Sie sah ihn gekränkt an und sagte: 

»Macht Ihr Euch über mich lustig ?« 

»Ich mich über Dich lustig machen ?« fragte er »Warum denn?« 

»Kann ich heiraten, ich, die nur ein Auge hat?« fragte sie. 

Rejersen stiess einen pfeifenden Ton aus. 

»Warum nicht? Das ist nur ein kleiner Körperfehler.« 

Sie war ihm dankbar für diese Worte und gab ihm Recht. Sie 
hatte ein Auge verloren, aber sie war darum noch ebenso gut, sie 
hatte Unglück gehabt, ein Kind hatte ihr mit einem: Eisenhaken das 
Auge ausgestochen. Dann waren Jahre vergangen, und sie hatte niemand 
anders gehabt, an den sie sich halten konnte, als Gott. Sie weinte 
bisweilen um ihr Auge. Aber sie hatte kräftige Glieder und eine starke 
Gesundheit, das Gute war ihr noch nicht geraubt. 

Rejersen schenkt in die Gläser ein. Er lehnt sich zu ihr hinüber 
und will nichts davon hören, dass sie nicht mehr trinken könne, Es 
wäre das letztemal, dass er hier in Wiek läge, und sie wäre das 
einzige Wesen, das sich zu ihm gewagt hätte, das würde er ihr ge- 
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denken. Sie werden beide gerührt während dieses Gesprächs, Rejersen 
ergreift die Hand des alten Mädchens, sie sass da so sicher und 
kräftig, wie eine junge Maid. 

Plötzlich umarmt er sie und sagt: 

»Besinnst Du Dich noch auf damals im Bootschuppen? Jene 
Nacht vor zwanzig Jahren ?« 

»Ja,« erwidert sie ganz leise. Sie leistet keinen Widerstand, er 
hält sie noch immer umfasst. »Ich habe Eurer die ganze Zeit gedacht. 
Gott vergebe mir meine Sünde,« sagt sie. 

Nun wollte er constatieren, ob er etwa schon so ein Alter wäre, 
der zu nichts mehr taugte, 

»Was wollt Ihr?« fragt sie verwundert. »Seid Ihr verrückt? 
Ein verheirateter Mann !« 

Als aber ihre Vorwürfe nichts halfen, schlägt sie ihm mit der 
derben Faust auf den Kopf, so dass er betäubt gegen das gelbe Paneel 
zurücktaumelt. 

»Hätt’ ich. gewusst, dass Ihr an so was dachtet, hätte ich meinen 
Fuss nicht hergesetzt,« sagt sie ärgerlich. »Hat man schon je so einen 
Kerl gesehen, ein verheirateter Mann !« 

Sie geht zur Thüre hinaus, die Treppe hinauf und steigt zu 
ihrer Arbeit in den Schiffsraum hinab. Ihr Traum von Rejersen war 
zerstört, sie würde gewiss nicht mehr an ihn denken und sich seines 
jugendlichen schwarzhaarigen Kopfes erinnern, wenn er »so Einer« 
war. Er hatte weder vor sich, noch vor Gottes Gebot Achtung. Im 
Bootschuppen vor zwanzig Jahren! Ja, war das nicht ganz etwas anderes? 
Da war keines von ihnen verheiratet und handelte Gott. zuwider! 

Aber Rejersen war von diesem Augenblicke an ein abgethaner 
Mann. Nicht einmal eine einäugige Hexe von vierzig Jahren wollte 
mehr etwas von ihm wissen, ihm, der alle Mädchen von Wiek zu 
seinen Füssen gesehen hatte. Das Alter war gekommen, seine Rechnung 
abgeschlossen. 

Es blieb ihm wohl auch nichts anderes übrig, er müsste ernster 
und gottesfürchtiger auf seine alten Tage werden; wenn ihm alles 
andere fehlschlug, konnte er sich dann wenigstens daran halten. Er entsann 
sich auch dieses Beschlusses, als er ganz nüchtern geworden war, und 
sagte zu sich selbst: »Du fängst an, jeden Tag ein wenig besser zu 
werden, thue kleine Schritte und schreite ständig vorwärts; die Pauline 
kann recht haben, dass es dazu an der Zeit ist.« 

Als Endre Polden am Abend an Bord kam und meldete, dass 
die Fische morgen abends verladen sein könnten, erwiderte der 
Schiffer ernst: 

»Gott sei gelobt!« 

Endre Polden sah ihn verständnislos an. Er fragte: 

»Wann lichtet Ihr die Anker?« 

Und der Schiffer antwortete wıederum undeutlich: 

»Wenn Gott will, morgen nachts!« 


542 HAMSUN. 


Und Gott wollte es. Rejersen lichtete die Anker und richtete 
den Kiel hinaus. Taugendfältiger Dank erfüllte seinen Sinn. Er kannte 
jeden Holm; da hatte er in seiner Jugendzeit, seiner Glanzzeit, dies 
und dort jenes erlebt. Ach, nun war das alles vorbei . ..... 

Rejersen steht am Steuer. Er spiegelt sich im Compassglase. 
Plötzlich richtet er sich wie ein Admiral in die Höhe und sagt leise 
vor sich hin: 

»Nächstes Jahr versuche ich es anderwärts! Da sollte doch der 
Teufel dreinfahren, wenn ich schon abgethan sein sollte !« 


STRINDBERG, DER BEKENNER. 
Von LEO BERG (Berlin). 


Jedes, auch das scheinbar objectivste Werk der Kunst erzählt 
uns nichts anderes, als die inneren Erlebnisse des Autors. Die Lite- 
ratur- und Kunstgeschichte ist sozusagen die Generalbeichte der Völker 
und Individuen. Aber die Freude am Darstellen und Dargestellten, 
das. Kunstprincip und ein gewisses Schamgefühl zwingt die Künstler, 
ihrer Psyche ein fremdes Gewand zu geben, das bald die Geschichte, 
bald die Natur, bald die Gesellschaft oder irgend eine Wissenschaft 
liefern muss. Stil- und Sittengesetze haben weitere Beschränkungen der 
Subjectivität des Künstlers aufgelegt. 

Zuweilen aber hat doch der eine oder andere kühne Mensch, 
auf die Gefahr hin, für schamlos und verworfen gehalten zu werden, 
in irgend einer literarischen Nebenform sein Ich persönlich in die 
Literatur eingeführt. Und das sind die eigentlichen Beichten oder 
Bekenntnisse, deren Geschichte mit dem grössten und wunderbarsten 
Werk dieser Gattung anfängt, den Bekenntnissen des heiligen Augustinus. 
In den anderthalb Jahrtausenden aber ist diese Literatur, die im Zu- 
sammenhange einmal dargestellt werden sollte, nicht sehr gross ge- 
worden. Denn gibt es der Memoiren auch zahllose, eigentliche und 
directe Selbstbekenntnisse sind immer seltene Ausnahmen, weil sie 
einen besonderen Grad von Muth und Ehrlichkeit zur Voraussetzung 
haben. 

Zu diesen aber gehören die Werke von August Strindberg, 
des subjectivsten und leidenschaftlichsten unter den Modernen. Seine 
Dramen und Novellen, trotz ihrer künstlerischen Form und schein- 
baren Objectivität, sind Proteste, leidenschaftliche Aufschreie einer 
gequälten Mannesseele. Ihre subjective Wahrheit ist so überwältigend, 
dass sie durch den Vorwurf der Übertreibung gar nicht entkräftet 
werden kann. Ob das Weib z. B. in Wirklichkeit so ist und immer 
so ist, wie es Strindberg darstellt, kommt nicht in Frage. Genug, dass 
es dasjenige Weib ist, das er kennt und wie er es kennt. Das aber 
ist unzweifelhaft echt. 

Strindberg hat dann weiter den Muth gehabt, auch die letzte 
künstlerische Hülle fallen zu lassen und in »Vergangenheit« und der 
»Beichte eines Thoren« eine Darstellung seiner Natur, seiner Geschichte 
und Erfahrungen gegeben, so rückhaltlos. so ohne alle Pose. Selbst- 
rechtfertigung und Eitelkeit, dass man diese Beichte zu den aufrich- 
tigsten Büchern der Weltliteratur rechnen muss. Ihr psychologischer 
Wert besteht in der Schärfe der Selbstbeobachtungen, ıhr literarischer 
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in der Klugheit und Feinheit des Beobachters. Es sind in unserer 
Zeit nicht viele Bücher geschrieben worden, welche lehrreicher und 
nützlicher zu lesen wären. 

Diese Beichte hat er neuerdings vermehrt durch einen Band, dem 
die literarische Kritik rathlos gegenüberstand: Inferno.*) Wir haben 
ihn bisher kennen gelernt als einen kühnen Geist, der sich schnell 
auf die Höhen der wissenschaftlichen Speculation geschwungen, einen 
viel bewegten Mann, der allen Fragen des modernen Lebens leiden- 
schaftlich und gewappnet gegenüberstand. Den Strindberg von früher 
bezeichnet man am besten als einen wissenschaftlichen, einen specifisch 
wissenschaftlichen Charakter. Jedes wissenschaftliche Problem, mit dem 
er sich befasst, nimmt er als eine persönliche Sache auf. Es ist ihm 
nicht gleichgiltig, ob die Wissenschaft dieses oder jenes Resultat zu 
Tage fördern wird. Denn er ist kein Fachgelehrter, d. i. kein geistiger 
Castrat. Mit solcher Leidenschaftlichkeit hat sich der menschliche Geist 
vielleicht seit den Tagen der Renaissance den wissenschaftlichen Pro- 
blemen nicht wieder zugewandt, die ihm Lebens- und Machtfragen sind. 

Und aus dieser Leidenschaftlichkeit heraus erklärt sich seine 
grosse Umkehr. Den Kämpfer von gestern finden wir als einen ge- 
brochenen Mann wieder, der helle Kopf hat sich dunklen Geheim- 
wissenschaften zugewandt und er verabschiedet sich von uns mit dem 
Wunsch, in den Schoss der katholischen Kirche zurückzukehren. Viel- 
leicht ist auch dies nur eine Episode in seinem Leben. Denn dieser 
bewegliche Geist hat schon viele Wandlungen durchgemacht. Jung 
war ich aufrichtig fromm, und Ihr habt mich zum Freidenker gemacht. 
Aus dem Freidenker habt Ihr mich zum Atheisten gemacht, aus dem 
Atheisten zum Gottesfürchtigen. Von humanitären Ideen geleitet, bin ich 
ein Herold des Socialismus gewesen. Fünf Jahre später habt Ihr den 
Socialismus ad absurdum geführt. Alles, was ich prophezeit habe, habt 
Ihr für nichtig erklärt! Und angenommen, ich werde ‚wieder religiös, 
so bin ich sicher, dass Ihr in zehn Jahren auch die Religion wider- 
legt habt. 

Ist dies Schwäche? Ich glaube eher Reichthum, Leben, Mit- 
leben. Geister von dieser Receptivität, von dieser Leichtigkeit und 
Verletzlichkeit gerathen leichter ins Schwanken. In religiös, politisch 
oder wissenschaftlich aufgewühlten Zeiten, wie den unsrigen, in denen 
alles wieder in Frage gestellt zu sein scheint, gibt es solche Er- 
scheinungen. Die Geschichte der Religionen und Wissenschaften ist 
voll von Gestalten wie Strindberg, der wahrlich nicht der uninter- 
essanteste in dieser Galerie ist. 

Diese letzte Beichte ist eine erschütternde Tragödie. Alles was 
er bekämpft hat, hat sich wider ihn gewandt. Die Leidenschaftlichkeit 
erklärt sich dadurch, dass er so vieles in sich selbst hat niederkämpfen 
müssen. Aber er hat sich nicht todgemacht. Das Umgeworfene hat sich 


*) August Strindberg: Inferno. Autorisierte deutsc! ı in» 
Georg Bondi. 1898. 3 ierte deutsche Ausgabe. Berlin 
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heimlich aufgerafft und ihn mit feinen Instrumenten. Selbststacheln 
und Widerhaken verfolgt. Und in diesem Kampfe ist er erlegen. Er 
leidet unsäglich. Aber seine Wahrheitsliebe zwingt ihn, alles zu sagen. 
Er gibt einen Bericht über sich, auf den hin man ihn in ein Irren- 
haus bringen könnte. Er verschweigt keine Krankheit und Qual. Ver- 
zweifelt ringt er an gegen diese Verfolgungen (ich glaube, die Mediciner 
werden diesen Bericht als einen getreuen Bericht von Verfolgungs- 
wahnsinn erkennen), er notiert jede Niederlage, er verheimlicht kein 
Mittel und keinen Versuch. Er schildert seine Reue und Zerknirschung 
und gibt sich vollkommen preis. 

Die Geschichte fängt an mit einer Trennung in Paris. Strindberg 
glaubt, dass ihn seine Frau, seine »schöne Kerkermeisterin, die Tag 
und Nacht seine Seele belauert« in der Entwicklung seines wissen- 
schaftlichen Charakters hindert und gibt ihr in ziemlich brutaler Weise 
den Scheidebrief. Die Reue folgt der That auf dem Fusse. Bei seinen 
chemischen Experimenten verbrennt er sich die Hand, er kommt in 
ein frommes Krankenhaus, dessen Leiterin ihn wie ein leiser Schein 
der Heiligkeit berührt. Selbstmordgedanken quälen ihn, die wieder- 
holentliche Versuche zur Folge haben. Eine grosse Verzweiflung und 
Niedergeschlagenheit kommt über ihn. Denn er ist wieder einmal 
fertig. Das Erreichte, Theater und Literatur, interessiert ihn nicht 
mehr. Und die Gefahr der Vereinsamung steht an der Schwelle seiner 
Seele. Er ist ein »Bankerottierer der Gesellschaft«. »Vae soli!« Angst 
vor dem Unbekannten peinigt ihn, er erkennt jene unsichtbare Hand 
wieder, die ihn züchtigt und geisselt. Der Gedanke lässt ihn nicht 
mehr los, die Vorsehung plane etwas mit ihm. In allem, was er 
erlebt, was ihn beunruhigt, anekelt, sieht er die Macht und Absicht 
einer anderen Welt. Er stürzt sich abermals in die Arbeit, experimentiert, 
versucht sich, ein neuer Alchimist, Gold zu machen und beginnt, die 
Unsterblichkeit naturwisseuschaftlich zu beweisen und ergibt sich einem 
wissenschaftlichen Mysticismus. Auf dem Friedhofe von Montparnasse, 
wo er in feierlicher Stimmung seine Morgenspaziergänge macht, treibt 
er »Jagd auf Seelen«, d. h. die vergeistigten Körper der Abgeschiedenen, 
die als Miasmen die Luft schwängern. Er möchte wieder fromm werden. 
Alles erhält jetzt erneute Bedeutung, jede Inschrift, auf die sein Blick 
fällt, jede Blattform, jedes Faserngezweig gibt ihm eine Hinweisung 
auf eine andere Welt, eine höhere Ordnung, übernatürliche Mächte: 
Das Leben ist eine Busscolonie für Sünden, begangen in einer früheren 
Existenz. Er ist dem Satan überliefert. Die unsichtbaren Mächte ver- 
folgen ihn mit elektrischen Drähten, die gerade auf seine Brust geleitet 
sind. In jedem Zufall sieht er eine feindliche Absicht, So erklärt sich 
alles, auch sein wissenschaftlicher Mysticismus, denn die Geister sind 
naturalistisch geworden. Für seine damalige Stimmung citiert er das 
Wort des Jeremias: »Ich habe fast vergessen, was Glück ist«. 

Völlig umdüstert begibt er sich nach Schweden zu einem be- 
freundeten Arzt. Aber hier ist die Hölle erst recht los. Er hat gesündigt 
durch Hybris, durch den Übermuth des modernen, wissenschaftlichen 
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Geistes, der die Sphinx gelöst zu haben glaubte. Aber Gott straft diesen 
Übermuth, wie er ihn in dem anderen Fall, Nietzsche, gestraft hat. Ein all- 
gemeiner Abfall von der Wissenschaft ist die Folge. Zeichen und Wunder 
geschehen, das Geschlecht der alten Gelehrten stirbt aus. Strindberg 
schreit auf über diesen Erscheinungen und Qualen: »Mit Heimweh 
nach dem Himmel geboren, weinte ich als Kind über die Schmutzigkeit 
des Daseins (das er an einer anderen Stelle die Kothhölle nennt) und 
fühlte mich fremd und heimatlos unter Eltern und Freunden. Von 
Kindheit auf habe ich meinen Gott gesucht und habe den Teufel 
gefunden. Ich habe das Kreuz Christi in meiner Jugend getragen und 
habe einen Gott geleugnet, der sich üver Sclaven zu herrschen bemüht, 
über Sclaven, die ihre Peiniger lieben !« 

Strindberg selbst hält sich zeitweise für wahnsinnig. Alpdrücken, 
Ohrensausen, Angst vor gewissen Stunden und Erscheinungen stellen 
sich immer wieder ein. Aber er ist bei klarer Vernunft, er kann arbeiten, 
seine Artikel werden in den ersten Zeitschriften gedruckt. Aber irgend 
etwas verfolgt ihn, man will ihn auf künstliche Weise wahnsinnig machen, 
um ihn im Irrenhause verschwinden zu lassen. Das Misstrauen, das 
sonst Strindberg so durchdringend hellsichtig gemacht hat, macht ihn jetzt 
namenlos unglücklich. Er erschrickt selbst, wenn er bedenkt, wie wenig 
dazu gehört, seinen so empfänglichen Geist zu verwirren. 

Sein Kind ruft. Er reist nach Wien, wo er in seiner Schwiegermutter 
und Schwiegertante zwei ähnlich gestimmte Seelen findet. Seine Stimmung 
wird milder, aber die Verfolgungen hören nicht auf. Die beiden Frauen 
bestärken ihn in seinen trübsinnigen Gedanken, wenn sich auch sein 
alter Skepticismus zuweilen dagegen auflehnt. Du musst in Deinem 
vorigen Leben ein grosser Menschenschlächter gewesen sein, sagt ihm 
die Mutter. Ein andermal will man ihn damit enträthseln, dass man ihn 
für Robert den Teufel hält. Gewissensbisse und Furcht nehmen seine 
Seele wie zwei Mühlsteine und zermalmen sie. »Wer hat Dich 
geschlagen ? Frage ohne Antwort, Zweifel, Ungewissheit, Geheimnis, 
da habt Ihr meine Hölle!« 

Welch ein Schauspiel, dieser Kampf mit dem Teufel, am Aus- 
gang unseres von der Fackel der Wissenschaft erleuchteten Jahrhunderts! 

Die Erlösung ist Swedenborg. Der Ewıge hat gesprochen, er 
brauchte Strindberg, um sich zu offenbaren, Im Büsserkleid kehrt er 
nach sechsjähriger Verbannung wieder in die Heimat zurück. Schweden, 
das Land seiner Siege und Hoffnungen, ist sein Canossa. Und er findet 
»Canossa auf der ganzen Linies. Denn unter seinen Freunden und 
Altersgenossen überall dieselben Erscheinungen. Swedenborg wird ihm 
die Bestätigung all seiner Ahnungen. Es gibt wirklich eine Hölle, 
aber hier auf Erden. Eine neue Religion kündigt sich an. Ein Gott, 
bis auf weiteres unbekannt, scheint sich zu entwickeln. Die Religion 
als Mysterium der modernen Wissenschaft, die Wissenschaft als über- 
sinnliche Erklärung,*) vereinigen sich in Swedenborg. Die Dämonen, 


*) Verlag des Verfassers: »Der Ü ; ü 
Micha 1898 »Der Übermensch in der modernen Literatur«, 
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das sind die verbessernden Geister, ihre Absicht ist die Vervollkomm- 
nung des menschlichen Typus, die Erzeugung des Höheren, des Über- 
menschen, Die Vorsehung ist eine aus lauter Verstorbenen zusammen- 
gesetzte ungeheure Verwaltung. Nehmt Euer Leiden auf Euch. Übet 
selbst Eure Marterqualen, denn sie sind Eure Erhebung. Gott ver- 
langt nach Euch! 

So erhebt sich abermals der gebändigte, niedergeheugte Geist. 
Aber nach hat er keine Ruhe. In einem Walde von Zweifeln irrt er 
umher. Sein Trotz stürmt an. Dieser sa ganz unzeitgemässe Hader 
mit dem Überirdischen, dieser prometheische Trotz gegen die selbst- 
geschaffene Gottheit ist der grossartigste wie merkwürdigste Theil der 
Beichte. »Ei, was die Götter doch mit uns Sterblichen Spass und 
Spiel treiben!« Alle Götter sind Dämonen geworden, auch Christus, 
»der Mörder der Vernunft, des Fleisches, der Schönheit, der Freude, 
der reinsten menschlichen Gefühle«. Wohin sollen sie gehen, die 
Ruhelosen? Die Demüthigung vor den Menschen erweckt Hochmuth, 
die Demuth vor Gott macht aus dem Nächsten einen Plantagen» 
besitzer, der über Sclaven herrscht, und ist Erniedrigung. Enthalt- 
samkeit heilt vor Dämonen nicht und erzeugt ungesunde Träume. 
Strindberg sucht die Menschen auf und stellt sich blind gegen ihre 
Fehler und Gemeinheiten; der Verrath vertreibt ihn. In der Ein- 
samkeit heben die Verfolgungen wieder an. »Ich suche Gott und finde 
den Teufel! Das ist mein. Schicksal.« 

Es gibt nur einen Trost: die Qualen als Barzahlungen für alte 
Sünden zu betrachten, sie zu ertragen, sich ihrer zu erfreuen und in 
der Erwartung einer neuen Religion zu leben, die die Vereinigung 
aller Träume der modernen Menschheit sein wird. Der Occultismus 
und die Theosophie sind nur Vorläufer dieser neuen Religion. Strindberg 
freilich beginnt damit, indem er zur alten zurückkehrt, wiewohl er uns 
vorher versichert hat, dass die neue Religion kein Compromiss mit 
den alten Religionen sein wird, keine Epoche der Reaction uns 
erwartet, »keine Rückkehr zu alten abgelebten Idealen, vielmehr ein 
Fortschritt nach dem neuen« 

Diese Beichte aber soll noch etwas anderes bezwecken. Sie ist 
an des Dichters Freunde und Kampfgenossen gerichtet. Sein Leben 
ist nur ein Beispiel, ein Zeichen, um anderen zur Besserung zu dienen. 
»Hier habt Ihr, meine Brüder, mein Menschenschicksal, eins unter so 
vielen, und nun gebt mir zu, dass das Leben eines Menschen erscheinen 
kann — als ein schlechter Scherz!« Der Fall Strindberg hat etwas 
typisches, namentlich für die nordischen Länder. Arne Garborg hat 
in seinen letzten Romanen ähnliche Selbstqualen des Gewissens dar- 
gestellt. 
Seine Beichte ist ein grosses, erschütterndes Drama, das der 
Stolz mit der Verzweiflung aufführt. Dieser furchtbare Kampf, der 
die ganze Welt aufzuzehren scheint, erinnert an die berühmten 
Kämpfer mit Teufel und Dämonen aus der Zeit der Reformation, 


z. B. Luthers selbst. 
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Das dunkelste Gebiet in dieser neuen Überwelt ist der Begriff 
Gottes. In den Mysterien »De creatione et sententia vera mundi«, das 
freilich aus älterer Zeit stammt, ist Gott der böse Geist, der Usur- 
pator und Fürst dieser Welt, über dem noch ein Übergott, der Ewige, 
Unsichtbare thront. Strindberg lehnt sich gegen den Plantagen- 
besitzer auf. Aber dann ist Gott wieder der Künstler, der seine Absichten 
hat. Der Schöpfungskünstler mit Zwecken, ein Meister, der auch 
einmal rein zum Vergnügen Zweckloses schafft (l’art pour l’art), der ein 
Motiv fallen lässt, ein anderes wieder aufnimmt, Stufen überspringt. 
und sich schliesslich schaffend entwickelt. Er stellt unseren Dichter 
auf die Probe, hat seine Pläne mit ihm, bedarf seiner und regiert 
mittelst Verstorbener. Dann ist er bis auf weiteres unbekannt und 
will erst werden. Gegen Ende ist der Zweck Gottes die Schöpfung des 
Übermenschen. Ein andermal ist er wieder ein höhnischer Gott, der 
die Menschen zum Spass quält. Dann ist er ein böser Dämon geworden. 
Und der Bekenner endigt damit, die alten Furien wieder aufzurütteln. 
»Wer ist der Fürst dieser Welt, der die Sterblichen zu ihren Lasten 
verurtheilt und die Tugend mit dem Kreuze, dem Scheiterhaufen, mit 
Schlaflosigkeit und wilden Träumen züchtigt?. . Welche babylonische 
Verwirrung !« 

Mit Zweifel und Verzweiflung, wie sie begonnen, endet die 
Beichte, die wenn schon nichts anderes, der starke und wahre 
Ausdruck einer tiefen und gequälten Persönlichkeit ist. 


GESPRÄCH MIT JAPANERN. 
Von MULTATUL1. 
Aus dem Holländischen von W. S. 


Kami und ich sprachen von der Keuschheit. 

Der Diener gieng hinaus und das Kammermädchen trat ein. 
Sie war lebhaft geröthet von all dem Japanisch, das sie gelernt zu 
haben schien. 

»Mein Herr, möchten Sie diese gelben Herren wohl ’mal fragen, 
ob es wahr ist, dass ihr Diener wirklich ein blühendes Geschäft in 
seinem Lande hat? Und ob ich daranf rechnen kann, dass er mich 
anständig versorgt? Denn ich bin nicht so dumm wie Margot, die 
jetzt mit ihrem vaterlosen Kinde betteln geht. Sollte mir gerade ein- 
fallen ! Ich will erst wissen . . . denn sehen Sie, ich halte was auf 
meine Reputierlichkeit. 

Und um einen guten Platz zu verlieren, ohne sicher zu sein, 
dass ich nicht auf dem Pflaster liegen werde wie Margot, die sich 
nirgends sehen lassen kann, weil sie kein anständiges Mädchen ist... .« 

— »Genug, Kammerkätzchen, anständiges Mädchen, Du kannst. 
gehen. Nein, halt, ein Wort noch: wie weit seid Ihr in Eurem japa- 
nischen Unterricht ?« 

— »O macht sich schon, Herr... ., wenn ich nur wüsst’, ob sein 
Ladengeschäft bei ihm zu Hause gut geht, und dass es mir nicht gehen 
wird wie Margot... .« 

— »Und Eure Stunden im Holländisch ?« 

— »Er hat nur sechs Gulden die Woche und »die Kost«. Sie 
werden ja wohl verstehen, dass ich nicht später wie Margot... .« 

— »Genug damit, Du kannst zu Deiner Lection zurückkehren, tugend- 
hafte Kammerjungfer ! — Habt Ihr gesehen, Kami, wie dieses Kammer- 
mädchen voll ist von den Tugenden des Tages, wie eine holländische 
Regierung? — Vollkommen, bauchloser Ergründer, der Du die Wahr- 
heit aus Dienern und Dienerinnen herausholst. Doch kann man diese 
beiden Exemplare als Typen für die Allgemeinheit ansehen ?« 

— »Ich glaube ja, Kami. Ihr. habt gehört, wie ein gangbares Sprich- 
wort die Ehrlichkeit mit der Elle misst, wie Ihr die Stücke Seide, von 
denen Ihr mir nichts zum Angebinde machtet, und wie das tugend- 
hafte Kammermädchen ihr japanisches Studium den Finanzverhält- 
nissen seines Lehrers unterordnet. Kami, so. ist es überall, In den 
oberen Classen der Gesellschaft hat man nicht die Gewohnheit, die 
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Dinge bei ihrem rechten Namen zu nennen, aber im Grunde beruht 
alles auf dem ... . Gelde.« 

— »Wenn ich als nicht Tugendhafter einen Schwächeren finden 
würde und ich verpflichtete ihn, ohne Lohn für mich zu arbeiten, 
damit ich als Müssiggänger auf seine Kosten leben kann, so würde das 
als sehr unredlich gelten bis zu dem Augenblick, wo ich mit gleicher- 
weise gestohlenem Gelde Eisenbahnen bauen könnte. Das werdet Ihr 
ja wissen, Kami, der Ihr Kraft und Geduld genug hattet, den Be- 
rathungen der Kammern beizuwohnen, die nicht das niederländische 
Volk repräsentieren.« 

— »Wenn ich jemanden schlüge und auspeitschte oder ich sperrte 
ihn ein und liesse ihn Hungers sterben, würde ich als wenig em- 
pfehlenswert gelten, denn man würde mich fragen, welchen Gewinn 
diese Operationen eintrugen, und ich könnte dann keinen aufweisen. 
Aber im Haag konntet Ihr constatieren, wie die ehrenhaftesten Männer 
von siebzig Nestern sehr von der Tugend einer Regierung befriedigt 
waren, die ohne irgend welche Scham dasselbe Ding betreibt. Habt 
!hr, o Kami, in der Kammer ob der Vertheilung der Colonialreich- 
thümer irgend jemanden erröthen sehen ?’« 

— »Nein, ich muss bekennen, dass diese Herren durchaus ein 
ruhiges Gewissen zu haben schienen. Es waren welche mit Bäuchen 
dabei... oh, geschwollen von Tugend !« 

— »Und die sie niemals öffnen, o Kami, dem das ärgerlich genug 
ist. Und die andere der Tugenden des Tages, die beide nur eine 
ausmachen, zeigt überall das gleiche Verhältnis. Da seht z. B. in 
der Zeitung: 

Verehelicht: 

Herr JAN SEN 
mit 


Fräulein PIETERSE. 


Fräulein Pieterse ist jetzt Madame Jansen. Das heisst: Herr 
Jansen hat Fräulein Pieterse versprochen, dass er sie nicht auf 
der Strasse lassen würde... wie Margot. Das hat er ihr im Rath- 
hause vor Zeugen versprochen. Und er hat seinen Namen in ein Buch 
eingetragen, wo man später genau erkennen kann, wer der Vater 
der Kinder des Fräulein Pieterse ist und wer demgemäss die Schul- 
gelder und die Impfbescheinigung zu bezahlen hat. Doch wenn 
Fräulein Pieterse mit Herrn Jansen zusammengezogen wäre, und zwar 
bevor oder ohne dass derselbe sein Versprechen in dem Buche des 
Rathhauses festlegte, so wäre dem Mädchen Schamlosigkeit nach- 
gesagt worden. Ihre Kinder hätte man genannt illegitim oder na- 
türlich...« 

— »Und wie nennt man sie jetzt? 

— »Nicht-natürlich und legitim, o Kami, der Ihr einen Geist habt 
unersättlich, wie die Raubgier eines christlichen Staates. Nun sind 
diese Kinder legitim durch ihre Nicht-Natürlichkeit. Denn der Haupt- 
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punkt ist annoch das Geld. Wenn Herr Jansen vor Fräulein Pieterse 
auf die Knie fiele und ihr in passender Weise klar machte, dass er 
die Absicht habe, sie zur Würde der Mutterschaft seiner zukünftigen 
Kinder zu erheben, so würde ihre Wohlanständigkeit für sie davon 
abhängen: wird er im Stande sein, sie vor der Margot’schet Vaga- 
bondage zu bewahren ?« 

— »Herr Jarisen scheint ein gut gehendes Geschäft gehabt zu haben. 
Wenn Fräulein Pieterse, dieses Geschäftes nur im zweiter Linie achtend, 
geantwortet hätte: »Na, wie denn!« oder: »Sie sind sehr 
liebenswürdig!« oder gar: »Ich will 'mal sehen...«, dann 
wäre Fräulein Pieterse sehr schamlos gewesen. Jetzt ist sie tugendhaft 
und gar stolz auf ihre Tugend, denn, wie Sie sehen, erzählt sie es 
jedermann, dass sie das ganze Jahr hindurch mit Herrn Jansen 
zusarnmenlebt.« 

— »Wer ist der Erfinder dieser Tugend .. . oder ist man sieh 
vielleicht darüber streitig, wie bezüglich der Buchdruckerkunst ?« 

— »Weder diese Tugend noch diese Kunst ist erfunden worden. 
Die Umstände haben die praktische Anwendung einer Sache, die schon 
da war, zur Nothwendigkeit gemacht, o Kami. Die wachsende Wiss- 
begierde verbunden mit dem rapideren Umsichgreifen der Ideen sind 
der Kunst zu drucken, die man als längst bekannt doch nicht anwandte, 
zu Hilfe gekommen die minder dringenden Bedürfnisse waren den 
Kosten einer primitiven Belehrung unängemessen gewachsen.« 

— »Und die geschlechtliche Ehrbarkert, o Kami, der Ihr mich 
unrechtmässigerweise von meinem Thema abbrachtet, eine geschlecht- 
liehe Ehrbarkeit existiert nicht. Sie ist nur der Name für eine der 
zahlreichen Anstrengungen, das wirtschaftliche Bedürfnis zur Höhe 
eines Princips zu erheben und aus der Schwierigkeit des Lebensunterhalts 
gewaltsam Tugenden herzulkiten.« 

— sIm Anfang, Kami, waren alle Kinder illegitim und niemand 
dachte daran, ein Mädchen zu verachten, weil es Mutter war. Das 
wäre gleich erachtet worden, als hätte man einer Blütenknospe vor- 
geworfen, dass sie die Kühnheit hatte, sich zu eritfalten.« 

— »Das dauerte solange, als die Nahrung micht mangelte.« 

— »Man machte dann den jungen Frauen verständlich, dass sie 
für den Unterhalt ihrer Kinder sorgen müssten. 

— »Das war ihnen hinfort em Grund, sich a priori zu unterrichten, 
ob der Vaterschaftscandidat auch einen gutgehenden Laden sein Eigen 
nennen könne.« 

— »Viele sagten ja und manchmal war es wahr. Aber es gab auch 
welche, die trotzdem sich nicht um ihre Kinder kümmerten. Sie stellten 
sich, als wenn sie es nieht verstünden, wenn so eine junge Mutter sie 
einlud, mit ihr die Sorge des Haushalts zu theilen.« 

— »Um so ein Ausweichen zu. verhindern, bestimmte man, dass 
eine Eheschliessung stattfinden müsse: Wer Vater zu werden wünschte, 
der musste das im vorhinein ausdrücklich erklären. Es war wohl etwas 
Gutes dabei, o Kami. Aber was nicht gut war, das war, dass man 
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ein junges Mädchen, das in das Wort jemandes ohne die Ceremonie 
des Öffentlichen Versprechens Vertrauen gesetzt hatte, als minder ehrbar 
hinstellte als ein anderes. Höchstens war sie einer Unverständigkeit 
schuldig, indem sie vergass, dass das menschliche Herz schlecht ist, 
was man doch sonst männiglich weiss.« 

— »Ich sagte Euch, dass es anfänglich nicht so war, o Kami. Die 
Erfindung des Wortes Keuschheit oder Anstand . . .« 

— »Du sagtest, dass diese Hälfte der allgemeinen Tugend — die 
zwei ist — nicht erfunden sei.« 

— »Und ich wiederhole, o Kami, der Ihr von Unaufmerksamkeit 
überfliesst, die Sache ist nicht erfünden worden, weil sie nichts ist. 
Aber das Wort für dieses illusionäre Ding wurde von der Zeit an- 
gewandt, wo man einen Popanz nöthig hatte, um einen Schutz gegen 
die Verminderung der Portionen aufzustellen, die eine Folge des An- 
wachsens der Menschenzahl war. Die jungen Mädchen aber, die sich 
jetzt über den Ton dieses Wortes entsetzen, wissen nicht, dass zu 
einer bestimmten Epoche ihre Unvorsichtigkeit nicht als Sünde aus- 
gelegt wurde. Damals, in wenig fernen Zeiten, war es keineswegs eine 
Schande, natürlich zu sein.*) Hier habe ich ein kleines, sehr interessantes 
Buch,’*) aus dem hervorgeht, dass in Nordamerika vor nun sechzig 
Jahren die Keuschheit in dem durch die Hungercivilisation gegebenen 
Sinne des Wortes unbekannt war. »Keine Unvorsichtigkeit« — sagt ein 
amerikanischer Häuptling — »konnte ein Weib aus dem Hause seiner 
Eltern verbannen; mag sie noch so viel Kinder ins Haus bringen, sie 
ist immer die Gerngesehene; der Fleischkessel ist immer 
über dem Feuer, um sie zu ernähren.« Seht Ihr, Kami, die 
ganze Keuschheit, die ganze Wohlanständigkeit ist in diesem Fleisch- 
kessel gelegen. Nehmt diesen Kessel weg, und Ihr werdet die Eltern 
alsbald ein Wort ertinden sehen, das einen Fluch auf die Tochter 
schleudert, die dem Hause einen Säugling ohne gehörig registrierten 
Vater zutührt.« 

— »Denken diese Rothhäute noch so?« 


— »Ich glaube es nicht, Kami mit Euerem gelben Teint. Ich denke, 
dass die weissen Amerikaner ihnen die Fleischkessel weggenommen 
haben, um ihnen an deren Stelle einige Kernsprüche über die Tugend 
zu schenken. Wenn jetzt ein Mädchen ein Kind gebärt, das der über- 
mässigen Natürlichkeit schuldig ist, so wird sie es zweifellos tödten, 
wie man’s ja auch in den civilisierten Ländern thut. Seht, o Kami, der 
Ihr wünschet, die Civilisation aus einem Journal zu schöpfen: »Die 
Leiche eines neugeborenen Kindes wurde heute morgens 


— 


ri des Autors von 1865.) Ich habe mich in Ländern aufgehalten, 
wo der Kındermord als Ursache der Schande unbekannt war. Aber diese ein- 
geredete Schande und als ihre Folge diese Morde habe ich mit dem Christen- 
thum dort sich einführen und festsetzen sehen. 


..,..**) (Note des Autors von 1865), Biographie des Makatai-Meshekia- 
Kiak, nach officiellen Documenten. Von R. -Postumus, Leenwaarden bei 
D. Meinersma, 1847. 
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aus der Prinzengracht gezogen.« Jede Woche liest man 
diese oder eine ähnliche Neuigkeit, und wenn man nun an die Zahl 
der nicht aufgefundenen Neugeborenen denkt, die dennoch mit ebenso 
wenig Achtung behandelt wurden, wie dieser Knirps in der ekel- 
erregenden Prinzengracht, so verwünscht man diese, bezüglich der 
Tugend erfundenen Worte, und man beneidet die Amerikaner um 
ihre Fleischkessel, die immer über dem Feuer, dem Menschen erlaubten 
Mensch zu sein, anstatt eines Tugendboldes.« 

— »Aber was ist die Belohnung für diese Ehrlichkeit?« fragte 
der Kami. 

— »Keine, o Kami. Eltern, Gesetzgeber und Fürsten begreifen sehr 
gut, dass die Belohnung der Tugend ebenso theuer zu stehen kommen 
würde, als wenn man die Consequenzen des Gegentheils auf sich 
nehmen würde. Nun hat man derart noch etwas erfunden. und zwar 
auch ein Wort, Kami; aber sagt mir, habt Ihr meine »Ideen«*) 
gelesen ?« 

— »Das nicht. Wir haben unseren Lehrern in Yeddo versprechen 
müssen, uns dieser Lectüre zu enthalten:.« 

— »Dann könnet Ihr nicht wissen, o Kami, dass ich in Nummer 88 
meiner »Ideen« gesagt habe: »Worte regieren die Welt«. Nun, da 
hat man in Ermangelung der Fleischtöpfe auch wieder so ein »Wort« 
erfunden, um damit die Tugend schadlos zu halten. Wenn Euer 
Kammermädchen voll all ihrer Keuschheit bleibt, wenn der Bediente 
Eures Hotels fortfährt von Ehrlichkeit überzufliessen, wirft man diese 
armen Teutel — von da an, wo sie nicht mehr arbeıten können — 
dennoch aufs Pflaster, ganz wıe die Margot, die nicht tugendhaft war, 
oder wie irgend einer, der albern genug sein würde, tausend mit 
einem Streich errungene Gulden — trotz starker Unannehmlkich- 
keiten — dreissig Jahren eines ruhigen Lebens mit »Kost« vorzuziehen.« 


*) Das sieberibändige Hauptwerk Multatulis. 
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FIDUS. 
Von WILHELM SPOHR (Friedrichshagen). 


In Fidus haben wir einen der seltenen Künstler, die Seele dar- 
zustellen wıssen. Viele wissen das, und doch konnten sie nur wenige 
Bilder von ihm kennen lernen. Diese wenigen waren nicht einmal seine 
besten und konnten nur durch das beschränkte Mittel der Reproduction 
für sich reden. Aber Fidus’ Freunde verehren in ıhm jene stille Grösse, 
die ruhig warten darf, bis ihre Zeit gekommen ist und in dieser Ruhe 
ausreifen kann bis zu der Reife, die für die Erfüllung ihrer hohen 
Aufgaben eine Voraussetzung ist. Über einen in seinen besten Äusse- 
rungen noch nicht erkannten Künstler für Leser einer Zeitschrift ver- 
ständlich zu schreiben, fällt nicht leicht. Ich soll reden über etwas, 
das zu keusch war, um seine Schönheit auf den Märkten feilzubieten, 
die sich die Kunst errichtet hat, und zu gewaltig, als dass es seine 
Kraft ergiessen mochte in kleine Kunstsächelchen, wie sie dem Publicum 
genehm sind. Denn Fidus möchte einer Religion gewordenen, einer 
Tempelkunst dienen, nach der das moderne Empfinden verlangt; aus 
dieser Empfindung heraus entstehen auch seine Bilder, und wir dürfen 
sie als einen Beweis dafür aufzeigen, dass mit dem Verlassen des 
Historismus erst der rechte geläuterte Gottglaube gewonnen wird, der 
alle Embleme und Reminiscenzen entbehren kann und sich zu seinen 
Urformen zurückkrystallisiert. Die nackte Stimme Gottes spricht aus 
Fidus’ Bildern, die unverlierbare, allen Dingen eingeborene Gewalt 
Pans. Diese Stimme muss auch wohl Vielen schon aus seinen an- 
spruchslosen Gestalten klingen, die unsere neuen Münchener Wochen- 
schriften boten und durch die dieser Künstler den meisten unter uns 
wohl zuerst bekannt wurde. Denn aus diesen keuschen, lebenathmenden 
Linien, die dem Künstler bei leichtfertigen Schlagwort-Kritikern den 
Titel »Backfischzeichner« eintrugen, redete etwas auf uns ein, das wir 
in uns selbst als das Göttliche betrachten: eine Seele — eine Seele, 
die hier in Formen sprechenden Ausdruck fand. Dem Disponierten 
offenbart sich diese psychische Kraft in den unscheinbarsten Äusse- 
rungen eines Genies, und so wurde mir aus den einfachen Linien des 
»Backfischzeichners« die Erwartung geboren, ich werde hinter diesen 
schüchternen Zeichen eines Daseins einen Meister des Allerhöchsten 
finden. Ich musste nun nach weiteren Äusserungen dieses Künstlers 
suchen und fand so wirklich den Meister, der bannen konnte, was 
unsere Seelen aufrührt. Er bietet unseren Zweifeln Harmonie und Frei- 
heit. Es spricht bei ihm aus jedem Zuge mit einer lieblichen Inbrunst 
der Glaube an eine religiöse Cultur, die die eklektische Raffiniertheit 
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unserer Zeiten überwand und sich auf unsere einfachen und ursprüng- 
lichen Verbindungen mit allem in der Schöpfung Eingeschlossenen besann. 
Was spricht hier so besänftigend zu uns? Ist das nicht der Gott, der 
auch Michel Angelo die Hand führte, der es diesmal versucht, mit 
einer milden, mit einer kindesgütigen, mit kusender Stimme auf uns 
einzureden? Fidus’ nackte Gestalten sind schöne nackte Seelen, und 
sie erfüllen uns mit einer sanften, doch aber tiefen Scham, indem wir 
ihnen mit unseren eigenen hässlichen Seelen gegenüberstehen. Und 
doch ergreift uns nicht Hoffnungslosigkeit. Denn spricht nicht hier der 
Bildner unsere eigene edelste Sehnsucht aus, führt er uns nicht in 
jene utopischen Regionen, die wir eben nur erträumen können, weil 
die wunderbaren Erfüllungsmöglichkeiten auf dem Grunde unseres 
Seins wirklich vorhanden sind ? 

Einem grösseren Publicum konnte Fidus bisher nur durch die 
Reproductionen einiger Bilder in der eingegangenen »Sphinx«, in der 
»Jugend« und im »Simpliceissimus« bekannt werden, ferner durch den 
Buchschmuck, den viele moderne Dichterwerke von seiner Hand er- 
hielten. Von dieser Production kann man nicht endgiltig auf seinen 
Wesensumfang schliessen. Aber seine Gemeinde hat er durch diese 
immerhin bescheidenen Veröffentlichungen doch gefunden, denn er 
konnte in keiner derselben seiner Seele Bekenntnis verleugnen. Nur 
eine rückständige, formal-technische Beurtheilung kann sich dem Reiz 
entziehen, der in seinen nackten Gestalten wohnt und sie zu Formen- 
seelen macht. Der kennt nicht die lebendige Kunst, der nichts von 
dem Banne der beweglichen, keuschen Linie weiss, als deren Finder, 
Entdecker oder verzückter Offenbarer mir Fidus gilt. Und dass es so 
oft das Weib ist bei Fidus? Die Frager verrathen, dass sie einen ganz 
wesentlichen Zug der modernen Geistesverfassung nicht entdeckt und 
capiert haben, wenn sie der ernsten Kunst vorwerfen, sie beschäftige 
sich zuviel mit dem in der Sphäre des Weiblichen Gelegenen. Dass in 
unserer Zeit für den Verächter wie für den Schwärmer das Weib sich 
differenzierter zeigt wie früher, als das Gefäss dämonischer Elemente 
uns erscheint, die zu ihrer Geltendmachung nicht erst nöthig haben, 
als reale Hand am Steuerruder sich zu verkörpern, dass es deshalb so 
oft als Stoff gerade für den Künstler dıenen muss und dass uns alle 
die Aufgabe anzieht, das prot&ische Gebilde in allen seinen Metamor- 
phosen zu beobachten — diese Thatsache und das Warum zu er- 
örtern, darf ich miı wohl ersparen. Wesentlicher als dieser allgemeine 
Drang ist für Fidus, wie für jeden aus dem Grunde aller Existenz 
Heraufschöpfenden ein zweites Moment. Ihm sind alle Dinge, die er 
darstellt, Spiegel einer Seele, und das Weib, das Kern und Schale mit 
einemmale ist, bei dem das Empfinden sich meist so decentralisiert 
zeigt, dass all seine Wesens-Einzelheiten zu Kündern der kleinsten 
Erregungen werden können, dessen kleiner Finger alles freiwillig ver- 
räth, wenn es keinen Grund oder nicht die Kraft hat, hinter dem 
Berge zu halten, dieses Weib ist für den Seelenforscher der untrüg- 
lichste Spiegel menschlicher Affecte und Eigenschaften, und es zeigt 
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uns den Wetterpropheten nun auch in seiner Kunst wieder. Selbst 
Allgemein Menschliches, wie Güte, Milde, Liebe, Dämon, Verderbt- 
heit, Keuschheit strahlt uns neben den zahlreichen weichen, der receptiven 
Hälfte des Menscherı eigenen Attributen vom Frauenantlitz und Frauen- 
leibe am deutlichsten entgegen, während der Mann mit seiner Em- 
pfindungscentrale und seiner harten, charaktervollen Peripherie nur die 
mit Kraft gepaarten Affecte für die leichte Wahrnehmung ah die Ober- 
fläche treten lässt. Wer nun in dem von Fidus Dargestellten nicht 
den Spiegel einer Seele erkennt, dem wird seine Bedeutung und seın 
Eigenstes nie zu den Sinnen sprechen. 

Wohl verdanke ich die Hoffnung, die sich mir an das Wirken 
dieses Künstlers knüpft, einem intimeren Eindringen in seine Kunst 
und in seine Künstlerträume, so dass ich meine Glaubensfestigkeit 
betonen kann, die hohe Achtung der Wenigen, die in das Sanctum 
seines Wesens eindringen konnten, werde sich zur Verehrung eines 
grossen erlösungsbedürftigen Kreises erweitern und die Zukunft werde 
die Beweise schaffen, dass wir Vertrauenden mit gutem Recht die 
Entfaltung einer allerhöchsten Kraft voraussagten. Allein da ich die 
Keime der Grösse auch in dem Bescheideneren zu erkennen wähne, 
so halte ich Hinweise auf das Concretgewordene, d. h. hier auf das 
Bekanntgewordene für nützlich. Fidus sucht nicht die Kunstausstellungen 
auf, wo er sich mit seiner intimen religiösen Kunst durchaus deplaciert 
fühlen muss. So bleibt mir nur das Eingehen auf die Reproductionen 
übrig, die grossen Kreisen zugänglich geworden sind. Gewiss begegnen 
uns schon auf diesem begrenzten Gebiet Kunstwerke, die uns den 
Wesensumfang des Malers ahnen lassen. Von den vielleicht nur dem 
engeren Kreise der Theosophen bekannt gewordenen Beilagen der 
»Sphinx« will ich doch eines Bildes Erwähnung thun, das 18989 vom 
einundzwanzigjährigen Fidus geschaffen wurde und in dem er doch 
schon seinem specifischen Wollen einen packenden Ausdruck verleihen 
konnte. Es sind die »Tänzer«, die Darstellung zweier nackter, tan- 
zender Kinder in weisser Silhouette auf schwarzem Grunde. Er trat 
hier zuerst mit besonderem Glück als Darsteller und Anwalt der 
menschlichen Seele auf. Dass er das Nackte darstellte, darin lag nichts 
absonderliches. Aber das Wie der Darstellung bewies, dass hier ein 
beredter Mensch erstanden war, dem wie Goethe »die Menschengestalt 
das non plus ultra alles menschlichen Wissens und Thuns« ist, dem 
der menschliche Leib als etwas dem Heiligsten Gleichstehendes gilt. 
Es war eın Werk gelungen, das den prüden Hasser der Nacktheit 
wie den Cyniker entwaffnen musste — eine wirkliche, eine träumerische 
Mnsik der Formen war das, die die Seele auf Gefilde lockt, die uns 
leise wehe an das verlorene Paradies mahnen und mächtig die Sehn- 
sucht nach einem Wiedererobern anregen. Da ist kein Rest von Fri- 
volität, vielmehr weht uns eine Kraft entgegen, die entschuldet und 
läutert. Diese Sicherheit im Ausdruck des Kindlich-Reinen, diese Über- 
windung der Starrheit bei der von der Kunst gestellten Aufgabe, im 
Bitde die Bewegung als Ruhe zu geben, diese göttliche Schöpferkraft 
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die aus dem Körper einen Kosmos macht, für den in einer Weise, 
die uns so gern an dieses Wunder glauben lässt, die Schwerkraft 
unserer Erde aufgehoben ist, indem er das Centrum in sich gefunden 
zu haben scheint und so schwebend das Blatt der Blume unter seinen 
Füssen nicht niederbeugt, diese glückliche Lösung der Aufgabe der 
Silhouette, jede Massigkeit in ungezwungene Gliederung aufzulösen, 
was hier sogar bei zwei zum Tanze innig verbundenen Gestalten 
gelungen ist, diese Harmonie in dem Verhalten der beiden und dabei 
doch die strenge Scheidung männlicher und weiblicher Wesenheit in 
den Kindern — und das alles mit einer Einfalt der Mittel, die so 
rührend schwesterlich dem Vorwurf zu seinem zarten Leben verhilft: 
— — ja, das alles in seiner Vereinigung scheint wirklich nur wie 
auf einem Gnadenwege möglich geworden zu sein. Und man kann 
mit Recht von einem Gmnadenwege reden. Denn den verlangenden 
Künstler, den Ernst und Fähigkeit zu einem feinen Erzieherberuf 
lockten, begünstigte auch äusserlich das Schicksal, indem es ihn dem 
Maler Diefenbach in Höllriegelsgereuthe bei München zuführte, 
der ihn zwar nicht viel Zeichnen und Malen lehren konnte, der aber 
durch seine reformatorische Idee, olympische Freiheit in alle äusseren 
Lebensformen dringen zu lassen, Fidus zu einer lebendigen Anschauung 
des Menschen verhalf, die kein Modellstudium bieten kann. Im Diefenbach- 
Kreise, der der Moral der Civilisation den Krieg erklärte, wurde die 
Scheu vor der Nacktheit überwunden; da beobachtete er die Kinder 
seines Meisters in einem herrlichen Leben der Freiheit, die Natur des 
Kindes offenbarte sich ihm in ihrem Sichfreifühlen von allem Zwange, 
und er lernte die wunderbare Sprache des Leibes und der Glieder, 
die auch die Sprache der Seele ist. So hat er uns in erhabener Weise 
die Kindesseele schildern können. Wenn irgend eine Kunst, so möchte 
ich diese als das vornehmste Erziehungsmittel hinstellen. 


(Schluss folgt.) 
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Burgtheater. »Mädchen- 
traum.« Spiel in drei Acten von 
Max Bernstein. 

In die Reihe dramatischer In- 
dustrieller, die sich seit einigen 
Jahren damit befassen, ihre ge- 
dankliche Nichtigkeit durch das 
prunkende Costüm glitzernder Verse 
preiswürdiger zu gestalten, ist nun- 
mehr auch Herr Max Bernstein 
getreten. Herr Bernstein hat vor- 
dem belanglose Bluetten geliefert, 
sich aber bald als Gatte der Dich- 
terin Rosmer einen Namen gemacht. 
Schon glaubte man Herrn Bern- 
steins dramatischen Drang zum 
Schweigen gebracht, und durfte 
sich der angenehmen Illusion hin- 
geben, der Münchner Advocat habe 
für lange Zeit in der dichterischen 
Production seiner in jedem Belang 
besseren Hälfte vollste Befriedigung 
gefunden. Leider hat sıch diese 
Erwartung als trügerisch erwie- 
sen, und das deutsche Theater- 
publicum muss nun erfahren, dass, 
während Frau Rosmer von Erfolg 
zu Erfolg eilte, der Gatte auch 
nicht müssig war. Das Burgtheater, 
dessen Directoren sich bisher in 
der Vernachlässigung des Rosmer- 
schen Talentes gefielen und ihre 
Aufmerksamkeit ausschliesslich den 
Bernstein’schen Producten zu- 
wendeten, hat sich selbstverständ- 
lich beeilt, auch den »Mädchen- 
traum« seinem Publicum vorzu- 
führen. Der Autor hat diesmal ein 
»Spiele mit der eigenen Gedanken- 
armut gewagt. Eine Erzählung 
des Inhaltes dürfte überflüssig sein, 


da dieser ja schon vor Abfassung 
des Stückes hinlänglich bekannt waı. 
Herr Bernstein versucht es, die 
Mädchenträume einer weltfremden 
jungen Regentin durch die Er- 
fahrungen der Wirklichkeit zu 
widerlegen. Wir werden in die 
Gedankenwelt eines alten Operetten- 
habitues eingeführt, in dessen Gehirn 
sich das Erwachen der Liebe aus- 
nahmsweise einmal ohne Musik- 
begleitung abspielt. Die psycho- 
logischen Behelfe des Herrn Bern- 
stein entstammen etwa dem Libretto 
des »Spitzentuch der Königine, 
nur dass sie der Autor mit dem 
prätentiösen Bewusstsein einer lite- 
rarischen That handhabt. Kein 
besserer Componist würde sich 
übrigens mit den Versen, die 
im »Mädchentraum« gesprochen 
werden, abgeben. Die Darstellung 
stand noch unter dem Niveau des 
Werkes. Es wurde in einem 
unerträglich langsamen Tempo 
dahingespielt, und man empfand 
so recht, wie liebevoll verweilend 
sich Herr Schlenther in die Schön- 
heiten der Dichtung vertieft hatte. 
Bei Fräulein Medelsky wird man 
noch immer nicht den peinlichen 
Eindruck des abgerichteten Stars 
los, und Herr Reimers entfaltete 
ein Naturburschenthum, das noch 
weit unerquicklicher berührte als 
seine heldenhaften Allüren. Alle 
Schwächen des Ensembles liegen 
jetzt bloss, nur die Kräfte vierten 
und fünften Ranges haben sich 
auch unter Herrn Schlenther ihre 
alte Unbedeutendheit bewahrt. 


* 
* * 
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Gastspiel des Herrn Engels. 
Der schon seit langen Jahren in 
Berlin beliebte Komiker Herr Engels 
hat endlich sein seit vielen Jahren pro- 
jectiertes Gastspiel im Burgtheater 
absolviert. Es ist nun sehr fraglich 
geworden, ob ein inzwischen so 
ausgewachsener Darsteller noch 
nach Wien umgesetzt werden kann. 
Umsomehr, als es sich in diesem 
Falle nicht num moderne Spiel- 
weise handelt, die erzieherisch auf 
das Publicum wirken soll, dem- 
nach naturgemäss nicht beim ersten 
Erscheinen gleich vertraut an- 
muthen könnte, sondern vorwiegend 
um Komik, die augenblicklich ein- 
schlagen soll. Herr Engels ist ein 
Epigone des prächtigen Helmer- 
ding, der seine komischen Wir- 
kungen theils durch krampfhaftes 
Niederhalten des Temperaments, 
theils durch Vorspiegeln eines 
nicht vorhandenen Gemüthslebens 
erzielte. Dieser geisselte jenes un- 
freie, aber doch Ungebundenheit 
heuchelnde Berlinerthum, welches 
man heute nur mehr in verhältnis- 
mässig wenigen Exemplaren an- 
trifft. Man braucht nur Herrn 
Tyrolt zu nennen, um sofort zu 
erkennen, wie specifisch Berlinerisch 
die Komik des Herrn Engels ist. 
Es liegt gar keine Nothwendigkeit 
vor, für Stücke wie »Goldfische«, 
»Ein Attache«, »Der Probepfeil« 
nach neuen Darstellern zu fahnden, 
weil diese veralteten Machwerke 
bei der dringlich gewordenen 
Säuberung desRepertoiresüberhaupt 
gänzlich auszuscheiden sein werden. 
Für Charakterrollen aber im Genre 
des Malers Crampton verfügt das 
Burgtheater über einen weit ge- 
eigneteren Schauspieler, nämlich 
Herrn Sonnenthal, der die Linien 
der Dichtung künstlerisch deutlicher 
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machen könnte als Herr Engels. 
Wie dieser die Rolle anlegte, dürfte 
er den fünften Act nicht erleben, 
sondern müsste schon im vierten 
an Säuferwahnsinn zugrunde gehen. 
In derlei Partieen hat Herr Engels 
die Art Laroche’ und Baumeisters, 
die er wohl studiert haben mag, 
für Berlin in seiner Person locali- 
siert. Bei uns zerfällt er wieder in 
diese beiden Naturen, in die er 
sich zu Einer eingelebt. Der Mangel 
an Ursprünglichkeit dürfte sich an 
einem Orte, wo man seine Ur- 
sprünge so genau verfolgen kann, 
bald fühlbar machen. Damit rückte 
er in die zweite Darstellerreihe, 
die ohnehin im Burgtheater über- 
füllt ist. Der zunehmenden Ver- 
armung dieser Bühne an führen- 
den Kräften würde die Ge- 
winnung des Herrn Engels nicht 
wesentlich abhelfen, und man 
mag nicht wunschen, dass es 
einem in Berlin so geschätzten 
Localschauspieler wieder so er- 
gehe, wie seinerzeit dem _ sel. 
Reusche, der auch in einem 
Alter wie Herr Engels hieher 
gezogen wurde und trotz seiner 
anfänglichen Erfolge in Wien 
nicht Wurzel zu schlagen. ver- 
mochte, Es liegt im Interesse 
des Herrn Engels, den höchst 
ehrenvollen Beifall, den er im 
»College-e Crampton« errungen, 
nicht zu überschätzen. In diesem 
Stücke und im »Probepfeil« trat 
zugleich auch Fräulein Haeberle 
als Gast auf in Rollen, in denen 
— seien sie nun gut oder schlecht 
gespielt — weder Talent, noch 
Talentlosigkeit verrathen werden 
kann. i 
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Erlebnisse mit Richard 
Wagner, FranzLisztundvielen 
andern Zeitgenossen von Wen- 
delin Weissheimer (Stuttgart, 
Deutsche Verlagsanstalt), ist der 
Titel eines Buches, das uns mit 
allerlei interessanten und lebendigen 
Zügen der Persönlichkeiten bekannt 
macht, mit denen der Verfasser 
das Glück hatte, in Berührung zu 
kommen. Freilich — solche Er- 
zählungen werden ungewollt stets 
zu  verrätherischen Charakteri- 
sirungen des Verfassers, selbst wenn 
dieser — was von Herrn Weiss- 
heimer sicher nicht behauptet 
werden kann — die Absicht haben 
sollte, sich bescheiden im Hinter- 
grund zu halten. Aus den Partien 
des Buches, deren Mittheilungen ich 
als Augenzeuge auf ihre Richtig- 
keit zu prüfen im Stande bin, er- 
gibt sich, abgesehen von einigen Irr- 
thümern, dass Herr Weissheimer 
ein leidlich verlässliches Gedächtnis 
besitzt und wahrheitsgetreu zu be- 
richten gewillt ist. Aber das Ge- 
fährliche der Absicht, im Schatten 
Grosser selbst als Licht leuchten 
zu wollen, scheint ihm verborgen 
zu sein. Die Gabe der Eitelkeit, 
deren er sich in hohem Grade 
erfreut, trennt ihn von dieser 
wünschenswerten Erkenntnis. Sie 
wirkt wie ein minimaler Tropfen 
einer scharfen Essenz, die, hıneın- 
gegossen, den besten Trunk unge- 
niessbar macht. Seinen Mit- 
theilungen über die Geschicke 
Richard Wagners, die Entstehung 
der » Meistersinger «,dembedrängten 
Leben des Meisters vor dessen 
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Einholung nach München, den 
Aufführungen der »Faustsymphonie« 
von Liszt und dessen folgenreichem 
Wirken in Weimar, über sein 
Zusammentreffen mit Lassalle und 
seine Werke, versäumt Herr 
Weissheimer niemals, als Ein- 
schlag einen Bericht über die 
eigenen Triumphe einzuweben, 
die er mit dem Vorspielen seiner 
seit mehr als dreissig Jahren ihre 
Weltberühmtheit erwartenden Oper 
»Theodor Körner« (schreckliche 
Dichtung der schrecklichen Roman- 
schriftstellerin Luise Otto), verein- 
zelter Aufführungen seiner Ballade 
»Das Grab am Busento« und ein- 
zelner Lieder errungen haben will. 
Zweitausend und einige Thaler, die 
der Vater Weissheimers in sehr 
bedrängter Zeit Wagnern vor- 
schussweise zur Verfügung stellte, 
sollen schliesslich die Weige- 
rung des Meisters, den von ihm 
als durchaus verfehlt erkannten 
»Theodor Körner« der Münchner 
Hofbühne zur Aufführung zu 
octroyieren, deutlich als einen Zug 
von »Undankbarkeit« erscheinen 
lassen. Also Wagner hätte ange- 
sichts seiner prekären Stellung in 
München, um seine Dankbarkeit 
Herrn Weissheimer gegenüber 
genügend an den Tag zu legen, 
offenen Nepotismus treiben und 
den Glauben anderer an Werke 
verlangen sollen, an die er selbst 
nicht glaubte. Dummerweise ist 
von Wagner »Bescheidenheit« 
verlangt worden. Aber sehr ge- 
rechtfertigterweise dürfen wir 
solche von Wendelin Weissheimer 
verlangen. 


G. S: 


\Wiener Rundschau. 


15. JUNI 1898. 


AUS EMERSONS TAGEBUCH. 
Mitgetheilt von seinem Sohne, übersetzt von KARL FEDERN. 


Concord, 15. November 1834. (Geschrieben, da Emerson als 
Prediger in seine Vaterstadt Concord kam.) Heil den ruhigen Gefilden 
meiner Väter. Nicht ganz ungeleitet von übernatürlicher Freundschaft 
und Gunst möge ich hieherkommen! Mögen meine Absichten gesegnet 
sein, in dem Masse als sie einfach und sittlich sind. Coleridges schöner 
Brief”) kommt den Gedanken, die mich erfüllen, gerade zu Hilfe. Sei 
es so. Hinfort will ich keine Rede, kein Gedicht, kein Buch vom mir 
geben, dass nicht gänzlich und speciell mein Eigen ist. Ich will bei 
öffentlichen Vorlesungen und Ähnlichem nur solche Dinge sagen, die 
ich um ihrer selbst willen und nicht zum ersten Male für die Gelegen- 
heit bedacht habe: 

1838. Der amerikanische Künstler, der einen Waldgott: schnitzen 
würde, und der mit dem Walde in Maine wertraut wäre, wo ungeheure 
gefallene Fichtenstämme auf »dem Waldboden lasten«, wo riesige Moose, 
die von den Bäumen hängen, und die Masse Holz dem Hain eine wilde 
und hagere Kraft geben, der würde eine ganz andere Statue hervor- 
bringen, als der Bildhauer, der nur europäisches Waldland kennt, — 
der geschmackvolle Grieche zum Beispiel. 

Es scheint, als ob wir der Literatur gewisse Eindrücke von der 
Natur zu verdanken hätten, die die Natur nicht rechtfertigt. Durch die 
lateinische und englische Foesie wurde ich zu einem Oratorium von 
Lobpreisungen der Natur, der Biumen, der Vogel und Berge, der Sonne 
und des Mondes geboren und erzogen, und jetzt erkenn’ ich, dess ich 
von all diesen schönen Dingen nichts weiss, dass ich mit der eersten 
Oberfläche und dem Schein von allem zu thun gehabt, dass ich von 
ihrem Wesen und ihrer Geschichte gar nichts weiss. Und weiter mache 


%*) Kurz vorher in der Londoner »Literary Gazette« erschienen. 
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ich die traurige Entdeckung, dass niemand, dass alle diese singenden 
Dichter selbst nicht — irgend etwas Ernstliches von dieser schönen 
Natur wissen, die sie so priesen, dass sie sich mit dem vorübergehen- 
den Zirpen eines Vogels begnügten, oder seine ausgebreitete Schwinge 
in der Sonne sahen, als er vorüberflatterte, dass sie ein oder zwei 
Morgen in ihrem Leben sahen und theilnahmslos den Sonnenuntergang 
schauten, und diese kargen Einblicke gedankenlos in ihrem Sang 
wiederholten. 

Wenn ich in den Wald gehe, finde ich alles neu und unbeschrieben, 
nichts ist mir je gesagt worden. Das Schreien der wilden Gänse hat 
noch Keiner gehört; die dünne Note der Meise und ihr keckes Ignorieren 
des bei ihr Stehenden; der Fall der Fliegen, die wie Regen auf die 
Blätter klatschen, das ärgerliche Zischen eines Vogels, der gestern gegen 
mich schalt, die Bildung des Harzes und alle Vegetation und alles Leben, 
überhaupt alles und jedes sind gleicherweise unbeschrieben. Jeder Mensch, 
der in den Wald geht, scheint der erste Mensch zu sein, der je in einen 
Wald gieng. Seine Empfindungen und seine Welt sind neu. Man möchte 
manchmal glauben, dass über Morgen und Abend nichts mehr gesagt 
werden kann, und die Wahrheit ist, es ist noch gar nie angefangen 
worden, Morgen oder Abend zu schildern. 

Wenn ich sie sehe, dann werde ich an jene Homerischen oder 
Wilton’schen oder Shakespeare’schen oder Chaucerischen Bilder nicht 
erinnert, sondern ich habe die schmerzliche Empfindung einer fremden 
Welt oder die Freude der feuchten, warmen, glitzernden, knospenden 
und melodischen Stunde, die die engen Wände meiner Seele hinweg- 
nimmt und ihren Puls und ihr Leben bis zu den Grenzen des Horizontes 
ausdehnt. Das ist der Morgen; dass man für eine lichte Stunde aufhört der 
Gefangene dieses schwächlichen Leibes zu sein und weit wird wie die Welt. 

Juni 1841. Die Blumen in letzter Zeit, namentlich wenn ich eine 
alte Bekannte in diesem Jahr zum erstenmal sehe — eine .Gerardia, 
eine Leopedeza — haben viel über Leben und Tod zu sagen. »Ihr 
discutirt viel über die Unsterblichkeit«, scheinen sie zu sagen. »Hier 
ist sie, hier sind wir, die nichts darüber gesagt.« Und als ich letzthin 
von einem erhabenen Felsen hinabsah, da schien unser menschliches 
Leben sehr kurz neben diesem sich immer erneuendem Geschlechte 
der Bäume. »Euer Leben« sagen sie, »ist nichts als ein paar Ansätze 
meines Gipfels. Immer wieder sprosst der Wald, immer wieder erneuert 
unsere feierliche Kraft ihre Knorren und Knoten, ihre Blattknospen 
und Wurzelfaserne. Gras und Bäume haben keine Individualität, 
wie der Mensch sie zählt. Die Fortsetzung ihrer Rasse ist Unsterb- 
lichkeit, die Forsetzung unserer ist es nicht. Und so triumphieren 
sie über uns, und wenn wir antworten oder etwas sagen wollen, 
hält der gute Baum uns ein Bündel grüner Blätter vors Gesicht 
oder das wilde Geissblatt seine fünf anmuthigen Finger und sieht 
so stupid-schön aus, so unschuldig erhaben über allen Streit und 


alle Gründe, dass uns der Mund geschlossen wird, und die Natur das 
letzte Wort behält. 
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Ich kann nicht sagen, warum ich mich in der Natur so sehr 
als Fremdling fühle. Ich bin nur eine Berührungslinie ihres Kreises, 
und liege nicht in einer Ebene mit ihrer Schönheit. Und doch bleibt das 
Dictat der Stunde, dass ich alles vergesse, was ich misslernt habe, 
dass ich aufhöre Mensch zu sein und mich in die weite Form der 
Natur giesse. 

Januar 1841. 

All’ meine Gedanken sind Waldbewohner. Ich habe kaum einen 
Tagestraum, auf den der Athem dieser Fichten nicht gehaucht hat, 
über dem ihre Schatten nicht wogten. Soll ich nun nicht mein kleines 
Buch Wald-Essays nennen? 

1837. Dieses Buch ist meine Sparcassa. Ich werde reicher, weil 
ich meine Einnahmen irgendwo deponieren kann, und all die Bruch- 
theile werden wertvoller, weil entsprechende Bruchtheile sie hier er- 
warten, die durch ihr Hinzukommen zu Ganzen werden. 

—. Die Naturgeschichte an sich hat keinen Wert. Sie ist wie 
ein Geschlecht ohne das andere; aber vermähle sie mit der Menschen- 
geschichte und sie wird Poesie. Ganze Bände von Botanik, alle Werke 
Linne’s oder Buffon’s enthalten nicht eine Zeile Poesie, aber die ge- 
wöhnlichste natürliche Thatsache, die Gewohnheit einer Pflanze, die 
Organe, die Arbeit, das Geräusch eines Insects, auf irgend eine That- 
sache des Menschenlebens angewendet, wird sogleich Schönheit, Wahr- 
heit und Poesie. 

1840. Was unter allen Werken der Kunst ist lebendiger als 
unsere alte, einfache, hölzerne Kirche, die vor eineinviertel Jahrhunderten 
gebaut worden, mit ihrem alterthümlichen neu-englischen Kirchthurm. 
Ich gehe bei Nacht daran vorüber und stehe und lausche auf die 
Schläge ihrer Uhr, wie auf Schläge eines Herzens; die, wie Elisabeth 
Hoar so gut bemerkte, nicht so sehr wie ein Ticken, als wie ein Schritt 
tönen. Es ist der Schritt der Zeit. Man wird des Tons völlig gewahr, 
wenn man auf das Blatt der Uhr sieht. Und dann fällt der Blick auf 
den hölzernen Thurm, der so allein, aber bejahrt und dunkel zu den 
mitternächtigen Sternen aufsteigt. Er hat verwandtschaftliche Vorrechte 
bei ihnen. Nicht weniger als die marmorne Kathedrale hatte auch er 
seinen Ursprung in hohem Sehnen, in der erhabenen Religion der 
Menschen. Nicht weniger als die Sterne, auf die er weist, begann er 
sein Sein in der Seele. 

—-, Heut’ in der Kirche fühlte ich, wie ungleich der Kampf der 
Worte mit den Dingen ist. Höre doch auf, Du unberechtigter Plau- 
derer, über Trost und Resignation und geistliche Freuden in wohl- 
erwogenen, gedrechselten Sätzen zu schwatzen! Denn ich kenne ja 
die Menschen, die unten sitzen und aufschauen, wenn sie diese Worte 
hören. Sei doch schnell still! Sorge und Unglück sind Dinge für sie. 
Da sitzt Mr. A., der Schuhmacher, dessen Tochter wahnsinnig geworden, 
Und er sieht durch seine Brille nach Dir, um zu hören, was Du seinem 
Unglück bieten kannst. Da sitzt mein Freund, den all seine Schüler 
verlassen, und er weiss nicht, was er nun in die Hand nehmen soll. 
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Da sitzt meine Frau, die in die Kirche gekommen ist, in der Hoffnung, 
getröstet ınd gekräftigt zu werden, nachdem die scharfe Zunge einer 
unsauberen Person sie im Hause verwundet hat. Da sitzt der Post- 
kutscher, der die Gelbsucht ‚hat und nicht ‚gesund werden kann. Da 
sitzt B., der in der letzten Woche fallierte, und auch er sieht zu Dir 
empor. O, sprich Dinge zu ihnen oder halte den Mund. 

—., Mich entzückt unsere hübsche Kirchenmusik und besonders 
wenn ich das arme unscheinbaxe Mädel höre, wie sie ahne Erziehung, 
ohne viel Gedanken, dach solch feinen Instinct in ihrem Singen zeigt, 
so. dass ‚jede Note ihres Gesangs mir wie ein Ereignis und ein Sieg 
in der »Tonwelt«*) klingt; während der ganze Chor, ausser ihr, sich 
ängstlich nach dem Vorsänger und nach dem Bass richtet, geht diese 
Engelsstimme suchend, suchend, suchend immer höher, und hält mit 
der Präcision des Genies ihren sicheren Weg ein, und überflutet das 
Haus mit Melodien. 

—. Wieder schöne Melodien in der Kirche. ‘Immer dank ich 
der gnädigen Urania, wenn unser Charführer Weisen mit ‚Solopartien 
für meine Sängerin wählt. Mein Ohr wartet auf diese süssen Modula- 
tionen, die so rein von aller persönlichen Manier, so universell sind, 
dass sie das Ohr öffnen, wie das Ansteigen des Windes. 

1838. Heut’ in der Kirche sah ich jenes wunderschöne Kind — 
und meinen feinen, natürlichen, männlichen Nachbar, der den Communi- 
canten Brod und Wein mit so klaren Augen und mit so vortrefflichem 
Gesicht und Haltung bot. Aber das war auch alles was ich in der 
Kirche sah, das an Gott erinnerte. Möge die Geistlichkeit sich in Acht 
nehmen, wenn die Wohlgesinnten und Gebildeten zu sagen heginnen: 
»Ich kann nicht in die Kirche gehen, die Zeit ist zu kostbar.« 

Juni 1845. Es war ein Vergnügen gestern den ganzen Tag 
Pater Taylor“*) in unserer Landkirche predigen zu hören. Die Menschen 
hahen doch immer Interesse, wenn ein Mensch kommt, und all die 
mannigfachen Extreme unserer kleinen Dorfgesellschaft wurden einmal 
zusammengebracht. Schwarze und Weisse, Dichter und Greisler, Unter- 
nehmer und Holzknecht, Methadisten und Prediger schlossen sich der 
wöchentlichen Gemeinde mit seltener Einmüthigkeit an. 

—. Gott haut seinen Tempel im Herzen und auf den Ruinen 
aller Kirchen und ‚Religionen. 

—. Skeptiker und Ungläubige sind für mich nicht Ungläubige, 
sandern Kritiker, gläubig sind alle und müssen es sein. 


*) Deutsch im Original. 
**) Berühmter katholischer ‚Missionsprediger. 
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Unbefriedigtes Verfangen, 

Wie erdrückst du mich, 

Wenn ich nach dem tagelangen 
Zwischen Groll- und Hoffnunghangen 
Seufzend Deinem Trotze wich! 


Keine Arbeit will von statten, 

Keine heit’re Stunde naht. 

Einst, went wir geküsst uns hatten, 
Gieng ich in dem milden Schatten 
Deiner Liebe Pfad um Pfad. 


Muss ich jetzt um Küsse betteln 
Wie ein armer Vagabund ? 

Solt ich mit belohnten Vetteln 
Jugenäglück und Kraft verzetteln ? 
Öffne doch den stolzen Mund! 


Fürchtest Du, dass meine Hände 

Dir das schneeige Hemd beschmutzt.... ? 
Ahnst Du nieht, dass Liebesbrände 

Wie die meinen Dich am Ende 

Schöner als zuvor geputzt? 


Unbefriedigtes Verlangen, 

Wie erfüllst du mich! 

Grata und Scham auf blassen Wangen 
Bin ich in die. Nacht gegangen, 

Aber Du bliebst jüngferlich. 


JAKOB WASSERMANN. 


DER HUNGER NACH KUNST. 
Von HAROLD ARJUNA VAN JOSTENOODE (Brüssel). 


Noch vor einem Menschenalter war bei uns allgemeine Klage über 
den Mangel an Kunst, über Mangel an Geschmack und über Mangel 
an Entgegenkommen von Seiten der Regierung und der gebildeten 
Stände gegen die Forderungen der Künstler nach Beschäftigung. Heute 
sind wir allmählich in eine Periode getreten, die einem förmlichen 
Heisshunger nach Kunst Platz gemacht hat. Es regnet beinahe Kunst- 
geschichten und ästhetische Betrachtungen, und die Kunstzeitschriften 
spriessen wie Pilze aus der Erde. Die Künstler überschwemmen den 
Markt mit Kunstwerken und die Regierungen lassen sich angelegen 
sein, Öffentliche Gebäude möglichst mit Statuen und Frescogemälden 
versehen zu lassen. Die Theater wetteifern, die schönsten und echtesten 
Costume dem kunstsinnigen Publicum vorzuführen, und sogar die Wirts- 
häuser folgen dem Zuge der Zeit und schmücken sich mit stilvoller, 
altdeutscher Einrichtung und entsprechenden Wandgemälden. 

Es war in der That Zeit, dass es so kam. Denn, wenn man die 
unkünstlerische Periode bedenkt, die von den Zeiten der Freiheitskriege 
bis vor kurzem geherrscht hat, dann kann man sich eines Aufathmens 
nicht erwehren, dass diese nüchterne, trockene, unästhetische Zeit vorüber 
ist. Es sieht aus, als ob nach einem historischen Gesetze, dass auf eine Rich- 
tung nach einer Seite später eine Neigung nach der entgegengesetzten 
sich geltendmacht, wir mit vollen Segeln in eine künstlerische Periode 
einlenken. Der Wind ist jedenfalls günstig. Man kann sich heute 
kaum noch eine Vorstellung machen, welche Armut und Hässlichkeit 
damals in deutschen Bürgerhäusern die Regel war. Von stil- 
voller Einrichtung war keine Rede. Die Mode pflegte so geschmacklos 
wie möglich zu sein. Das Kunstverständnis war aus Mangel an Kenntnis 
und Übung auf dem Gefrierpunkt. Und wenn auch einige geniale 
Fürsten, wie Ludwig I. von Bayern, sich bemühten, das Volk künst- 
lerisch zu erziehen, so fielen doch ihre wohlgemeinten Bestrebungen 
in der Regel auf unfruchtbaren Boden. Der Münchner Bierphilister 
gieng doch lieber ins rauchgeschwängerte Hofbräu, als in die »Bigedeg« 
oder »Glibbedeg«. Vor einigen Jahren veranstaltete man in Coburg 
eine Bilderausstellung. Aber niemand kam. Da gerieth der arrangierende 
Hofmarschall auf den genialen Einfall, dort die beliebten Würstchen 
verkaufen zu lassen. Das zog. Von da an war die Kunstausstellung 
gestopft voll. Diese Anekdote ist bezeichnend. Auch heute noch steht die 
Mehrzahl der bierehrlichen deutschen Philister auf demselben banau- 
sischen Standpunkte. Ohne Würste kein Kunstgenuss! Es fehlt 
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eben allenthalben an der künstlerischen Erziehung und ist daher das 
Kunstverständnis naturgemäss unentwickelt. 

Es ist kein Zufall, dass die älteste deutsche Poesie so formlos 
ist im Vergleiche zu der hellenischen. Die germanische Dichtung war 
aufgebaut auf Gesetzen, die vom Verstande oder vom Gefühle dictiert 
waren: gewisse Contraste wurden mit starken Accenten dargestellt, der 
Dichter war so erfüllt von seinem Stoffe, dass er in wuchtigen Worten, 
in steten Wiederholungen seinem Gedanken Ausdruck verlieh. Der 
Stabreim war da ganz am Platze. Aber eine Beherrschung der Form 
war damit nicht gegeben. Der Sänger selbst wurde beherrscht. Eine oft 
ungeheure Leidenschaft liegt in diesen einfachen Ausdrücken. Aber der 
Dichter ist nicht im Stande diese Leidenschaft objectiv darzustellen, wie 
Homer. Es fehlt ihm dazu an Formgefühl. Wenn nun auch die Germanen 
durch den Einfluss der romanischen Poesie auf diesem Gebiete viel 
gelernt — ja sich geradezu vom alten germanischen Boden entfernt 
haben — so konnten sie doch nicht zu der Beherrschung der sinn- 
lichen Form gelangen, wie die Bewohner des sonnigen Südens. Das 
liegt in der Rasse. Man braucht nur über die Grenze zu kommen und 
Italiener oder Franzosen zu beobachten, so bemerkt man bald, dass bei 
aller möglichen Dressur der Deutsche niemals das Anmuthige in seinem 
Wesen, die Eleganz, die Grazie erreichen wird, die jene haben. 

Daher sollte der Germane bei der kommenden Kunstperiode 
Rücksicht darauf nehmen, was für ihn passt. Die Romanen haben ihm 
so lange als Muster gedient, und die alten »Classiker« sind zum Über- 
druss in den Gymnasien gepaukt worden. Kein Wunder, dass der 
moderne Deutsche schliesslich unsicher geworden ist und nicht recht 
weiss, wohin er sich wenden soll. Die deutschen Classiker haben auf 
diesem Gebiete auch eine Richtung befolgt, die man heute nicht mehr 
als massgebend ansehen kann. Wir sind seit den Tagen der Romantik 
sicher nationaler geworden. Nur war es von Seiten der Romantiker 
oft nur ein unsicheres Tappen im Dunkeln. Jetzt haben wir durch 
gründliche Studien auf dem Gebiete der Germanistik, der Volkskunde, 
der Geschichte ein besseres Auge bekommen für das, was wirklich 
volksthümlich ist und was nicht. Richard Wagner namentlich mit seinen 
gigantischen Bestrebungen ist der eigentliche Bahnbrecher auf dem 
Gebiete der Kunst. Er hat sie wieder national gemacht. Bayreuth 
ist noch heute die classische Schule für die deutsche Kunst, Bayreuth, 
das germanische Olympia, die Werkstätte volksthümlich-nationaler Cultur. 

Aber noch viel bleibt zu thun. Noch lebt der Durchschnittsmensch, 
der echte Bildungsphilister, trotz seines Firniss von Bildungsschwindel, 
in ästhetischen Dingen als ein Barbar. Er spricht zwar heutzutage 
schon über Kunst und wiederholt wohl hin und wieder dunkle. Aus- 
sprüche, die er einer Kritik in seinem Bildungsblättchen entnommen 
hat. Aber im Grunde fehlt ihm jede solide Grundlage. 

Man müsste damit anfangen, auf den Schulen die Kinder 
systematisch zum Verständnis des Schönen zu erziehen. Aber freilich 
sind ja die Lehrer selbst meist am weitesten davon entfernt, irgend 
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etwas vom ästhetischen Standpunkte aus zu betrachten. Bei ihnen ist 
der Hunger nach Schönheit nur allzu sehr erstickt durch den Heiss- 
hunger nach Wissen. Betrachtung der Schönheit um ihrer selbst 
willen, ist bei Vielen die verbotene Frucht, bei manchem Geistlichen 
sogar eine Art Teufelsdienst. Mit Schrecken und geheimer Besorgnis 
sehen viele auf die Einführung von schönen Bildern in die Schule. 
Ein preussischer Schulrath sprach mir einmal vom »Bilderdienst in 
der Schule«. Ja freilich! Das waren ja so schöne Zeiten, als die 
weissgetünchten kahlen Wände ernst und würdevoll auf die Classe 
niedersahen, in der der gelehrte Philologe mit unerschütterlichem 
Gleichmuth vor der gähnenden Classe seine Feinheiten der Syntax 
erklärte! Jahrhunderte lang hatte dieses herrliche System gedauert, 
ganze Generationen von pedantischen Stockphilologen (in jeder Bedeutung 
des Wortes!) und geistiosen Zopfjuristen sind auf diese Weise zum 
grossen Schaden der Nation herangezüchtet worden. Da kann man 
sich nicht wundern, dass dem deutschen Volke der Schönheitssinn 
absterben musste. Noch jetzt lastet die Tyrannis der Juristen und 
Schulmeister wie ein Bieigewicht auf dem unglücklichen Wolke. Sie 
wesentlich trifft die Schuid, dass das Volk künstlerisch zurückgeblieben 
ist. Denn sie hatten das Heit in Händen und haben das Grosse über 
dem Kleinen übersehen. Unsere ganze Bildung leidet darunter. 

Ich hatte im Louvre zu Paris eine Lieblingsmadonna. Als ich 
einmal wieder vor ihr stand und ihre vergeistigten Züge bewunderte, 
hörte ich mit Entsetzen eine Da:ne näherkommen, die im Gehen mit 
grosser Zungengeläufigkeit allen Malern der betreffenden Bilder ihre 
Sünden vorhielt. Als sie vor meine Madonna gekommen war, bemerkte 
sie: »Ah, da ist ja diese Madonna! Na, nicht so übel! Aber die Hand 
ist zu gross!« Ich sah hin. Richtig, sie hatte Recht. Ich hatte in 
meiner Begeisterung die Grösse der Hand übersehen. Aber von da ab 
konnte ich das Bild nicht mehr ansehen. Ich musste immer an die zu 
grosse Hand denken. Die Dame war natürlich eine Berlinerin. 

Uebertroffen wurde sie aber noch von jener Wienerin, die mir 
einmal in der »Götterdämmerung« naiv erklärte, man gienge ja nur 
in die Oper, um neue Costüme auf der Bühne zu sehen. Bei diesem 
Kunstverständnis verstummte ich besiegt. 

Ich könnte die Reihe solcher kunstliebender Damen nach Belieben 
fortsetzen. Aber es genügt hier aus der Praxis festgestellt zu haben, 
dass ein wahrer Tiefstand des Kunstverständnisses beim Publicum 
vorhanden sein muss. 

Und doch hat jeder, auch der Ungebildetste ein gewisses 
Bedürfnis nach Schönheit. Es fragt sich nur, wie es zu wecken ist. 
Man müsste jedenfalls beim Volke im Kleinen anfangen, z. B. in der 
Sorge um Herstellung einer ästhetischen Kleidung. Die alten Volks- 
trachten hatteır in dieser Hinsicht einen entschieden besseren Einfluss 
als unsere heutige Schornsteinfegerkleidung. Die Kleidung ist das 
Erste, worauf man den Sinn richten müsste, will man eine Hebung 
des Geschmackes bewirken. Die ästhetische Bewegung in England, 
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die wesentlich. durch den unglücklichen Oskar Wilde angefacht wurde, 
dem man dafür grossen Dank schuldig ist, hat viel Gutes gestiftet, 
und wäre für Deutschland leicht nachzuahmen, wenn eine wirkliche 
Hauptstadt vorhanden wäre, die den Ton angiebt. Wien wäre da für 
Oesterreich diesseits, Ofen-Pest für jenseits der Leitha besser geeignet. 
Die Ungarı haben jedenfalls. das vor den Deutschen voraus, dass sie 
noch Wert auf ihr Nationalcostüm legen. Sie sollten nur weiter gehen 
und die kleidsame Tracht immer tragen. Warum. gehen die Studenten 
z. B. an den Hochschulen nicht mit dem Beispiel voran? Auch die 
deutschen: Studenten sollten wieder eine Studententracht tragen, wie es 
noch am Anfang dieses Jahrhunderts allgemein üblich war. Alles, was 
sich abheben will, sollte eine charakteristische Kleidung tragen, ohne 
deshalb dem: Spott der Lächerlichkeit zu verialien. Man trägi ja jetzt 
Sportkleidung, die vor 30 Jahren eine Unmöglichkeit geschien nen hätte, 
warum. nicht solche Reformen, die. sich jetzt nur schüchtern zeigen; 
allgemeiner machen? 

Man solite z. B. bei Maskenbällen mehr auf Schönheit das 
Costüms, als Richtigkeit sehen. \Vas hat man denn davon, ein streng 
historisches Costüm mit Schnabelschuhen und Schellen sich anzusehen, 
wenn es dabei nicht den Schönheitssinn befriedigt? Nein, man sollte 
auf das ästhetisch schönste Costüm einen Preis setzen. Das würde 
der Mode einen Anstoss geben. Nicht der Reichthum des Costüms 
macht es, sondern die feine Zusammenstellung der Farben, der elegante 
Schnitt. Dies kann oft mit sehr wenigen Mitteln erreicht werden. 

Ähnlich steht es mit dem Theater. Man bemüht sich jetzt. 
»Lohengrin« im streng historischen Costüm der Zeit Heinrichs das 
Vogelstellers. darzustellen. Wozu das? Die Oper rückt die Handlung 
auf eine ideale Höhe. So sollte auch das Costüm. entsprechend idealisisrt 
sein. Eine Sängerin mit einem echten, burgundischen Thurafhut oder 
langen Fledermaushängeärmeln, könnte die schönste Rolle verderben, 
denn das Costüm: muss stets dem Charakter der Rolle angepasst seim 
Person und Costüm müssen eins sein, nicht zwei. Die übertriebene 
Sorgfalt aber, die man heute der Richtigkeit des Costüms widmet, 
Kchader der Ausbildung des Schönheitsgefühles. Auch hier dominiert 
wieder der Ih arherrche Schulmeister, der in Deutschland noch 
überall sein Wesen treibt, 

Ebenso müsste neben der Kleidung, die nächste Umgebung jedes 
Menschen ästhetisch gemacht, werden, wie es bei den alten Grischen 
war und im ÖOriente nach heute ist. Wenn mich etwas anzieht, sobald 
ich den internationalen, europäischen Völkermischmasch hinter mir 
habe, so ist es die vollkommene Harmonie, die ich im Oriente finde. 
die schon bei. der Welt der Südslaven beginnt und im. angenehmen 
Contraste steht zur charakterlosen Stillosigkeit unserer Bildung. Ein 
Reisender, der die Inselm der Südsee besucht hat, hebauptat« wor einiger 
Zeit, die Muster, welehe die rohen Eingeborenen verfertigen, stunden 
hoch über denen unserer gebildeten Damen. Das ist doch gewiss kein 
Compliment für unsere vielgerühmte Bildung. Dass unser Geschmack 
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in den letzten Jahren namentlich in Bezug auf Teppichmuster besser 
geworden ist, verdanken wir einzig und allein dem Einflusse des Orients. 
Ich entsinne mich noch wie der Kunstschriftsteller Charles Blanc, als 
er in seinen Vorträgen im College de France zu Paris darauf zu 
sprechen kam, mit Entrüstung ausrief: »Wir sind in der Kunst noch 
reine Barbaren !« Das war im Jahre 1880 und wir haben seit dieser 
Zeit so ziemlich Fortschritte gemacht. Aber wie viele zählen unter 
diesem »Wir«? 

Da unsere jetzigen Museen doch ihren Zweck beim Publicum 
verfehlen, so sollte man daran denken, neue Einrichtungen einzuführen, 
welche besser für die Bildung des Geschmackes sorgen. In Brüssel hat 
ein reicher Advocat sein Haus der Stadt geschenkt, die es als Maison 
d’Art dem Publicum öffnet. So sollte man auch in anderen Städten 
Häuser mit voller Einrichtung dem Volke zugänglich machen. So wäre 
jetzt bei Gelegenheit des Jubiläums des Kaisers Franz Josef im Jahre 
1898 die Möglichkeit gegeben, ihm zu Ehren ein solches »Kaiserhaus« 
in Wien zu bauen, dass wie ein Schmuckkästchen, ein deutliches Bild 
der Leistungsfähigkeit unseres heutigen Kunstgewerbes in Einrichtung 
und Ausstattung bieten müsste.*) Wenn man dann dort noch Special- 
Ausstellungen für schöne Trachten u. s. w. und Vorträge über ästhe- 
tische Gegenstände veranstaltet, so würde es zur Wiederbelebung des 
künstlerischen Geistes mächtig beitragen. 

Auch das Oeuvre de l’Art appliqu&e A la Rue A, welches in 
Belgien schon viel Gutes gestiftet hat, könnte man anderswo einführen. 
Dasselbe will dafür sorgen, dass die Strassen, Plätze, Häuser künstlerisch 
ausgeschmückt werden. So erlässt man z. B. Concurrenz-Ausschreiben 
für Laternen, für Schilder u. s. w. Alles muss stilgemäss sein, muss 
sich der Umgebung anpassen. So wird der künstlerische Sinn des 
Volkes allmählich gebildet. 

Nicht die jungen Künstler, die sich oft für genial halten, wo sie 
doch nur bizarr sind, die all zu oft ihre Inspirationen weniger aus dem 
Volksleben als dem Cafe holen, sondern das Volk als Ganzes soll die 
Richtung angeben. Erst wenn eine wirkliche Volkskunst enstanden 
ist, wird der Hunger nach Kunst endlich gestillt sein. 

Und alle Zeichen sprechen dafür, dass dieses Ziel erreicht werden 
wird. Ueberall zeigen sich Spuren, dass das Verständnis für die Noth- 
wendigkeit einer Kunsterneuerung im Wachsen begriffen ist. So hat 
sich in Hamburg eine »Lehrervereinigung für die Pflege der 
künstlerischen Bildung« constituiert, welcher soeben eine Schrift 
durch Herrn Dr. Spamer, »Künstlerischer Bilderschmuck für Schulen« 
(Commetersche Buchhandlung, Hamburg, 1897) hat herausgeben 
lassen. Der Süden, der vom Hause aus so viel künstlerischer bean- 
lagt ist, sollte nicht zögern, das Beispiel nachzuahmen. In Öster- 


*) Anmerkung der Redaction. Theilweise sind diese Anregungen 
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reich, wo noch echte Volkstrachten sind, sollte man alles thun, 
um zu erhalten, was an volksthümlicher Kunst noch vorhanden ist. 
Der Wiener Volksgesangverein ist hier auf dem richtigen Weg. Denn 
auch dem Gesange bleibt in der Erneuerung volksmässiger Kunstpflege 
eine wichtige Rolle vorbehalten. Auch der Ausschuss für die deutschen 
Nationalfestspiele hat die volksthümliche Musik in sein Programm auf- 
genommen. Er sollte nur noch auch ein Preisausschreiben für die 
schönsten Volkstrachten veranstalten. Dann könnte man die sämmt- 
lichen Nationaltrachten Revue passieren sehen und sich ein Bild davon 
machen, wie es um die ästhetische Ausbildung beim Volke steht. 

Hat das Mittelalter sein Schönheitsbedürfnis durch religiöse Dar- 
stellungen befriedigt, hat die Renaissance ein abstractes Schönheitsideal 
auf Grund der Antike zu finden gesucht, so soll die Neuzeit dem 
Völkergedanken in der Kunst sinnlich-schönen Ausdruck verleihen. Das 
wäre wohl das Ideal der nächsten Zukunft. 


EIGENTHÜMLICHE POESIE. 
Von PAUL SCHEERBART (Niederschönhausen). 


DER HÖFLICHE EREMIT. 
Eim Menuetr. 


»Guten Tag!« sagte schmunzelnd der höfliche Eremit. Und 
er schüttelte dabei seinem Freunde immer wieder herzlich die Hand. 

»Sei mir willkommen !« rief begeistert der grosse Einsiedler. 
Und dabei rückte er seinen Ledersessel ans Fenster und drückte 
seinen Freund in den Ledersessel hinein. 

»Hier hast Du Cigarren!« schrie der allzeit einsame Mann 
seinem Freunde ins Ohr. Und gleichzeitig zündete er ein Zündholz 
an, das er in brennendem Zustande dem Freunde zierlich hinhielt. 

»Wir trinken Grog!« kreischte der herrliche Wirt seinem 
Gaste ins Ohr. Und bald brodelte das kochende Wasser. 

Und dann wards gemüthlich in der Einsiedlerhöhle. 

Der Herr des Hauses sprang und tanzte vor Vergnügen und 
erzählte dabei in Einem fort. 

Ja — die Höflichkeit! 

»Mein guter Freund!« brüllte der höfliche Mensch. Und dabei 
nahm er seinen schönen Revolver von der Wand und schoss einen 
Spatz, der auf dem Fensterbrette sass, mausetodt. 

Der Freund drückte sich. 

Der höfliche Eremit drückte ihm herzlichst nundert Mal die 
Hand und bat ihn, ja recht bald wiederzukommen. 

Der Freund drückte sich. 

Der Spatz aber war todt — ganz todt. 


ICH LASS’ DICH NICHT LOS! 


Ein Zerrbild. 


»Ich will, was Ich willl« schrei ich ihm schrill wie eine 
Lokomotiven-Pfeife dicht überm Ohrläppchen ins immer noch 
nicht ganz taube Ohr. 
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Und da hab’ ich ihm den Rock zerrissen. 

Und da hab’ ich ihm mit dem Zeigefingerknöchel der linken 
Hand in das Fleisch gestossen, das ihm überm Herzen sitzt. 

Und dann hab’ ich ihm an den Schlund gepackt, dass er 
die Augen verdrehte — wobei ihm der Schlips abfiel. 

Ich habe seinen dummen Schlips zertrampelt, und dann habe 
ich — wild ausgesehen wie ein Teufel, 

Und da hat er Angst bekommen und sich nicht länger gewehrt. 

»Ich lass’ Dich nicht los!« 

Diese fünf Worte sagt’ ich ihm so klar und deutlich, dass 
er vollkommen das Selbstbewusstsein verlor. 

Nun geht er ruhig neben mir — mein Schatten — mein 
Zerrbild! 

Er sagt auch zu mir: 

»Ich lass’ Dich nicht los!« 

Es klingt mir öfters sehr unheimlich — ich möchte eigent- 
lich wieder allein sein. 

Diese verdammte Gier! 

Diese verfluchte Sehnsucht! 

Dieses alberne Herrschenwollen! 

Alles dieses lässt uns auch nicht los — Nichts lässt los! 

Diese Welt ist doch sehr fest... 


MEERGLÜCK. 
Eine Groteske. 


Das alte Meer tobt. 

Und langsam steigen aus den schäumenden Wogen Geister 
heraus — masslos riesige Geister! 

Mit wildem Trotz kommen sie höher und höher. 

Ihre Fäuste sind geballt. 

Sie drohen mit ihren geballten Fäusten. 

Und plötzlich schlagen sie mit ihren Fäusten aufs tobende 
Meer, dass die schäumenden Wasser hoch aufspritzen — bis an 
die Sterne. 

Unergründliche smaragdgrüne Augen starren aus den Geister- 
köpfen heraus — in die Welt hinein. 

Verzehrende Wehmuth und massloser Zorn kreischt — in 
diesen grünen Augen. 
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Das alte Meer tobt. 

Und langsam tauchen die Geister des Meeres wieder hinab 
— ins alte, kalte Wogenbett. 

Gurgelnd schliesst sich das Wasser über den haarigen Köpfen, 
in denen die smaragdgrünen Augen verlöschen. 

Und wieder tobt das Meer — einsam — einsam — und gross! 


SÄULENLIED. 


Ich steh’ auf meiner Säule, 
Und schau ins wilde Meer, 
Ich höre Dein Geheule, 

Und wund’re mich nicht mehr. 


Ich steh’ auf meiner Säule, 
Mir wird mein Herz nicht schwer. 


BED.US: 


Von WILHELM SPOHR (Friedrichshagen). 
(Schluss.) 


Die schönen von der »Jugend« veröffentlichten Blätter bedürfen 
nicht meiner besonderen Erwähnung. Aber des Bildes »Bruderseele« 
im »Simplicissimus« muss ich gedenken, weil es bemerkswert für Fidus 
höheres Wollen ist. Ich darf hier nicht von dem kühnen Architekten 
Fidus reden, weil dem Leser jede Anschauung fehlt. In »Bruderseele» 
macht sich nun in bescheidener Weise eine architektonische Absicht 
geltend und es ist das einzige derartige Blatt, das eine Zeitschrift zu 
bringen unternahm. Das Bild zeigt im Hintergrunde einen Jüngling, 
der die Orgel spielt und uns also den Rücken zuwendet; rechts vorn 
wie eine verzweifelt Betende knieend und aus den Klängen Balsam 
für die verwundete Seele saugend, ein Mädchen. Die unerhörte leiden- 
schaftliche Gewalt, die aus jedem Linienzug der Silhouette des Orgel- 
spielers spricht und die demgemäss gestimmte Architektur der Orgel 
machen dies Bild Jedem dramatisch lebendig. Es war wohl ein Ver- 
such von Fidus, in dem er im Grunde conventionelle Mittel, jedoch in 
neuer Gruppierung wirkungsvoll anwandte, einen Uebergang zu schaffen 
zu den neuen architektonischen Gedanken, die in ihm nach Anwendung 
verlangten. Die Lösung einer Hauptaufgabe, die er dem Baukünstler 
stellen möchte, ist ihm hier wunderbar gelungen; diese Architektur schreit 
förmlich dem Beschauer ihren engen Bezug zum Menschen entgegen. 
Da streben die Tuben und Flöten und die sie vermittelnde Architektur 
auf das Centrum hin, auf den Punkt, wo die ergriffene Seele die Werk- 
zeuge dazu hinzureissen sucht, ihr im Tone Verkörperung zu verleihen. 
Die weisse Gestalt des Mädchens im Vordergrunde ist mir nur eine nette 
Episode, die Beziehungen verdeutlicht. Aber diese lebendige, intellectuelle, 
Mittel und Zweck gewordene Architektur der Orgel und diese ergreifende 
Menscheiiseele, die in allen Zügen des Leibes zittert und so mit aller 
Kraft arbeitend nach Ausdruck ringt, sie gehören zusammen, sie lassen 
in uns eine Weise erklingen, die das Innerste aufrührt. 

Wiewohl Fidus Leistungen im Buchschmuck besondere Be- 
achtung verdienten, so kann ich mich doch nur auf einen ganz allge- 
meinen Hinweis einlassen. Hier ist sein Ideenfeuerwerk so recht am 
Platze. Seine Kunst schaltet ganz frei mit ihren eigenen Elementen, 
indem sie sich nur der Stimmung des Textes anpasst und dennoch 
bescheiden sich nicht über ihre eigentliche Aufgabe erhebt; so ent- 
steht in dem Buche ein kleines edles Gesammt-Kunstwerk mit aus- 


576 SPOHR. 


gesprochenem Grundcharakter. Indem es ganz seinem Wesen folgte, 
gab er im Gegensatz zu den Nachahmern der Ergländer dem Buch- 
schmuck eine Prägung, die man eine specifisch deutsche nennen kann, 
Schraffierung, Ton oder sonstige Mittel, mit denen nur das Bild wirken 
sollte, verbannte er und stimmte die Zeichnung auf den Charakter 
des Letterndruckes. Für die Entwicklung des Buchschmuckes war das 
gewiss von Bedeutung, und auch ihm brachte die Aufgabe, auf kleinem 
Raume verständlich und künstlerisch sich auszusprechen, den Gewinn 
des prägnantesten Ausdruckes durch das einfachste Mittel, durch die 
Linie, in der Folge mit sich. Ich erwähne des bedeutenden Buch- 
schmuckes zu Franz Evers’ »Hohen Liedern« (Schuster & Loeffler, Berlin). 
der allein einen Aufsatz verdiente, des Buchschmuckes zu Jul. Hart’s 
Gedichten (Eugen Diederichs, Leipzig), sowie der Zeichnungen zu einem 
demnächst bei ‘S. Fischer erscheinenden Balladenbuche. Erwähnens- 
wert gerade bei ihrer Kleinheit sind auch die Vignetten zu Karl 
Henckell’s Dichter-Flugblättern, den »Sonnenblumen«. 

Im Anschauen seiner Bilder werden wir inne, dass mit ihrer 
malerisch:technischen Betonung als Hauptsache zu wenig für die Er- 
schliessung des Kernes gethan ist. "Denn diese Bilder stellte Fidus nicht 
so »nur um der Runst willen« vor uns hin. Natürlich weist ihn seine 
Bestimmung und eine tiefere Wahl auf die plastischere Sprache der 
bildenden Künste; doch ihm liegt banausischer Kastenehrgeiz so fern, 
Jass er vielleicht, so er nur Meister desselben wäre, freudig das Wort 
als Brücke für das Verständnis seiner Eingebungen benützen würde, 
wenn es ihm feinere und heiligere Wirkungen verhiesse. Er knüpft 
auch an seine künstlerischen Äusserungen die Hofinung einer Er- 
ziehung zur Reinheit, und so kommt er zu seiner Sehnsucht nach 
einem bilänerischen Gesammt-Kunstwerk, das er als Medium der grossen 
unbekanriten Mächte zu den Menschen reden lassen möchte. Er gehört 
zu den seltenen Menschen, denen diese Mächte das delphische Amt 
der Verkündigung in die Hände legten. Wer in ihm nur den »Back- 
fischzeichner« sieht, der wird verwundert sein, dass ich ihn als Gleich- 
gebornen in die Kaste der Michel Angelo, Montaigne, Novalis, Emerson, 
Whitman und Klinger rangire, Ich für mich muss das, und ich hoffe, 
dass mir seine Kunst, seine bisherige, die nur unvollkommen bekannt 
ist, und noch mehr seine zukünftige, bald auch in den Augen vieler 
Verständiger das Recht geben wird, dass ich sie so hoch einschätze. 
Er hat die Kraft, sich auf das Wesentliche zu concentrieren und von 
der äusseren Symbolik zum Erglühen — und Tönenlassen des Kernes 
fortzuschreiten; aus seinen ruhenden Gestalten kann er wie einen Blitz 
den Entschluss einer zuktinftigen Bewegung uns entgegenzucken lassen; 
die Bewegung seiner Gestalten zeigt oft eine unerhörte Kühnheit, und 
doch glauben wir an die Natürlichkeit dieser Luftsprünge: es ist die 
Bewegung selbst, möchte man sagen, die Fidus da erlauscht und er- 
späht hat; einmal liebt er die menschliche Geste als den Künder des 
inneren Erlebnisses und entzückt uns durch die poselose Freiheit der- 
selben, dann wieder zeigt er, dass er selbst dieses Ausdrucksmittels als 
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eines äusserlichen entrathen und uns Ruhe und Leidenschaften in ihren 
feinsten Differenzierungen und in ihren Gradunterschieden aus den 
Zügen seiner Wesen sprechen lassen kann, aus ihren Augen und gar 
aus ihren Händen, wenn es ihm gefällt, uns das Antlitz vorzuenthalten. 
— Das alles aber oft mit den stammelnden Mitteln des Kindes oder 
des primitiven Insulaners, in einfachster Umrisszeichnung ohne Ton 
und Farbe: in einer Linie, deren Musik unser Empfinden in adäquaten 
Rhythmen sich bewegen heisst, einer Linie, die Seele geworden ist. Wie 
jetzt schon Einzelnen, so könnte er der Menschheit ein Erzieher sein, 
wenn man ihn den würdigen Rahmen für seine Kunst sich schaffen 
und ihn den Traum vom Gesammt-Kunstwerk realisieren liesse. Denn 
seine und seiner in Zeit und Raum verstreuten Mitstreiter wahrheits- 
wie schönheitsvolle Lebensauffassung bleibt uns vielleicht allein noch 
als Rettung nach dem Fiasco aller äusserlichen Systeme übrig. 

Unter Fidus’ Hand wird alles zum Träger von Empfindungen, 
das Bildnis, das architektonische wie sonstiges Gebild von Menschen- 
hand, die kosmische Erscheinungswelt. Vor so unmittelbaren Bekennt- 
nissen der Dinge dünkt uns die Frage kleinlich, ob uns der Künstler 
mit der Stärke seines Anempfindens über die Leblosigkeit der Dinge 
hinwegtäusche, oder ob wirklich ein Bewusstsein und ein Odem in 
aller Erscheinung lebendig sei. Stärker als wissenschaftliche »Belege«, 
nach welchen der Durst der Nüchternen lechzt, überzeugen diese Dinge 
da, die ihren eigensten Charakter ausschwitzen. Dramatisch lebhaft in 
einem vornehmen Sinne, d. h. auf mehr gestützt als nur ein äusser- 
liches Geschehen, wird Fidus’ Ideenkunst da, wo zwei solcher eine Eigen- 
heit bildenden Charaktersphären aneinanderprallen. In unserem Innern 
wird ein correspondierendes Moment lebendig, es stösst sich da und 
vereinigt sich in der Seele, denn es ist ein Kämpfen und Versöhnen 
der Lebensprincipien, der offenbaren wie geheimen, denen auch wir 
unterworfen sind, was da in den tiefen Bildersymbolen hin und her 
flutet. Dieses reiche Geben und Empfangen, dieser stumme Dialog der 
sich gegenüberstehenden Wesenheiten, dieses lebhafte Ergänzen des 
einen durch das andere, das Einander-Durchdringen und -Durchblitzen, 
ein Kämpfen und Ringen mit dem Schicksal oder dem Unerforschlichen, 
ein Funkensprühen hin und wieder hält unsere Aufmerksamkeit ge- 
fangen, wie ein unerhörtes kosmisches Drama. Wir haben in Fidus 
eins von den Instrumenten, von der Natur auserlesen, dass sie ihre 
gewaltigen Weisen darauf spiele; da säuselt lind ihr Odem hinein und 
wirbelt sich vom Lyrisch-Lieblichen empor bis zum Erhaben-Erschüt- 
ternden. Und alles weist auf den Menschen, es ist unser Kampf, 
von dem er redet, und wir horchen ihm mit Entzücken und sehnen- 
dem Schmerze zu. Nur eines gibt Fidus die Kraft und erlaubt ihm 
die Sammlung, so von unserem Kampfe berichten zu können: er steht 
im Schaffen schon auf einem Punkt, der über Freud und Leid, gut 
und böse gelegen ist, so dass sich ihm die Antagonismen als vom 
Schöpfer ausgesandte Engel darstellen, die mit ihrem ewigen Schüren 
und Hineinlocken, und indem sie uns von erworbener Gläubigkeit und 
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Gewissheit in immer neue Zweifel stürzen, dem Menschen sein hei- 
ligstes Gesetz erfüllen helfen, sich zu läutern und dem Antlitz seines 
Gottes immer ähnlicher zu werden. So kann er Kunstwerke schaffen, 
die mit ihren tiefen Fragen und Antworten zu aller Menschen Seelen 
sprechen und auch den packen, der das private Seelenbekenntnis des 
Künstlers nicht theilt. Denn es geht uns an, was er sagt. 

Zu jenen gehört Fidus, die zu sich sprechen: Nichts Mensch- 
liches soll mir fremd sein! Mit ihnen geräth er auch auf Gebiete, 
auf denen sich nie vorher ein Pionnier zu schaffen machte. Ihn, der 
es liebt, uns seine Menschen in der Begegnung mit dem Wunder- 
baren zu zeigen, musste die künstlerische Erfassung der Mysterien des 
Geschlechtslebens locken. Was das Leben, die Welt erhält, sollte es 
so heilig oder so unheilig sein, dass man nicht in tiefer Begeisterung 
von ihm reden dürfe? Er durchbrach die Convention und machte 
sich an die ersten Versuche. Aber er begnügte sich nicht mit der 
Gewissheit, dass eine reine Kunst wie die seine sich an dieses Problem 
wagen dürfe. Die Anwendung einer genetischen Darstellung des 
Zeugungslebens dachte er sich erst im Dienste eines bestimmten 
heiligen Zweckes, am letzten Ende eines Cults der zeugenden Gottheit. 
Hier traf er wieder zusammen mit den Neigungen, die sich schon in 
frühester Jugend bei ihm regten: seinen Neigungen für die Baukunst 
grossen Stils, die er als das geeignete Mittel gewaltigster Contemplation 
angewendet wissen wollte. Wohl fängt hier das Gebiet des grossen 
Künstlertraums an. Doch dieser ist wichtig für die Beurtheilung seiner 
ganzen Kunst wie überhaupt unserer Zeit, die sich erkühnt, in bewusster 
Weise dem Leben Richtungslinien zu geben. Dieser Künstlertraum 
ist eins mit dem Traum von einem idealen Menschenleben : freies 
Wollen in Wissenheit, ein Ausleben der Persönlichkeit, ein brüder- 
liches Schreiten mit dem Schicksal, ein freier hoher Bund des Mannes 
mit dem Weibe, geschlossen in Besinnung auf die Verbindung mit 
den Kräften und in Verantwortlichkeit gegen die Kräfte, die in aller 
Welt Weiten lebendig sind. Er dient einer Idealcultur und ist ein 
Kämpfer. Deshalb sehe ich in seiner Kunst Thaten. 

Der alte Jammer liess auch ihn nicht genügend frei sein. Er 
hatte nicht oft Gelegenheit, seinen kühnen Ideen, sei es auch nur auf 
der grösseren Ebene des Decorativen, eine ihnen gemässe Anwendung 
zu geben. Doch nun fühlt er sich den schwersten Fesseln entrungen 
und ist daran, sich den wuchtigeren Aufgaben mit ganzem Eifer 
zuzuwenden, die in ihm nach Lösung drängen. Mit einer gleichsam 
capitalistischen Ausbeutung seines Genies, soweit es den Leuten genehm 
geworden ist, könnte er sich nun gütlich thun. Aber er gehört zu den 
Strebenden, denen gefälliges Verweilen nicht frommen will, die es 
treibt, »von einem Licht fort in das andere zu gehen«. Er ist jung 
und hat noch viel Fonds, und wird also freudig wie bisher sich zu 
denen halten, die uns des Lebens Grenzen zu erweitern. wissen. 


SCENE AUS »FANTASIO.«. 
Von ALFRED DE MUSSET. 
Deutsch von PAUL WERTHEIMER. 


Eine Strasse in München. 


Spark, Hartman und Facio, junge Leute aus der Stadt, zechend um 
einen Tisch. 


Hartman. Heute, am Hochzeitstage der Prinzessin, lasst uns 
trinken, rauchen und lärmen. 

Facio. Stürzen wir uns in die bunte Menge, welche die Strassen 
durchläuft! Verlöschen wir ein paar Lampions auf den Köpfen der 
guten Bürger! 

Spark. Nicht doch! Rauchen wir ruhig. 

Hartman. Ruhe? Nichts da! Müsst’ ich mich in einen Glocken- 
schwengel verwandeln und in die grosse Kirchenglocke hängen, zu 
einem Fest muss ich läuten. Wo zum Teufel steckt Fantasio. 

Spark. Warten wir auf ihn; unternehmen wir nichts ohne 
Fantasio. 

Facio. Bah! Er wird uns immer zu finden wissen. Er betrinkt 
sich eben in irgend einer Spelunke der Basse-Strasse. Holla! Ein 
letzter Zug! (Er hebt sein Glas.) 

Spark. Seht, dort kommt Fantasio. 

Hartman. Was gibt es denn? Er wiegt sich wie ein Justizrath. 
Welch närrischer Einfall mag wieder in seinem Schädel reifen! 

Facio. Wohlan, Freunde, wie verbringen wir diesen schönen 
Abend? 

Fantasio (dazutretend). Alles, was Ihr wollt, nur kein neues 
Abenteuer. 

Facio. Ich schlug vor, uns mal zur Abwechslung unter das 
Gesindel zu mengen. 

Fantasio. Dazu gehörten Nasen aus Pappe und Knallerbsen. 

Hartman. Mädel um die Hüften fassen, brave Bürger bei den 
Rockschössen zieh’n, Laternen zerbrechen! Auf den Weg, Kameraden! 

Fantasio. Es war einmal ein König in Persien... 

Hartman. Komm’ doch, Fantasio. 

Fantasio. Ich halte nicht mit, ich halte nicht mit. 

Hartman. Weshalb? 

Fantasio. Gebt mir ein Glas von dem. (Er trinkt.) 

Hartman. Dir blüht der Mai auf den Wangen. 
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Fantasio. Und der Januar im Herzen. Mein Schädel gleicht 
einem alten Kamin ohne Glut: nur Wind und Asche. Hu! (Er setzt sich.) 

Wie mich dieser allgemeine Freudentaumel langweilt! Ich wollte, 
der weite, schwüle Himmel wär’ eine riesige Wollmütze, um diese 
dumme Stadt und ihre dummen Bewohner bis über die Ohren darein 
zu wickeln. Na, erzählt mir, ich bitt' Euch, irgend einen abgebrauchten 
Witz, etwas recht Abgedroschenes. 

Hartman. Weshalb? 

Fantasio. Damit ich lache. Ich lache nicht mehr über das, 
was man erfindet; vielleicht vermag ich über Altes, Bekanntes zu 
lachen. 

Hartman. Du scheinst ein wenig Misanthrop und zur Melan- 
cholie geneigt. 

Fantasio. Keineswegs, ich komme von meiner Liebsten. 

Facio. Ja oder nein, hältst Du mit uns? 

Fantasio. Ich halte mit Euch, wenn Ihr mit mir haltet. 
Bleiben wir noch eine Weile hier, plaudern wir von dem und jenem, 
unsere neuen Kleider betrachtend. 

Facio. Meiner Treu, nein. Du bist müde zu steh’n, ich zu 
sitzen. Ich muss mich im Freien ermannen. 

Fantasio. Ermannen? ich könnt’ es nicht. Ich will lieber mit 
unserem alten Spark unter diesen Kastanien eine Pfeife rauchen. Du 
leistest mir doch Gesellschaft, nicht wahr, Spark? 

Spark. Wie Du willst. 

Hartman. Adieu also. Wir geh’n uns das Fest betrachten. 

(Hartman und Facio geh'n, Fantasio und Spark setzen sich). 

Fantasio. Wie dieser Sonnenuntergang verfehlt ist. Die Natur 
ist heut’ abend erbärmlich. Sieh’ Dir mal das Thal dort an, diese vier 
oder fünf kläglichen Wolken, welche den Berg hinanklettern. Solche 
Landschaften entwarf ich auf dem Umschlag meiner Schulbücher, als 
ich zwölf Jahre alt war. 

Spark. Famoser Tabak! Famoses Bier! 

Fantasio. Ich langweile Dich wohl sehr, Spark? 

Spark. Nein, warum das? 

Fantasio. Du langweilst mich furchtbar. Bist Du’s nicht satt, 
alle Tage dasselbe Gesicht zu seh'n? Was Teufel zieht Hartman und 
Facio zu diesem Fest? 

Spark. Zwei muntere, fidele Jungen, die kein Sitzfleisch haben. 

Fantasio. Welch wunderbares Buch ist doch dies Tausend und 
eine Nacht! O Spark! lieber Spark, könntest Du mich nach China 
zaubern! Könnt’ ich für ein oder zwei Stunden aus meiner Haut! Könnt’ 
ich jener Herr sein, der eben vorbeikommt. 

Spark. Das scheint mir allerdings schwierig. 

Fantasio. Dieser Herr ist entzückend. Sieh’ mal, die prächtigen 
Seidenhosen! Die prächtigen rothen Blumen auf seiner Weste! Die 
Breloques trommeln auf seinem Bauch, seine Rockschösse flattern ihm 
um die Beine. Gewiss leben in seinem Kopf tausend mir fremde Ge- 
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danken; sein Wesen gehört ihm’ allein. Ach! die Menschen sagen 
einander alle das Gleiche; in ihren Gesprächen kehren dieselben Gedanken 
fast immer wieder. Aber im Innern dieser einsamen Gedankenfabriken, 
wie viel Windungen, wie viel geheimnisvolle Winkel! Eine Welt birgt 
jeder in sich, eine heimliche Welt, die lautlos wird und verschwindet! 
Wie vereinsamt sind all diese menschlichen Körper! 

Spark. Trink’, Träumer, statt Dir den Kopf zu zerbrechen. 

Fantasio. Nur eins hat mich seit drei Tagen belustigt: meine 
Gläubiger haben einen Haftbefehl gegen mich erwirkt; wie ich den 
Fuss in mein Haus setze, werden vier Lümmel mich beim Kragen fassen. 

Spark. Sehr unterhaltend in der That. Wo wirst Du heute 
nachts schlafen ? 

Fantasio. Bei der erstbesten. Morgen früh werden meine Möbel 
versteigert; wir kaufen doch welche, nicht? 

Spark. Brauchst Du Geld, Heinrich? Willst Du meine Börse? 

Fantasio. Kind! hätt’ ich kein Geld, ich hätte keine Schulden. 
Ich will ein Mädel vom Ballet zur Liebsten nehmen. 

Spark. Das wird Dich tödtlich langweilen. 

Fantasio. Durchaus nicht; meine Phantasie wird von Pirouetten 
und kleinen weissen Atlasschuhen erfüllt sein; mein Handschuh wird 
vom ersten Januar bis zur Sylvesternacht auf einer Logenbrüstung liegen 
und in meinen Träumen werd’ ich Clarinettensoli trillern, bis ich an 
meiner Erdbeerleidenschaft in den Armen der Liebsten sterbe. Ist es 
Dir noch nie eingefallen, Spark? Wir haben keinen Stand, wir üben 
keinen Beruf aus. 

Spark. Ist das der Grund Deines Trübsinns ? 

Fantasio. Bist Du jemals einem melancholischen Fechtmeister 
begegnet? 

Spark. Dumachst mir denEindruck, als wärest Du über alles hinaus. 

Fantasio. Ach Freund, dazu müsste man viel herumge- 
kommen sein! 

Spark. Nun also? 

Fantasio. Nun also! Wohin soll ich geh’n? Betrachte diese alte 
rauchgeschwärzte Stadt! Gibt es einen Platz, eine Gasse, ein Gässchen, 
worin ich nicht hundertmal geschlendert wäre? Kein Pflasterstein, über 
welchen nicht diese abgenutzten Sohlen schleiften; kein Haus, wo ich 
nicht wüsste, wer das Mädchen oder die alte Frau, deren blöder Kopf 
sich ewig am Fenster zeichnet; bei jedem Schritt tret’ ich in meine 
Stapfen von gestern. Nun, lieber Freund, weit schlimmer sieht es in 
meinem Gehirn aus. Alle Winkel darin kenn’ ich noch hundertmal besser: 
alle Strassen, alle Höhlen meiner Phantasie sind noch weit öfter durch- 
wandert ; hundertmal öfter bin ich in diesem zerrütteten Gehirn gewandelt, 
ich, sein einziger Bewohner! In allen Schenken darin hab’ ich mich 
bezecht; bin üppig darin gelagert wie ein Despot in goldner Carosse ; 
bin darin als braver Bürger auf friedsamem Esel getrabt, und ich wag’ 
es bloss jetzt nicht, mich als Dieb einzuschleichen, eine Blendlaterne 


in der Hand. 
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Spark. Wozu dies ewige Wühlen in Dir? Wenn ich zum 
Beispiel rauche, schwebt meine Seele auf leichten Wolken des Rauches; 
wenn ich trinke, taucht sie in spanischen Wein oder flandrisches Bier; 
küss’ ich die Hand meiner Liebsten, dann schleicht sie durch ihre 
schlanken Finger und verbreitet sich auf elektrischen Strömen über 
ihr ganzes Wesen; mich kann der Duft einer Blume zerstreu’n, und 
das Kleinste im All genügt, mich in eine Biene zu verwandeln, die 
nach allen Seiten mit immer neuer Freude schwärmt. 

Fantasio. Mit einem Wort: Du verstehst zu angeln. 

Spark. Ich versteh’ mich zu allem, was mich belustigt. 

Fantasio. Auch den Mond mit den Zähnen zu packen? 

Spark. Das unterhielte mich nicht. 

Fantasio. Ach was weisst Du davon? ’s ist so übel nicht, 
den Mond mit den Zähnen zu packen. Komm, spielen wir »trente et 
quarante«, 

Spark. Fällt mir nicht ein. 

Fantasio. Weshalb? 

Spark. Wir würden unser Geld verlieren. 

Fantasio. Ach mein Gott! Was denkst Du da wieder! Du 
weisst nicht, was ersinnen, um Deinen Geist zu martern. Du siehst 
wohl alles schwarz, Du Ärmster? Unser Geld verlieren! In Deinem 
Herzen wohnt also kein Glaube mehr und keine Hoffnung? Du bist 
also ein arger Gottesleugner, fähig, mein Herz gefühllos zu machen 
und mir alles zu rauben, mir, der ich voll Jugend und Kraft bin. 
(Er beginnt zu tanzen.) 

Spark. Ich zweifle zuweilen wirklich an Deinem Verstand. 

Fantasio (weiter tanzend). Gib mir eine Glocke, eine gläserne 
Glocke! 

Spark. Wozu eine Glocke? 

Fantasio. Sagt nicht Jean Paul: Ein Mann, in einen grossen 
Gedanken vertieft, gleicht einem Taucher unter der Glocke im 
unendlichen Ocean? Mir fehlt eine Glocke, Spark, eine Glocke, und 
wie Jesus tanz’ ich auf dem unendlichen Ocean. 

Spark. Werde Literat oder Poet, Heinrich. Das leichteste Mittel, 
die Misanthropie zu zerstreu'n und die Phantasie zu dämpfen. 

Fantasio. Oh! ich würde mich für einen Hummer mit Senf 
begeistern, für eine Grisette, für. eine Classe von Mineralien, Spark! 
Wir woll’n ein Haus für uns beide bau’n. 


Spark. Warum schreibst Du Deine Träume nicht nieder? Es 
gäb’ eine hübsche Sammlung. 


Fantasio. Ein Sonett wiegt mehr als ein langes Gedicht, und 
ein Glas Wein mehr als ein Sonett. (Er trinkt.) 

Spark. Warum reist Du nicht? Geh’ nach Italien. 

Fantasio. Ich war in Italien. 

Spark. Nun! Findest Du dies Land nicht göttlich? 

Fantasio. Es treiben sich dort eine Unzahl Fliegen herum, 
gross wie Maikäfer, die einen die ganze Nacht stechen. 


SCENE AUS »FANTASIO«. 583 


Spark. Geh’ nach Frankreich. 

Fantasio. Es gibt keinen guten Rheinwein in Paris. 

Spark. Geh’ nach England. 

Fantasio. Ich bin in England. Haben die Engländer ein 
Vaterland? Ich seh’ sie hier so gern wie in ihrer Heimat. 

Spark. Geh’ also zum Teufel. 

Fantasio. Oh! wenn es einen Teufel im Himmel gäbe! Wenn 
es eine Hölle gäbe! Ich würde mir eine Kugel vor den Kopf schiessen, 
all das zu schau’'n. Welch erbärmliches Ding ist doch der Mensch! 
Man kann nicht aus dem Fenster springen, ohne sich die Beine zu 
zerbrechen! Man muss zehn Jahre die Geige spielen, um ein erträglicher 
Musiker zu werden! Lernen, um Maler, lernen, um Stallknecht zu 
sein! Lernen, um eine Omelette zu bereiten! Weisst Du, Spark, ich 
habe Lust, mich auf ein Geländer zu setzen, den fliessenden Strom 
zu betrachten und zu zählen: eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, 
und so weiter bis zu meiner Sterbestunde. 

Spark. Was Du da sagst, würde viele zum Lachen reizen; 
mich macht es erbeben: das ist die Geschichte uns’res ganzen Jahr- 
hundertes. Die Ewigkeit ist ein gewaltiger Horst, aus dem alle Jahr- 
hunderte wie junge Adler nacheinander entfliegen, um den Himmel 
zu durchkreuzen und zu verschwinden. Auch unser Jahrhundert ist an 
den Rand des Horstes gelangt; aber man hat ihm die Flügel beschnitten, 
und es erwartet den Tod, die Weite betrachtend, in die es sich nicht 
zu schwingen vermag. 

Fantasio (singend). 

Du nennst mich Dein Leben, nenn’ mich Deine Seele; 
Denn die Seele blüht ewig, das Leben verweht. 

Kennst Du eine göttlichere Romanze als diese, Spark? Es ist eine 
portugiesische Romanze. Immer wenn sie mir in den Sinn kam, fasste 
mich heisse Sehnsucht zu lieben. 

Spark. Wen zum Beispiel? 

Fantasio. Wen? Ich weiss es nicht; irgend ein Mädchen, rund 
wie die Frauen des Mieris, süss wie der West, bleich wie die Gefilde 
des Mondes, nachdenklich wie die kleinen Mägde auf flämischen Bildern, 
welche einem Reisenden den Abschiedstrunk credenzen, der mit seinen 
weiten Stiefeln kerzengerade auf hohem Schimmel sitzt. Solch ein 
Abschiedstrunk muss herrlich sein. Ein junges Weib auf der Thürschwelle, 
im Hintergrund des Zimmers flackerndes Feuer, das Nachtmahl bereitet, 
die Kinder eingeschlafen. Die ganze Ruhe des friedlich beschaulichen 
Lebens in einer Ecke des Bildes. Und vorn der Mann, welcher noch 
keuchend, aber fest im Sattel sitzt; er hat zwanzig Meilen zurückgelegt 
und noch dreissig vor sich. Einen Schluck Brantwein und fort. Die 
Nacht ist tief, das Wetter drohend, der Wald gefährlich. Die Blicke 
der Frau folgen ihm einen Augenblick, dann entsinkt ihren Lippen, 
indem sie zum Feuer zurückkehrt, das erhabene Opfer der Armen, das 
Gebet: »Gott möge ihn beschirmen«. 
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Spark. Du solltest Dich verlieben, Heinrich, Du wärst der 
Glücklichste unter der Sonne. 

Fantasio. Es gibt keine Liebe mehr, mein guter Freund. Die 
Brüste der Religion, nr Amme, sind schlaff wie eine alte Börse, auf 
deren Grund ein grosses Kupferstück liegt. Die Liebe ist eine Hostie, 
welche man vor einem Altar entzweibrechen und in einem Kuss zusammen 
verschlucken muss. Es gibt keinen Altar mehr und keine Liebe. Hoch 
die Natur! Noch gibt es Wein. (Er trinkt.) 

Spark. Du wirst Dich betrinken. 

Fantasio, Ich werde mich betrinken, wie Du sagst. 

Spark. Dazu ist es ein wenig zu spät. 

Fantasio. Was nennst Du spät? Ist Mittag spät, Mitternacht 
früh? Woher nimmst Du Deine Berechnung der Zeit? Bleiben wir hier, 
Spark, ich bitte Dich. Wir wollen trinken, plaudern, philosophieren, 
Unsinn schwatzen und politisieren; combinieren wir die Regierung, 
fangen wir alle Maikäfer, welche diese Kerze umschwirren und stecken 
wir sie in die Tasche. Weisst Du, dass die Kanonen eine schöne 
Erfindung für Philanthropen sind ? 

Spark. Inwiefern? 

Fantasio. Es war einmal ein König; der war sehr weise, sehr 
weise, sehr glücklich, sehr glücklich ... . 

Spark. Weiter. 

Fantasio. Ihm fehlte nur eines zu seinem Glück — Kinder. 
Er liess in allen Moscheen öffentliche Gebete abhalten. 

Spark. Wo willst Du hinaus? 

Fantasio. Ich denk’ an mein geliebtes Tausend und eine Nacht. 
So beginnen die Märchen alle. Siehst Du, Spark, nun bin ich betrunken. 
Ich muss mir Luft machen. Tra la, tra la! Auf, erheben wir uns! 

(Ein Leichenzug zieht vorbei.) 

Ha! Gute Leute, wen begrabt Ihr da? Jetzt ist nicht die Stunde 
für ein Begräbnis. 

Die Träger. Wir begraben Saint-Jean. 

Fantasio. Saint-Jean ist todt? Der Narr des Königs ist todt? 
Wer hat seine Stelle eingenommen — der Justizminister ? 

Die Träger. Sein Platz ist frei. Ihr könnt ihn einnehmen, wenn 
Ihr wollt. (Sie gehen weiter.) 


WARUM SIE DIESES DICHTERS WERKE SO SEHR LIEBT. 
PETER ALTENBERG gewidmet. 
Von MOOSMEE (Wien). 


»Du, wir werden Dir Deine Seele aus dem Leibe reissen 
müssen, Kind. Denn das ist einmal nichts für dieses Leben, ver- 
stehst Du?! Und ein anderes steht uns nicht zu Gebote. Weine 
nicht.« 

So sprachen die Menschen, welche es ihr gut meinten und 
begannen an dieser Seele zu zerren und zu verschieben, obzwar 
es ihnen eigentlich leid that, denn es war eine wunderschöne 
zarte Seele, wenn auch nicht hierherpassend in dieses Thal der 
Arbeit — — —. 

»Ich darf keine Seele haben?! Warum aber einen Magen, 
eine Leber, andere Organe?!« 

»Wir wollen nicht philosophieren, Kind. Das sind Ver- 
strickungen. Eine Seele?! Das gehört für Kaiserinnen oder 
Bettlerinnen. Ist es für Durchschnitts-Menschen ?! Nun also. Bitte, 
bist Du vielleicht die Georges Sand oder die Sta&l?!« 

Da löste das junge Mädchen die Seele aus sich heraus und 
gab dieselbe freiwillig dahin, denn sie spürte, dass sie nicht die 
Georges Sand sei oder die Staäl, und es auch nimmer werden 
würde. In ihrer Nichtigkeit gab sie die Seele hin — — —! 

Dann stand sie da, arm, arm, arm, frierend, hungernd, 
bebend, verkommend. 

»Ich war nichts und ich bin nichts,« fühlte sie. 

Und dennoch empfand sie zugleich, dass sie nicht leben 
könne ohne ihre Seele und sie gieng, dieselbe zu suchen. 

Sie kam zum Walde und sagte: »Wald, hast Du meine 
Seele ?!« 

»Nein — —« rauschte der Wald, »ich habe nur meine 
eigene, die Waldes-Seele!« 

Zu vielen Dingen und Menschen kam sie fragend. Doch 
alle besassen nur ihre eigene Seele — — —. 
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Sie kam zu einem Dichter, welcher abseits wohnte. 

»Dichter, hast Du vielleicht meine Seele, welche ich weg- 
gegeben habe ?!« 

Der Dichter erwiderte sanft: »Ich besitze in mir alle Seelen, 
die im Sein des schweren Alltages so oder so verloren gehen, 
sich nicht ausleben, vor der Zeit ersterben. Siehe! Denn ich bin 
nichts anderes als Gottes Aufbewahrungsort für alle verkümmerten 
und zerstörten Frauenseelen. In mir leben sie alle weiter, das 
träumende Bürgermädchen, die traurige Gefallene, die Verstossene, 
die Verkaufte, die Alternde, die Bucklige, die Verrathene, die 
Hysterische, die Allzuschöne und die Allzuhässliche! Kein 
Atom einer Frauenseele geht verloren im Welten- 
Raume!! Denn was das Leben welken macht, legt Gott sogleich 
in eines Dichters Herz, dass es erblühe zu seiner letzten Pracht! 
Zu seiner Endentfaltung! So geht nichts verloren. Hier ist Deine 
eigene Seele, Mädchen! Erkenne sie! Hier ruht sie in Frieden, 
in mir erwächst und blüht sie in Pracht! Wie die Seele der 
Georges Sand und der Sta&l ist sie schon fast — — —.« 

Aber das junge Mädchen erkannte ihre eigene Seele kaum 
wieder, so schön und reich war sie. Wirklich wie die Seele der 
Georges Sand und der Sta&l — — —! 

»Nimm sie Dir,« sagte der Dichter sanft, »ich schenke Dir 
Deine Seele.« 

»Nein,« sagte das junge Mädchen, »ich lasse sie bei Dir. 
Hier blüht sie besser. In Deiner Welten-Seele ruhe die meine! 
Du träumst und leidest und weinst statt meiner und für mich! 
Ich kann dann so ergeben dem harten Tage dienen, den Noth- 
wendigkeiten! Und in den Ferial-Stunden dieser Schule »Leben« 
komm’ ich zu Deiner, nein, zu meiner Seele und werde wieder, 
was ich war — — ich selbst!« 

»So komme in den Ferial-Stunden des Lebens!« sagte der 
Dichter sanft. 

Und sie kam zu ihm und seinen Werken, in den Ferial- 
Stunden des Lebens. Zu ihrer eigenen Seele kam sie da, die sie 
im Leben weggegeben hatte, zu ihren Träumen kam sie, zu 
ihren Leiden, zu ihren Thränen, zu sich selbst! 

Und sie fühlte: »Ihr thörichten Verwandten, falsche Freund- 
liche! Ich gab meine Seele weg, die kleine schwächliche, Euch 
zu Liebe. Doch riesengross und stark erwächst sie, Euch 
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bedräuend, in dem Dichter! Und was Ihr mir genommen und 
geraubt, bewahrt er mir nun in erhöhten Prächten! 

Ihr Dummen, Falschen, Böswilligen! Wie ein abgeschlagener 
Kopf der Hydra hundert wachsen machte, so erblühen unsere 
zerstörten Herzen hundertfach wieder in den Dichter-Herzen! So 
hütet Gott die Seelen-Welt-Atome durch den Dichter. So rächt 
der Dichter seine ihm verwandten Seelen an Mördern und Ver- 
räthern — — —. 

Rächer! Hüter! Wir ehren Dich!!« 


DIE MUSCHELN. 
Von PAUL VERLAINE. 


In jener Grotte, wo wir einst uns liebten, 

Weist jede Muschel eine eig’ne Form. 

Die eine hat die Farbe uns’rer Seelen, 

Die purpurroth wie unser Herzblut floss, 

Als ich und Du in Liebesglut entflammten. 

Die and’re ist so bleich wie einst Dein Antlitz, 
Nachdem Du müd’ und schlaff dich mir entzogest. 
Ein Widerspiel der Anmuth Deines Ohres 

Ist diese da; die and’re, liebliche, 

Ist wie Dein Nacken, rosigroth und schwellend — 
Doch dort, — — dort eine! — — Süssester Anblick, 
Der mir das Blut jäh in die Schläfen goss! — — 


(Übersetzt von MAX MESSER.) 


DIE VERBOTENE »WARE«., 
Sehr geehrter Herr Statthalter Erich Graf Kielmansegg, 
Wien. 


Unlängst las ich irgendwo Ihre Meinung über die Theatercensur. 
Die betreffenden Gedanken standen übrigens an dem richtigen Platze, 
d. h. in der passendsten Umgebung. Da las man unter vielen 
bemerkenswerten Sachen, dass die Hauptmann’schen »Weber«, ebenso 
wie Halbe’s »Jugend« reine Tendenzstücke seien. Gleichzeitig erfuhr 
die erstaunte Mitwelt, dass »es auch vorkommt, dass man etwas aus 
ästhetischen Gründen streicht. So ein junger unerfahrener Dichter 
sollte dies doch einsehen« .... Es kann mir nun natürlich nicht 
einfallen, einem älteren Manne von Ihrer »Erfahrung« irgendwelche 
literarische Hilfsmittel, die zur Erreichung des primitivsten Distanzgefühles 
nöthig sind, empfehlen zu wollen. Aber ein taktisches Bedenken möchte 
ich mir gestatten auszusprechen ... . Nämlich, Sie ahnen gar nicht, 
welche ungewollte Folgen so ein Censurverbot hat, welche Berühmt- 
heit die Wiener Censurverbote geniessen! Ein Stück, das in Wien 
verboten ist, interessiert gleich in ganz Deutschland. Man vermuthet, ver- 
trauend auf Ihre berühmten, ästhetischen Gründe, dass ein von Ihnen ver- 
botenes Drama auch ein »Tendenzdrama« vom Werte der »Jugend« 
oder der »Weber« sein müsse. In den Zeitungen werden die gewissen 
Notizchen lancirt, die Autoren entrüsten sich in langen Artikeln, 
befreundete Zeitungsschreiber melden, dass das Stück da und dort in 
Deutschland aufgeführt werde. Schliesslich erscheint das Drama im 
Buchhandel, natürlich mit der besten schreienden Reclameschleife, die 
es gibt: »Von der Wiener Censurbehörde verboten«. Sie verhelfen 
durch Ihr Verbot den Autoren zu einer aufregenden Reclame, das 
Buch wird viel gekauft und also die p. t. Bevölkerung noch ärger 
demoralisiert, als wenn Sie dem betreffenden Stück gestattet hätten 
durchzufallen. Es gibt Dramen, welche es nöthig haben, von Ihnen 
verboten zu werden. 

Dinge gibt es, welche nur leben können, wenn sie unterdrückt 
werden, und sterben müssen, wenn sie in Freiheit leben sollen. 

Das kann man eben an dem Schauspiel »Ware« von Robert 
Scheu und Otto Stössl constatieren, welches vor einigen Tagen im Buch- 
handel erschienen ist. Dieses Schauspiel ist ein »Wiener Stück« (sagen 
die Autoren). Es stellt im wichtigsten den Seelenkampf einer jungen 
Dame der Demimonde dar, welche :»eines Tages entdeckt, dass sie auch 
für den erwählten Neben-Geliebten nur eine »Ware« ist... . Auf den ersten 
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Blick fällt die Ähnlichkeit des Conflictes mit dem der »Liebelei« auf, worin 
die weibliche Hauptgestalt auch eines Tages bewusst wird, dass sie 
nicht das Object einer grossen Liebe, sondern nur einer Liebelei 
gewesen ist. Beide Stücke sind dreiactig, und Beide sparen sich ihre 
höchste dramatische Spannkraft für die vorletzte Scene auf, worin der 
Heldin, plötzlich, wie vom Blitze einer Erkenntnis getroffen, das 
Bewusstsein ihrer Situation aufdämmert. In der »Ware« ruft die 
Heldin »Hansi« aus: 


» Ausgeraubt haben sie mich. Ich hab’ gegeben und gegeben 
und gegeben, und wie ich einmal denk’, ich könnt‘ auch einmal 
etwas verlangen, kennen sie mich nicht. Eine schöne Rolle hab’ ich 
gespielt. Und hab’ mir eingebildet, weiss Gott, was ich 
denen bin... . Jetzt bin ich eine Bettlerin... Was soll 
denn aus mir werden! Ich hab’ mich ja verloren! Ich hab’ 
keinen Halt mehr und keine Heimat, u. s. w. u. s. w.« 


In der »Liebelei<s ruft in der entsprechenden Scene die 
»Christine« aus: 


»Auch von mir hat er gesprochen! Auch von mir! Und von 
was. denn noch? Von wie viel andern Leuten, von wie viel andern 
Sachen, die ihm g’rad so viel gewesen sind wie ich! ...... 
Ich bin ihm nichts gewesen als ein Zeitvertreib — und 
für eine andere ist er gestorben.« 


Man sieht vielleicht schon aus diesen Citaten, um wie viel discreter, 
indirecter, gegenständlicher dieser Conflict in der »Liebelei« dargestellt 
ist, wie viel mehr Worte, Deutlichkeit, programmatische Rede in der 
»>Ware« vorherrschen. Es ist schon charakteristisch, dass die Heldin 
der »Liebelei< Christine, die Hauptfigur der »Ware«, damit man nur 
das Wienerische immer vor Augen hat, Hansi heisst. Die »Liebelei« 
versuchte das Schicksal eines Wiener Mädels darzustellen, aber deshalb 
sagt keine Figur im Stück: »Liebe Christine, Du bist ein Wiener 
Mädel.«e Die Autoren der »Ware« wollen uns zweifelloser, directer 
beibringen, was Hansi ist. In einem Gespräch der beiden Männer, der 
Zerstörer (auch in der »Liebelei« treten die Verführer paarweise auf), 
sagt der eine, Friedland: 


»... Das Kind ist exquisit. Das ist eine kleine Con- 
fectioneuse mit dem Wuchs einer griechischen Göttin.« 
Der andere antwortet: 


»Das Wiener Mädel.« 


Nun dürfen wir an ihrem Wienerthum natürlich nicht mehr 
zweifeln. Obzwar es uns nicht ganz glaubwürdig erscheint, dass das 
Wiener Mädel eine ernsthafte Liebschaft mit einem rothlockigen Herrn 
Rabinowicz aus Lemberg eingeht. Obzwar wir meinen, dass dieser 
Rabinowicz ein natürlicheres Localcolorit trägt, und die Autoren dieses 
vielleicht besser kennen ... . . Ja, aber da es uns ausdrücklich gesagt 
wird, dass die »Ware« ein Wiener Stück, die Hansi ein » Wiener 
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Mädel« ist, dürfen wir noch daran zweifeln? Oder sollte sich hinter 
dieser ostentativen Betonung des Wienerischen gerade der gänzliche 
Mangel an Wienerthum verbergen? Ah, dieses falsche Wienerische ! 
Dieses mühsam gebraute Parfum von Erdgeruch ! 

Der Wahrheit die Ehre: Der Hintergrund der »Ware« ist ein 
anderer als der der »Liebelei». Diese Kupplermutter und -Gesellschaft 
ist auch nicht den Dörmann’schen »Ledigen Leuten« entnommen. Die 
Autoren versichern es, glauben wir ihnen ! Aber trotzdem, wie wohl 
bekannt ist uns dieses verlotterte Hinterhausmilieu. Vom »Vierten 
Gebot« her, von "tausend Berliner Naturalistenstücken! ..... Eine 
Menge dieser Hintergrunddetails mögen ja sogar eigener Anschauung, 
eigener Erfindung entspringen. Aber sind es nur diese paar richtigen 
Reporterbeobachtungen, welche uns die Autoren mitzutheilen haben ? 
Das ist alles? ... . . »Dichter und Trachter !« schrieb einmal Beethoven 
an einen Schriftsteller zur Adresse! . . . Wonach haben diese Dichter 
getrachtet? Tausend gleichgiltige Details hören wir geduldig an, um 
schliesslich dazustehen, nicht um einen Gedanken reicher, ohne vom 
Feuer einer inneren Absicht erwärmt zu werden, hier sogar — ohne 
irgend einen neuen Menschenconflict kennen zu lernen. Nichts als eine 
zweite veränderte Auflage der »Liebelei« ? Der verdünnte Aufguss eines 
schon seinerzeit nicht allzustarken Schauspiels ? 

Das alles wäre gewiss Öffentlich constatiert worden, am Tage nach 
der Aufführung. Denn es handelt sich ja hier nicht um ein Fabrikat 
irgend eines bewährten dramatischen Kunstgewerbetreibenden. Dieses 
Stück soll eine erste Visitkarte der jüngsten Generation sein. Aber wie 
alt ist dieses Drama! Wie wenig Zukunft liegt in diesem Stück und 
wie viel Mathematik des Alters! .... Dichter und Trachter? Nein! 
Sagen wir: Dichter und Streber '! 

Sie, Herr Statthalter, hätten diese Aufführung nicht verbieten 
sollen, denn Sie haben dadurch eine sehr falsche Legende um dieses. 
Drama bilden lassen. Es wird nicht so leicht sein, diese Legende zu 
zerstören. Was mich betrifft, so hätten Sie eine unerquickliche Arbeit 
an einem hellen Sonntagnachmittag ersparen können 


Ihrem ergebenen 


Stefan Grossmann. 


DIE PROBEZEIT DES BURGTHEATER-DIRECTORS. 
Von F. SCHIK (Wien). 


Seit vielen Jahren haben die Besucher des Burgtheaters keine 
Vorstellung mehr verlassen, ohne das unbehagliche Gefühl mit 
nachhause zu nehmen, dass etwas faul sei in diesem einst blühenden 
Theaterstaate. Und so rapid offenbarte sich dessen Niedergang, dass 
es keinem Zweifel unterliegen konnte, dass die Männer, die man zur 
Sanierung berufen, gerade das Gegentheil bewirkten. 

Nun steht das Burgtheater, welches weit über unser Vaterland 
hinaus so lange tonangebend gewesen, hart an der Grenze, wo ein 
Kunstinstitut aufhört, ersten Ranges zu sein und in die Reihe derjenigen 
zweiter Güte zu sinken beginnt. Man ist knapp vor die Frage gestellt, 
ob die massgebenden Factoren noch den Wunsch hegen, das her- 
gebrachte Ansehen des Burgtheaters aufrechtzuerhalten oder ob sie 
es auf ein Hoftheater schlechtweg, mit Verzicht auf künstlerischen 
Ehrgeiz, einschränken wollen. Es drängt zur Entscheidung, zumal die 
Probezeit des provisorischen neuen Directors bald um ist. 

Die Novitäten, die Director Schlenther zur Aufführung brachte, 
zeugten von schlechtem oder veraltetem Kunstgeschmacke, die neuen 
Schauspieler, die er gastieren liess, erwiesen sich als gänzlich untauglich 
oder nicht preiswürdig, und stellten seinem Theaterblick ein übles 
Zeugnis aus. Die Neuinscenierungen betrafen Stücke, die theils im 
Laufe der Zeit jede Lebensfähigkeit verloren hatten, theils solche, die 
durch Unkenntnis in der Regieführung und falsche Rollenbesetzung 
noch schlechter herauskamen, als dies bisher der Fall war. 

Während der ersten Wochen sass Herr Schlenther thatenlos in 
seiner Loge, um die Mängel der Aufführungen zu studieren, die das 
hiesige Publicum schon seit Jahren kannte. Dann wollte er mit einem 
Ruck Vertrauen in seine Leitung einflössen und sich als Kenner des 
Wiener Lebens ausspielen — er brachte das angebliche Wiener- 
Milieu-Stück »Neigung« von David zur Aufführung, mit Lewinsky als 
Urwiener. Eine einmüthige Ablehnung erfolgte; das Stück war schon 
von der Direction des Deutschen Volkstheaters nicht angenommen 
worden und passte noch viel weniger für das Burgtheater. Ein anti- 
quiertes Erstlingswerk Björnson’s wurde als Novität aufgetischt, nur ge- 
eignet eine falsche Vorstellung von der jetzigen Entwicklungsstufe des 
gereiften Dichters zu geben. Noch dazu war die Besetzung der Liebhaber- 
rolle durch Herrn Devrient ein das Stück gänzlich in den Grund bohrender 
Fehler. Das seichte Machwerk Bernstein’s »Mädchentraum«, das bereits 
in Deutschland Durchfälle erlitten, wurde ohne Noth auf die Bühne 
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gezerrt und wiederum einmüthig abgelehnt. Auch das eigenthümliche 
Bearbeitertalent des neuen Directors, fünf Shakespeare-Acte in einen 
Act zusammenzuziehen, fand wenig Gefallen; »Die Komödie der Irrungen« 
musste bald wieder vom Spielplan abgesetzt werden, umso eher, als auch 
der Shakespeare’sche Lustspielton in der Gesammtdarstellung fehlte. »Der 
letzte Brief« und ähnliche verstaubte ehemalige Repertoirestücke wurden 
neu insceniert und theilweise neubesetzt. Nach keiner Richtung hin zeigte 
sich eine glückliche Hand. Ebenso wenig in der Heranziehung neuer Dar- 
steller. Fräulein Haeberle, eine noch gänzlich individualitätslose Anfängerin, 
Herr Frank, ein dilettantischer Liebhaber, ein Herr Muratori, von dem man 
nicht weiss, was man sich von ihm merken könnte, sollen das Ensemble 
ergänzen! Ein alternder Komiker, Herr Engels, von unaustilgbarer 
Berliner Localfarbe, hätte um eine Riesengage die paar norddeutschen 
Fremden, die etwa hieher kommen, ins Burgtheater locken sollen. 
Nach all dem müsste es als Zufall gelten, wenn es Herrn Schlenther 
in den letzten vierzehn Tagen der Saison noch gelingen sollte, einen 
acceptablen Gast zu acquirieren. Auguste Baudius, die wieder gewonnen 
wurde, ist bisher in keiner ihrer Individualität entsprechenden Rolle 
hinausgestellt worden, obwohl hiefür hinlänglich Gelegenheit gewesen 
wäre. Von einer richtigeren Verwendung der heimischen Kräfte, als 
bisher, war ebenfalls keine Spur. Selbst der gute Ruf, den Herr 
Schlenther in Berlin als theoretischer Sachverständiger der modernen 
Literatur besass, gieng hier in der Praxis in Trümmer. Niemals noch 
wurde in Wien ein Ibsen-Stück so gänzlich unverständlich dargestellt, 
wie »Baumeister Solness«. 
Die Monotonie des Repertoires blieb stationär. 


Anstatt dass, wie es natürlich gewesen wäre, die Neugierde des 
Publicums, die Leistungen einer neuen Direction zu verfolgen, das Theater 
gefüllt hätte, stellte sich eine immer grössere Theilnahmslosigkeit ein. 
Das Deficit wuchs. 

Für die nächste Saison ist nicht im geringsten vorgearbeitet. 
Die Stücke, die Herr Schlenther erworben haben soll, »Agnes Jordan« 
von Georg Hirschfeld und »Cyrano de Bergerac« von Rostand, sind 
schon seit geraumer Zeit in Berlin und Paris aufgeführt worden. Bei 
uns mangelten die geeigneten Schauspieler. Nach den bisherigen Gästen 
zu schliessen, dürfte die richtige Besetzung auch im Herbste nicht zu 
erwarten sein. 

Herrn Schlenther wird die Äusserung zugeschrieben, er werde 
das Burgtheater im Geiste seines Amtsvorgängers leiten. Man hielt 
dies nur für eine Höflichkeitsphrase. Nun zeigt es sich, dass er es 
ernst gemeint; es blieb alles beim Alten, nur die Personen wechselten. 
In seiner Antrittsrede theilte sich der neue Director die Rolle des 
Horatio zu, der er dem Burgtheater sein wolle. Es war insofern ein 
glücklich gewähltes Bild, als das publicumverlassene Burgtheater da- 
mals in der That »Sein oder Nichtsein« monologisiert haben mochte. 
Nun erscheint das Bild doppelt zutreffend, da das Burgtheater dem 
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Director Schlenther mit Hamlet zurufen kann: »Wirtschaft, Horatio, 
Wirtschaft !« 

Gewiss wäre niemand imstande gewesen, eine vollendete Reor- 
ganisation in fünf Monaten zu bewerkstelligen. Es war von vorneherein 
klar, dass man aus den ersten Schritten des neuen Directors nur die 
Richtung, die er einzuschlagen, und die Mittel, die er zu wählen 
gedenke, würde constatieren können. Es handelte sich vorläufig nur um die 
Anbahnung, nicht um die Durchführung von Reformen. Wer schon 
in dieser kurzen Zeit systemlos vorgegangen ist, dem dürfte es schwer 
werden, in der Folge zu genügen. 

Für eine achtjährige Probezeit aber, wie sie Herr Burckhard 
ablegte, hat das Burgtheater in dem Zustande, wie dieser es zurück- 
gelassen, keine Tragkraft mehr. 

Die provisorische Berufung des Herrn Schlenther mag den löb- 
lichsten Intentionen entsprochen haben; nun wir ihn durch mehr 
als vier Monate am Werke gesehen, würde ein Definitivwerden seiner 
Directionsführung darauf schliessen lassen, man habe sich mit der Idee, 
dass ein Hoftheater zweiter Güte für Wien genüge, abgefunden. 


NOTIZEN. 


THEATER. 


Burgtheater. Im Nachlasse 
des Herrn Burckhard befand sich 
auch ein Vertrag mit Fräulein 
Witt vom Hamburger Thalia- 
Theater, der vor drei Jahren ab- 
geschlossen worden war. Er lautet 
auf zwei Jahre, nach dieser Zeit 
ist Fräulein Witt bereits nach 
Berlin verpflichtet. Welche Dienste 


kann also diese Schauspielerir, dem 


Burgtheater leisten ? Wäre sie auch 
noch so brauchbar, man müsste 
sich hüten, sie allzusehr im Reper- 
toire sich festsetzen zu lassen, da 
ihr seinerzeitiger Austritt dann nur 
Störungen hervorrufen würde. Weit 
entfernt, eine erste Kraft zu sein, 
die, wenn sie auch irgendwo nur kurz 
sich bethätigt, dennoch vorbildlich 
wirkt, hat Fräulein Witt in ihren An- 
trittsrollen als »Ilka« im »Krieg im 
Frieden« und als »Rautendelein« 
nicht einmal ihre Vorgängerinnen 
erreicht. Insbesondere in der letz- 
teren Partie, die doch gewiss ge- 
eignet ist, alle Register einer 
Schauspielerin bühnendeutlich zu 
machen, hat sich Mangel an Ur- 
sprünglichket und innerlichem 
Wesen geoffenbart, der durch ein 
unsympathisches, fettiges Organ 
erhöht wird. Wenn ihr ein Zug 
halbwegs gelang, so wusste jeder, 
der die ausgezeichnete Leistung 
der Sorma im deutschen Theater 
in Berlin gesehen, dass Fräulein 
Witt ihn entlehnt hat; was sie 
aber aus Eigenem dazu gab, war 
äusserliche Theatermache. Hamburg 
ist schon seit langem nicht mehr 
die Stadt, in die Laube seine Talente 


zur Erziehung schickte, oder von 
wo er sie holte. Damals wäre es dort 
nicht möglich gewesen, was jetzt 
der Fall war, dass die auch 
in Wien bekannte Frau Ellmen- 
reich bis in die letzten Wochen 
hinein noch die Johanna in der 
»Jungfrau von Orleans« gespielt 
hätte. Bei den Hamburgern war 
Fräulein Witt sehr beliebt, in Wien 
aber wird ihr zuliebe niemand ins 
Theater gehen. Es wäre für sie 
und das Burgtheater am besten, 
wenn sich beide so bald als mög- 
lich wieder Adieu sagen würden. 
—i—. 

Carltheater. »Gastspiel des 
Ibsen-Theaters aus Leipzig 
unter Leitung des Herrn Dr. Carl 
Heine.« Wir haben schon vor 
langem dafür plaidiert, dass — wir 
nannten es damals »fliegende En- 
sembles« — reisende Schauspieler- 
truppen die Mängel, welche bei 
den ständigen Bühnen immer mehr 
zutage treten, paralysieren sollten. 
Das wüste Allerlei, womit die 
ständigen Bühnen ihre Spielzeit, 
wie man zu behaupten beliebt, aus 
finanziellen Gründen, ausfüllen, 
schwächt die Schauspieler; sie 
müssen allzuoft von der seichten 
Posse bis zum schweren Drama 
eine zu grosse dramatische Ent- 
fernung zurücklegen, so dass sie 
zu den ursprünglichen Quellen der 
Schauspielkunst nicht mehr zu ge- 
langen Zeit und Kraft haben und 
eine Regeneration der Spielweise 
in modernem Sinne von ihnen nur 
bei ganz exceptionellen Talenten 
zu erwarten ist. Truppen, die nur 
Ibsen spielen und Haupt- und 
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Provinzstädte bereisen, haben daher 
nicht nur eine Berechtigung, 


sondern sind ein Bedürfnis. Was 
uns jetzt im Carltheater diesbezüg- 
lich geboten wurde, hat die Frage 
wohl praktisch noch nicht gelöst, 
aber wenigstens ins Rollen gebracht. 
Wer einer »Solness«-Vorstellung im 
Burgtheater beigewohnt hat, bei 
der dieses Meisterwerk zu einem 
unverständlichen Brei verrührt 
wird, der vermag mit dem in be- 
scheidenen Verhältnissen lebenden 
Leipziger Ibsen-Theater nicht zu 
streng ins Gericht zu gehen. 
Dass es uns »Die Frau vom Meer« 
gebracht, deren Existenz die Wiener 
Theaterdirectoren bisher gänzlich 
ighoriert hatten, war ein besonders 
dankenswertes Beginnen. Bei den 
Aufführungen von »Rosmersholm«, 
»Nora«, »Gespenster«,»Wildente«, 
»Hedda Gabler«, »Volksfeind« 
hätte die Structur der Dichtungen 
manche Kraftprobe auszuhalten, 
aber man kann erfreulicherweise 
berichten, Ibsen bestand. So muss 
denn dem Leipziger Ensemble das 
Aufklärungs - Verdienst zuerkannt 
werden: Es hat gezeigt, dass 
minderwertige Leistungen selbst 
von Anfängern, wenn sie nur 
Ibsen und nichts als Ibsen spielen, 
dem Sinne einer modernen Dich- 
tong beiweitem weniger gefähr- 
lih werden, als die veralteten 


Rotitinekünste gewiegter, alles- 
spielender Mimen. a —— 
BÜCHER. 

Ellen Key: Missbrauchte 


Frauenkraft. Autorisierte Über- 
setzung von Therese Krüger. Paris, 


Leipzig, München. Verlag von 
Albert Langen. 1898 
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Die stärksten Talente einer 
Partei werden dieser gewöhnlich 
untreu. Das grösste literarische 
Talent, welches die Frauen in 
Deutschland als Beweis der geisti- 
gen Gleichheit der Geschlechter 
für sich in Anspruch nehmen 
können, Laura Marholm, predigt 
ihnen gerade das Gegentheil. In 
Schweden hat neuerdings eine 
sehr hervorragende Kraft der 
Frauenbewegung ihren Mitkämpfe- 
rinnen den Text gelesen. Ellen 
Key ist nun weitaus nicht so con- 
sequent und muthig als Laura 
Marholm; sie hat sich von vielem, 
wofür sie seit Jahrzehnten kämpft, 
noch nicht frei gemacht. Aber den 
Unsinn vieler Argumente der 
Gleichheit hat sie doch richtig 
eingesehen. Sie sagt sehr treffend: 
wäre es nur die Unterdrückung 
gewesen, die den Frauen die volle 
Entfaltung ihrer geistigen Kräfte 
verwehrt hätte, so hätten sich ja 
die Männer, die unterdrückt waren, 
z. B. die Bauern und Arbeiter 
(sie hätte hinzufügen können: die 
Sclaven im Alterthum und die 
Juden im Mittelalter), auch niemals 
geistig entfalten können. Diesen 
Armen und Geknechteten gegen- 
über haben sich vielmehr zahllose 
Frauen zu allen Zeiten in bevor- 
zugter und beneidenswerter Stel- 
lung befunden. Auch sind die 
Universitäten und Akademien nicht 
die hauptsächlichsten Bildungs- 
quellen, sondern die  Cultur- 
schöpfungen der Völker. Wohl- 
habenden Frauen z. B. hat es zu 
allen Zeiten freigestanden, Meister 
zu finden, falls sie zur Kunst 
Talent hatten. Wenn also die 
Frauen. im Laufe der Geschichte 
geistig trotzdem nichts oder so 
verschwindend wenig geleistet 
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haben, so muss es doch wohl 
andere Gründe für diese auffallende 
Erscheinung geben, und diese 
Gründe müssen in der Natur der 
Frau liegen. Vielmehr haben, nach 
Ellen Key, die Frauen sehr viel, 
sehr Wertvolles, sehr Wichtiges für 
die Cultur geleistet, aber auf 
anderem, nämlich seelischem Ge- 
biete. Dasselbe, und vielleicht noch 
mehr als die Männer für die Ent- 
wicklung des Geistes 
Kampfe für die Erweiterung der 
Lebensgebiete geschaffen haben, 
that die Frau für die Ausbildung 
des Gemüths. Die Frauen sind 
gleichsam die geheimen Mit- 
arbeiterinnen der Künstler, die 
jenen ihre vertiefte . Empfindung 
und Verinnerlichung zu danken 
hätten. Aufanderem Gebietekonnten 
sie einfach deshalb nichts leisten, 
weil ihre ganze innerliche Kraft 
absorbiert war von dem Gefühle 
der Mütterlichkeit, das mit gleicher 
Stärke wirkt bei denen, die Mütter 
wurden und während sie es wurden, 
als bei denen, die es nie wurden. 
Da nun aber dieselbe Kraft nicht 
zweimal verbraucht werden kann, 
so musste sich die Thätigkeit der 
Frau ihrer Natur gemäss auf die 
Familie beschränken, auf die Aus- 
bildung des Heimatgefühls, auf 
die Verfeinerung der menschlichen 
Beziehungen; und wenn ihre Kraft 
in Zukunft von dieser ihrer eigen- 
thümlichen Wirkungssphäre abge- 
lenkt wird, so wird das keine 
Bereicherung des Lebens, sondern 
eine Verarmung sein. Die Frau 
im allgemeinen gewinnt nichts, 
sondern verliert, wenn man sie 
unter Vorspiegelung von Freiheit 
und Emancipation auf die Ge- 
biete des Mannes dressiert. Der 
Wert unserer Cultur wird nicht 
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erhöht, wenn ein paar hundert Mäd- 
chen studieren und einige tausend 
Frauen in allerhand Künsten dilet- 
tieren, sondern nur, wenn im ganzen 
Umfangsgebiete der Cultur .gleich- 
mässig gearbeitet wird. Die Vor- 
kämpferinnen wollen diese vielleicht 
wichtigste Hälfte verkümmern las- 
sen, und das muss sich eines Tages 
furchtbar rächen. Sie befinden sich 
in einer völligen Verkennung der 
Natur ihres eigenen Geschlechts. 


Frau in schlimmerer Weise, als 
dies früher im Zeitalter der Knech- 
tung geschah. Und gegen diesen 
Missbrauch anzukämpfen hat sich 
die Verfasserin zur Aufgabe gesetzt, 
oder, wie sie in komischem Pathos 
sagt, »den Eid Hannibals geschwo- 
ren«. In der Hauptsache sagt sie 
freilich nichts Neues. Denn, wenn 
die kleineren Unterschiede der Ras- 
sen und Stände schon zu so weit- 
gehenden und unversöhnlichen Un- 
gleichheiten geführt haben, so wer- 
den sich wohl die Ungleichheiten 
der Geschlechter den Zeitphrasen 
und der Galanterie zuliebe auch 
nicht plötzlich aus der Welt schaffen 
lassen. Und die Verfasserin ist 
ehrlich genug einzugestehen, dass 
sie diese Erkenntnis der männlichen 
Intelligenz verdankt, wie ja das 
Wertvollste, was bislang über die 
Frau geschrieben ist, von Männern 
stammt. So ist der ganze Inhalt 
dieser etwas weitschweifigen Bro- 
schüre in die Worte zusammenzu- 
fassen, die Arme Garborg in »Bei 
Mama « dem cynischen Gabriel Gram 
in den Mund legt: »Es sol} Euch zum 
Teufel gestattet sein, ganze Heere 
zu commandieren; aber wenn Ihr 
es eine Weile probiert habt, so 
werft Ihr Euch wohl auf Eure Knie 
und faltet Eure Hände und went, 
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als ob man Euch geprügelt hätte: 
Lieber Gott, gib uns ein Kind 
und eine Ammenstube!« Aber ihre 
Grundidee hat Ellen Key sehr 
hübsch ausgeführt, sie macht vor- 
treffliche Bemerkungen; aber sie 
balanciert immer an der Klippe der 
politischen Gleichheitsbestrebungen 
vorbei und bewegt sich bei alle- 
dem in grossen Unconsequenzen. 
Sie musste weiter gehen, oder sie 
durfte so weit nicht gehen. Rein 
theoretisch sagt sie etwas gar zu 
Selbstverständliches, praktisch führt 
die Schrift zu keinem greifbaren 
Resultat. Sie sagt nicht, oder 
macht doch nicht klar, was die 
Frauen nun eigentlich thun sollen. 
Es ist gar kein Wunder, dass die 
Schrift vielen Missdeutungen aus- 
gesetzt war. Das Verdienstliche 
an ihr ist, dass einmal von einer 
Frau aus den Kreisen der Frauen- 
bewegung Dinge gesagt wurden, 
die von Seite der Männer als 
Tyrannei, Selbstsucht, Ignoranz, 
Philiströsität und Borniertheit aus- 
geschrien werden. Die Natur lässt 
sich nicht spotten, auch nicht, 
und am wenigsten von der Frau. 
Die bereits zum Gespött gewordene 
moderne Bildungsphilisterei zeigt 
sich vielleicht nirgends drolliger 
als im Emancipationskampfe der 
Frauen um Freigabe der Uni- 
versitäten und Akademien. Nach- 
dem die Männer angefangen haben, 
den Wert dieser Institute etwas 
skeptisch zu betrachten, glauben 
die Frauen geistig und menschlich 
besonders zu gewinnen, wenn sie 
in die Hörsäle hinein dürfen. Sie 
wollen einen Olymp erstürmen 
und wissen nicht, dass dieser 
längst gestürzt ist. Leo Berg. 
Der Werdegang des deut- 
schen Volkes. Historische Richt- 
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linien für gebildete Leser von 
Otto Kämmel. Zwei Bände. 

Es ist ein die Verlagsanstalt 
von F. W. Grunow in Leipzig 
ehrendes Unternehmen, welches 
soeben dem gebildeten L »<rkreise 
des deutschen Volkes vorgelegt 
wird. In handlichem Format, klar 
gedruckt, würdig ausgestattet und 
dabei spottbillig, ist der »Werde- 
gang des deutschen Volkes« ge- 
eignet, ein rechtes Volksbuch zu 
werden. Es ist nicht eine der 
Dutzendgeschichten, wie wir schon 
so viele haben, sondern ein neuer 
Geist weht in ihm. Eine geschichts- 
philosophische Auffassung durch- 
dringt das Ganze, die es ermöglicht, 
die zahllosen Einzelheiten von einem 
höheren Gesichtspunkte aus zu 
verstehen. 

Wir möchten wünschen, dass 
es ein Lesebuch werde für das 
deutsche Volk. Denn in einer Zeit, 
wo sich jeder mit Politik befasst, 
kann man nicht genug darauf 
dringen, dass das Verständnis der 
Tagesereignisse bedingt werde 
durch ein Durchdenken der Ver- 
gangenheit. Wir möchten aber 
auch den ferneren Wunsch äussern, 
dass das Werk in fremde Sprachen 
übersetzt werde, damit man auch 
in der Fremde eine bessere Be- 
kanntschaft mit dem Volke macht, 
das von allen Völkern Europas 
trotz seiner historischen Bedeutung 
immer noch das unbekannteste 
genannt werden kann. »Unbekannt 
macht unbeliebt«, sagt ein nieder- 
ländisches Sprichwort. In den 
Niederlanden speeiell wäre eine 
Ausgabe in der Volkssprache ge- 
wiss von grossem Nutzen für die 
Annäherung beider Völker. Denn 
wenn Kämmel am Schlusse sagt: 
»Die Aufgabe der deutschen Poli- 
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tik sei für die nähere Zukunft nach 
aussen die Stärkung des nationalen 
Bandes mit den Deutschen Öster- 
reichs«, so möchten wir noch hin- 
zufügen: Auch das ist eine Haupt- 
aufgabe der nächsten Zukunft, die 
Wiederannäherung der Niederlande 


vorzubereiten, die zum Schaden 
des deutschen Volkes so lange 
ihre eigenen Wege gegangen 


sind, obgleich ihre wahren Inter- 
essen mit denen des Reiches 
identisch sind. 

Was die Hauptaufgabe der Zu- 
kunft sein muss, ist die Herstellung 
einer volksthümlichen germanischen 
Cultur. Denn schliesslich dient die 
ganze politische Entwicklung nur 
dem Zweck, eine nationale Ge- 
sittung hervorzurufen. Nicht der 
Staat, die organisierte Gesellschaft 
ist die höchste Leistung des irdi- 
schen Menschen, wie der Verfasser 
fälschlich in seinerEinleitung meint, 
sondern der Staat ist nur Mittel 
zum Zweck. Die Bewegung 
der Völkerwanderung schuf die 
Nibelungen, die Frucht der Ritter- 
zeit ist der Parzival, die Renaissance 
findet ihren geistigen Ausdruck im 
Faust. Diese drei höchsten Spitzen 
des deutschen Volksgedankens sind 
gewiss höhere Leistungen, als die 
ihnen nothwendig vorausgegan- 
genen poltischen Kämpfe. Man 
kann sich eine politisch tief stehende 
Bevölkerung denken, die ein herr- 
liches Kunstwerk hervorbringt 
und ein staatlich hochstehendes 
Volk, welches dies nicht vermag. 
Man möchte sogar glauben, dass 
ein von politischen Idealen ab- 
sorbiertes Volk nicht die Fähigkeit 
besitzt, Kunstwerkehervorzubringen 
in dem Masse, wie ein anderes, 
das politisch noch unreif ist. Man 
vergleiche nur die Zeit Schillers 
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und Goethes mit unserer eigenen 
oder die Franzosen, welche die 
Chansons de Roland schufen, mit 
den Zeitgenossen des Zolaprocesses. 
Wir leben in einer Periode. der 
Staatsüberschätzung, während un- 
sere grossen Geister vor 100 Jahren 
die Politik unterschätzten. 
Dr. Grävell. 

Adolf Rose&e. Der sterbende 
Ahasver. Ein Stück Gegenwart 
in vier Acten und einer Vorrede. 
Berlin, E. Ebering. Abgesehen 
davon, dass die durchaus nicht zur 
Sache gehörige »Vorrede« der 
breiten Erwähnung nicht wert ge- 
wesen, ist sie auch in jenem 
eigenthümlich brutalisierten Deutsch 
geschrieben, das in gewissen 
Berliner Kreisen so beliebt ist. 
Aber um zur Sache zu kommen, 
verbirgtsich unter dem prätentiösen 
Titel dieses Buches eine viel 
anspruchslosere Sache. Es ist ein 
Theaterstück, dessen Dialog mit 
Begabung geschrieben ist, mit 
einem gewissen Bühnen-Verstand, 
mit dem Geruch dessen, was wirkt. 
Das ist aber auch so ziemlich 
Alles. Die Handlung zerflattert in 
Episoden, d. h., nie wird eine 
einheitliche Linie in ihren dramati- 
schen Consequenzen ausgeführt und 
grosse Züge werden unmöglich 
durch eine falsche und missver- 
standene Individualisierungs-Sucht. 
Unwesentliches wird zu breit, 
Gleichgiltiges zu tragisch ge- 
nommen. Das ganze Stück macht 
den Eindruck, als ob ein Mann, 
um aus seinem Erlebnis geistig 
Capital zu schlagen, es nach allen 
Seiten breit gehämmert hätte. Der 
sterbende Ahasver ist natürlich 
das moderne Judenthum. Aber 
niemand ist weniger berufen, den 
modernen Juden auf die Scene zu 
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bringen, als gerade Herr Rosee. 
Er zeichnet einen oder zwei 
wirkliche Charaktere. Aber solche 
Juden hat man im Jahre 1750 
auch schon gezeichnet. Und sein 
moderner Jude ist ein blasses, 
schemenhaftes Herrchen. Es ist 
klar, dass das Ganze auf eine 
Heiratsfrage hinausläuft, auf eine 
leblose Liebesintrigue, und Ahasver 
stirbt gewiss durch die Hochzeit 
des getauften Juden in einer christ- 
lichen Kirche. Welch ein schäbiges 
Horizöntchen für vier Acte und 
eine Vorrede! Dieses Stück Gegen- 
wart hat keine Zukunft. 
F: Wa—n. 

Ludwig Wolff: Dunkle 
Sehnsucht. Wiener Interieurs. 
Leipzig. F. E. Neupert’s Nach- 
folger 1898. 

Dieses Buch ist stillschweigend 
Guy de Maupassant gewidmet. Die 
Maupassant’sche Wollust am Miss- 
verständnis, am Contraste mensch- 
licher Subjectivitäten lebt in ein- 
zelnen Conflicten dieser Novellen . . 
Freilich, nach Maupassant ist es 
nicht mehr schwer, solehe Conflicte 
niederzuschreiben. Maupassant hat 
seine Philosophie an so vielen Er- 
eignissen demonstriert, dass man 
sehr verklebte Augen haben müsste, 
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um nicht von nun ab in jeder 
Stunde des Lebens einen neuen 
Maupassant-Conflict zu sehen... 
Leider wollen sich die meisten 
Autoren nicht damit zufrieden 
geben, diese Maupassant-Conflicte 
einfach darzustellen. Sie fühlen sich 
verpflichtet, aus Eigenem noch 
etwas hinzuzuthun. In diesem 
Falle ist es wieder einmal das 
»Wienerische«, diese fade Sauce 
von Sentimentalität und Geziert- 
heit. Natürlich werden Maupassant- 
Conflicte ‚dadurch um ihren ersten 
Vorzug gebracht. Der Autor ist 
nicht mehr der über den Contrasten 
stehende, in seiner Objectivität 
unerbittliche Zuschauer und Dar- 
steller unter ihm liegender Lebens- 
kämpfe, vielmehr sinkt er herab, 
wird schwächlich, subjectiv, beginnt 
von sich zu reden. Ist ein solcher 
Autor nicht selbst eine Maupassant- 
Figur?... Der Verfasser dieses 
Interieurs ist ein junger Mann. 
In einzelnen Skizzen schwingt er 
sich zu Maupassant’scher Härte 
auf. Man darf hoffen, dass sich 
das »Wienerische« an ihm, will 
sagen: das Unmännliche, mit jedem 
Tage des Erwachsenerwerdens ver- 
lieren wird. 

st. gr. 


\Viener Rundschau. 


1. JULI 1898. 


DIE MAIWIESE. 
Von RICARDA HUCH (Wien). 


Da ich jetzt, nach zehn Jahren der Verbannung, beim Begräbnis 
des Prinzen Asche das alte Schloss ‘wieder betrete, kommt mir die 
vergangene Zeit ins Gedächtnis, und ich finde keine Ruhe vor den 
Phantomen, die aus allen Winkeln zusammenfliessen und mir nach- 
schleichen. Die letzte Nacht, die ich in dem grossen Spiegelsaale zu- 
brachte, wo die Leiche des Prinzen aufgebahrt stand, lag mir eine 
liebliche, oder soll ich sagen traurige oder lächerliche Scene im Sinne, 
ich spreche nämlich von der Maiwiese. Aus den Fenstern, die der 
sommerlichen Wärme wegen offen standen, konnte ich sie zu einem 
grossen Theile überblicken, ich sah die Trauerbirke, unter der die kleine 
Ulla lag und heimlich weinte, die Spitzen der schwarzen Cypressen, 
da wo Prinz Asche und Reine zusammen philosophierten, und die 
Kastanienallee, wo der arme Graf Leo steif in seinem Blute gefunden 
wurde. Die grüne Welt lag todtenstill eingehüllt in die reine Bläue der 
Mondnacht und mahnte mich an den Garten des Paradieses, nachdem 
das erste Menschenpaar daraus vertrieben war. Anders sah der Park aus 
an jenem Maitage, im Geflimmer der Seide, unter Früchten und Blumen, 
überwogt von einem Äthermeere seligen Gelächters, und fast möchte 
ich es alles für einen Traum halten, wenn nicht durch das Blätter- 
dickicht der genannten Allee die weisse Mauer des Findelhauses durch- 
schiene, das jenen Aberwitz verewigt, zu dem ich selber Anlass ge- 
geben habe. Folgendermassen. 

Dass Prinz Asche — für mich nämlich blieb er immer, wie als 
Kind, Prinz Asche — die Weltverbesserungssucht an sich hatte, war 
mir von jeher zuwider gewesen. Denn ich bin der Meinung, dass man 
die Leute in ihrem Schlamme soll sitzen lassen, "nicht gerade damit 
sie darin ersticken, sondern damit sie sich selber herausarbeiten, wenn 
es ihnen endlich übel geworden ist. Wem würde es einfallen, Kröten 
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in die gute reine Luft zwischen die Vögel zu werfen, da sie ja doch 
nur in ihren Dreck wieder herunterplumpen würden. Dagegen betrachtete 
Prinz Asche die Welt als eine grosse Zwangs- und Besserungsanstalt, 
in welcher er der Oberaufseher wäre, und modelte in seinem Geiste 
beständig Mustereinrichtungen, eine Mustergesellschaft voll Muster- 
menschen, die er vermöge seiner einflussreichen Stellung nun auch 
in Scene zu setzen dachte. Man hätte ihn für einen Menschenfreund 
halten können, als was er selbst sich auch ansah, aber im Grunde 
konnte er die Menschen sammt und sonders nicht leiden, sie waren 
ihm nur wert wie dem Schuster das Leder, woraus er die Stiefel 
anfertigen soll. Mich täuschte die junge Gestalt, die sich biegen konnte 
wie eine Cypresse im Winde, und das bescheidene Lächeln in seinem 
Herrengesichte nicht. Ja, ein Herrengesicht hatte er! Der ganze Hoch- 
muth eines seit Menschengedenken regierenden Geschlechtes war auf 
der unduldsamen Stirne und der vollen, weichlich und verächtlich ge- 
senkten Unterlippe abgebildet, und war auch in seiner Seele, wenn 
er sich auch anders äusserte, als bei seinen Ahnen. Denn seiner Ge- 
burt und seiner bevorzugten Stellung schämte er sich von Natur, und 
erst meine häufigen Vorträge über den Nutzen der Ansammlung gewisser 
Geschlechts - Eigenschaften und -Sitten in einer kastenartigen Classe 
hatten einen theoretischen Aristokratismus in ihm geweckt, so dass er 
sich über die unabsehbare Reihe seiner Vorfahren sogar auf drollige 
Weise freuen konnte. Und doch besass er einen Stolz und. eine 
Menschenverachtung! Es nahm mich oft wunder, dass seine Umgebung 
unter diesem eiskalten Hauche nicht zusammenschrumpfte und in un- 
auffälliges Nichts zerbröckelte; aber es that den Feiglingen sogar wohl, 
sich unter seiner Veredlungsruthe zu winden. Vielleicht zauberte ihn 
das gerade so fest an Reine, meine Nichte, dass er ihres Geistes auf. 
diese Weise nicht habhaft werden konnte. Denn einmal lag es in ihrer 
friedfertigen Natur, die Dinge, deren Mängel sie, unkritisch wie sie 
war, nicht betrachtete, zu nehmen wie sie sind; sie war immer mehr 
geneigt, ja als nein zu sagen. Dazu kam es, dass sie durch eine Ver- 
kettung von Umständen, die ich hier nicht zu berühren gedenke, jahre- 
lang in Amerika gelebt hatte, wo man mit dem Fortschritte weniger 
Federlesen macht als bei uns, so dass- ihr vieles, was hier für um- 
stürzlerisch gilt, abgetragen und selbstverständlich vorkam. Dass er 
im Angesichte des Hofes Thee, Wasser oder Limonade statt Wein 
trank, in breiten, platten Reformschuhen einhergieng, vor Tage- mit 
seinem Zweirade die entsetzten Bürgersleute vor sich her fegte, war 
ihr kaum der Bemerkung wert; eher noch erschien ihr die Neuigkeits- 
sucht als etwas lächerliches, wenn nicht plebejisches: Dadurch wurde- 
Prinz Asche aufs äusserste gereizt, sich selber mit. staunenerregenden 
Verbesserungsplänen zu übertrumpfen; ut sie von der Richtigkeit und: 
Wichtigkeit seiner Ideale zu überzeugen;, indessen soviel er sich. mit: 
grossen Reden aufregte, kam es nie zu einer ernstlichen Disputation,, 
da. Reine: sich begnügte, gutmüthig: zu lächeln oder etwa einmal ein 
scherzendes Gegenwort einzuwerfen. Ein wenig. Koketterie mag. dabei: 
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im Spiele gewesen sein, aber die Bequemlichkeit war doch die Haupt- 
sache. Man musste sie nur sehen, wenn sie wie eine Körper gewordene 
Wasserwelle in meinem grossen violetten Sammetsessel geschmiegt lag. 
Wenn sie sprach, und das liebte ich am meisten an ihr, war es, als 
ob einem schwere, goldene Honigtropfen über die Seele glitten. Über- 
haupt, welchen Zauber barg sie nicht in ihrem unergründlichen Ge- 
müthe? Sie wusste alles und schien nichts zu wissen, und wiederum 
schien sie allwissend, wo sie unwissend war. 

Erst als er eines Tages durchsetzte, dass sie sich an den modernen 
Bewegungsspielen betheiligte, die er im Parke veranstaltete, bemerkte 
ich eine plötzliche Veränderung ihrer Stimmung gegen ihn. Es war 
aber auch eine Augenweide, Prinz Asche zuzusehen, wenn er lief, 
sprang, fiog, und seinen tannenschlanken Körper herüber oder hinüber 
beugte, um den fliegenden Bällen auszuweichen. Alle anderen erschienen 
plump neben ihm oder allzu zierlich. Einer oder der andere hätte einen 
vielleicht an Siegfried, das ungeschlachte Germanenkind, erinnern 
können, da er mit den Burgunderkönigen wettete und sie alle sammt 
Hagen besiegte. Aber keinen ausser Prinz Asche hätte man sich bei 
den olympischen Spielen denken mögen. Achilles den hurtigen Renner 
oder mehr noch Hermes mit den geflügelten Füssen, den geschmeidigen, 
beredten, listvollen, den schien er mir in seiner gebildeten Schönheit 
darzustellen. 

Die Frauen sahen jetzt nicht mehr bewundernd zu wie damals 
Kriemhild aus dem Fenster ihrer Kemmenate, sondern: tummelten 
sich munter mit den Männern, und es gefiel mir wohl, die feinen 
Gestalten in ihren losen Spielgewändern über das kurzgeschnittene. 
grüne Gras eilen zu sehen. Meine arme Reine war gegen die übrigen 
im Nachtheil; denn sie war wohl hoch und schlank gewachsen, aber 
ohne grosse Körperkraft und vor allen Dingen ohne Kenntnis der 
Spiele und gänzlich ungeübt, so dass sie nicht aus noch ein wusste 
unter den andern. Zwar war ihr Prinz Asche ritterlich zur Seite, aber 
seine feinen grauen Augen bemerkten gleich was in ihr vorgieng, und 
er war klug genug, das Wachsthum ihrer keimenden Liebe mit einem 
Dorn der Eifersucht anzustacheln. Deswegen beschäftigte: er. sich an- 
gelegentlicher, als er sonst zu thun pflegte, mit den anderen Damen, 
vorzugsweise mit der kleinen Ulla, die er überhaupt als. geschickte 
Partnerin: bei den Spielen bevorzugte. Sie war nämlich nicht. eben 
besonders graziös, aber so leicht und beweglich mit ihrem hageren 
Figürchen, dass sie wie ein Federbällchen in die Luft stieg und man 
meinen. musste, die Wolken übten mehr anziehende Kraft auf sie aus 
als die Erde. Manchmal, wenn ich sie so sah, dachte ich: die geflügelten 
Phantasien; die sie in ihrem: Kopfe hat, streben gegen. den. Himmel 
und tragen den gewichtlosen Körper mit. Ihre braunen Augen nämlich 
sahen aus als ob sie- beständig. nach innen auf schöne, fremdartige 
Dinge schauten, wovon: sie aber nichts äusserte;. trat einmal einer mit. 
Fragen an sie heran, so begegneten ihm ihre schnellen Augen mit. 
dem Blick eines scheuen Waldthieres und sie fertigte ihn mit einer 
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trotzigen Antwort ab. Im Grunde war das nichts als eine versteckte 
Bitte, man möchte sie fangen und zähmen, aber die Männer in ihrer 
Umgebung waren keine grünen Jägersleute mit Hifthorn und Fangseil, 
oder wenigstens, wenn sie jagen wollten, giengen sie hinaus in Wald 
und Heide, stellten den Damen der Halbwelt nach und hetzten sich 
zu Tode um eine grausame Sängerin; im Salon wollten sie keine 
Leidenschaften, sondern graziöses Aneinanderklingen gläserner Herzen, 
ohne dass ein Tropfen verschüttet würde. Das war das kleine Trauer- 
spiel ihres Lebens, was aber eigentlich nicht zur Sache gehört, da ich 
nur von dem Prinzen und Reine sprechen wollte, die doch die hold- 
seligste von allen war. Sie trug ihren Kopf, als umspannte ihn das 
Diadem einer Prinzessin und gieng, als trügen Pagen ihre Schleppe. 
Wenn das zum Spiel auch eben nicht geeignet war, so war doch 
diese stolze Unbeholfenheit rührend, zumal sie sich ihrer innigst zu 
schämen schien. 

Seit diesem Tage war es offenbar, dass Prinz Asche sterblich in 
meine Nichte verliebt war. Während sie in ihrer heiteren Kühle ver- 
harrte, hatte er zwar seinen stillen Eigensinn darauf gesetzt, sie sich 
zuzuwenden und sich dabei auch genug erregt, war aber doch Meister 
seiner selbst geblieben. Nun er ihre Zuneigung empfand, verlor er die 
Besinnung, das heisst auf seine Weise, so dass die Gedankenmühle in 
seinem Kopfe sich noch reissender drehte als gewöhnlich, und durch das 
Geschwirr der Räder nicht ohne Lebensgefahr hindurchzukommen war. 
Zu verwundern war es freilich nicht, dass ihre Nähe ihn rasend machte. 
Ihre ganze Gestalt, von Kopf bis zu Füssen, schien in Zärtlichkeit 
gelöst zu sein, eine schmelzende Müdigkeit dämmerte in ihren Augen, 
auf ihren Lippen, in allen ihren Bewegungen, und sie mochte gehen 
oder stehen, thun oder sprechen was sie wollte, es war immer, als 
neige sich ihr Körper ein wenig dahin wo er war, unwillkürlich, wie 
gewisse Blumen es nach der Sonne zu thun pflegen. In dieser Zeit 
begab sich nun das, was eigentlich die Veranlassung zur Maiwiese war, 
nämlich dass ein junger Officier, der bei Hofe wohlbeliebt gewesen war, 
sich mit einem Mädchen aus niedrigem Stande das Leben nahm, indem 
er erst sie und dann sich durch einen Revolverschuss tödtete. Er hatte 
ihr wohl anfänglich in unreiner Absicht nachgestellt, sich dann ernstlich 
in ‚sie verliebt und an der Möglichkeit verzweifelt, sie in Ehren zu der 
Seinigen zu machen. Hierüber wurde hin- und hergesprochen, die 
Männer hielten ihn im Grunde für einen dummen Teufel, sprachen 
aber nur von der Unmöglichkeit glücklicher Ehen zwischen höheren 
und niedrigeren Ständen; von den Frauen beklagten einige das Liebes- 
paar, andere sahen das Ganze nur für verdammenswerte Hitze der 
Sinne an, und alle waren unsicher, weil sie gewohnt waren, das 
Losungswort von Prinz Asche zu empfangen, der aber diesmal vermied, 
sich zu äussern. Da mir nun des Geredes zuviel wurde und ich ohnehin 
anfieng, mir Sorgen zu machen, was aus dem Prinzen und Reine 
mit ihrer unüberlegten Verliebtheit werden sollte, nahm ich schliesslich 
das Wort und sagte ein langes und breites über die Liebe, was alles. 
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in allem etwa auf folgendes mag herausgekommen sein: Es ist mit 
der Liebe ungefähr wie mit mit den Nesseln, welche nur brennen, 
wenn man sie behutsam anfasst. Diese zahllosen Unglücksfälle, die die 
Liebe anstiftet, könnten ganz wohl vermieden werden, wenn man erst 
eine vernünftige Ansicht von ihrem Wesen hätte, und dann fest an- 
packte, ohne sich durch überspannte Empfindeleien stören zu lassen. 
Es gibt hysterische Frauen, die glauben, sie müssen sterben, wenn 
sie nicht augenblicklich Erdbeeren, Krebse oder Strausseneier zu essen 
bekommen, manche haben vollends wahnsinnige Gelüste auf Papier, 
alte Nägel oder glühende Kohlen. Da ist kein anderer Rath, als sie 
mit den gewünschten Raritäten vollzustopfen, bis sie genug haben, und 
ebenso ist es mit der Liebe. Wieviele Herzen und Köpfe sind gebrochen 
worden, weil der Peter durchaus die Hanne haben wollte und nicht 
bekommen konnte. Hundert andere hätte er ohne Beschwerlichkeit 
haben können, aber er wollte die Hanne oder den Tod. Hätte man 
ihm die Hanne gegeben, würde er zweifellos bald eingesehen 
haben, dass es sich mit einer anderen ebenso wohl oder besser leben 
liesse, ja vielleicht hätte er nach drei Tagen keinen Menschen so ge- 
hasst wie sie; denn es ist die Art der Liebe, gerade diejenigen auf- 
einander zu reizen, die geboren sind, einander das Leben zu vergällen. 
Was für ein Satan treibt die Menschen, sich aus den angenehmsten 
Lockungen der Natur eine Hölle zu machen? Anstatt dass die Liebe 
ein balsamisches Marmorbad wäre, in dem der staubige Leib sich 
kühlte, ist sie ein Kessel voll siedenden Öles, in dem er gesotten wird. 
Warum ist denn keine Wahl zwischen Unehrbarkeit oder Heirat? 
Ist es ein Verdienst, sich für sein ganzes Leben mit einer fremden 
Person zu behaften, um sie vielleicht zu martern oder sich von ihr 
martern zu lassen bis zum Grabe? Diejenigen, die sich einbilden, nicht 
ohne einander leben zu können, sollte man es doch gleich versuchen 
lassen. Man sollte wenigstens einmal im Jahre, im Mai etwa, wo das 
Blühen in der Ordnung ist, der Natur ihren Lauf lassen. Eine 
grosse Wiese wäre während einiger Tage allen Menschen zugänglich, 
wo sie sich unbekümmert ihrem Herzen hingeben und derselben 
Freiheit ganiessen dürften wie Schmetterlinge, Mücken und Käfer, die 
sich im Kelche einer Blume paaren. Hernach würde jeder wieder 
leichten Sinnes an seine Arbeit gehen und sein Liedchen pfeifen. Man 
soll doch davon ausgehen, dass die Liebe eine grosse Schelmin ist, 
die den Menschen ein schönes, buntes Bildchen hinhält, damit sie 
danach schauen und greifen, und sie unterdessen aus ihren Taschen 
holen kann was ihr beliebt. Deswegen man auf der Hut sein und sie 
wiederum hintergehen sollte, anstatt sich von ihrem Eigennutz aus- 
plündern zu lassen. 

Von zwei Frauen erntete ich für diesen Mundvoll Dummheiten 
sogleich einen lebhaften Beifall, nämlich von der kleinen Ulla und von 
der Baronin Stephanie. Ja, eben diese war die erste, die das Wort 
Maiwiese aussprach und Entwürfe machte, wie es denn dabei gehalten 
werden könnte. Ein feines Geschöpf war sie; wenn sie in den Saal 
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trat, war es, als ob alle elektrischen Lampen sich von selbst er- 
leuchteten, so hell wurde es mit einemmale. Wo ihr stattlicher Körper 
gewandelt war, stand das Gras nicht wieder auf; aber es war so viel 
Wohlwollen und Mütterlichkeit in dem Schritt, mit dem sie die kleinen 
Kräuter gleich völlig zu Tode trat! Sie war eine rechte Majestät, und 
wenn man sie als solche gelten liess, immer bei guter Laune. Ihr 
Geist war wie ein kleiner Hercules, dessen Arme beständig darauf 
gespannt sind, einige Schlangen zu erwürgen. Sie hätte ein Volk 
träger Barbaren zu civilisieren haben sollen wie Katharina die Grosse. 
Der arme Baron Leo, der nichts war als hübsch, tapfer, leichtsinnig 
und gutartig, gab ihr nichts zu thun; er war wie eine einzige Bohne 
in die Kaffeemühle einer Riesenküche geworfen. Aber lieb hatte sie ihn; 
und wenn sie, was sie Öfters that, leichtfertige oder kaltherzige Reden 
führte, that sie es eigentlich nur, um ihn zu bestrafen, dass er diesen 
äusserlichen Geberden glaubte und ihr Herz nicht besser kannte, das 
ihm in unweigerlicher Treue ergeben war. Was nun die Maiwiese 
betrifft, so traf dieser Anreiz damit zusammen, dass es eine kühne, 
abenteuerliche Unternehmung war, und sie konnte mich nicht genug 
wegen des staatsmännischen Einfalls loben. Die Liebe, sagte sie, spiele 
eine viel zu grosse Rolle im modernen Leben. Die Alten hätten einen 
viel freieren Geist gehabt, weil sie ihn nicht damit belastet hätten. 
Man müsse die Liebe auf eine gewisse Zeit beschränken, sich aus- 
rasen, um 'hernach wieder unbehelligt zu sein. Dadurch würde viel 
Kraft für die Culturarbeit gewonnen werden. Die Ehe müsse ja aus 
diesen und jenen Gründen bestehen bleiben, aber wenn man dem Geist- 
gotte diente, sollte man nicht vergessen, bisweilen auch den alten Natur- 
göttern zu opfern, damit sie nicht furchtbare Rache nähmen. Die 
kleine Ulla sagte nichts, aber in der Tiefe ihrer Augen konnte man 
die ganze Maiwiese blühen sehen, wo sanfte Gestalten mit feurigem 
Antlitz Arm in Arm geschlungen wandelten. Die Männer, denen nichts 
abgieng, da sie stets eine ehrbare Ehewelt und eine andere voll dreister 
Freuden nebeneimander gehabt hatten, machten saure Mienen oder 
lächelten mitleidig und würdevoll. Womit sich das Gespräch im Sande 
verlaufen haben würde, wenn Prinz Asche nicht davon besessen worden 
wäre. Besessen war er in der That, und ich möchte den Heiligen 
‚sehen, der dieses Teufelaustreiben bewältigt hätte. Bis dahin hatte 
er sich über Frauen und Liebe wenig geäussert, oder denn mit einer 
anmuthigen Pedanterie, denn er war reinlich von Gesinnung, ja beinahe 
zimperlich zu nennen. Da er nun doch seine Unterthanen und nächste 
Umgebung in einem so wichtigen Punkte: nicht unbelehrt lassen konnte, 
empfahl er kurzweg Heiratslust und: Gattenliebe, brandmarkte jede Ver- 
letzung der Ehe als Blasphemie und bereitete sich selbst auf eine 
Musterehe vor, die er dem Volke vorbildlich darzustellen im Sinne 
hatte. Man hätte also füglich erwarten dürfen, dass er das Geschwätz 
von der Maiwiese gleich im Keime erstickte, wohingegen er still und 
in einiger Unruhe zuhörte, da .augenscheinlich die Idee anfieng, sich 
seines Geistes zu bemächtigen. Mehrere ‚Tage :lang 'durchkaute er sie 
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ununterbrochen, bis sie ihm in Fleisch und Blut übergegangen und 
seinem Kopfe angepasst war. Er hatte sie gewissermassen zwischen 
das Räderwerk seines Gehirns geworfen, sie darin zermahlen und dann 
in einen Teig geknetet, den er für seine eigene Ausgeburt ansehen 
konnte. Keine Kunst, Überredung oder Gewalt hätte ihn mehr davon 
abbringen können, dass auf der Maiwiese ein Lebensbaum wachse 
voll mit Äpfeln, die den Schaden jenes ersten, als eine Art Gegengitt, 
wieder gutmachen würden. Gemäss seiner Gründlichkeit studierte er 
alles, was über Fragen dieser Art jemals geschrieben worden war, und 
trat dann, mit umfassender Sachkenntnis gerüstet, predigend unter der 
Hofgesellschaft auf. Die meisten, da sie auf altrömische Strenge und 
Heilighaltung der Ehe eingeschult waren, hatten anfänglich Mühe, sich 
in den fröhlichen Naturdienst zu schicken, der ihnen plötzlich zu- 
gemuthet wurde, und die Männer fühlten sich in ihrem frivolen 
Schlendrian viel zu behaglich, als dass sie sich zu der stolzen und 
kindlichen Unbefangenheit, die dem Prinzen vorschwebte, gleich ein 
Herz hätten fassen können. indessen, weil sie gewohnt waren, sich 
ihr inneres Leben von ihm vorschreiben zu lassen, bildeten sie sich 
bald ein, für die Maiwiese zu schwärmen und sammelten allmählich 
auch einen Sentenzenschatz, um die Nothwendigkeit und den Nutzen 
dieser Einrichtung zu beweisen. 

Eines Tages erschien denn wirklich, wie sich noch jedermann 
errinnern wird, in den öffentlichen Blättern eine fürstliche Verordnung, 
die Prinz Asche selbst verfasst hatte, und worin er nach langen und 
breiten Erörterungen anzeigte, dass wie im Spätherbst ein Tag den 
Todten geweiht sei, so im Mai drei Tage und drei Nächte den 
Liebenden frei sein sollten. Alt und jung, arm und reich, ledig, 
vermählt und verwitwet wurde ermuntert, sich zu dieser Zeit in dem 
grossen königlichen Parke einzufinden, der als Maiwiese instand gesetzt 
werden würde. Damit niemand Bedenken trüge, der Aufforderung Folge 
zu leisten, verkündete Prinz Asche am Schlusse, dass er selbst und sein 
Hof an dem allgemeinen Frühlings- und Liebesfeste theilnehmen wolle. 

Diese wohlmeinende Anordnung brachte anfangs nicht die .er- 
wartete Erschütterung hervor, denn unsere Bürger lasen sie wie eine 
besonders frech aufgeblasene Reclame oder anderen Zeitungs-Humbug, 
etwa mit den Nebengedanken, dass die Narrheit der hohen: Herrschaften 
nun einmal etwas Hergebrachtes und mit in den Kauf zu nehmen sei. 
Erst als allmählich durch Gespräche und Weitersagen die Wahrheit 
in ihrem vollem Umfange an den Tag kam, verbreitete sich ein panischer 
Schrecken, nicht anders als hätte es geheissen, das Theater stehe in 
Flammen, oder die Juden hätten die Brunnen vergiftet. Man hielt .es 
für eine ausgemachte Sache, dass ‚man .einen tollgewordenen Prinzen 
auf dem Throne sitzen hatte, der jeden Augenblick ‚mit .einem neuen, 
mörderischen Aberwitz hervorbrechen könnte; was ja auch nicht 
unmöglich gewesen wäre. Einige wenige meinten, dass er :nur 
ein schwacher Verführter sei, dem ein teuflischer Rathgeber, was.denn 
auf mich gieng, in die Ohren bliese. Es bildeten sich ‚nun schleunigst 
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mehrere Vereine zur Hebung der Sittlichkeit und Bekämpfung der 
Maiwiesen-Grundsätze, und man konnte zu jeder Zeit feste Männer 
mit Ernst und Wichtigkeit in die Wirtshäuser eilen sehen, wo die 
Versammlungen abgehalten wurden. Sie hielten Reden, welche 
von Gemeinplätzen strotzten, und beschmierten und begossen jeden 
Fetzen Papier mit ihrer faden, dünnfliessenden, fettaugigen Moral, 
so dass ich mich nicht genug verwundern konnte, mit wieviel Dumm- 
heiten und Gemeinheiten sich eine vernünftige Sache vertheidigen lässt. 
Das Ergebnis dieser Revolution war, dass eine Abordnung an Prinz 
Asche beschlossen wurde, um gegen die Maiwiese zu petitionieren. 
An der Spitze derselben stand ein gewisser Commerzienrath oder, wie 
ich ihn für mich nannte, Ober-Makkabäer, dessen natürlicher Beruf es 
war, das Staatswesen zu retten. Bei dieser Beschäftigung hatte er 
sich ein heroisches Auftreten erworben, das ihm, der sonst ein runder, 
freundlicher Mann war, gewissermassen auf einen Sockel hob. Er trat 
auch ganz unerschrocken in das Audienzzimmer, warf ein Auge voll 
ehrerbietigen Mitleidens auf den wahnsinnigen Fürsten, mit dem anderen 
versuchte er mich, als dessen bösen Dämon und Umgarner, niederzu- 
blitzen. Ich hatte mir nämlich vom Prinzen erbeten, bei der Unter- 
redung anwesend sein zu dürfen, und wirklich war es kein kleines 
Vergnügen, die beiden Widersacher einander gegenüber zu sehen, 
meinen schlanken Prinzen und den appetitlich blühenden Makkabäer. 
Prinz Asche mit dem kinderhaft unsicheren Lächeln, womit er unwill- 
kürlich seine Majestät zu verhüllen und den zitternden Unterthan 
sicher zu machen suchte, der andere breit und fest auf den Boden 
gegründet, die Brust bis oben voll von Gerechtigkeit und den edelsten 
Gesinnungen. Ohne Zaudern feuerte er seine Sache geläufig in 
stolzierenden Ausdrücken, wie eine Salve von Bomben und Granaten 
auf den Prinzen ab, der aber aufrecht vor seinen Gegnern stehen blieb, 
ein feiner, stolzer Sonnenstrahl, den solche plumpe Geschosse nicht 
treffen können. Als er nun seinerseits anfieng zu sprechen und die 
scharfen, schneidenden Worte wie lauter Pfeile von seinen hochmüthigen 
Lippen schnellte, öffnete der Volksmann seine Augen weit und suchte 
die Worte, wie wenn ihm mit einemmale das ganze ABC aus dem 
Kopfe gefallen wäre. Überhaupt konnte man bald bemerken, dass unter 
seiner strahlenden Oberfläche eine unbewusste Unruhe bebte, es könne 
ihm etwa so gehen wie Alladins Schwiegervater, der eines Morgens, 
als er ans Fenster trat, wahrnehmen musste, dass das ganze Pracht- 
schloss und Glücksgebäude, das er gegenüber zu sehen gewohnt war, 
über Nacht verschwunden war. Wenn ihn ein Einwurf aus dem Zu- 
sammenhang seines Redens brachte, sah er aus, als ob er soeben ent- 
larvt und überwiesen wäre, alle seine Orden, Titel und Ämter erschwindelt 
zu haben, doch gab er sich nach kurzer Pause jedesmal wieder einenSchwung 
und wiederholte dasselbe, was er vorher gesagt hatte, was die hinter 
ihm aufgestellten Männer, als ihnen vertraut und verständlich, mit 
beifälligem Murmeln zu begleiten pflegten. In dieser Weise steigerte 
sich der Zweikampf, bis Prinz Asche einen Haupttrumpf auszuspielen 
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dachte, indem er sagte, er hoffe, dass die gewährte Freiheit dem 
schändlichen Handel mit Liebe, der unsere Cultur befleckte, ein Ende 
machen werde. Ob sie nicht lieber wollten, fragte er, dass ihre Söhne 
ihre jungen, brausenden Gefühle mit einem guten liebenden Mädchen 
theilten, als dass sie sie erstickten und vergifteten in den Häusern 
des Lasters. Dieser Angriff auf die Heiligkeit des Bestehenden wirkte 
aber gerade umgekehrt als der Prinz erwartet hatte, indem er den 
Makkabäern ihre ganze Überzeugung und Zuversicht zurückgab: der 
Commerzienrath nahm eine Haltung an, als stände er vor dem Herde 
seines Hauses voll Hausgötter, Laren und Manen und erwartete den 
ruchlosen Feind. Prinz Asche aber, der bis dahin im Grunde nur mit 
sich und den andern etwas Theater gespielt hatte, gerieth nun in echten 
Zorn und wurde dadurch erst recht gewaltig und furchtbar, sowie 
Dietrich von Bern seiner Gegner unweigerlich Herr wurde, wenn ihm 
der Athem in Flammen aus dem Munde zu schlagen anfıeng. Je 
weniger er gewohnt war, stark und hinreissend zu empfinden, desto 
lieber wärmte er sich an dem göttlichen Wuthfeuer in seinen Innern 
und stand seinen Widersachern so gesund, stolz, glücklich, ernsthaft 
und herrlich gegenüber, dass er mich an die Davide und St. George 
erinnerte, wie sie die Künstler der Renaissance bildeten, fromme Heilige 
mit antiken Leibern, jungen und schönen. 

Entschieden wurde der Streit zwar dadurch nicht, aber die Folge 
war, dass die beiden Feinde einander liebgewannen, in der Weise, dass 
der Commerzienrath sich mit der Anhänglichkeit eines geprügelten 
Hundes an den Prinzen klammerte, und dieser nicht lassen konnte, an 
dessen formlosen und weichlichen Seelenteige zu kneten und zu modeln. 
Dass alles beim alten und jeder bei seinen Ansichten verblieb, machte 
den Prinzen nicht irre, vielmehr fühlte er sich durch die Bearbeitung 
dieses feuchtelastischen Lehmes so angenehm beschäftigt, dass er die 
ganze Maiwiese als eine beiläufig zu behandelnde Nebensache anzusehen 
anfıeng. Auf Anfrage der Bürgerschaft, ob der Besuch der Maiwiese 
nur solchen gestattet sei, die sich ausdrücklich zu freier Liebe ver- 
pflichteten, erklärte der Prinz, auch die Gegner seien willkommen, 
sofern sie nur nicht die Anhänger in ihrer Festfreude störten, ja um 
jedes Ärgernis zu vermeiden, sollte einer jeden Partei die Hälfte des 
Parkes eingeräumt werden. Durch diese Theilung gewann es den 
Anschein als handle es sich eigentlich nur noch darum, welches Ver- 
gnügungscomite das stattlichste Fest zuwege bringen würde, und die 
beiden Häupter suchten sich durch die unerhörtesten Veranstaltungen 
auszustechen, wobei sie sich so geberdeten und auch ersichtlich so 
vorkamen wie bedächtige Personen, die eine sehr vernünftige und 
wichtige Sache zum besten des Volkes ausführen. 

Seinen Grundsätzen gemäss traf nun der Prinz die Verordnung, 
dass auf der Maiwiese weder Wein noch Bier noch andere Spirituosen 
sollten getrunken werden dürfen, da’ die Tage zwar der Liebe, keines- 
wegs aber der Genusssucht gewidmet seien. Diese Anordnung erneuerte 
den Aufruhr in verdoppeltem Grade und liess die freie Liebe vollends 
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in den Hintergrund ‘treten. In zahllosen Audienzen beschwor der Com- 
merzienrath den Prinzen, dem Volke nicht die Säulen unter dem Leibe 
wegzuziehen, auf denen sein Glück ruhe, ihm nicht die Quellen zu 
verstopfen, woraus es sich Labung schöpfe; worauf der Prinz empfahl, 
man solle sich an edlen Gesprächen erquicken und mit Betrachtung 
von Kunstwerken entzünden; worauf der Commerzienrath wiederum 
den Prinzen anflehte, kein Antiochus oder Kambyses zu sein, der das 
Volk seiner heiligsten Güter beraubt, um sich an seinem Jammer zu 
weiden. (Seit welcher Zeit ich den Commerzienrath für mich den Ober- 
Makkabäer benannt habe.) Das Ende war, dass der Prinz diesem 
bewilligte, sich mit den seinigen auf ihrer Maiwiese in Gottes Namen zu 
Tode zu trinken, welche Botschaft, als ein Funken unter die Menge ge- 
worfen, sich in wenigen Minuten zu.einem unermesslichen Freudenfeuer 
ausdehnte. Wie ein beliebter Schauspieler nach einer Erstaufführung den 
frenetischen Beifall des Publicums mit feinem Lächeln und einer lässigen 
Handbewegung auf den im Hintergrunde sich krümmenden Dichter 
ablenkt, wies der Commerzienrath, als ihn die Huldigungen der Menge 
umbrausten, auf die Gnade des Prinzen hin, welcher eigentlich alles zu 
verdanken sei. Dies bewirkte einiges Hochrufen auf den Prinzen, und 
man kann wohl sagen, dass nunmehr alle, abgesehen von wenigen 
Weisen, die als Duckmäuser und Feiglinge verlacht wurden, ‚sich auf 
die Maiwiese wie auf einen noch nie dagewesenen Glückszauber 
freuten. 

Wahr ist, dass es eine rechte Maiwonne war, als ich an jenem 
Morgen mit dem Prinzen und Reine durch den 'Park gieng, um alles 
in Augenschein zu nehmen. Auf dem glatten, goldgrünen Rasen waren 
seidene Zelte aufgespannt, die aussahen wie ganz aufgeblühte Rosen 
oder Päonien ; weisse, -erdbeerfarbene, burgunderrothe und andere mit 
grossen springenden "Mustern, auch golddurchwirkte, die sich in dem 
durchdringenden Sonnenschein aufzulösen schienen. Da es in dem nath 
‚englischer Art angelegten Garten keine Blumen gab, stand dieser 
künstliche Flor ihm wohl an, und wenn das Auge sich so recht davon 
vollgetrunken hatte, wanderte es gern über den gleichförmigen Rasen, 
der von braunen Wegen durchschlängelt sich unabsehbar verbreitete. 
Hie und da verdunkelten ihn dickes Gebüsch und einzeln stehende 
Pappeln, 'Eichen und Linden, deren umfangreiche Zweige dicht über 
dem Grase schwebten und einen kreisförmigen -Schatten darauf warfen. 
Aber man muss denken, dass viele Bäume blühten; denn es war der 
erste Mai. Ich besinne mich auf ein Haselnussbäumchen, das ganz 
voller Blüten hieng, gelbwollige, die man Schäfchen heisst. Und da 
Reine, während wir stehen blieben, um es zu betrachten, einen Zweig 
davon brechen wollte, stäubte von dem erschütterten Stamme eine 
Wolke ‚leichten Göldes in die Luft und über «sie hin. Ich sagte: 
Bäumchen rüttel dich, Bäumchen sehüttel dich, -wirf Gold und Silber 
über-mich! da ich mich des altbekannten Märchens erinnerte und sie 
in ihrer Schlankheit und träumerischen Glückseligkeit so lieblich unter 
dem Frühlingsbaume stand, ‘dass der Prinz in diesem Augenblick «sein 
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ganzes Fürstenthum wie einen Pfifferling unter die Füsse getreten 
hätte, wenn sie dafür die seine geworden wäre. Wenigstens ich sah, 
dass er es sich einbildete. 

Um die Mittagszeit fieng eine unermessliche Menge Volkes an 
hinauszuströmen. Etwas später, als es kühler wurde, kam ein Häuflein 
Gesinnungstüchtiger, die durch entrüstetes Davonrauschen beim Einbruch 
der Dämmerung ihre Missbilligung bekanntmachen wollten. Gerade 
um die Zeit traf der Hof ein. 

Die Abtheilung der Makkabäer hatte etwas von Schützenfesten 
und Vogelwiesen: Gläsergeklirr, Gedröhn von Männerstimmen und 
Weibergekicher durchdrangen sich mit Bierdunst und Fettgerüchen zu 
einem üblen Gemenge. Nicht unmalerisch waren die lustig züngelnden 
Feuerstellen zu sehen, an denen rothbestrahlte, festliche Mädchen geschäftig 
waren mit Rösten und Braten. Diese Plätze waren ganz umlagert von 
jungen Männern, die ihre Bierfässer dahin gewälzt hatten und verliebte 
Scherze machten; in einem Hühnerhof oder Gänsekäfig hätte das Schnattern 
und Gackern nicht ärger sein können. Es gab auch einige bretterne 
Tanzplätze, wo Musikbanden gefühlvolle Walzer und wilde Gallopaden 
spielten. An einem mit dicken Guirlanden bekränzten Tische sass der 
Commerzienrath, fest und glühend wie ein Leuchtthurm, und flocht 
eine Rede an die andere mit Schlagwörtern von Bürgertugend, wahrer 
Liebe und Sittlichkeit, die sich wie platzende Feuerraketen in maje- 
stätischem Bogen weit über den Festplatz schwangen. Ich glaubte so 
deutlich ein Kränzlein kichernder Amoretten über seinem Haupte tanzen 
zu sehen, irrlichterähnlich das Auge täuschend, dass es mir schien, 
als ob auch die jungen Leute, wenn sie kamen, um mit dem Redner 
die Gläser anzuklingen, dorthin blickten und verstohlen lächelten. 

Als ich von meinem Besuche bei den Makkabäern nach der 
eigentlichen Maiwiese zurückkehrte, da es gegen Mitternacht sein mochte, 
war es dort ganz still. Ich konnte deutlich das Rascheln der seidenen 
Frauenkleider hören, die langsam über das kurze Gras schleppten, 
denn einige müde Paare giengen noch schweigend auf und ab. Aus 
den Zelten, die in der anhauchenden Nachtluft zu athmen schienen, 
hörte ich im Vorübergehen ein unbeschreibliches Rauschen und Knistern 
tönen, ein unkörperliches Geräusch möchte ich sagen, wie von Küssen 
und Champagnerschäumen; die Herren hatten nämlich einige Sect- 
flaschen eingeschmuggelt, die in verstohlenem Übermuth ‘getrunken 
wurden. Sie konnten sicher sein, von dem Prinzen nicht ertappt ‘zu 
werden. Unter den Cypressen, wo eine hohe Pyramide von ‘Orangen 
aufgeschichtet war, wie denn überall Haufen der köstlichsten Früchte 
mit Blumen bedeckt sich befanden, die jetzt zum Theil umgeworfen 
und über den Rasen zerstreut waren, sass 'er neben Reine, der man 
es eben nicht ansah, dass ihr die ganze Maiwiesen-Theorie ein Greuel 
war. In dem ‘Augenblick, als ich auf die Lichtung trat, die von einer 
elektrischen Lampe hell gemacht wurde, sah ich, wie sie dem Prinzen in 
der geöffneten Hand eine Orange hinhielt, deren -Schale in Form eines 
-Sternes geschnitten war, und ihn dabei mit Augen und’Lippen lächelnd 
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und lockend ansah. Wie ihr Gesicht in der elektrischen Beleuchtung 
sehr weiss erschien, wirkten ihre Lippen dagegen mit unnatürlicher 
Röthe; der ganze zarte Leib mahnte mich an einen hohen vene- 
tianischen Glaskelch, in dem eine Flamme brennt, die ihn im nächsten 
Augenblicke zerspringen machen kann. Ja, als ob er schon anfienge, 
in der Glut zu schmelzen, neigte er sich zitternd zu dem Prinzen 
hinüber. Sie schienen mir in dieser Stellung ein eigenartiges, modernes 
Bild von Adam und Eva darzustellen. Wie ich mich nun langsam 
näherte, um ihnen diesen Einfall mitzutheilen, konnte ich den Inhalt 
ihres Gespräches vernehmen; denn der Prinz war gerade bei Wieder- 
holung einer seiner Reden über die freie Liebe, die mir von mehr- 
maligem Zuhören schon ganz geläufig war. Die Stelle lautete ungefähr 
so: es ist in der Natur des Menschen, dass der Anblick eines jeden 
Exemplares des entgegengesetzten Geschlechtes zur Liebe reizen kann. 
Jeder kann jede lieben, wenn die Umstände günstig sind. Die Natur 
konnte sich nicht deutlicher gegen das monogamische Princip aus- 
sprechen. Es ist das Gesetz der Trägheit, das die Ehe hat entstehen 
lassen. Man gewöhnt sich an die Person, die einem täglich dieselben 
Sinneseindrücke erneuert. Gibt es aber etwas niedrigeres als die Ge- 
wohnheit? Worauf ich Reine antworten hörte: »Es ist auch Gewohnheit, 
dass die Erde sich um die Sonne dreht und der Mond um die Erde«, 
bei welchen Worten sie sich unterbrach, da sie meiner gewahr ge- 
worden war, um mir zu winken. Ich hielt es aber für besser, weiter- 
zugehen, denn ich sah dem Prinzen von weitem an, wie überreizt er 
war, wenn er auch dasass wie aus Eisen gemacht, und wusste, es 
würde ihm unlieb sein, sich beobachtet zu fühlen. Seit seiner Kindheit 
war es sein Leiden gewesen, dass er sich nicht äussern konnte, wie 
ihm denn auch das Weinen versagt zu sein schien. Dabei hatte er 
nichts von einem Stoiker an sich, vielmehr hatte seine Seele beim 
kleinsten Schmerzensreize Lust zu weinen, und seinen Augen war ein 
gewisser, thränengieriger Ausdruck eigen, der einem bis ins Eingeweide 
gieng. Mit ebensolchen verschmachteten, frierenden Augen hatte er 
Reine angesehen, während er wie ein Schulmeister vor ihr sass und 
streng wachte, dass keiner ihrer sehnsüchtigen Gedanken aus dem 
Schulkäfig ins Freie flog. 

Nachher habe ich noch folgendes gesehen: die Baronin Stephanie, 
die noch fortglänzte, als Mond und Sterne schon untergegangen waren, 
stolz und lustverbreitend auf einer Moosbank sass wie auf einem 
damastenen Sessel, und den Herren, die um sie herumstanden, eine 
mit Humor und Schärfe gewürzte Rede hielt, warum aus der Maiwiese 
nichts rechtes hätte werden können. Denn, wie es schien, hatte sie es 
sich doch anders vorgestellt. Ihr habt zulange mit der Natur gebuhlt, 
sagte sie, als dass ihr sie noch lieben könntet. Wenn der liebe Gott 
plötzlich an vier goldenen Fäden das Paradies in unsere Cultur hinab- 
liesse, es würde keiner hineingehen als ein paar kleine Kinder, ein 
paar verträumte Mädchen und überzählige Greise. Dann fand ich die 
kleine Ulla. Sie lag unter einer Trauerbirke, die ganz vereinzelt, wie 
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ein sentimentales Bildchen aus alter Zeit, auf einer Rasenfläche stand, 
recht gemacht, dass zärtliche Kinder ein todtes Vögelchen darunter 
begrüben. Nicht viel anders lag sie auch da, ausser dass sie an den 
lang herabhängenden Zweigen zupfte, so dass der klagende Baum 
wirklich seine grünen Arme über ihr zu neigen schien. Wie ein Kind 
kam sie mir vor, das sich beim Spiel allzugut versteckt hat, so dass 
die anderen müde wurden, es zu suchen und es nun allein bleibt, 
während die Kameraden draussen sich tummeln und lachen. 

Nicht weit von dieser Birke ist die Kastanienallee, von der ich 
gesprochen habe. Sie grenzte an den Festplatz der Makkabäer und 
dehnte sich, still, dunkel und verlassen wie ein Nirwana zwischen 
Himmel und Erde. Als ich den Baron Leo dort begegnete, schien er 
mir auch gar nicht ein Mensch mit Blut und Leben zu sein, sondern 
ein armer, zu ewiger Unruhe verdammter Geist. Ich schob meinen 
Arm unter seinen, suchte seinen Schritt zu zügeln und erzählte ihm, 
dass ich soeben seine Frau gesehen hätte, wobei ich so von ihr 
sprach, wie es mir geeignet schien, um seine Eifersucht vor ihm 
selber lächerlich zu machen, Übrigens glaube ich, dass er weniger 
selbst Zweifel in ihre Treue setzte, als unter dem Bewusstsein litt, 
dass in anderen ein solcher Zweifel sein könne, der auf keine Weise 
zu widerlegen war, da sie nun einmal die Maiwiese besucht hatte. 
Diese Schwäche und Eitelkeit an ihm wahrzunehmen machte mich 
ungeduldig und ich liess ihn in seiner hilflosen Verzweiflung allein, 
wo er sich bald hernach erschossen haben mag; denn früh am 
Morgen, als die Gärtner in den Park kamen, fanden sie seinen Leichnam 
schon ganz erstarrt. Nun war die Maiwiese voll von dunkeln, häss- 
lichen Blutflecken, und niemand bei Hofe sprach mehr davon, ge- 
schweige denn dass jemand sich hingetraut hätte. Besonders als die 
Dunkelheit kam, schien ein übelmachender Mordgeruch davon in die 
Höhe zu steigen und durch alle Ritzen und Fugen in das Schloss 
einzudringen. Es war infolge dessen das seltsamste Schauspiel, das 
ich mich erinnere gesehen zu haben, wie das tolle Fest nun weiter- 
gieng, weil der Prinz den Muth nicht hatte oder nicht daran dachte, 
den Besuch des Parkes für die folgenden zwei Tage und Nächte, die 
einmal anberaumt waren, zu verbieten. Es mag sein, dass sich die 
Bürgerschaft im ganzen ebenso fernhielt wie der Hof und dass es 
allerhand verzweifeltes Gesindel und kecke Abenteurer waren, die, die 
Umstände benützend, den verödeten Park überschwemmten. Denn am 
Tage blieb es todtenstill, bei Nacht hingegen raste die tolle Aus- 
gelassenheit über den ganzen Platz ohne Unterschied, wie es nicht 
wilder und phantastischer sein könnte, wenn die Todten aus den 
Gräbern kämen, um sich in einer Mitternacht für die Bitterkeit des 
Todtseins zu entschädigen. Prinz Asche sass bei geschlossenen Fenstern, 
ohne ein Wort über das, was er empfand, zu äussern, wie er denn 
überhaupt seit der Maiwiese gegen keinen Menschen mehr aus dem 
Innern herausgesprochen hat. Dies darf ich wohl glauben, da ich von 
jeher der einzige gewesen war, vor dem er sich ganz gehen liess, 
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soweit er es nämlich konnte. Er fuhr äusserlich fort so zu leben, wie 
er gewohnt war, spielte sogar seine Ball- und Laufspiele im Parke, 
aber er schien mir kein lebendiger Organismus mehr zu sein, sondern 
eine künstliche Figur, und eine solche, in der die Federn schlaff ge- 
worden sind. Es war mir deshalb erwünscht, dass der Prinz mich 
bat, die Residenz zu verlassen, was wohl weniger geschah, um das 
Volk in seiner Meinung zu bestärken, als ob ich der Anstifter der 
Maiwiese gewesen wäre, als weil er nicht durch mich an Reine, meine 
Nichte, erinnert sein wollte. Bei dieser Gelegenheit, da er wie in 
früheren Zeiten spät abends in mein Zimmer kam, um mir seinen 
Willen mitzutheilen, schien es mir einen Augenblick, als wolle sich 
mir sein Herz aufthun. Aber es schloss sich wieder zu, ohne dass ich 
einen Versuch machte, ihm zu Hilfe zu kommen, ich weiss nicht warum. 

Als er klein war, pflegte er seinen gemessenen Fürstenschritt, 
den er schon früh angenommen hatte, wenn er ihm nicht von Natur 
eigen war, zu beschleunigen, wenn er den langen Gang hinunter in 
mein Studierzimmer kam, so dass er im vollen Laufe bei der Thür 
anlangte. Von dieser Gewohnheit war ihm soviel geblieben, dass ich 
den charakteristischen Rhythmus selbst in den letzten Tagen, wo er 
müde und verwischt herauskam, doch noch erkannt hatte. Damals 
klang er mir die ganze Nacht in den Ohren; denn ich hatte 
lange gehorcht, ob der Prinz nicht wiederkäme, wie er so vielemale 
gethan hatte, um mir einen letzten und allerletzten Einfall mitzutheilen. 
Aber ich habe ihn lebend nicht wieder gesehen. 

Kurz ehe ich die Residenz verliess, hat sich das ereignet, was 
mich eigentlich bewog, diese Erinnerung niederzuschreiben. Es wurde 
nämlich, bei grauendem Morgen, in warme Tücher eingewickelt ein 
kleines, augenscheinlich neugeborenes Kind im Parke gefunden, und 
da man näher zusah, zeigte es sich, dass eine ganze Anzahl über 
der grossen Fläche verstreut war, gerade als ob über Nacht ein 
Schnee von kleinen Menschenseelen gefallen wäre. Es war Februar, 
ein Tag, wie es solche im Vorfrühling gibt, ebenso wonnig wie 
traurig; über den unabsehbaren Wiesen schwebte eine dunstige. 
Feuchtigkeit und umschleierte die braunen Gerippe der Bäume. Die 
Lauheit der thauigen Luft schien zum Blühen locken zu wollen, aber 
die Erde liess sich die Liebkosung wehmüthig gefallen, ohne ihr 
glauben zu können. Es blühte noch nichts ringsumher als diese 
winzigen Wesen, die wie verfrühte, zitternde Anemonen oder Schnee- 
glöckchen unter den Bäumen lagen, einige ganz still, andere wimmernd 
wie junge Kätzchen. Da natürlich keine Möglichkeit war, der leicht- 
fertigen und listigen Eltern habhaft. zu werden, und Prinz Asche sich 
für. die Sprösslinge der Mainacht verantwortlich fühlen mochte, stiftete 
er den Theil des Parkes, wo die Makkabäer ihr Fest gefeiert hatten, 
zu.einem Findelhause, das sich jetzt inmitten eines weiten Gartens 
stattlich. erhebt. Durch das eiserne Gitter hindurch habe ich die 
kleinen Namenlosen gesehen, wie. sie lustig über ihren grünen Rasen 
flatterten und mit silbernen Kinderstimmen jauchzten und schrien. 
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Ich verfehle niemals die Jahresberichte der F indelhausverwaltung 
zu lesen, in welcher der Commerzienrath, seiner Bedeutung gemäss, 
eine Hauptrolle spielt: erstlich wegen der historischen Einleitung, die, 
in einem gelbspiegelnden Fettglanz an Selbstzufriedenheit und Tugend- 
lust schimmernd, die vorgefallenen Irrthümer und Irrungen berichtigt; 
und zweitens, weil am Schlusse. die neuhinzugekommenen Findlinge 
aufgezählt werden, welche die in Betracht kommende Bevölkerung 
sich gewöhnt hat, auf der einstmaligen Maiwiese niederzulegen: kleine 
Opfer unschuldigen Blutes, die die Menschheit der furchtbar geheimnis- 
vollen Gottheit darbringt, die sie Liebe nennt. 


BURNE-JONES. 
Von WILHELM SCHÖLERMANN (Wien). 


Burne-Jones ist gestorben. Die Tagesblätter brachten vor einigen 
Tagen eine kurze Notiz über seinen Tod unter der Rubrik »Kunst und 
Wissenschaft«. Das war alles. Wer näheres erfahren wollte, musste 
englische Zeitungen lesen. 

Wer war eigentlich dieser Künstler, von dem man so viel gehört 
und so wenig gesehen hat? Die grösseren illustrierten Zeitschriften 
brachten von Zeit zu Zeit Reproductionen nach seinen Werken; ein 
Original kam äusserst selten über den Canal herüber. Burne-Jones 
hatte es nicht nöthig, zu uns zu kommen. In England ehrte man ihn 
lange vorher, ehe sein Ruf über die Grenzen seines meerumspülten 
Vaterlandes hinausdrang. t 

Wer war also Sir Edward Burne-Jones? »Ein englischer Prä- 
rafaelit!« tönt es im Chor der allwissenden Kunstbanausen Deutschlands 
und Österreichs. Natürlich, damit ist ja auch alles gesagt. Was ein 
Prärafaelit ist, braucht man doch nicht erst zu erklären. Das weiss 
doch jeder »Gebildete«, der die Zeitungen liest. 

Die noch mehr wussten als dies, konnten auch wohl erzählen, 
dass Burne-Jones der intime Freund seines Meisters Dante Gabriel 
Rossetti gewesen. Das war er auch, solange bis das Morphium die 
heisse Seele des painter-poet mit seinem schleichenden Gift umhüllte. 
Bis zum letzten schweren Todesseufzer blieb Burne-Jones an seines 
Freundes Bette. Dann arbeitete er allein weiter. Denn Burne-Jones 
gehörte zu den Künstlern, die in der Einsamkeit lebten und schafften. 

Einer wohlhabenden Classe angehörend, die wie der altenglische 
Adel den traditionellen Besitz irdischer Güter als etwas selbstver- 
ständliches zu betrachten gewohnt ist, hatte das Leben für ihn nicht 
die Bedeutung eines ewigen Kampfes gegen die Aussenwelt. Dieser 
irdische Überfluss, dieses Zurückweichen aller kleinlichen Sorgen in 
weiteste Fernen ist es ja, was die vornehme Lebensführung und An- 
schauung allmählich zu einer angeborenen macht. Die letzte Blüte 
solcher Lebensfülle äussert sich aber in seltsamer Umkehrung häufig 
in der unendlich zarten und verschleierten Melancholie, die sich selbst 
geniesst in der vollen Hingebung an die eigene Seelenstimmung. Aus 
dem Geist dieser Schwermuth ist Burne-Jones’ Kunst geboren. 

Selten mag die äussere Erscheinung eines Künstlers so mit dem 
Wesen seiner Kunst zu einer Einheit verschmolzen gewesen sein,: wie 
bei ihm. Eine feine, schlanke Gestalt, die Haltung etwas vorgebeugt, 
das bleiche Gesicht von einem weichen Vollbart mild umrahmt, die 
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sanften ruhigen Augen halbverschleiert ins Wesenlose blickend, so 
war Burne-Jones der stille Priester der Schönheit. Ein Christuskopf, 
aber ohne den ekstatischen, funkelnden Blick des religiösen Schwärmers, 
der eine Sendung zu erfüllen hat. Auf der vorletzten Ausstellung des 
Aquarellistenclubs im Künstlerhaus war den Wienern die seltene 
Gelegenheit geboten, ein Originalbild von Burne-Jones zu sehen. Es 
war aus Privatbesitz geliehen und stellte dar eine »Scene aus dem 
altfranzösischen Roman de la Rose«. Der Pilger, der auszog, die Liebe 
zu suchen, gelangt in den von einer rothen Mauer umgebenen Garten 
des Lebens und erblickt paarweise tanzend: Freundlichkeit und Heiter- 
keit, Schönheit und Liebe, Reichthum und Freigiebigkeit, Aufrichtigkeit 
und Höflichkeit. Die Liebe ist als beflügelter Gott dargestellt und nach 
der Überlieferung älterer keltischer Sagen von Vögeln umschwärmt, 
die dieser Gottheit heilig waren. Soweit berichtete die kleine Notiz im 
Katalog. Wem das Bild aber weiter nichts zu sagen vermochte, der 
hatte auch von dieser Inhaltsangabe nicht viel. Dass die englischen 
Prärafaeliten im wesentlichen Botticellistten sind, hat man vielfach 
behauptet. Der Ausdruck hat seine Bedenken. Vielleicht wäre »im 
unwesentlichen« das bessere Wort. Burne-Jones wenigstens scheint 
mir nur in einigen Äusserlichkeiten ein Botticelli redivivus. Das hier 
ausgestellt gewesene Bild erinnerte wohl in seinem langgestreckten 
Format und der reichverzierten Umrahmung an den »Frühling« des 
Quattrocentisten: Die stilistische Anordnung und Eintheilung in Gruppen, 
die bewegte rhythmische Liniensprache, deren Wesen aus musikalischen 
eher wie aus rein malerischen Empfindungen entspringt. Das ganze 
durchzittert leise ein Klang von jenem geheimnisvollen Gesetz des 
Tactes, der im All fühlbar ist. Und als das am stärksten in die Augen 
springende Merkmal Botticelli’scher Wesenheit: Das schwebende Fliessen 
und Wehen der Gewänder. 

Aber durch diese äusseren Berührungspunkte hindurch lässt sich 
nun der ganz verschiedene Wesenskern der beiden Künstler deutlich 
genug herausschälen. Botticellis Draperien sind von dem belebenden 
Hauch des ersten ' Frühlingssturms durchweht, der den gewaltigen 
Hochsommer der Renaissance zeitigte; seine lebhaft bewegten Figuren 
athmen erquickenden Lebensodem, zu dem sie selig erwacht. Burne- 
Jones’ überschlanke Gestalten wandeln nur noch wie im Traum daher 
und ihre Gewänder sind kaum noch getragen vom scheidenden Herbst- 
winde. Spätgeborene einer überfeinerten Cultur, losgelöst von der 
Gegenwart, scheinen sie wie längst Verstorbene und verdichten sich nur 
noch zu Wesen der Erinnerung, getragen von tiefer, wortloser Sehnsucht. 
Es lässt sich ein Ausdruck auf sie anwenden, mit dem die Spiri- 
tualisten unseren Sprachsatz bereichert haben: Dematerialisation. 

Beide, Botticelli wie Burne-Jones, sind im Grunde ihrer Seelen 
Mystiker; beide stehen im innersten Widerspruch mit ihrer eigenen 
Zeit. Aber was bei dem Italiener innige Zuversicht und gläubiges Froh- 
locken ist, das tönt bei Burne-Jones in einer grossen, stillen Traurigkeit 
aus. Botticelli, dessen Glaubenstiefe sich an Dante’schen Visionen und 
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Savonarola’s Busspredigten stärkte und in einer rings von heidnischen 
Genussfreudigkeit strotzenden Zeit sich ängstlich und wie Rettung 
suchend an die letzten Helden mittelalterlicher Kirchengläubigkeit 
klammerte, verkörpert in seiner Kunst den letzten Weckruf christlicher 
Andacht, von Hoffnung halb und halb von banger Ahnung durch- 
zittert. Er steht auf der Scheide zwischen Klostermalerei und weltlicher 
Kunst. Es ist als schaute er durchs enge Fensterlein einer Mönchs- 
zelle hinaus ins Freie, wo die blühende Natur schon den Geist des 
Cinquecento laut verkündet. Ganz anders Burne-Jones. Von religiöser 
Glaubenskraft losgelöst, ist er nur der stille Priester der Schönheit, 
dessen Blick in die Vergangenheit taucht. Seine Kunst, der Wehmuth 
- zarte, spätreife Frucht, die äusserste Lyrik. Des Florentiners Naivität 
der Formengebung, welche selbst im Fehlerhaften das Zukünftige ver- 
spricht, die Eingebung, die nur intuitiv schaffen kann, bei Burne-Jones 
wird sie zum raffinierten Wissen. Alles ist gewollt, gekonnt, überlegt. 
Damit soll nicht gesagt sein, dass diese Reflexion ohne inneres Fühlen 
ist. Aber sie beruht auf einer Empfindung des Gehirnes mehr als auf 
Blut und Temperament. 

Hinsichtlich der Kraft und Reinheit der Farbe kann sich der 
Brite mit dem Italiener nicht messen. Bei dem Ahnen klare Tiefe, 
feingestimmte aber volle Streichmusik der Geigen und Violen; bei 
dem Epigonen gedämpfte müde Harmonien, wie vom Zephyr berührte 
ferne Äolsharfen. Die differencirten Nerven vermögen die Reinheit 
der Farben nicht mehr zu ertragen und vermeiden unwillkürlich die 
leuchtende Klarheit. 

Das ist es, was die Mystik des Neuidealismus im Ausgange des 
19. Jahrhunderts von der des Quattrocento unterscheidet. Sie beruht 
auf einer unendlich verfeinerten Ästhetik der Sinne und Nerven, 
welche an Stelle der frommen Gottinnigkeit und Himmelssehnsucht 
getreten ist, deren letzter Vertreter Botticelli war. 

Noch einen andern Mystiker der neuen Kunst lernten wir kürzlich 
hier kennen: Fernand Khnopff. Am Schlusstage der Secessions-Aus- 
stellung stand ich vor seinem herrlichen Bilde »La Caresse«, das mit 
dem »Pantherweib« die WVerkörperung des höchsten, wollüstigen 
Triumphes in nie übertroffener Vollendung darstellt. Mein Freund 
Rudolf Klein, der von Düsseldorf nach Wien gekommen war, um die 
Ausstellung zu sehen, begleitete mich. »Das ist keine englische, keine 
prärafaelitische Mystik mehr,« sagte er, »Khnopff ist fleisch- 
gewordene Mystik«. Um dieses Wort habe ich ihn beneidet, denn 
es drückt den Unterschied zwischen dem Belgier und dem Engländer 
am treffendsten aus. Auch bei Rossetti zeigt sich noch die südliche 
Abstammung in der »fleischgewordenen Mystik« seines Frauentypus. 
Solche Frauen treten dem Künstler wie ein Fatum in den Weg, 
indem sie sein ganzes Schaffen monopolisieren, im Guten und Bösen 
den Inhalt seines Denkens bilden; es sind die, welche unter Tausenden 
das geträumte Ideal verkörpern, fleischgewordene Heilige. Und wie 
unter Tausenden nur ein Ideal, so ist für den Künstler das eine Ideal 
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vielgestaltig und unausschöpflich. So erscheint es in allen Meta- 
morphosen, als Weib, Engel, Sphinx — wie bei Khnopff und Rossetti. 
Nicht so bei Burne-Jones. Auch bei ihm tritt ein Grundtypus auf, der 
immer wiederkehrt. Aber er ist doch nicht derselbe individuelle Räthsel- 
kopf, der in seiner unergründlich erotischen Tiefe den magischen 
Reiz eines Idols in sich trägt. Burne-Jones schlanke Mädchen wandeln 
in somnambulem Schlaf dahin, jeder irdischen Schwere enthoben, und 
die Liebe spielt nur mit leiser, sehnsüchtiger Klage in ihren Träumen, 

Die einzelnen Werke des Meisters aufzuzählen, ist nicht der 
Zweck dieser Zeilen. Dass er ausser seinen Ölgemälden unzählige Ent- 
würfe für Kirchenfenster gemacht hat, die William Morris ünd seine 
Schüler ausführten, gehört in das Capitel seiner Biographie. Dies 
sollte nur ein Versuch sein, den Dahingeschiedenen, der in England 
ein ganzes künstlerisches Glaubensbekenntnis repräsentirte, dem Ver- 
ständnis unserer kunstliebenden Kreise einen Schritt näher zu bringen. 

Ueber den Rang und die Bedeutung seiner Kunst wird die 
Kunstgeschichte wohl ihr endgiltiges Urtheil finden — falls ein solches 
»endgiltiges Urtheil« überhaupt dauernd festgestellt werden kann; wir 
aber dürfen heute dem Heimgegangenen über seinem eben geschlossenen 
Grabe dankbar bezeugen: Er war ein echter, vornehmer Künstler, der 
seine selbsterschaute Welt in stiller Zurückgezogenheit schuf und 
der sich selbst erlöste in dem Ringen nach dem Ideal seiner Schönheit. 
Wohl ihm, der in solcher Schönheit gelebt hat. Denn nur solchen 
Menschen ist es vergönnt, in Schönheit zu sterben. 
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DIESE IST SEIN. 
Von PETER ALTENBERG (Wien). 


Sechs Uhr. 

»Du musst essen, Risa, eine Wagner-Oper dauert bis eilf. 
Deshalb brachte ich ja die grosse Sardines de Nantes-Büchse. So, 
da hast Du drei vollkommen geschälte.« 


»Wie nach einer Bergpartie isst Du! Sechs Sardinen — — —.« 

»Ich habe viel gearbeitet. Was glaubst Du?! Ich freue mich 
riesig auf die Oper. Erstens Deinetwegen — — —. Iss, Risa — —.« 

»Ich kann nichts essen. Iss Du für mich.« 

»Wie vor einem Balle bist Du. Wie ein Mäderl — — —.e 


»Ist es schon Zeit, zu gehen?!« 


»Nein. Noch zwanzig Minuten. Sie, Marie, wenn wir weg 
sind, öffnen Sie alle Fenster.« 


»Warum?!« fragte Risa. 


»Ich möchte nicht, dass Du in das Dumpfe zurückkämest. 
Am liebsten möchte ich Dich in einen schönen, unerhört erleuch- 
teten Hotel-Saal führen, wo alle Leute an den Tischen Dich an- 
sähen und flüsterten: »Du, die kommt aus »Tristan«e — — —.« 
»Wieso weisst Du es?!« »Ich sehe es ihr an«. Risa, warum 
lächelst Du?! Ich möchte jeden Augenblick die Welt aufbieten, 
Dir das zu spenden, wessen Du bedürftest. Der Impresario Deiner 
Seele sein, das wäre es. Aber ich treffe nur das Äusserliche. 
Nun, habe ich Dir schlecht gerathen zu dieser weissgrünen Seide?! 
Mein Kunstwerk !« 

»Ich bin wirklich Dein Kunstwerk. Ich selbst hätte es nie 
gewagt: weissgrüne Seide, von oben bis unten in Plisses, Du 
nimmst es mir ab, hast meine eigenen Kühnheiten. So erlöst 
Du mich von mir, von meinen Überschüssigkeiten.« 

»Bleibt mir etwas anderes übrig, als Dir zuvorzukommen 
in Dir selbst ?!« 

»Das verstehe ich gar nicht.« 
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»Es wird ein Augenblick kommen, da ich zurückbleibe. Dann 
wirst Du mich verstanden haben. Vorläufig gebe ich Dir Richard 
Wagner, weissgrüne Seide zu Deinem wunderbaren braunen Haar 
und meine Freundschaft. Kann man aber concurrieren mit den 


Träumen?! Auf rascheren Rossen reiten sie — — —.« 
»Wie Du Dich in mich hineingräbst —— —! Da brauchen 
wir nicht herauszugraben — — —. Wie wenn Du zu dem 


Herde von Krankheitskeimen vordrängest, zu Gefahren ausgesetzten 
Punkten.« 

»Risa, hat die Pastille Tamar Grillon, die ich Dir heute 
morgens gab, gewirkt?!« 

»Ja — — —. Ich bin wie erlöst.« 

»Es ist ein königliches Mittel. Milde wie die Natur selbst 
und gleichsam voll innerlicher fürsorglicher Weisheit. Unsere 
eigene Kraft, nur quasi in die Frucht des Tamarindenbaums 
verzaubert.« 


»Ich bin wie erlöst — — —.« 
»Nun siehst Du — —!?« 
»Du hättest Kindsfrau werden sollen — — —« sagte sie 


sanft. Er aber spürte gleichsam ihren Leib und ihre Seele, welche 
er in gleichem Masse behütete und frei bewahrte vor jedem Drucke, 
auf dass sie seien in Frieden! 


»Ganz glücklich bist Du über Tamar — —« sagte sie 
lächelnd. 

Stille. 

Dann sagte sie sanft: »Du — — — schreibe Herrn von 


Artin ab für Samstag, Ausstellungs-Avenue, Restaurant Sacher. 
Ich hasse ihn.« 

»Artin?! Welchen Du auffordertest ?!« 

»Ja, Artin — — —. Gehen wir. Es ist dreiviertel sieben.« 

»Marie, öffnen Sie alle Fenster, während wir weg sind.« 
Auf dem Wege zur Oper sagte sie: »Du, wenn Tante Ida wüsste, 
dass wir über »Tamar« uns besprachen?! Kannst Du Dir. vor- 
stellen, dass überhaupt jemand aus unseren Familien über Tamar 
sich bespräche ?! Ich selbst wusste es nicht von mir, dass man 
es könne.« 

»Gute, Süsse — —« sagte er milde. 
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»Gott, wie oft mussten diese jungen Frauen übel gelaunt 
sein und verdrossen. Aber man führte es auf das »Seelische« 
zurück.« 

»Jawohl, auf das »Seelische«e — — —. Du, übrigens, 
könntest Du mit Herrn von Artin darüber sprechen ?!« 


»Nein. Unter keiner Bedingung. Wie kommst Du darauf?!« 

»So — — —< 

»Es ist merkwürdig. Ich empfand gerade vorhin zum ersten- 
male, als ob er sich die billige Komödie vorspielte, dass ich ein 
»ausserirdisches Geschöpf« sei. Weil er nicht genug Freundschaft 
hat, mich als ein »schwaches irdisches Geschöpf« zu nehmen! 
So verstrickt er sich und mich in Verlogenheiten. Ich fühle, dass 
er nie mit mir über Tamar sprechen könnte — — —.< 

»Und darum hassest Du ihn?!« 

»Ja, darum.« 

»Dennoch wüsste ich Einen, mit dem Du nicht darüber 
sprächest! Und es wäre dennoch keine Verlogenheit darin.« 

»? |« 

»Mit Lord Byron.« 

Sie schwieg. 

Dann sagte sie verlegen: »Aber der lebt ja gar nicht mehr.« 

»Glaubst Du ?!« A 

Er schwieg, gieng schweigend. 

Sie kamen zum ÖOpernhause, traten ein in das goldene 
Vestibüle durch die hellgrünen Tuch-Thüren, portes battantes. 


Er dachte: »Meine Forelle gelangt in ihren Gebirgsbach. 
Was verlangt übrigens die Frauenseele von uns?! In den Gebirgs- 
bach zu gelangen?! Keineswegs. Sie wünscht nur, dass wir 
es wissen, dass sie hingehörtl!« 

»Du kommst in Dein Gebirgswasser« sagte er. 

Sie dachte: »Artin wird in der Loge sein bei dem Grafen. 
Und ich trage heute ein weissgrünes Seidenkleid, in Plisseg von 


oben bis unten. Wie würde Artin es benennen?! Eine romantische 
Bezeichnung !?« 


Der Gatte sagte bewundernd: »Wie Schaum von Gebirgs- 
wasser ist Dein Kleid. Wenn Artin Dich sähe! ?« 


»Warum sagst Du das?!« 
»Sage ich das?!« 
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»Du — — — er wird in einer Loge sein bei dem Grafen« 
sagte sie erröthend. 

»Natürlich.« 

»Ich hasse ihn.« 

»Natürlich. Er betrügt Dich. Er nimmt Dich in Deinen er- 
höhtesten Momenten, den Sonntagen Deines Seins. Wenn Du bei 
Richard Wagner sitzest in einem weissgrünen Seidenkleide. 
Rubinstein am Claviere. Die Wolter in »Sappho«. Auf einem 
Schiffe müsste er Dich erbrechen sehen !« 

»Ja. Das ist es. Er müsste mich erbrechen sehen auf einer 
Meerfahrt.« 

Der Gatte dachte: »Wüstlinge der Ideale — — —.« 

Dann sassen sie dicht nebeneinander bei »Tristan« und 
wussten gar nicht, in welcher Loge Artin sich befände, den ganzen 
Abend lang — — —! 


DER BOTANISCHE POET. 
(ANTON KERNER v. MARILAUN 7.) 


Von M. KRONFELD (Wien). 


Ich meine nicht den krankhaften Rousseau, nicht seine be- 
rechnete Sentimentalität, sein Seufzen beim Anblick des blauen Sinn- 
grün und seinen auf den Effect berechneten Schmerz um die Blume. 
Ich denke eines Geraden und Biederen, eines ehrlich Empfindenden 
und für das Naturschöne naiv Entzückten: ich betrauere Anton Kerner. 
Stark und stämmig stand er da wie die Eiche der niederösterreichischen 
Wachau, der er entsprossen. Und wie die Eiche wurde er vom Sturme 
ins Lebensmark getroffen und starb dahin. Kleinliche Gebreste, wie 
sie andere quälen, konnten ihm nichts anhaben. Er war zu gesund 
in seinem Innern, um kränkeln zu können. Ein Schlaganfall machte 
seinem inhaltsreichen Dasein jäh ein Ende. 

Warum ich das ihm von der Leitung dieser Blätter zuge- 
sprochene Attribut als Titel gewählt? Weil ich ihm durch lange Jahre 
als Schüler nahe war und merkte, wie ihm das Botanisieren, das Mikrosko- 
pieren, das Staubgefässzählen und die Pflanzenpresse nicht Selbstzwecke 
waren. Siebenundsechzig Jahre ist er alt geworden und war Botaniker 
eigentlich schon von Knabenbeinen an. Er hat über 120 wissen- 
schaftlich wertvolle, zum Theile grundlegende und richtunggebende 
Arbeiten zurückgelassen. Ein grosses Zimmer fasst kaum die von ihm 
entworfenen botanischen Zeichnungen und Notizen. Er ist Heros 
der Pflanzengeographie, der Pflanzenbeschreibung und der Biologie. 
Gleichwohl war er nicht Naturforscher allein, und niemand darf ihm 
vorwerfen, dass er >nur Botaniker« gewesen. Was er sich als Forscher 
geholt, das verwendete er, um als edler, theilnehmender Mensch zu 
Mitmenschen, die nicht am Borne der Erkenntnis schöpfen können, 
in Verständlichkeit zu sprechen. Er war nicht wie jene frosch- 
kalten, verzopften Hochschulegoisten, die sich vermessen, geizig die 
Perlen des Wissens anderen vorzuenhalten. Er war volksthümlich, 
nachdem er gelehrt gewesen. Ein Sohn des Volkes, hat er den Weg 
zu ihm glücklich zurückgefunden. Vom Gejauchze der frohen Winzer 
ertönt das Thal, in dem er das Licht dieser von ihm selbst so freundlich 
erhellten Welt erblickte. Und froh und heiter war er seinem Grund- 
zuge nach. Da er am Schlusse des erst vor wenigen Wochen in zweiter 
Auflage beendigten Monumentalwerkes »Pflanzenleben« von den Be- 
ziehungen der Blumen zur Poesie spricht, da ist es ihm Herzens- 
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bedürfnis, ein »Schnadahüpfl« hinzusetzen, so kernig und ursprünglich, 
wie er es in der Jugendzeit, in der Wachau gehört: 

Zwa Veigerl san d’Äugerl, 

Zwa Röserl san d’Wang, 

Und die möcht i halt brocken 

Was laugn’ i ’s denn lang? 

Dass Kerner in dem Buche seiner fünfzigjährigen Arbeit, in 
seinem Hauptwerke, das nicht nur die Errungenschaften der gesammten 
Botanik so gut und schön dem Publicum vorführt, wie keines vor 
ihm, das eine Schatzkammer ist des von ihm mit klarem Auge und 
kluger Logik Entdeckten und Gefundenen, auch der Blumensprache 
des Herzens und Gemüthes sinnig gedenkt, das allein macht ihn zum 
poetischen Botaniker. Derselbe Mann, der Kants Speculation von der 
Inferiorität und Unfruchtbarkeit der schon im Namen gebrandmarkten 
Bastarde aus der Welt geschafft und die Schwäche der Darwin’schen 
Hypothese von der Entstehung neuer Arten durch Anpassung muthig 
verkündet hat, weiss, dass die Natur nicht nur für Privatdocenten und 
Professoren der Naturgeschichte ihre Schöpfungen und Regungen dar- 
bietet. Er schreibt: »Bei dem in jeder Menschenbrust liegenden Drange, 
das Empfundene wieder nach aussen darzustellen, ist es natürlich, 
dass sich das Gepräge der heimischen Natur in die Lieder und Poesien 
aller Völker, aller Zonen und aller Zeiten bewusst oder unbewusst 
hineindrängte. Das Volkslied des Gebirgsbewohners, das sich in 
rhythmischen heiteren Klängen in Dur bewegt, harmonirt gerade so 
mit dem Rauschen in den Kronen der heimischen Wälder, dem Ge- 
plauder der Bäche und den Tönen der lustigen, befiederten Waldsänger, 
wie die nationalen Weisen der Steppensöhne mit der schwermüthigen 
Musik in Moll im Einklang stehen, welche die Natur auf der weiten 
Ebene aufspielt. Bald klagt in der ungarischen Nationalmusik die 
Fiedel gleich dem Liede eines im Schilfe hausenden Rohrsängers, 
während das Cymbal gleichzeitig das Flüstern und Lispeln des im 
Winde bewegten Röhrichts nachahmt, dann wieder glauben wir den 
Sturmwind zu hören, wie er in langgezogenen Tönen bald schwellend, 
bald fallend über die Steppe dahinbraust. Und so malen die nationalen 
Weisen hier wie dort die Scenen der heimischen Welt. Aber bei 
weitem schärfer als in aller Musik spiegelt sich die umgebende Natur 
in den Texten ab, welche den Volksliedern zugrunde liegen. Mit 
Vorliebe malt und preist das Volkslied die Schönheiten der heimischen 
Welt. In unzähligen dieser Lieder spricht sich eine kindliche Pietät 
für die heimische Scholle und eine heisse Liebe zur vaterländischen 
Natur aus. So wie der Sohn der Alpen seine Bergwelt im Lied verklärt, 
ebenso weiss der Sohn der Steppe seiner meeresebenen Niederung 
unzählige Schönheiten abzugewinnen und diese im begeisterten Liede 
zu verherrlichen. Und nicht nur der allgemeine Eindruck der heimischen 
Natur vermochte dem Gedankenflug der begeisterten Sänger in allen 
Zonen eine locale Färbung zu ertheilen, sondern auch concrete Er- 
scheinungen, und unter diesen insbesondere die Pflanzenwelt, mussten 
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die Einbildungskraft anregen und auf die poetischen Erzeugnisse der 
verschiedenen Völker Einfluss nehmen.« 

Adalbert Stifter, den Kerner persönlich kannte, ist auf ihn 
sichtlich von Eindruck geblieben. Dann waren es Goethe und Her- 
mann Gilm, die er verehrte. Goethe, der das bedeutsame Geständnis 
ablegt, dass, nach Shakespeare und Spinoza, Linne auf ihn ».die 
grösste Wirkung« geübt, hat der Botanik den poetischen Adelsbrief 
verliehen. Er singt: 

Ein Biumenglöckchen 

Vom Boden hervor 

War früh gesprosset 

In lieblichem Flor; 

Da kam ein Bienchen 

Und naschte fein: — 

Die müssen wohl beide 

Für einander sein. 
Was Goethe andeutet, hat Kerner ausgeführt. Man versteht vollends, 
seit er das berühmte Buch von den »Schutzmitteln der Blüten gegen 
unberufene Gäste« geschrieben, was Blumen und Insecten einander 
sind, wie der Besuch des »losen Falters«, der summsenden Biene ein 
»interessierter« ist, wie jede Blumenart ifren eigenen Postillon d’amour 
hat und wie sie für diesen den vor den räuberischen Ameisen geschützten 
Honig und Pollen als Entlohnung aufspart. Die Inzucht muss um jeden 
Preis vermieden, die Kreuzung gefördert werden. Das ist der tiefe Ernst 
der poesieumwobenenen Blumen; sie sind Hilfen der Weltordnung. 

Als Botaniker von innerem Beruf stand er natürlich mit der 
Poesie in innigem Contact. Da er in Innsbruck schon ein berühmter 
Botaniker und unermüdlich in der Erforschung der Alpenpflanzen war, 
kam Longfellow zu ihm. Von dieser Begegnung erzählt Kerner im 
Texte zu dem den vollen Reiz des heimatlichen Waldes athmenden 
Bilde »Waldmeister«: »Im Jahre 1869 besuchte mich Longfellow in 
Innsbruck. Bei einer Wanderung durch den botanischen Garten bat 
er mich, ihm die Asperula odorata zu zeigen und erzählte mir von 
seinem Aufenthalte in Heidelberg und der Bereitung des Maiweines 
mit Hilfe dieses Krautes. Im botanischen Garten war Asperula odorata 
bereits verblüht, aber in einem Buchenwalde in der Nähe von Inns- 
bruck hatte ich dieselbe kürzlich noch in Knospen gesehen. Ich holte 
die Pflanze von dort und lud Longfellow zu einem Glase Maiwein für 
den 8. Juni ein. Es versammelten sich auch noch mehrere Verehrer 
Longfellows in meiner Wohnung. Meine Frau und eine ihrer Freundinnen 
brachten »Das Veilchen« von Goethe, in Musik gesetzt von Mozart, 
zum Vortrag, und einer meiner Freunde sprach mit Begeisterung das 
Gedicht von dem Tiroler Lyriker Hermann v. Gilm »Auf unseren 
ewigen Bergen«, welches auf Longfellow einen tiefen Eindruck machte. 
Ich führte auch mein damals fünfjähriges Töchterchen zu dem greisen 
Dichter und empfahl ihr, sich die Züge des berühmten Mannes in das 
Gedächtnis einzuprägen. Er setzte sie auf seinen Schoss und gab ihr 
mit freundlichen Worten die Lehre, in späteren Jahren neben den 
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praktischen Geschäften auch die Kunst niemals zu vergessen. Dass 
diese Rede nicht ohne Wirkung war, zeigt das beigeheftete, von meiner 
Tochter herstammende, nach der Natur entworfene Bild.« — Hier in 
Wien schaffte Kerner durch zwanzig Jahre in demselben Zimmer des 
äusserlich so unansehnlichen Hauses am Rennweg, in dem Mozart der 
begabten Francisca Jacquin Clavierunterricht ertheilt hatte. 

Kerner, der durch die erste Sammlung der niederösterreichischen 
Pflanzennamen (im Jahre 1855) die Erinnerung an die altgermanischen 
Beziehungen der conservativen Volkssprache geweckt hat, ist am 
Johannistage dieses Jahres zu Grabe getragen worden. Die zauber- 
berühmten Johanniskräuter alle blühten im Sonnenstrahle, da die harten 
Schollen den Mann verschütteten, der solches Empfinden für die Volks- 
seele und die Pflanzenwelt hatte. »Blumen reicht die Natur, es windet 
die Kunst sie zum Kranze.« Das gesammte Wirken des grossen und 
bescheidenen Anton Kerner hat sich nach diesem letzten Wort in 
seinem »Pflanzenleben« gerichtet. 


RIESENGEBIRGE. 
L 


Du tratest oft im Traum zu mir, 
Viel Leid und Nächte trennten mich 
Von Deinem Frieden. 

O wenn es hienieden 

Sehnsucht gibt, 

So war sie bei Dir. 


Und blick’ ich heute 

Hinaus auf der Berge 

Mächtige Ruhe, 

In der Thäler 

Blühendes Glück, 

So wendet der Blick 

Sich dennoch in mich selbst zurück. 


Wenn alle sich einen 

Dir Liebe zu bringen, 

Das ruh’los stürmende Herz 
In Schlaf zu singen — 

Wie kannst Du noch weinen’? 


Berlin, 189. 
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I. 


Alles ist Dir treu geblieben, 
Treu die Güte der Natur, 
Und dieselben Götter lieben 
Noch die alte junge Flur. 


Meine Blicke suchen schweigend 
Deine grosse Weltenruh’, 
Wenden sich in Demuth neigend 
Deinen milden Füssen zu. 


Hab’ Geduld mit Deinem Kinde, 
Kehr’ ich reuig bei Dir ein — 
Wenn ich Dich noch ganz empfinde, 
Werd’ ich Deiner würdig sein. 


GEORG HIRSCHFELD. 


DICHTER. 


I. 


Mein Weg geht über die Erde zur Winternacht. Die Welt 
ist weiss, der Himmel schwarz, ich finde keine Sterne. Aber auf 
meinem Wege blitzen Millionen Silberfunken im Schnee und zaubern 
mir ein Bild von Schönheit auf, die mein ist. Denn ich schreite 
allein zur Winternacht. Der Ostwind frisst in meine Wangen, 
‚meine Hände sind blau und faul. Aber der ungeheure Diamanten- 
schatz, der meinem Auge unberührt sich bietet, lockt weiter. Wo 
zwei verglimmen, zucken hundert neue auf: Endloser Weg. 


I. 


Ich möchte der Maler sein. Es soll mein Ruf zu Gottes 
Frauen kommen wie Liebessturm, dass sie sich enthüllen heilig 
und weinen vor dem Bilde, das sie sind, dass sie es sind. Dann 
hinschauen auf mich, den Schöpfer, leise fragend: Wie möglich ? 
Ich aber will flieh’'n. In einen Sommerwald, der meine Thränen 
kühlt und meine Röthe fortküsst. 


Berlin. 1896. GEORG HIRSCHFELD. 


DIE ENGLÄNDER UND DIE FRANZOSEN IN DER 
JUBILÄUMS-AUSSTELLUNG. 


Von PAUL RITTER V. RITTINGER (Wien). 


Die Engländer und Franzosen, warum denn nicht die Wiener, 
oder wenigstens die Münchener, Berliner oder Düsseldorfer? Das ist 
sehr einfach, und ich antworte auf die Gefahr hin, für einen schlechten 
Localpatrioten gehalten zu werden: »Weil eben in den wenigen englischen 
und französischen Sälen mehr zu sehen ist, als in allen übrigen zu- 
sammen«. Für den Wiener, der seine künstlerische Bildung lediglich 
den Jahresausstellungen im Künstlerhause verdankt, gilt das freilich 
nicht. Der findet unter den Österreichern Temple, Hessel, Merode, 
Ritzberger, Zetsche, lauter gute, alte Bekannte aus früheren Ausstellungen, 
und unter den deutschen Ausländern Delug, Böcklin, Palmie, die er 
auch schon alle einmal gesehen hat, und selbst Max Klinger kennt 
man wenigstens vom Hörensagen. Aber bei den Franzosen und Eng- 
ländern ist das anders, kein einziger bekannter Name, alles neu, funkel- 
nagelneu für uns. Der betreffende Wiener geht dann befriedigt und 
stolz aus der Ausstellung, denn er hat wenigstens den loyalen Trost 
mitgenommen, dass die meisten berühmten Maler doch in der öster- 
reichischen Abtheilung hängen. Berühmt? Ja für den, der bis zum 
Überdruss mit ihnen gefüttert worden ist, und der um keinen Preis 
einen Blick ins sündhafte Ausland thun durfte. Aber wirklich berühmt, 
berühmt in der ganzen künstlerischen Welt, wo man kaum einen von 
unseren »bekannten« Malern kennt, aber dafür alle die unbekannten 
Franzosen und Engländer desto besser, was dieses berühmt bedeutet, 
das muss der zufriedene Wiener erst lernen. 

Die Secession hat ihm dazu die erste Gelegenheit gegeben. Da 
hat schon allein die Anzahl der ausländischen Bilder für die Bedeutung 
ihrer Kunst gesprochen, und wenn auch keine berühmtesten da waren, 
so gab es doch wenigstens sehr viel berühmte. England speciell war 
freilich unverhältnismässig schwach vertreten, aber das mag wohl da- 
‘her kommen, dass ein englischer Künstler seine Bilder nicht erst nach 
Wien zu schicken braucht, um sie zu verkaufen, oder gar »berühmt« 
zu werden. Dagegen waren viele Franzosen und Belgier zu sehen, vor 
allem die Belgier, und über Khnopff konnte man sich aus den ausge- 
stellten Bildern sogar schon eine eigene Meinung bilden. 

Im Künstlerhause liegen die Dinge freilich nicht so günstig, aber 
es ist ja auch eine Jubiläums-Ausstellung, wo die Kunst zum Zwecke 
einer allerhöchsten Anerkennung um jeden Preis »Fortschritte« gemacht 
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haben muss, und da kann man doch selbstverständlich den unange- 
nehmen Ausländern und besonders den gefährlichsten unter ihnen nicht 
so galant den Vortritt lassen, wie in einer Secession. Indessen einige 
Säle haben sie sich doch erobert, diese Ausländer, und wenn ich 
bedenke, wie es noch vor etlichen Jahren einem Bilde von Burne-Jones, 
einem echten, unverfälschten Burne-Jones und einem der geschätzteren 
obendrein, im Künstlerhause ergangen ist, so bin ich schon mit diesen 
wenigen Sälen mehr als zufrieden. Wenig ist doch besser, als gar nichts. 

Was zunächst die Engländer betrifft, so haben sie freilich nur 
einen Saal, und dass sie den so halbwegs ausfüllen, haben sie auch 
nur dem Umstande zu verdanken, dass man aus purem Wohlwollen 
die zwei bis drei ausstellenden Amerikaner zu ihnen gehängt hat. 
Aber sie wirken doch ganz gut, und selbst der, dem die englische 
Kunst ganz gleichgiltig ist, geht unwillkürlich auf den grellen, farbigen 
Fleck an der Rückwand zu, und blättert neugierig im Katalog, was 
dieses überverrückte Bild wohl bedeuten wird. Wenn er dann einfach 
»Hamlet« liest, ist er natürlich sehr enttäuscht, denn er hat sich doch 
so sicher einen recht »verrückten« Titel erwartet, und mit einem ge- 
wissen Grade von innerem Schmerz über das entgangene Gaudium 
verlässt er dann auch gleich den ganzen Saal. Und das ist doch schade. 
Nicht speciell wegen des einen Bildes, aus dem er wenig über englische 
Kunst lernen wird, da es überhaupt von keinem Engländer gemalt, und 
auch nicht englisch empfunden ist, aber da nebenan hängen ja noch 
etliche andere Bilder, die sind alle echt englisch, und noch dazu einige 
recht »zahme« darunter. Zum Beispiel gleich das von Davis »Ein 
Obstgarten in Wales«e. Wenn man es nur so flüchtig ansieht, berührt 
es einen ganz gleichgiltig. Aber gehen Sie einmal näher hin, englische 
Bilder muss man immer von ganz weit ansehen, oder man muss mit 
der Nase hineinrennen, um sie zu goutieren, und das hier ist eins 
für die Nähe. Das Bild stellt einige weidende Lämmer vor, die von 
der Entfernung eben nichts weiter sind als Lämmer, ganz gleich- 
giltige, gemalte Lämmer, wie man sie so oft in unseren Ausstellungen 
sehen kann. Aber in der Nähe werden diese Lämmer auf einmal 
ganz anders. Sie bekommen Leben, jenes frische, natürliche Leben, 
das einen in einer Wiener Kunstausstellung immer so angenehm 
berührt, weil es eben so selten ist. Da ist ganz besonders eines von 
den Lämmern, auf das die Sonne so schön und warm scheint, 
und das sich so unbändig wohl fühlen muss in dieser ausnahmsweise 
echten Sonne, Und hinter dem Lamm kommt ein Stück sonnige 
Wiese, dann ein Stück Schatten, und dann wieder Sonne. Das ist 
ja gewiss etwas ganz gewöhnliches auf Bildern, aber es kommt 
eben nur darauf an, wie es gemacht ist. Hier spürt man die tausend- 
fache Frische der freien Natur aus diesem Schatten, ihre geheimsten,, 
intimsten Töne sind ihr abgelauscht, von den bei Davis so häufigen 
Apfelblüten bis herunter zu ganz prosaischen Details, alles Leben, 
liebevoll beachtetes Leben. Davis hat in solchen Dingen eine grosse 
Virtuosität und kann seine Lämmer auch oft für grossartige schottische. 
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Berglandschaften zurechtstimmen. Aber in solchen intimen Bildern, 
mit der köstlichen Naturfrische ist er mir doch immer am liebsten. 
Man sieht die Dinge bloss an, um des Vergnügens willen, sie anzusehen, 
so wie man gerne ins Freie und aufs Land geht, bloss weil es einen 
so freut. Es ist seit jeher ein Vergnügen der Menschen gewesen, diese 
heimlichen Stimmen der Natur zu belauschen, und die Landschafts- 
maler in London (ich meine hier nicht die Schotten) und auch Davis 
ganz speciell sind nichts weiter, als solche liebevolle Naturbeobachter, 
unter deren Hand jedes Thier, jeder Baum, jeder Halm seine eigene 
intime Sprache bekommt. 

Da hängt gleich neben dem Bilde von Davis eines von John 
Robertson Reid, der auch einer von diesen englischen Naturmalern ist, 
die alles gern in Details auflösen und selbst das Kleinste nicht über- 
gehen wollen. Reid hat schon vor einigen Jahren in Wien ausgestellt 
und damals waren die Ansichten über ihn sehr getheilt. Während 
die fähigeren Elemente in Wiener Künstlerkreisen, der allzufrüh. ver- 
storbene Schindler an der Spitze, die Meisterschaft des englischen 
Gastes sofort richtig erkannten, fehlte es auch an solchen nicht, die 
für gewisse Extravaganzen — besonders die durchaus unakademisch 
gemalten Augen in Reids Bild — jenen wohlwollenden Tadel zur 
Hand hatten, der sich in solchen Fällen immer am besten macht. 
Für das grosse Publicum mag dann noch als ausschlaggebender Factor 
dazugekommen sein, dass das Bild bei den Aquarellisten aufgehängt 
war, wo man erst über die Stiege hinauf muss und oben nichts als 
unbequeme Divans ohne Lehnen findet. In diesen Fällen lautet das 
allgemeine Urtheil meist kurz aber vernichtend: »Ja so, da oben, da 
bin ich nur so durchgegangen«. 

Jetzt werden sich die Wiener aber wahrscheinlich mit John Reid 
aussöhnen. Auf eine Stiege mehr oder weniger kommt’s ja bei dem 
gegenwärtigen, praktischen Arrangement im Künstlerhause nicht an, und 
dann hängt er dermalen ganz nah beim Buffet. Überdies gebe ich 
zu bedenken, dass John Reid ein englischer Naturalist ist, ein wirklicher, 
ordentlicher Naturalist, und trotzdem ist er doch gewiss nicht das Ärgste, 
das wir in dieser Sorte bisher gesehen haben. Die Engländer haben 
eben überhaupt nicht das Zeug zu diesem Hypernaturalismus und das 
ist doch gewiss sehr schön von ihnen, nicht wahr? Das erwähnte 
Bild zum Beispiel ist sogar recht rührend. Zwei Waisenmädchen, die 
abseits von den übrigen Personen stehen, ein sentimentales Kalb, das 
einzige Wesen, das ihnen Gesellschaft leistet, und das ganze in traurigen, 
grauen Tönen gehalten. Was will man mehr? Die Engländer sind 
also im Grunde gar nicht so schlimm, als man sich’s vorstellt. 

Das zweite Bild von Reid ist freilich etwas anders. Man 
hat es hier wieder mit jenem unharmonischen Wirrwar zu thun, 
das schon vor einigen Jahren an ihm befremdet hat. Aber man sehe 
nur genauer zu, man beobachte die einzelnen Details, folge dem 
Künstler, wohin er uns führen will, und das Wirrwarr wird allmählich 
ganz amüsant und interessant werden, man wird sich sogar darüber 
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freuen. Die Engländer wenigstens freuen sich darüber und seit der 
Gründung des Prärafaelitenbundes im Jahre 1849 hat dieses unhar- 
monische Detailmalen die englische Kunst ganz ausschliesslich beherrscht, 
bis dann Whistler und die Schotten aufgetreten sind; und jetzt noch 
ist es für einen grossen Theil der englischen Kunst Princip geblieben. 
Ruskins Ideen, die den Malergeist in England geweckt haben, sind 
eben nicht so leicht umzubringen. 

Eine scheinbar ganz andere Kunst ist die Solomons, der durch 
eine Venus vertreten ist, die er voriges Jahr in der New Gallery aus- 
gestellt hat. Solomon ist aus der Schule Leightons hervorgegangen, 
der so lange englischer Kunstkönig von akademischen Gnaden war 
und die streng classicistische Richtung in London personificierte. Aber 
Solomon ist seiner Schule nicht treu geblieben. Die Einflüsse der 
neuenglischen Kunst, besonders die der symbolistischen Neoprärafaeliten 
haben umgestaltend auf seinen Stil gewirkt. Seine Venus ist von 
durchaus neuenglischer Empfindung. Der übersinnlich feine Zug der 
Linien, die aufknospende Zartheit des nackten Frauenleibes, die ganze 
Stellung der Figur verrathen jenen neuen subtilen Geist, der bei 
Burne-Jones alle Gestalten der antiken Mythe in Traumgeister aus 
Dante verwandelt. Es ist etwas Melodiöses, eine Musik der Linien, in 
die sich diese neuenglische Kunst auflöst, und Solomon hat theil an 
ihr. Auch den Tönen Whistlers, der diese Musik der Malerei von den 
Linien auf die Farben übertragen hat, hat er gelauscht. Wie wunderbar 
stimmt der lichte, rosige Fleischton der Venus zu dem zarten Blau 
des Himmels. Eine Harmonie in rosa und lichtblau könnte man das 
Bild in Whistlers Sprache nennen. Ja, eine Harmonie ist es, in die 
die englische Kunst von selbst ausgewachsen ist, aus dem Samen jener 
unharmonischen Detailmalerei ä la Ruskin. Aber diese Harmonie ist 
viel melodiöser, vibriert in viel verklärteren, durchsichtigeren Tönen 
als die irgend eines Malers am Continent, wo es nie einen Ruskin 
und nie einen Detailnaturalismus im grossen Stil gegeben hat. Die 
wahre Harmonie wächst eben nicht aus classischem Formenzwang 
empor, sondern ist das äusserste Verklingen eines freien, tausendfältigen 
Chores, der aus der grossen, bunten Natur kommt und dann von 
selbst und ungezwungen die übersinnlichsten Töne trifft. 

Genau dasselbe gilt auch von der reizenden Plastik von Onslow 
Ford »das Echo«e. Wo ist je mehr Harmonie, mehr Musik in der 
Bildhauerei dargestellt worden als hier? Dieses nackte Mädchen, 
dessen ganzer Körper nichts weiter zu sein scheint als eine leise 
zitternde Tonwelle, die durch kühle Schatten spielt, in deren Linien 
eine so ungemachte, echt englische Poesie klingt — kann man sich 
etwas reizenderes denken als dieses Mädchen. Und dabei ist sie nicht 
einmal schön, nämlich schön in der Art, dass sie ein akademisch ge- 
schulter Bildhauer als Modell benützen würde. Ihre Schönheit ist etwas 
ganz anderes, sie liegt in der wunderbaren Seele, die der Künstler in 
ihre gleichgiltige Form gegossen hat, diese Seele, die tausend kleine 
Ausdrucksmittel am menschlichen Körper findet, die Stellung dieser 
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Hand, die Neigung des Kopfes, die Form dieses Muskels, und die die 
conventionelle Schönheit nicht braucht, um schön zu sein. 

Wenn das aber noch lauter Künstler geringeren Calibers waren, 
die - bis auf Onslow Ford, der zu den Koryphäen der englischen 
Plastik gehört — in der britischen Kunst nur untergeordnete Rollen 
spielen, so tritt uns in Walter Crane endlich ein klingender Name 
entgegen, der auch weit über die Grenzen seines Vaterlandes hinaus 
Wirkung hat, und der nicht erst ins bequeme Wiener Künstlerhaus 
zu kommen braucht, um andere zu überragen. Walter Crane ist einer 
der vielseitigsten unter den modernen Künstlern. Er malt Staffeleibilder, 
entwirft Cartons für Glasgemälde, Muster für Tapeten, arbeitet in 
Bronze, kleine Reliefs, Luster, Zimmerschmuck jeder Art, und ist vor 
allem der fruchtbarste Meister der graphischen Künste. Der colorierte 
Holzschnitt nach dem Muster der Japaner ist eigentlich seine Erfindung 
und im einfarbigen Holzschnitt steht er in alleiniger Meisterschaft da. 
Aber nicht bloss hat er fast alle Zweige der Kunst und Decoration 
befruchtet, er kennt auch alle Stile, alle Geschmacksrichtungen, die 
die Kunst bis zum heutigen Tage durchlaufen hat, und handhabt sie 
alle mit gleicher, souveräner Sicherheit. Das will aber keineswegs 
besagen, dass Walter Crane ein Künstler ohne Individualität ist, einer 
jener geistreichen Anempfinder, die nur von fremden Delicatessen 
leben. Dass er alles malen muss, was ihm eigenartig erscheint, ist 
vielmehr gerade seine eigenste Individualität. Er ist eben durch und 
durch das, was man einen romantischen Menschen nennt und genau 
so, wie in die Zeit der romantischen Dichter die Entstehung einer 
Weltliteratur fällt, die nach allen den fernsten, exotischesten Perlen fremder 
Literatur suchte, um sie dem Schatze des nationalen Schriftthums ein- 
zuverleiben, und das alles aus dem naiven Forschungsdrang des Kindes 
heraus, das alles anzieht, was seltsam ist und das sich aus allem 
Fremden gleich ein farbenprächtiges Wunderland aufbaut, ebenso sucht 
in Walter Crane die Märchenseele der englischen Kunst nach selten 
exotischen Früchten, um aus ihnen einen glänzenden Feenpalast ferner 
Wunderlande zu bilden. Die grossen klaren Formen des classischen 
 Alterthums, der Farbenimpressionismus der Japaner, die bunte leben- 
sprühende Pracht persischer Teppichweberei sind nichts anderes als 
schöne Spielballen für seine verwegen kühne Phantasie. Wie ein 
glänzendes, blendendes Feuerwerk lässt er sie vor uns aufsteigen und 
sie zerpuffen in tausend leuchtende Feuerstrahlen, wenn sie gerade am 
höchsten gestiegen sind, ohne dass man Zeit hat, über sie nach- 
zudenken, von wannen sie gekommen und was sie eigentlich bedeuten. 
Sie waren da, und die Berechtigung ihres Daseins liegt einfach darin, 
dass sie schön waren, magisch schön. 

Dass Walter Crane den Gipfel seiner Kunst erreicht, wenn er 
einmal in unserem nationalen, altgermanischen Märchenstil phantasiert, 
ist selbstverständlich, und das thut er gerade in seinen einfärbigen 
Holzschnitten, von denen sich eine kleine Serie »The shepherd’s calender« 
im Künstlerhause und die glänzendste, die er überhaupt geschaffen 
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»The fairy queen« in der Secession befindet. Und da kennt Crane 
aber auch alle die geheimsten Zauber dieses Wunderlandes, und es 
ist das alte deutsche Märchen selbst, wie es leibt und lebt, das da 
an uns vorüberzieht. Wunderschöne Königinnen in lichtdurchfluteten 
Rittersälen wechseln mit den im Märchen so heimischen Gänsemädchen 
im weissen Hemdchen mit flatternden Haaren, stolze Ritter, vom Kopf 
bis zum Fuss in Harnisch, besiegen grauenhaft phantastische Unge- 
heuer, Feen schweben durch den Wald, deren leichte, rauschende 
Schleier aus den wirren Ästen der Bäume zu wachsen scheinen, und 
drollige Figuren, sehr dick und sehr klein, stolpern mit teutonischem 
Gelächter durchs Märchen. Und das alles ist in echtem alten Holz- 
schnittstil gehalten, in jenem eigenen Stil, den das Märchen unbedingt 
braucht, wenn es sich vollkommen zuhause fühlen soll. Es ist etwas 
vom phantastischen Linienzug Dürers darin und noch mehr von der 
höfischen Romantik der ältesten französischen Holzschnitte.. Wenn 
man genauer zusieht, wird man vielleicht noch anderes entdecken, 
und die Anzahl der Vorbilder wird sich in die ganze Kunstgeschichte 
verzweigen. Ich aber frage nicht danach, was alles schon dagewesen 
ist von dieser magischen Kunst, mir genügt es, dass sie nie zuvor 
voller und unbändiger geherrscht hat, alle Schranken der Vernunft und 
Einheit zertrümmernd, als hier bei Walter Crane, dem grossen Phan- 
tasten, dem bezaubernden Erzähler. 

Diese drei Kunstwerke — die »Venus« von Solomon, das »Echo« 
von Onslow Ford und endlich »The shepherd’s calender« von Walter 
Crane — gewähren schon einen Einblick in die höheren Sphären der 
englischen Kunst. Ihr wundersames Wesen grüsst einen in diesen 
Sendlingen und lässt einen ahnen, wie gross erst ihre allergrössten 
sein müssen. Aber diese drei Sendlinge sind auch die einzigen in der 
ganzen Ausstellung. Ausser den früher erwähnten Stücken von Davis 
und Reid, die uns mehr in die breiteren Schichten der englischen 
Kunst einführen, ist eigentlich so gut als nichts da. Was für einen 
Begriff kann man sich von Stott of Oldham’s farbenprächtiger Decorativ- 
kunst aus dem Gemälde bilden, das er ausgestellt hat? Arthur Hacker 
ist von einer seiner ungünstigsten Seiten vertreten, dort nämlich, wo 
er am stärksten französelt und das unreinste Englisch spricht. Diese 
eigene harte Kälte und finstere Pose in seinem Symbolismus ist nichts 
weniger als national, während er doch im Porträt, sowie in seinen 
reizenden halbrealistischen Bildern, z. B. »The sea-maiden«, echt 
englische Töne anzuschlagen versteht. Nur Albert Stott ist durch 
sein »Altes Thor« noch günstig repräsentiert und der eigenartige Stil 
dieses Meisters, der mehr als irgend ein anderer alle deutlichen 
Linien der Körper vermeidet, und seine Figuren in ein magisches Meer 
von Dämmerung zu tauchen liebt, hat hier eine treffliche Ver- 
bindung mit Farbeneffecten eingegangen, deren bunte Leuchtkraft 
bisher ganz ausserhalb seines Könnens zu liegen schien. 


(Ein zweiter Artikel folgt.) 


NOTIZEN. 


THEATER. 


Burgtheater. Die Ernennung 
des Herrn Schlenther zum defini- 
tiven Director des Burgtheaters 
wurde durch folgende, in ominös 
gewundenem Entlassungsstil abge- 
fasste Verlautbarung der halbamt- 
lichen »Wiener Abendpost« vom 
23. Juni d. J. bekanntgegeben: »Die 
k. und k. General-Intentanz der 
k. k. Hoftheater hat dem artisti- 
schen Director des Hofburgtheaters 
Herrn Dr. Paul Schlenther nun- 
mehr, nachdem beide Theile erklärt 
haben, von dem bis 30. Juni d.]J. 
vorbehaltenen Kündigungsrechte 
keinen Gebrauch machen zu wollen, 
die den Wirkungskreis des artisti- 
schen Directors regelnde Dienstes- 
Instruction ertheilt.« — Das Pub- 
licum feierte dieses Ereignis ausser- 
halb des Theaters. Bei der ersten 
definitiven Vorstellung — man gab 
»Weh’ dem, der lügt!« in einer 
Jahrzehnte alten Besetzung und 
mit einem Trauergast, Herrn Pitt- 
schau, als »Kattwald« — war das 
Haus symptomatisch leer. 

—ı1 „, 

Die Neugestaltung der 
Schauspielschule am Conser- 
vatorium. Seit Jahr und Tag 
haben wir an dieser Stelle und in 
anderen Blättern die veraltete 
Lehrmethode an diesem Institute 
einer abfälligen Kritik unterzogen 
und es sohin mit Genugthuung 
begrüsst, als im vorigen Sommer 


von der Gesellschaft der Musik-. 


freunde die von uns geforderte 
Reorganisation der Schauspielschule 
in baldige Aussicht gestellt wurde. 


Nun liegt uns ein diesbezügliches 
Expose vor. Leider enthält es 
eigentlich gar nichts neues: Alles 
was bisher geschehen ist, soll von 
nun an mit mehr Nachdruck ge- 
schehen. Das ist der Tenor der 
»Reformvorschläge«. Die Schüler- 
aufnahme, heisst es darin, wird 
in Hinkunft nach eingehenderen 
Vorprüfungen seitens der be- 
treffenden Fachlehrer erfolgen. 
Dieser »neue« Modus führt aber 
wieder auf den Sitz des Übels, 
auf die Unfähigkeit des »Fach«- 
Lehrers zurück, schauspielerische 
Veranlagung, die nicht in der Rich- 
tung der alten Schablone liegt, in 
einem jungen Geschöpfe zu ent- 
decken. Was wird gemäss dem 
Expose im Lehrplane weiters mo- 
dificiert? Wir lesen: »Bezüglich 
des Lehrplanes, welcher in seinen 
bisherigen Grundzügen anerkannt 
werden muss, ist nur zu bemerken, 
dass der Unterricht fortan ziel- 
bewusst, das heisst stets in Hin- 
blick auf den künftigen Schau- 
spielerberuf des Schülers erfolgen 
wird; das Hauptfach »mündlicher 
Vortrag«e muss eingehender als 
bisher behandelt werden.« Ein 
schläfriger Feuergeist spricht aus 
diesen Worten. Wer soll daraus 
klüger werden, als er es bisher 
gewesen? Grausam wird dasjenige 
verschwiegen, worauf es allein an- 
kommt, wieso es nämlich geschah, 
dass das unnatürliche Sprechen 
der Zöglinge bisher solche Ver- 
wüstungen anrichten konnte. Nicht 
»eingehender« muss der mündliche 
Vortrag behandelt werden, sondern 
die Lehrmethode muss geändert 
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werden. Darüber jedoch enthält das 
Expose keinerlei Aufklärungen. Nur 
ein Satz desselben räumt radical 
auf: »An Stelle der Costümkunde 
wird in Hinkunft das wichtigere 
Fach: italienische Sprache treten«. 
Es wäre interessant zu erfahren, 
warum sich die Costümkunde bei 
den Reorganisatoren der Schau- 
spielschule so missliebig gemacht 
hat. Ohne Zweifel kommt ein 
deutscher Schauspieler weit öfter 
in die Lage, die Costümkunde 
verwerten zu können, als die 
italienische Sprache. Jedenfalls ist 
es eine unfassbare Geschmack- 
losigkeit, diese beiden Disciplinen 
gegen einander auszuspielen. Was 
die Lehrkräfte betrifft, so wurden 
wohl die ungeeigneten Herren 
Altmann und Kracher ausgeschie- 
den, aber man kann es als keine 
glückliche Wahl bezeichnen, wenn 
nun Herr Römpler vom Burg- 
theater und Herr Meixner vom 
Deutschen Volkstheater an ihre 
Stelle treten. Der erstere ein 
Komiker mit wenig, der zweite 
ein gewandter Episodist mit ver- 
bissenem Humor sind wohl gewiss 
nicht die Individualitäten, Be- 
geisterung für die Kunst bei einer 
jugendfrischen Schülerschar her- 
vorzurufen. So sind denn die 
Bedingungen für die Wiedereröff- 
nung der Schauspielschule am 
Conservatorium auf moderner Basis 
noch keineswegs geschaffen, und 
man wird sich wohl bequemen 
müssen, einen weniger naiven Re- 
organisations-Versuch neuerlich zu 
— planen. 


F. Schik. 


NOTIZEN. 


BÜCHER. 


Arthur Schnitzlers neue 
Novellettensammlung — nach dem 
wenig nachahmenswerten Vorgang 
der Franzosen mit dem Titel einer 
der untereinander in gar keinem 
Zusammenhange stehenden Skizzen 
(»Die Frau des Weisen«) versehen 
— "%kann als eine erwünschte Be- 
reicherung der neuen Wiener Lite- 
ratur gelten. Schnitzler unternimmt 
keine Weltreisen, um sich Gegen- 
stände für seinepsychologisch feinen 
und künstlerisch polierten Darstel- 
lungen zu suchen. Er findet sie 
in nächster Nähe, eng mit unserem 
socialen und moralischen Zustande 
verbunden, gewiss von sehr vielen 
schon empfunden und durchlebt, 
aber noch von keinem dargestellt 
und dichterisch gestaltet. Die No- 
velletten dieser Sammlung sind nicht 
gleichwertig. Doch trägt jede den 
Stempel des Verfassers. Schnitzler 
sucht nicht lange nach psycholo- 
gischen Problemen. Er sucht aber 
auch nicht lange nach Menschen, 
die darin verwickelt werden. Nicht 
Prachtexemplare, in denen sich ein 
derartiger Process mit typischer 
Reinheit vollzieht, bietet er uns. 
Er gräbt nicht nach Gold, um uns 
endlich einen grossen Würfel zu 
zeigen. Seine Arbeit ist die des 
Goldwäschers, der aus sehr viel 
Wasser Sandkörner des Edelmetalls 
gewinnt. Wie der moderne Maler 
dem Pittoresken, Mächtigen in der 
Natur gerne ausweicht, um dem un- 
scheinbaren Objecte seine Poesie 
abzulauschen, so trachtet Schnitzler 
in jene Tiefen des Alltagsmenschen 
hinabzuleuchten, aus denen auch 
von ihm ein, wenigstens ephemerer, 
dichterischer Glanz ausstrahlt. Als 
die vollendetste unter diesen Er- 
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zählungen erschien uns die letzte: 
»Die Todten schweigen«. Hier ist 
ein äusserlich sehr wahrscheinliches 
Ereignis und wie es mit zwingender 
Kraft umbildend auf eine Frauen- 
seele wirkt, mit ungewöhnlicher 
dichterischer Feinheit und Kraft 
überzeugend und eindrucksvoll dar- 
gestellt. Im »Ehrentag« wird eine 
tragikomische Episode aus dem 
Milieu des Bühnenvölkchens in sehr 
charakteristischer Art erzählt. » Ab- 
schied« bedeutet die sinnreiche 
Aufstellung einer psychologischen 
Zwickmühle. In der »Frau des 
Weisen« steht die Ausgestaltung 
des Frauencharakters nicht im rich- 
tigen Verhältnis zur glücklichen 
Erfindung und mit bildhafter Deut- 
lichkeit vermittelten, die Voraus- 
setzung der Erzählung bildenden 
Situation. Arthur Schnitzler ist 
kein Revolutionär, wie Peter Alten- 
berg. Er wirft unserer in falschen 
Moralbegriffen und deren heuch- 
lerischer Bewährung befangenen 
Gesellschaft keinen Fehdehand- 
schuh hin. Dazu fehlt ihm das 
starke Temperament und stets ge- 
reizte Nervensystem des Dichters 
von »Wieich es sehe«. Aber er be- 
sitzt einen klaren Blick für Seelen- 
vorgänge, die aus den gegebenen 
Zuständen sich entwickeln und ist 
soweit empfindlich für die Anti- 
nomien der letzteren, um von ihnen 
die Anregung zu dichterischen Ge- 
stalten zu empfangen. Als berufener 
Dichter hat er auch seine eigene 
Sprache, deren Besonderheit sich 
freilich nicht aufdringlich geberdet. 
Sie fliesst mit anmuthiger Leichtig- 
keit und rhythmisch discret dahin, 
ohne diese Eigenschaften einem 
sprachwidrigen Feuilletonisieren zu 
verdanken. Schnitzler prägt nicht 
Worte, aber das luftige Gefüge 
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seiner Satzbildung erinnert an die 
Meister der modernen Medaille, die 
einer leichten Reliefierung echte 


Wirkungen abzugewinnen ver- 
stehen. B.NS 
Deutsche Musik im neun- 


zehnten Jahrhundert v. Dr. Max 
Graf ist ein Theil einer sehr um- 
fangreich angelegten Encyklopädie, 
die von S. Cronbach in Berlin 
herausgegeben und won Dr. Paul 
Bornstein redigiert, den Stand aller 
intellectuellen Bestrebungen am 
Ende des ausgehenden Jahrhun- 
derts charakterisieren soll. Das 
Buch Grafs ist eines der anregend- 
sten und erfreulichsten, weil die 
Anschauungen des Verfassers aus 
echter Liebe zur Sache entsprin- 
gen und von einem selbständigen, 
mit den Erscheinungen _ direct, 
ohne Vermittlung von Commentar- 
krücken verkehrenden Geiste Zeug- 
nis ablegen. Graf steht auf einem 
Standpunkt, der ihm die Objecte, 
deren Beziehungen und Grössen- 
verhältnisse, überzeugend, wahr und 
richtig zu sehen gestattet. Was 
er bietet, ist nicht derivative, von 
anderen bezogene, sondern erlebte 
Kritik. Auf keiner Seite begegnen wir 
jenerruchlosenFertigkeitzusprechen, 
wenn man nichts zusagen hat. Graf 
besitzt eine lebhafte Empfindung 
und dazu jenes Mass zügelinden 
Verstandes, das einem Urtheil 
Charakter aufprägt. Der land- 
läufige Recensentenjargon ist völlig 
vermieden und alle Theile spiegeln 
die, wenn auch noch nicht voll- 
ständig formierte, Persönlichkeit 
des Verfassers wieder. Das Buch 
ist gar nicht geistreichelnd und 
doch grundgescheit geschrieben. 
Weil es ganz augenscheinlich nicht 
im Dienste einer Partei verfasst 
ist, aber dennoch auf den Anschein 
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jener geist- und salzlosen »Ob- 
jectivität« verzichtet, die von jeher 
nur das Signal der Mittelmässig- 
keit gewesen, wirkt es überzeugend 
und erlösend. Einfacher und glück- 
licher sind Persönlichkeit und 
Bedeutung Franz Schuberts selten 
gezeichnet worden. Alle Entwick- 
lungsstadien der Musik rückt der 
Verfasser in eine richtige, durch 
eine Modification der gewohnten 
neu erscheinende Beleuchtung. 
Wagner als den alles andere in 
Dunkel stellenden Brennpunkt der 
musikalischen Kunst der zweiten 
Hälfte des Jahrhunderts hinzu- 
stellen, ist jetzt wohl allgemein 
üblich. Aber die Art, wie Graf 


NOTIZEN. 


diese grosse Erscheinung auffasst 
und darstellt, hebt sich aufs 
glücklichste von der überkommenen 
Phraseologie der Zeitungskritiken 
ab. Allzuviel Kritik der Kritik ist 
von Übel. Wir sprechen also nur 
noch unsere Befriedigung darüber 
aus, dass Grafs Schrift zu den- 
jenigen gehört, die, im besten 
Sinne modern gedacht und ge- 
schrieben, zur Wegräumung des 
von der verflossenen Musiksästhetik 
aufgeworfenen Schuttes das ihrige 
beitragen. Die Anschauungen der 
letzteren theilen ja doch nur mehr 
pensionierte Hofräthe — active 
schon lange nicht mehr. 


G. 8. 


\Wiener Rundschau. 


15. JULI 1898. 


WIENER FREIE BÜHNE.% 


Eine in anderen Grossstädten glänzend erprobte Institution 
darf in Wien nicht länger fehlen. 

In Berlin hat die langjährige Thätigkeit der »Freien Bühne« 
niveauhebend gewirkt. Nicht zum mindesten ist es auf diese 
zurückzuführen, dass dort ein Vorsprung auf dramatischem Ge- 
biete erreicht wurde, während bei uns noch immer instinctive 
Angst vor Werken herrscht, die eine andere als die hergebrachte 
Verkörperungsweise verlangen. 

Kein Concurrenz-Unternehmen soll den Wiener Theatern 
erstehen, sondern eine künstlerische Hilfsaction für sie alle ein- 
geleitet werden. Die Berliner Theater-Directoren haben den 
Wert eines solchen Unternehmens sofort erfasst und unter- 
stützen es wohlwollend. Es ist ihnen eine erwünschte Versuchs- 
bühne. Das Publicum strömt den Aufführungen, welche dort 
die »Freie Bühne« von Zeit zu Zeit veranstaltet, reichlich zu und 
wirkt mit, wenn es gilt, neuen Talenten den Weg zu ebnen. 

Eine »Wiener Freie Bühne« hat naturgemäss eine noch 
grössere Aufgabe vor sich, als sie die Berliner zu erfüllen hatte, 
weil unsere Bühnenzustände künstlerisch hart an die Grenze des 
Verfalles gerathen sind. 

Zum Wesen der »Freien Bühne« gehört, dass sie Werke 
von noch unbekannten Talenten vorführe, für welche den Bühnen- 


*) Anmerkung der Redaction: Wir sind in der Lage mitzutheilen, 
dass die Vorarbeiten für die Schaffung einer »Freien Bühne« in Wien im Zuge 
sind und hoffentlich bald zu dem gewünschten Resultate führen werden. 
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leitern Erkenntnis oder Wagemuth mangelt, dann solche Bühnen- 
werke, deren Aufführung anderen Theatern verwehrt ist. Ferner 
gibt es heute moderne Stimmungsstücke, die in den Zuschauer- 
räumen unserer Theater wirkungslos verhallen, während sie in 
einem intimen Kreise all ihre stille Kunst ausstrahlen könnten. 
So sehnen sich denn seit Jahren künstlerisch fein organisierte 
Menschen nach einem intimen Theater. 

Die Production in dieser Richtung soll nicht lahmgelegt 
werden, sondern einstweilen eine Zufluchtsstätte finden, bis durch 
die gereifte Darstellung moderner Schauspieler allmählich auch 
intime Wirkungen auf ein grösseres Publicum ausgeübt werden 
können. 

Speciell für Wien hat eine »Freie Bühne« noch die Auf- 
gabe, dem neuen Spielstil für classische wie für moderne Stücke 
Bahn zu brechen. 

Die »Wiener Freie Bühne« wird also die Ziele einer freien, 
einer intimen und einer modernen Musterbühne verfolgen. 


F. Schik. 


ZUR KRITIK DES MARXISMUS. 
Von Dr. EUGEN HEINRICH SCHMITT (Budapest). 


Der Marxismus ist eine Theorie, die unmittelbar tief in die 
praktischen Lebensverhältnisse des Zeitalters eingreift, und obwohl 
seine ursprünglich, sozusagen streng orthodoxe Form kaum von irgend 
einem der hervorragenderen Repräsentanten dieser Theorie in der 
Gegenwart mehr aufrechterhalten wird, so ist doch sein Grund- 
gedanke zum Lebenselemente breiter Schichten der Bevölkerung 
geworden und formiert ihre Lebens- und Weltanschauung. Es ist 
daher von hohem Interesse, sich Klarheit zu verschaffen über die 
eigenthümliche Bedeutung und die voraussichtlichen geschichtlichen 
Consequenzen dieser Bewegung. 

Auf die mächtige idealistische Welle am Anfang des Jahr- 
hundertes folgte eine nicht minder mächtige sensualistisch-materialistische. 
Nachdem man früher im Äther des rein Allgemeinen schwebte, 
suchte man die sinnliche und die individuelle Seite des Menschen- 
wesens in ihrer vollen Berechtigung zur Geltung zu bringen. Verlor 
man früher die materielle Seite des Menschen aus dem Auge, so ver- 
fiel man jetzt in die entgegengesetzte Einseitigkeit, es erschien die 
universale, die ideale Seite, das Geistige als Illusion, als Schemen, als 
ideologischer Schatten. Schon Ludwig Feuerbach, der Schüler Hegels, 
betonte das sinnliche, das materielle Leben des Menschen als die 
einzige reale Seite seines Wesens, aber er betonte das Sinnlich- 
Materielle doch nur im allgemeinen, doch nur abstract. Marx macht 
den in seinen ökonomisch-materiellen Verhältnissen geschichtlich concret 
bestimmten Menschen zum Gegenstand seiner Forschung. 

Im Sinne von Marx sind die materiellen Existenzbedingungen, die 
dieselben bedingenden Productivkräfte, die Productionsform das 
allein entscheidende Moment, welches die Gestaltung aller Formationen 
der menschlichen Cultur bestimmt und zugleich als zureichender Erklärungs- 
grund erscheint aller Umwälzungen dieser Cultur. Marx und Engels dringen 
darauf, dass diese naturwissenschaftlich streng gesondert zu fassenden 
Productivkräfte nicht mit ihren Folgen, mit ihrem »Überbau«, mit der poli- 
tischen, religiösen, sittlichen, künstlerischen, wissenschaftlichen Gestaltung 
‘der menschlichen Gesellschaft verwirrt werde. Engels motiviert diese 
Theorie damit, dass die Menschen zuerst essen, trinken, wohnen und 
sich kleiden müssen, ehe sie Politik, Wissenschaft, Kunst, Religion etc. 
treiben können, und Marx dadurch, »dass nicht das Bewusstsein 
der Menschen ihr Sein, sondern umgekehrt, ihr gesellschaftliches Sein 
ihr Bewusstsein bestimme«. (In seiner Krtik zur politischen Ökonomie.) 
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Es springt jedoch hier sogleich in die Augen, dass diese angeblich 
concrete Theorie nur eine einseitig abstracte ist. Es lassen sich vor- 
erst die juridischen, die politischen, die realen Machtverhältnisse nicht 
von den ökonomischen Verhältnissen, von den Productivformen trennen, 
sondern jede Production der bisherigen culturellen Entwicklung war 
eine durch die concreten Machtverhältnisse rechtlich geregelte Pro- 
duction, nicht aber eine abstract-technische Production. Die Technik 
selbst, die jene Productivkräfte entwickelt, schwebt mit jenen »Productiv- 
kräften »nicht in der Luft, diese »Productivkräfte« entwickeln und verändern 
sich nicht wie die Hegel’schen Kategorien aus sich selbst, nach einer 
immanenten Dialectik, sondern sie sind ein Product menschlicher Denkfähig- 
keit, menschlicher Geistesanlagen, die sich auf einer bestimmten Höhe der 
Cultur zu bestimmter Höhe und in eigenthümlicher Weise entfalten. 
Es ist also die reale Basis, auf der sich technische Productivkräfte ent- 
wickeln, die reale Geistesanlage des Menschen, die sich unter bestimmten 
Verhältnissen in einem höchst langwierigem Processe geschichtlich 
entwickelt hat, die kein einfacher constanter Factor ist, sondern ein nach 
den eigenen inneren Gesetzen organisch sich Entfaltendes. Die moderne 
Technik z. B. hat keinen Sinn ohne den vorhergehenden grossen 
Aufschwung der Naturwissenschaften, ohne die Entwicklung von 
Theorien, die lange vorher aufkeimten, ohne praktischen Nutzen zu 
bringen. Diese Naturwissenschaft, deren letzte praktische Anwendung 
die moderne Technik, hat aber keinen Sinn ohne das Erwachen der 
modernen Philosophie, der ganzen Weltanschauung des Westens, die 
allerdings im Gegensatz gegen die Theologie, doch auf dem Grunde 
der christlichen Weltanschauung sich organisch entwickelte, und ferner 
auf der Basis der hellenisch-antiken Cultur der Vergangenheit. In jedem 
Stadium der Cultur ist die Culturentwicklung der Jahrtausende der 
Vergangenheit, das geistige Erbe zahlloser Generationen, und nicht 
etwa blos die ökonomische Constellation der Gegenwart der bestimmende, 
schöpferische Factor, der seine immanenten Consequenzen, seine neuen 
Formationen des Erkennens und Lebens entfaltet. Nach Marx und 
Engels ist auch die Wissenschaft nur ein Reflex, ein passives Spiegel- 
bild bestehender ökonomischer Zustände. 

So wenig sich aber die Wissenschaft der Mathematik und Logik, 
oder die Astronomie sachlich und inhaltlich aus der Ökonomie ableiten 
lässt, so wenig die Grundgesetze, nach denen sich Kunst und Wissen- 
schaft überhaupt entfalten. Aber allerdings bilden günstige ökonomische 
Verhältnisse den entsprechenden Boden, auf welchen die Blume 
der Kunst und die Frucht des Erkennens gedeihen kann. Es ist ein 
thörichtes Beginnen, aus dem günstigen ökonomischen Verhältnisse der 
italienischen Handelsstädte der Renaissancezeit den künstlerischen Inhalt, 
die ureigene Form der Kunst dieses Zeitalters ableiten zu wollen. Die 
Madonnen Raphaels konnten auf einem solchen günstigen Boden ge- 
deihen, und die Schöpfungen Michel Angelos, aber ohne die Gemüths- 
vertiefung der christlichen Weltanschauung, die sich der antiken Form- 
schönheit verwob, haben diese Schöpfungen keinen Sinn. Es sind solche 
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Versuche einer einseitig materialistisch-ökonomischen Ableitung daher 
ebenso roh und dürftig und ungenügend und in den meisten Fällen 
höchst augenscheinlich gemacht, wie jener belustigende Versuch, aus 
dem Münz-System der jüdischen Handelsleute die Theorien der Kabbala 
und Genesis abzuleiten. Es gleicht diese einseitig materialistische Ab- 
leitung dem Versuche, den Bau und das Wesen einer Pflanze aus den 
ökonomischen Bedingungen ihrer Existenz, aus Bodenbeschaffenheit, 
Wasser, Sonne, Luft abzuleiten, ohne die die Pflanze allerdings nicht 
»existierene kann, wobei aber diese Marx-Engels’sche Logik nur 
eines vergessen hat, die Pflanze selbst und das immanente 
organische Gesetz ihrer Entwicklung. 

Alle menschliche Cultur entfaltet also in ihren Phasen, in den 
Wellen ihres Entwicklungsganges nur die eigene ursprüngliche Uni- 
versalität der Grundanlage des Menschwesens; sie ist ein Fort- 
gehen vom Bewusstsein der Allheit, der Unendlichkeit, zu ihrem 
Selbstbewusstsein, das heisst zu dem Bewusstsein, dass der 
Mensch Himmel und Erde und Sternenmeer nicht ausser sich, sondern 
nur in sich, im eigenen Alleben, in dereigenen Allfunction lebendig 
erfassen und begreifen könne, dass er somit, eben weil er Function 
der Allheit, des Kosmos ist, die Gesetze des Alls nothwendig als 
Gesetze des eigenen Denkens und Lebens begreifen müsse. Der 
Mangel irgend einer Erkenntnistheorie kennzeichnet daher die völlig 
unkritische Denkweise des Materialismus überhaupt, so auch dieses 
ökonomisehen Materialismus. Menschliche Bedürfnisse, selbst die 
materiellen, lassen sich daher nicht nach irgend einem festen 
Masse bestimmen. Wenn der Mensch den Genuss des Sinnlichen, 
seine ursprüngliche Bestimmung vergessend, zu seinem Hauptziele 
macht, so zeigt sich auch hier, dass das Mass des Menschen seine 
Masslosigkeit ist, dass er in allen Höhen und Tiefen nur seine 
eigene Unendlichkeit sucht. Auch sind, wie die Praktiker der socia- 
listischen Agitation wissen, nicht die im ärgsten Elend versunkenen, 
sondern die im gewissen Masse materiell relativ bessergestellten und 
gesicherten Arbeiter das entsprechende Material für die sociale Bewegung, 
der daher nicht eine Frage der Existenz zugrunde liegt, wie Marx 
meint, sondern eine Frage der Steigerung cultureller Bedürf- 
nisse: etwas der Zeit und den Verhältnissen nach ganz Relatives, 
Veränderliches. Ohne Umwälzung in der Weltanschauung und der auf 
derselben basierenden sittlich-rechtlichen Anschauungen tritt auch bei 
der grössten materiellen Noth, dort wo wirklich die Existenz 
von Millionen dahingerafft wird, wie dies periodisch in China und 
Indien noch heute geschieht, im Mittelalter wiederholt in Europa ge- 
schah, keinerlei sociale Umwälzung ein. Eine Umwälzung in der allge- 
meinen Weltanschauung jedoch kann allerdings begünstigt, ja unter 
Umständen bedingt werden durch einen Wechsel der Productionsweise, 
muss aber vor allem und wesentlich sich als das gereifte Resultat der 
Geistesentwicklung der Jahrtausende der Vergangenheit ergeben, als ‚reife 
Frucht am Baume der allgemeinen Geistescultur, die der ökonomische 


646 SCHMITT. 


Regen und Sonnenschein, oder sein Mangel zwar in ihrer Entwicklung 
fördern und hemmen, doch nie schaffen kann. 

Es ist heute auch in ernsteren wissenschaftlichen Kreisen der 
Theoretiker des Marxismus die höchst naive Art und Weise, in welcher 
Marx am Schlusse des ersten Bandes seines »Capital« die Nothwendig- 
keit des Überganges von der bürgerlichen zur socialistischen Gesellschaft 
zu demonstrieren unternommen hat, als überwundener Standpunkt 
achtungsvoll beiseite gestellt worden. Und doch gründet sich der An- 
spruch, den Engels in seinem »Antidühring« für den Marxismus erhebt, 
dass er nämlich als Zukunftsconstruction nicht Utopie, sondern Wissen- 
schaft sei (auch im Sonderabdruck unter dem Titel: »Von der Utopie 
zur Wissenschaft« erschienen) auf diese, zwar in geistreicher Anti- 
these, aber näher besehen eigentlich doch beinahe kindlich primitiv 
gedachte bekannte dialectische Wendung am Schlusse des »Capital«. 
Mit der fortschreitenden Expropriation des Mittel- und Kleinbesitzes, 
der schliesslich im Proletariat versinkt und dem Schwinden der Zahl 
der Capitalisten soll man endlich dahin gelangen, dass wenige ver- 
einzelte Grosscapitalisten der Masse der expropriirten Millionen gegen- 
überstehen, denen es dann natürlich nicht viel Mühe kosten wird, diese 
wenigen isolierten Menschen zu expropriieren! Die Statistik hat nun er- 
wiesen, dass sich zwar die Masse der Proletarier mehre, dass aber der mittlere 
und selbst der Kleinbesitz nicht nur nicht schwinde, wie in jener 
aprioristischen Construction von Marx vorausgesetzt wird, sondern sich 
noch mehre. Nähere Daten führt der Mitarbeiter Kautskys, der be- 
kannte wissenschaftliche Vertreter des Socialismus Bernstein in der 
»Neuen Zeit« an, im wissenschaftlichen Hauptorgane der Marxisten. 
Aber auch wenn wir einen solchen Process der Expropriation voraus- 
setzen, so wäre es höchst naiv, sich die fernere Entwicklung in der 
Weise, wie sie Marx fasst, vorzustellen. Es entscheidet bekanntlich 
die Zahl der Repräsentanten einer Classe in keiner Weise über deren 
Macht. Der Umstand, dass das Papstthum im Mittelalter nur durch 
je eine Person repräsentiert war, hinderte dasselbe nicht im mindesten, 
sozusagen allmächtig zu sein. Die Geldoligarchen Amerikas, sowie jede 
ähnliche Macht schaffen sich durch ihre Mittel eine mächtige Schichte 
von Anhängern, haben Parlament und Beamtenschaft in ihren Händen 
und nehmen ganze Söldnerheere, Pinkertoner, in ihren Dienst, die mit 
allen Mitteln unserer furchtbaren modernen Technik ausgerüstet, jeden 
Moment auf einen Druck des Telegraphenknopfes bereit stehen, un- 
botmässige Arbeitermassen in blutiger Weise zu Paaren zu treiben. 
Unter der Herrschaft des niedergehenden Rom hatte Italien keine 
oberen Zehntausend, sondern nur mehr obere Zweitausend, und die 
Provinz Afrika war in den Händen von einem Dutzend Latifundien- 
besitzern. Und doch schlugen die Söldnerheere der Besitzenden alle 
Revolutionsversuche der massenhaft »Expropriierten« nieder. Dagegen 
erschütterte die gewaltlose Revolution des Urchristenthums das Riesen- 
reich trotz der verzweifelten grausamen Verfolgungen der Machthaber 
bis ins Mark und hätte es auch der Auflösung unaufhaltsam entgegen- 
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geführt, wenn nicht die kindliche Unreifheit der Weltanschauung der 
Massen den grossen Verrath der Priester ermöglicht hätte, unter Con- 
stantin. Und zu jener Zeit, bei den primitiven Waffen jener Cultur, 
waren die Massen leicht und schnell zu bewaffnen und bei den pri- 
mitiven Communicationen konnten Aufstände riesige Dimensionen an- 
nehmen, bevor man in den Mittelpunkten überhaupt Kenntnis nehmen 
und Massregeln treffen konnte, die auch ungleich schwerfälliger vor 
sich giengen. Heute können ein paar Dutzend Bewaffnete leicht Tausende 
von Unbewaffneten im Zaume halten. Doch das Beispiel des Urchristen- 
thums zeigt, dass es noch einen anderen, sichereren Weg der Befreiung 
gebe für die Massen, der eigentlich der einzige Weg zur Freiheit 
ist, der einzige Weg zugleich, um wirklich eine neue Cultur zu schaffen 
und nicht im Falle des Erfolges nur die Herren und die Ketten zu 
tauschen. Nachdem sich solcher angeblich wissenschaftlich erwiesener 
Übergang als utopistische Träumerei erwiesen, kommen wir schliesslich 
auf den Nachweis der fundamental utopistischen Natur des Zu- 
kunftsprojectes von Marx, ‘welcher Nachweis wieder eine Probe 
ist für die Einseitigkeit der Fassung des Culturproblemes in der Weise, 
wie Marx in seiner materialistischen Geschichtsmethode die Ökonomie 
zur einzigen Grundlage alles culturellen und Geistesleben machen will: 

Es entscheidet sich nämlich die Frage nach der Möglichkeit 
irgend einer beliebigen Form der menschlichen Gesellschaft durchaus 
nicht durch eine solche dialectische Ableitung, sondern eben aus. dem 
Grundwesen der menschlichen Natur, welches wir seiner geistigen 
Seite nach als lebendige Universalität, als Function des Alls erfasst 
haben, deren differenziale, höchst feine Schwingung in der bildsamsten 
und feinsten chemischen Verbindung im Protoplasma des Gehirnes 
sich seinen Resonanzboden zubereitet und seine Formen ausgeprägt 
hat. Die Anschauung lebendiger Allheit, das Wesen menschlicher Sitt- 
lichkeit, erscheint im religiösen Bewusstsein, und dieses bildet zugleich 
die geistige Nahrung und Lebensluft, ohne die der Einzelne nicht wirklich 
harmonisch leben und ohne deren alles verbindendes Band keine mensch- 
liche Gesellschaft existieren kann. Ohne religiöse Weltanschauung 
keine menschliche Cultur, so lautet der positive Satz. Der 
Materialismus als Auflösung irgend einer beliebigen 
religiösen Weltanschauung ist blossesÜbergangsstadium, 
und kann einen relativen Fortschritt bedeuten, sofern 
er in negativer Weise der neuen, höheren, reli 
giösen Weltanschauung den Boden zubereitet, aber. er 
ist für sich allein vollkommen culturunfähig. Das ist 
der zweite negative Satz, der darüber entscheidet, ob ein beliebiges 
Project von Zukunftsgestaltung der Gesellschaft wesentlich utopistisch 
ist oder nicht. Freilich ist hiemit noch nichts über die Wirklichkeit 
solcher Zukunftsbildungen entschieden, die eine Frage realer, cultureller 
Machtfactoren ist. Diese beiden Sätze werden von den positiven 
Thatsachen der Geschichte und der sogenannten uto- 
pistischen Experimente in völlig zweifelloser Weise bestätigt. 
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Die ganze Menge dieser Experimente, dieser Gründungen com- 
munistisch-socialistischer oder auch anarchistischer 
Colonien, die wir hier natürlich in den Einzelheiten nicht verfolgen 
können, liefert den Nachweis, dass solche Versuche, sofern sie 
auf blosser ökonomischer Grundlage, auf wesentlich 
wirtschaftlicher, materialistischer Basisunternommen 
und auch durchgeführt worden sind, selbst unter den 
günstigsten äusseren Bedingungen schliesslich schmäh- 
lich gescheitert sind undinfolge von Arbeitsunlust und 
innerenZwistigkeiten auch zu materiellem Ruin führten. 
Beispiele hiefür sind: Die Colonien der Owenisten, Ikarien, Cäcilia 
in Parana, die australischen Colonien und Neuaustralien in Paraguay 
u. s. w. Der enthusiastische Anfang und die anfangs in die Welt 
posaunten Erfolge, die günstigsten Umstände (bei Cäcilia besonders 
lehrreich: die ausserordentlich günstige Lage der Colonie, die Unter- 
stützung der Regierung und der Nachbarn) retteten diese materialistisch 
geplanten Colonien nicht von der traurigsten Selbstauflösung. In sich 
selbst ganz sinnlos und daher auch durch keinerlei positive Thatsache 
zu bestätigen ist nun die schlechte Ausfluchte der Socialdemokraten und 
der materialistischen Anarchisten, dass solche Experimente im Kleinen 
zwar misslingen, jedoch im Grossen und international geplant, ge- 
lingen müssten, da sich im engeren Kreise viel leichter gemüthlicher 
Zusammenhalt und Brüderlichkeit schaffen lässt, als dort, wo die in 
ihrem Interessenkampf sich gegenüberstehenden Gruppen durch riesige 
Ferne getrennt sind. 

Dagegen zeigt eine andere Reihe von Versuchen, dass alle auf 
religiöser Basis unternommenen Gründungen solcher 
Colonien gelingen in dem Masse, als der religiöse Geist 
kräftig ist und auch unter den ungünstigsten Verhält- 
nissen zu materieller Blüte führten. Beispiele hiefür sind die 
Mormonen, die von der Regierung und den Nachbarn, wilden 
Indianerstämmen, verfolgt, in einer steinigen Wüste am Salzsee ein 
Paradies schufen und eine Stadt mit prächtigen Bauten. Ferner die 
sonstigen religiösen, communistischen Gemeinden in Nordamerika, die 
Shakers, die Harmonisten, Zoar, die Aurora und Bethel-Gemeinde, 
Amana, die Bishop Hill-Gemeinde. Sehr lehrreich ist bei der letzteren 
Gemeinde der Umstand, dass eine Gruppe jüngerer Elemente, die sich 
von der religiösen Basis der Colonie lossagte und eine gesonderte 
Gemeinde gründen wollte, in kurzer Zeit materiell elend niedergieng. 
Ein Beispiel ist hier schliesslich die gleichfalls communistisch orga- 
nisierte Jesuitenrepublik in Paraguay, die inmitten des Urwaldes eine 
blühende Cultur schuf, deren Ruinen den Wanderer noch heute mit 
Bewunderung erfüllen. 

So wie die Erklärung des Menschenwesens und der Menschen- 
cultur auf einseitig materiell-ökonomischer Basis eben das Wesentlichste 
vergisst: das Brot des Geistes (denn nicht bloss vom Brote lebt der 
Mensch, sondern auch vom kulturschöpferischen »Worte« des Geistes), 
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indem sie das Untergeordnete, wenn auch notwendig Vorauszusetzende, 
den Kaliban zum Herrn machen will und so das wahre Ver- 
hältnis gründlich umkehrt, so bleibt auch nothwendig jeder Versuch, 
auf die niederen Instincte die materiellen ökonomischen als in letzter 
Instanz herrschenden zu bauen, ein kalibanischer Versuch, der 
nur mit vollständiger Selbstzerstörung endigen kann. 

Auf der Basis irgend einer beliebigen theo- 
logischen Weltanschauung ist eine Cultur denkbar, 
aber eine solche Cultur ist unfrei, weil für die theologische 
Weltanschauung der Mensch ein bloss endliches Ding, das universale 
Band also ein äusserliches ist in der Gestalt des Himmelsherrschers, 
des Fürsten über der Welt, dem sich die Creatur knechtisch beugen 
soll, äusseren Geboten und nicht dem eigenen göttlichen 
Wesen gemäss handelnd. Weltanschauung und Lebensgestaltung des 
Menschen lassen sich nicht trennen und im Grossen und culturell 
zieht die herrschende Weltanschauung stets ihre Consequenzen im 
Leben. Die Weltanschauung ist nicht, wie der Marxismus meint, eine 
passive Abspiegelung, sondern die Art und Weise, in welcher der 
Mensch Himmel und Erde, sich selbst und seine Beziehungen zu den 
Mitmenschen betrachtet und zur Einheit und zum lebendigen Urgrund 
aller dieser Beziehungen, eine Anschauung, die dem Menschen vom 
frühen Morgen bis in die Nacht vorschwebt und ihn selbst bis in 
seine Träume hinein verfolgt. Es ist ganz unmöglich, dass eine solche 
Anschauung nicht die tiefsten Spuren im Gemüthe des Menschen 
zurücklasse und so den Willen und das Leben beeinflusse. Die falsche 
Behauptung, dass die Weltanschauung blosses passives Spiegelbild 
ökonomischer Lebensverhältnisse ist, wird schon durch die Thatsache 
widerlegt, dass Menschen, die sich, wie bei gewissen Secten geschieht, 
einer wesentlich anderen Weltanschauung anschliessen, ihr ganzes 
Leben ändern, ohne dass sich in ihrer allgemeinen ökonomischen Lage 
etwas geändert hätte. Dieselben Bauern oder Arbeiter sind Social- 
demokraten, Anarchisten, Christlich-Sociale oder Nazarener, orthodoxe 
Bauern oder Duhoborzen. 

Welche ungeheure Wichtigkeit die Erhaltung und Verbreitung 
der Weltanschauung hat, wissen die Vertreter der heutigen kirchlichen 
Reaction sehr wohl, wie denn überhaupt die Kirche durch den 
Zauberschlüssel der Weltanschauung ihre Macht über die Massen aus- 
übte und ausübt. 

Der Kampf um die neue, edlere Cultur ist daher 
ein Kampf um die Weltanschauung. Die Cultur der Welt- 
anschauung der Theologie, welche das allumfassende, göttliche Leben 
des Menschen unkritisch ausser dem Geistesleben, ausser der 
Geistesfunction des Menschen suchte, konnte, da das innere 
Band in der Anschauung fehlte, nur durch die Mittel äusserer Gewalt 
und Autorität, vermittelst einer geheiligten Organisation des Ver- 
brechens durch Blut und Eisen verwirklicht werden. Es ist das eine 
barbarische, unmenschliche Cultur, die man freilich nicht utopistisch 
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praktisch von heute auf morgen, sondern nur durch eine vorher- 
gehende Revolution in der Weltanschauung, die grösste, die die Mensch- 
heit vollendet hat, umstürzen kann. Die neue, ungleich höhere religiöse 
Weltanschauung wird dann ebenso unfehlbar ihre Consequenzen im 
Leben und in der Gesellschaft ziehen, wie die erstere kindlich- 
barbarische. 

Bleibt nun auch der Gedanke eines Aufbaues der Cultur auf 
materialistischer Grundlage utopistisch, so bleibt doch das grosse 
Verdienst der Vertreter dieses Gedankens ungeschmälert, nicht bloss 
verdienstvolle wissenschaftliche Forschungen über die materiellen 
Grundbedingungen menschlicher Cultur angebahnt zu haben, sondern 
auch breite Schichten der Bevölkerung von der alten theologischen 
Weltanschauung gründlich abgelöst und aus der Knechtschaft jenseitiger 
Herrschaftsphantome befreit zu haben. Für sich allein ist und bleibt 
der Materialismus culturunfähig, und ist im besten Falle als Dünger 
der Cultur zu betrachten, sofern diese Elemente schliesslich von dem 
Keime der neuen religiösen Idee aufgesogen, sich zu organischen 
Formelementen einer neuen höheren Cultur zu erheben fähig sind. 
Zwischen den Jesuiten und dieser Weltanschauung des dritten Welt- 
alters, die ich eine Religion des Geistes, das heisst der selbst- 
bewussten Universalität des Menschen nenne, werden die marxistischen 
Socialdemokraten schliesslich zu wählen haben. 


JAKOB BÖHME. 
Von Ch. v. THOMASSIN (München), 


Nachdem bereits mehrere unserer grossen Denker — Schelling, 
Hegel — dem »Philosophus Teutonißs« ein geistiges Denkmal gesetzt. 
haben, soll demselben nunmehr am Ende des 19. Jahrhundertes noch 
eine äussere Ehrung zutheil werden, indem die Bewohner von Görlitz. 
das Andenken des Theosophen durch die Errichtung eines Standbildes 
in ihrer Stadt wahren wollen. 

Früher hat man dem verachteten, philosophierenden Schuster nicht. 
einmal die Achtung gezollt, die er wenigstens als edler Mensch und 
Bürger verdient hätte. Der Görlitzer Pöbel bewarf schon kurze Zeit 
nach seinem Tode das auf seinem Grabe errichtete Kreuz mit Koth 
und riss es aus. Als sodann später ein Todtengräber ein gezimmertes 
Kreuz mit der Inschrift: »Jakob Böhme der Quaker« auf das Grab 
setzte, wurde es auf Befehl des Rathes wieder entfernt und der duld- 
same Mann ins Gefängnis gesetzt, wo er in pessimistischer Stimmung. 
zu einem Besucher sagte: »Was weiss ich, ob er ein Quacker oder 
ein Frosch gewesen.« 

Erst anfangs dieses Jahrhunderts bemühte man sich wieder um 
ein ehrendes Grabdenkmal für den »Ketzer,« aber vorerst ohne beson- 
dere rfolg, bis anlässlich der 300-jährigen Gedächtnisfeier im Jahre. 
1875 endlich den längst geäusserten Wünschen entsprochen wurde. 

Die Ehrung Böhmes, die dieser Gedächtnisfeier folgen soll, stellt. 
seine Gestalt wieder in den Vordergrund des Interesses und es ist. 
deshalb naheliegend, auf Grund neuer Forschungen den Lebensgang, 
dieses merkwürdigen Mannes, seine Lehre und ihre Fortentwicklung 
zu betrachten. 

Jakob Böhme wurde im Jahre 1575 zu Altseidenberg, einem. 
Dorfe bei dem Städtchen Seidenberg in der Oberlausitz, unmittelbar 
an der böhmischen Grenze geboren. Sein Geburts- und Tauftag kann 
nicht mehr bestimmt werden, da die Kirchenbücher von Seidenberg erst 
mit dem Jahre 1630 beginnen. 

Er stammte aus einem Geschlechte, das nach dem Namen, der 
auch Behme, Behem, Bheme, Böhm, Behmer und Bohem geschrieben. 
wird und der Nähe der böhmischen Grenze zu schliessen, seinen 
Ursprung in Böhmen hatte. Seine Eltern waren wohlhabende Land- 
leute, die ihm in der Stadtschule zu Seidenberg einen verhältnismässig. 
guten Schulunterricht geben liessen. Über seine Knaben- und Jüng- 
lingszeit ist sehr wenig bekannt, abgesehen von sagenhaften Erzählungen. 
seines Biographen Frankenberg über Erlebnisse, die auf seine spätere 
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seelische Entwicklung Bezug haben. Dazu gehört z. B. der Bericht, 
dass der kleine Jakob den Schatz in der Landskrone, einem mehr als 
vier Stunden von Altseidenberg entfernten Berge, als er des Vaters 
Herde dorthin trieb, gesehen habe, nachdem dieser sich seinem 
geistigen, stoffdurchdringenden Hellblick geöffnet. Obgleich Böhme als 
jüngster Sohn der rechtmässige Erbe der väterlichen Güter war, 
bestimmten ihn seine Eltern wegen seiner Schwächlichkeit, die ihn 
zum Betriebe der Landwirthschaft untauglich erscheinen liess, zum 
Handwerkerstande. Er trat mit 14 Jahren seine Lehrzeit bei einem 
Schuster in Seidenberg an (1589) und erwarb sich mit 24 Jahren (1599, 
nicht 1594, wie Fechner in seinem Werke über Böhme gegen Franken- 
berg nachgewiesen hat) das Meisterrecht in Görlitz. Schon während 
seiner Knabenzeit zeigte sich bei dem Theosophen ein natürlicher Hang 
zu religiöser Verinnerlichung. Vielleicht ist derselbe mit gewissen 
Familientraditioncn in Zusammenhang zu bringen, da auch Böhmes 
Vater mystischen Lehren angehangen haben soll und überdies in 
seinem Heimatsorte das Ehrenamt des Kirchvaters inne hatte. 

Frankenberg behauptet aus dem Munde des Theosophen folgende 
Erzählung eines mystischen Erlebnisses desselben vernommen zu haben, 
das angeblich einen dauernden Eindruck in ihm hinterliess. Während er als 
Lehrling irgendwo bei einem Schuhmacher beschäftigt war, soll ein 
geheimnisvoller Fremdling ihn zu sich gerufen, ihn bei seinem Tauf- 
namen genannt und zu ihm gesagt haben: »Jakob, Du bist klein, 
aber Du wirst gross und gar ein anderer Mensch und Mann werden, 
dass sich die Welt über Dir verwundern wird. Darum sei fromm, 
fürchte Gott und ehre sein Wort. Insonderheit lies gerne die heilige 
Schrift, darinnen Du Trost und Unterweisung hast. Denn Du wirst 
viel Noth und Armut und Verfolgung leiden müssen. Aber sei getrost 
und bleibe beständig. Denn Du bist Gott lieb und er ist Dir gnädig.« 
Diese Begebenheit wurde von einigen neueren Biographen, wie Fechner 
und Harlep (Böhme und die Alchymisten. Berlin. Schlawitz. 1870) als 
eine natürliche Mahnung des frommen Knaben von Seite eines Fremden, 
der viel Gutes von ihm gehört hatte, aufgefasst, während Martensen 
dieselbe in seinem Werke als eine Begegnung mit einem andern 
Mystiker zu erklären sucht. Die Seelenstimmung des Knaben, welche 
die Folge derselben war, wollte seinem Lehrmeister gar nicht gefallen 
und er jagte ihn deshalb fort, weil er einen solchen Hauspropheten 
nicht leiden konnte. 

Der Theosoph betrieb sein Gewerbe nur wenige Jahre und hatte 
sich bald infolge seines Fleisses so viel Vermögen erspart, dass er 
sich ein Haus kaufen konnte. Er entsagte demselben im Jahre 1613, 
veranlasst durch seine Gönner, die ihm öftere Unterstützungen zu- 
kommen liessen, damit er sich ganz der Vollendung seiner Werke 
widmen konnte. Er nahm längeren Aufenthalt auf den Gütern der- 
selben, wie in Weicha bei Rudolf von Gersdorff, in Lazan bei 
Christian Bernhard, u. a. Aber trotzdem stellte sich manchmal 
die Noth bei ihm ein, so dass er im Jahre 1619 einem Freunde 
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im vierten seiner Sendbriefe klagte, er wisse keinen Rath, den 
irdischen Leib mit Weib und Kind zu ernähren, wolle aber das 
Himmlische vor alles setzen, so viel ihm möglich wäre. Zur Ver- 
besserung seiner Lage trieb er einige Jahre lang einen Handel mit 
wollenen Handschuhen, die er jährlich einmal im Herbst nach Prag 
zum Markt brachte; mitunter ergriff er auch wieder sein Handwerkzeug. 

Er lebte 25 Jahre lang in glücklicher Ehe mit seiner Frau, die 
mit sechs Kindern gesegnet wurde. 

Die Anlage zu ekstatischen Umständen scheint sich bei Böhme 
schon früher gezeigt zu haben. Wenigstens behauptet er, bereits einmal 
während seiner Wanderjahre mitten unter seiner Arbeit in einen 
Zustand seliger Ruhe versetzt worden zu sein, in einen »Sabbath der 
Seele«, der sieben Tage währte und in dem er sein Inneres wie um- 
flossen vom göttlichen Lichte sah, während äusserlich nichts an ihm 
zu bemerken war. »Welch ein Triumphieren damals in meinem Geiste 
war«, so schreibt er hierüber, »kann ich nicht sagen noch beschreiben. 
Ich kann es nur vergleichen mit der Auferstehung von den Todten.« 

Bekanntlich soll ein äusserer Unfall auf die Entwicklung des 
»Somnambulismus« bei Böhme eingewirkt haben. Er soll einmal in 
Verzückung gerathen sein, als er auf ein blankgeputztes Zinngeschirr 
blickte. Man braucht wohl nicht darauf hinzuweisen, dass diese Be- 
hauptung an die Berichte über die Wirkung der alten »Zauberspiegel« 
zur Hervorbringung des somnambulen Schauens und über die modernen, 
hypnotischen Experimente, welche mit Starrenlassen auf Krystall und 
funkelnde Gegenstände angestellt werden, erinnert. 

Übrigens hat Böhme seine angeborne Fähigkeit zur Ekstase auch 
durch eine fortwährende Concentration und Verinnerlichung seines 
Seelenlebens entwickelt, und zwar ganz nach Art anderer Mystiker. 
»Ich nahm mir auch vor«, so schreibt er hierüber, »mich in meiner 
angeborenen Gestalt für todt zu halten, bis dass Gottes Geist in mir 
eine Gestalt kriegte, und ich ihn ergriffe, auf dass ich durch ihn und 
in ihm mein Leben führen möchte. Auch nahm ich mir für, nichts 
zu wollen, was ich nicht in seinem Licht und Willen erkannt. Er 
sollte mein Willen und Thun sein, welches zwar mir nicht möglich 
war und dennoch in einem ernsten Fürsatze stund und in gar ernstem 
Streit und Kampf wider mich selber. Und was allda geschehen sei, 
soll wohl niemand als Gott und meine Seele wissen, denn ich wollte 
mich eher des Lebens erwegen als davon ablassen. Rang also in 
Gottes Beistand eine ziemliche Weile und Zeit ums Ritterkränzlein, 
welches ich hernach mit Zersprengung der Thoren der Tiefe im Centro 
der Natur mit grossen Freuden erlangte, da meiner Seele ein »wunderlich« 
Licht aufgieng, was der wilden Natur fremd war.« (Apologie gegen 
Tilke. 20, 26). 

In diesem Lichte sah nun »sein Geist«, wie er an anderer Stelle 
sagte (Aurora 19, 5 u. ff.) »alsbald durch alles«, er »erkannte an 
allen Creaturen, sowohl an Kraut und Gras, Gott, wer der sei und 
wie der sei, und was sein Wille seic und so wuchs alsbald in diesem 
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Lichte sein Wille, »mit grossem Trieb, das Wesen Gottes zu be- 
schreiben«. 

In den ersten Ekstasen scheint aber der Theosoph, nach seinen 
sonstigen Äusserungen zu schliessen, doch nur einzelne, kürzere Licht- 
blicke gehabt zu haben. 

Erst im Jahre 1610 vervollkommte sich seiner Aussage zufolge 
seine innere Erleuchtung derart, dass er den Zusammenhang von 
allem sah. Er fühlte dann einen inneren Antrieb, einen Drang wie 
Feuer, das Geschaute niederzuschreiben. So entstand seine »Aurora 
oder Morgenröthe im Aufgang«, anfangs nur als »Memorial« für den 
eigenen Gebrauch verfasst, da ihm seine Gesichte manchmal wieder 
entschwanden; während er sie schrieb, war er seiner selbst nicht 
mächtig; es war wie ein »Platzregen«, der vorüberfährt, »was er trifft, 
das trifft er«. 

Carl von Ender, einer der eifrigsten Anhänger Böhmes, liess 
mehrere Abschriften des genannten Werkes herstellen und eine der- 
selben kam in die Hände des fanatischen Pastors, Primarius von Görlitz 
Gregorius Richter, der sofort gegen den falschen Propheten auftrat und 
die Obrigkeit aufforderte, gegen ihn einzuschreiten, da sonst Gott der 
Herr ein Strafgericht über Görlitz ergehen lassen würde. Böhme sollte 
infolge dessen aus Görlitz verbannt werden; einige duldsamere Raths- 
herren nahmen sich aber seiner an, so dass er zwar (am 26. Juli) 
gefangen genommen, aber nach einem Verhöre wieder freigelassen 
wurde, nachdem er gelobt, seiner Schwärmerei zu entsagen, da er als 
Schuster bei seinem Leisten zu bleiben habe. Sieben Jahre lang kam 
Böhme diesem Befehl nach und unterliess seine Aufzeichnungen, ob- 
schon er fürchtete, dass ihm die innere Erleuchtung wieder 
genommen werden würde. Jedoch hatten verschiedene gelehrte und 
vermögende Männer, die Herren vom Adel, Ärzte und Chemiker Ab- 
schriften seiner Werke erhalten und mit Bewunderung gelesen, so dass 
sie die Bekanntschaft des Verfassers suchten. Diesen gelang es, 
Böhme wieder zur Niederschrift seiner theosophischen Ideen zu be- 
stimmen. Es entstanden die Werke: »Von den drei Principien « 
(Amsterdam 1660), »Von dem dreifältigen Leben des Menschen« 
(1660), »Von der Geburt und Bezeichnung aller Wesen« (Signaturo 
Rerum) (Amsterdam 1635), »Von der Gnadenwahl« (Amsterdam 1665), 
» Mysterium Magnum« (ibid. 1678), »40 Fragen über die Seele« (ibid. 1648), 
»Psychologie Vera« (ibid. 1663), »Von der Menschwerdung Christi« (ibid. 
1660), »Der Weg zu Christo« (ibid. 1635).*) Als sein Buch »Der Weg zu 
Christo« durch seine Freunde in Görlitz (1624 bei Rhambaw) heraus- 
gegeben wurde, veröffentlichte sein Widersacher Richter eine wüthende 
Schrift gegen ihn und veranlasste seine abermalige Verfolgung, die 
seine vorübergehende Ausweisung aus Görlitz zur Folge hatte. Der 


, *) Böhmes zahlreiche sonstige Schriften, darunter auch seine theo- 
sophischen Sendbriefe, die über seine Lebensverhältnisse und Lehren viele 
interessante Aufklärungen bieten, sind in der Gesammtausgabe seiner Werke 
von K. W. Schiebler (Leipzig. Ambrosius Barth. 1831—1847) gesammelt. 


JAKOB BÖHME. 655 


Magistrat weigerte sich, soine Apologie entgegenzunehmen und erklärte 
ihm, dass er sich der Gefahr aussetze, von dem Kaiser als Ketzer 
behandelt zu werden. 

Jedoch hatte gerade das angegriffene Werk dem Theosophen 
neue Freunde am kurfürstlichen Hofe in Dresden zugeführt, die er 
besuchte und von denen er sehr geehrt wurde. Er wurde zu einem 
Collegium mit einigen angesehenen Theologen zugelassen, von denen 
einer, der Gelehrte Johann Gerhard von Jena, gesagt haben soll: »Ich 
würde nicht um die ganze Welt dazu helfen, diesen Mann zu verdammen.« 
Man ersuchte deshalb den Kurfürsten um Geduld und Nachsicht, bis 
der Geist dieses Mannes sich etwas deutlicher ausgesprochen haben 
würde. Anderseits verdammte man die Unduldsamkeit Richters und 
manche meinten sogar, »der leidige böse Geist habe dem Primarius das 
Pasquill dictiert«. Leider konnte sich Böhme nicht mehr lange seines 
Triumphes freuen. Nachdem sein Feind im August des Jahres 1624 
gestorben war — einer von dessen Söhnen wurde noch kurz zuvor 
ein Anhänger des Theosophen — nahte auch ihm der Tod. Er war 
auf dem Gute einer seiner Freunde in Schlesien erkrankt und verlangte 
nach Görlitz zurückgebracht.zu werden, wo er am 21. November, 
morgens 6 Uhr, verschied, nachdem er das Sacrament begehrt und 
nach Ablegung des lutherischen Glaubensbekenntnisses erhalten hatte. 
Seine letzten Worte waren: »Nun fahre ich ins Paradies.« *) 

Betrachten wir nach diesem Überblick über die Lebensschicksale 
des Märtyrers innerer Erleuchtung das theosophische Lehrsystem, 
welches er in seinen Werken entwickelte, so muss zunächst die Über- 
einstimmung mit den Ideen anderer Mystiker, ja selbst des Orients, wie 
der Yogaphilosophie auffallen. Dabei ist aber seine Beeinflussung 
durch die alchymistische und kabbalistische Literatur seiner Zeit nicht 
zu verkennen. 

Böhme suchte wie die übrigen Alchymisten die Principien der grossen 
Kunst als einen Theil der mystischen Naturphilosophie zur Erklärung 
christlicher Glaubenssätze anzuwenden. So erläutert er, wie zu dem 
Processe der rechten Wiedergeburt in Christo, eigentlich, nach 
Böhmes Auffassung, zur Entfaltung des Geistes in uns die Digestion 
(Aussonderung), die Fermentation (Gährung), Putrefaction (Verwesung 
des alten sündigen Wesens), die 'Transmutation (Verwandlung) und 
Sublimation (Erhöhung des in der materiellen Hülle verborgenen geistigen 


*) Frankenberg schreibt über Böhmes äussere Gestalt und Charakter: 
»Seine leibliche Gestalt hatte nur geringes Ansehen. Er war klein von Wuchs, 
hatte eine niedrige Stirn, aber hochhervortretende Schläfe, eine etwas krumme 
Nase, einen dünnen Bart, graue, ins himmelblaue spielende Augen, eine 
schwachtönende, aber liebliche Stimme.“Er war in Geberden züchtig, in seiner 
Rede bescheiden, demütbig in seinem Wandel, geduldig im Leiden, vom Herzen 
sanftmüthig. Seinen Freunden pflegte er ins Stammbuch zu schreiben: 

»Wem Zeit wie Ewigkeit 
Und Ewigkeit wie Zeit, 
Der ist befreit 

Von allem Streit.« 
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Keimes) nothwendig ist. Der Theosoph hat selbst angegeben, dass er 
viel hoher Meister Schriften gelesen (Aurora 10, 27), er bemerkte auch, 
dass er ihre »Formula« beibehalten (12, 12, 13) und die Kenner 
alchymistischer Literatur haben gefunden, welche Meister auf ihn ein- 
gewirkt haben. s 

Überdies gebraucht er mit Vorliebe zu seinen Erklärungen die 
alchymistischen Bezeichnungen »Mercurius« und »Sal nitrie — aus 
welchem sein »göttlicher Salliter« wird. Der »dünne Schwefelgeist« 
als »alchymistische, geistige Quintessenz« ist ihm der Quell aller 
»Beweglichkeit und Begreiflichkeit«. »Er ist ein giftig, feindig Wesen 
und also muss es sein, sonst wäre keine Beweglichkeit, sondern alles 
ein Nichts und es ist der Zornquell die erste Urkund der Natur«, 
Aber »Mercurius, Sulphur und Sal« sind nach Böhme im himmlischen 
Wasser, in der »himmlischen, göttlichen Wesenheit, gerade so wie 
nach alchymistischen Principien die »Feuermatrix« eine »Wasser- 
matrix» gebären muss, damit der Process vollendet wird und wie 
auch Paracelsus schon von der »matrix aque«, dem lebendigen »Ele- 
mentum aquz«, in welchem das Verbum Domini fiat ist, oder dem 
»Aquastur« spricht. Nach Art des alchymistischen Processes erklärt 
Böhme den Process des Werdens und der Entwicklung mit folgenden 
Worten: »Alle Wesen urständen vom Feuer. — Wiederum wisset ihr, 
dass im Feuer und Wasser alles Leben stehet. — So ist nun das 
Feuer die erste Ursache des Lebens und das Licht die andere Ursache 
und der Geist (Wasser) die dritte Ursache und ist doch ein Wesen, 
welches sich in einen Leib schliesset und offenbaret und also mit dem 
Suchen findet, Aus dem Lichte entstehet die rechte Wesenheit, denn 
es ist eine Erfüllung des Willens, das Wasser entsteht aus der Sanft- 
muth des Lichtes; die Sanftmuth ist ein Wesen des Feuers, eine 
Löschung des Grimmes und eine Leiblichkeit des Feuers, — und 
dieses (geistige) Wasser ist des Lichtes Erfüllung in seinen Begehren.« 
(40 Fragen von der Seele. Fr. I. 209 fgg.) 

So finden wir schon bei Böhme das feurige Begehren als Ur- 
sache aller Dinge, aller Unterscheidung. Aber dem Begehren geht die 
Idee vorher; indem sich Gott in der ewigen Idee beschaut, wird sein 
Wille nach der Realisation des Möglichen begehrend und dadurch 
erwacht die ewige Natur, die bisher in Gott verborgen war. Der 
schaffenden Kraft des Begehrens entspricht im Physischen das Feuer. 
So ist auch das erste Princip aller Schöpfung für Böhme das Feuer, 
das »Naturcentrum«, das »Feuercentrum«. Dem Drang zur Ver- 
äusserlichung steht aber ein Drang zur Verinnerlichung entgegen und 
so tritt der Kampf in den Lebensprocess der Gottheit, der im Auf- 
blitzen des Lichtes oder Geistes beendigt wird, worauf die Ordnung 
in der Realisation des Idealen erfolgen kann. Wir finden diesen Process 
noch genauer in Böhmes Lehre von den »sieben Quellgeistern« aller 
Naturgestalten dargestellt, durch die wir an die kabbalistischen Saphirots 
und an die indische Siebentheilung des Universums erinnert werden. 
Der erste dieser »Quellgeister« ist das nach innen gerichtete Begehren, 


kalt, hart, scharf, streng, in sich selbst verschlossen, will ausser sich 
nichts dulden, sondern alles in sich hineinziehen (Contraction). Der 
zweite ist das nach aussen gerichtete, die in die Mannigfaltigkeit 
hinauswollende Bewegung (Expansion). Diese gegensätzlichen, herein- 
und hinausziehenden Kräfte sind unzertrennlich und müssen mit 
einander streiten. Aus ihrem Ringen entsteht schliesslich eine Schwin- 
gung, eine Bewegung, die kein Ende finden kann, so dass schreckliche 
Unruhe und Angst entsteht — die dritte Naturgestalt (Rotation). Aber 
durch das ängstliche Verlangen nach Freiheit wird endlich die Erlösung 
erreicht und es entsteht der »Schrack< — es geht durch die ganze 
Natur eine Erschütterung, indem der Blitz aufleuchtet (vierte Natur- 
gestalt). Das ist die erste Berührung der Geister mit der Natur und 
nun wird »alles ganz sanftmüthig«. Die vierte Naturgestalt hat 
bekanntlich in der Theosophie im Kreuze, unserem Symbol der 
Erlösung, ihre symbolische Bezeichnung. »Per ignem ad lucem« — 
»Per crucem ad lucem« — der Weg der Natur zum Lichte geht 
durch das angezündete Feuer, der Erlösung folgt das Licht. — Im 
weiteren Verlauf des Processes wird das Strenge und Scharfe um- 
gebildet durch das Licht, den »Wassergeist« (fünfte Naturgestalt) und 
durch die Weisheit geordnet. (Wiedergeburt aus Wasser und Geist.) 
Dann werden die gesammelten Kräfte hinausgeführt in verständlicher 
Sonderung, sie tönen hervor und werden deutlich; es erfolgt im sym- 
phonischen Zusammenwirken der verständliche Laut und Klang, 
»Schall und Halle (sechste Naturgestalt), worauf in der siebenten die 
Weisheit im Leben und der Leibhaftigkeit ausgestaltet ist, — »Gottes 
Leiblichkeit«, »das Reich«, Malkuth der kabbalistische Saphirot, 
vollendet ist. — Dieser Process ist, wie Böhme wiederholt erklärt, 
ein ewiger, nichts ist in ihm das erste und letzte, alles ist in ewiger 
Kreisbewegung und Wechselwirkung. 

Böhmeg Auffassung des Christenthums entsprach am vollkommensten 
den klargelegten Anschauungen. Für ihn kam nur der innere Kern der 
christlichen Lehre in Betracht, dass der Lichtgeist, der Christus in 
uns oder Gottgeist in uns aus dem durch das Feuer der Begierde 
veranlassten Kampfe erstehe. Speciell den Protestanten seinerzeit 
sagte er: »Du wirst nicht selig durch einen bloss historischen Glauben, 
bei welchem Du Dir einbildest, den Gnadenmantel von aussen um 
Dich werfen zu können, während Du innerlich fortfährst, ein wildes 
Thier zu sein. — Worauf es ankommt, ist dies, dass das Licht und 
die Lichtwelt in Dir angezündet werde.« 
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DER PETSCHENJEG.*) 
Von ANTON TSCHECHOW. 
Übersetzung von CLARA BRAUNER. 


Iwan Abramitsch Schmuchin, Kosakenofficier a. D., der einst 
auf dem Kaukasus gedient hatte und jetzt auf seinem Gute lebte, der 
einst jung, gesund, stark, jetzt aber alt, dürr und gebückt war, buschige 
Augenbrauen und einen grauen, grünlichen Schnurrbart besass, kehrte 
an einem heissen Sommertage aus der Stadt auf seine Besitzung 
zurück. In der Stadt war er bei der Communion gewesen und hatte 
beim Notar sein Testament geschrieben (vor zwei Wochen hatte er 
einen leichten Schlaganfall gehabt), und jetzt während der ganzen 
Fahrt im Waggon verliessen ihn nicht die traurigen, ernsten Gedanken 
an den nahen Tod, an das Eitle des Daseins, an die Vergänglichkeit 
alles Irdischen ... Auf der Station Prowalje — es gibt eine solche 
auf der Donlinie — stieg in seinen Waggon ein blonder, wohl- 
genährter Herr von mittlerem Alter, mit einem abgeschabten Porte- 
feuille und setzte sich ihm gegenüber. Sie kamen ins Gespräch. 

— Ja, ja — sagte Iwan Abramitsch, indem er nachdenklich 
durchs Fenster schaute. — Es ist nie zu spät zum Heiraten. Ich 
selbst habe mit 48 Jahren geheiratet, man sagte, es sei zu spät, es 
war aber weder zu spät noch zu früh, es wäre am besten, gar nicht 
zu heiraten. Ein jeder wird seiner Frau bald überdrüssig, aber nicht 
ein jeder sagt die Wahrheit, denn, wissen sie, man schämt sich 
eines unglücklichen Familienlebens und verheimlicht es. Gar mancher 
geht um seine Frau herum — »Manja, Manja«, und wenn es nach 
ihm gienge, hätte er diese Manja in einen Sack und in die Scheune 
gesteckt. Mit der Frau langweilt man sich, da gibt’s nichts als 
Dummheit. Auch mit den Kindern ist’s nicht besser, ich kann Sie 
versichern. Ich habe, wissen Sie, zwei davon. Hier, in der Steppe, 
hat man nicht Gelegenheit sie etwas lernen zu lassen; um sie nach 
Tscherkassk zu geben, hab’ ich kein Geld, sie leben also hier wie die 
jungen Wölfe. Man kann’s jeden Tag erwarten, dass sie auf der 
Landstrasse jemand umbringen .... 

Der blonde Herr hörte aufmerksam zu, beantwortete die an ihn 
gerichteten Fragen leise und kurz, und schien ruhig und bescheiden 
zu sein. Er stellte sich als einen Advocaten vor und sagte, er fahre 
geschäftlich in das Dorf Djujewka. 


...”) Petschenjegen — wildes Nomadenvolk, das im IX. Jahrhundert im 
Süden Russlands lebte und die russischen Gebiete verheerte, 
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— Aber das ist ja neun Werst von mir, Du mein Herrgott! — 
sagte Schmuchin in so einem Ton, als streite jemand mit ihm. 
— äAber, erlauben Sie, auf der Station werden Sie jetzt keine Pferde 
finden. Meiner Meinung nach, wissen Sie, ist es für Sie am besten, 
gleich zu mir zu fahren, Sie werden bei mir übernachten und des 
Morgens mit Gott auf meinen Pferden weiterfahren. 

Der Advocat überlegte es sich und willigte ein. 

Als sie auf die Station kamen, stand die Sonne schon tief über 
der Steppe. Den ganzen Weg von der Station bis zum Gut schwiegen 
sie: das Schütteln des Wagens störte beim Sprechen. Der Wagen 
sprang, winselte und schien zu schluchzen, als verursachten ihm seine 
Sprünge heftige Schmerzen, und der Advocat, welcher sehr unbequem 
sass, schaute voller Sehnsucht in die Ferne: ob das Gut noch nicht 
zu sehen sei. Nachdem sie acht Werst gefahren waren, erschien in 
der Ferne ein niederes Haus und ein Hof, der von einem Zaun aus 
dunklem Sandstein eingeschlossen war; das Dach des Hauses war 
grün, die Stuccatur war abgesprungen, die Fenster waren klein und 
schmal, gleich zusammengekniffenen Augen. Das Haus stand in der 
rechten Sonne und nirgends in der Runde waren Wasser oder Bäume 
zu sehen. Bei den benachbarten Gutsbesitzern und den Bauern hiess 
es »das Petschenjegengut<. Vor vielen Jahren hatte ein vorüber- 
fahrender Geometer auf dem Gut übernachtet und die ganze Nacht 
mit Iwan Abramitsch gesprochen, er war unzufrieden und sagte ihm 
des Morgens beim Verreisen strenge: »Sie sind ein Petschenjeg, mein 
Herr!« Von ihm stammte das »Petschenjegengut«, dieser Spitzname 
befestigte sich noch mehr, als Schmuchins Kinder herangewachsen 
waren und Attaquen auf die benachbarten Gärten und Gemüsebeete 
unternahmen. Und den Iwan Abramitsch selbst nannte man »Wissen 
Sie«, da er gewöhnlich sehr viel sprach und dieses » Wissen Sie« oft 
gebrauchte. 

Im Hof beim Stalle standen Schmuchins Söhne: der eine war 
neunzehnjährig, der zweite noch ein Knabe, sie waren beide barfuss, 
ohne Hut; gerade als der Wagen in den Hof einfuhr, warf der 
jüngere eine Henne hoch in die Luft, sie gackerte und flog auf, indem 
sie einen Bogen machte; der ältere schoss aus einer Flinte und die 
Henne fiel todt auf die Erde. 

— Das sind die Meinigen, die auf dem Flug schiessen lernen, 
— sagte Schmuchin. 

Im Vorzimmer empfieng die Angekommenen eine kleine, schmäch- 
tige Frau mit blassem Gesicht, sie war noch jung und hübsch; der 
Kleidung nach konnte man sie für einen Dienstboten halten. 


— Und das ist, erlauben Sie Ihnen vorzustellen — sagte 
Schmuchin — die Mutter meiner Jungen. Nun, Ljubow Ossipowna — 
wandte er sich an sie — tummle Dich, Mutter, bewirte den Gast. 


Gib das Nachtmahl! Flink! 
Das Haus bestand aus zwei Hälften; in der einen war der 
»Salon« und daneben das Schlafzimmer des alten Schmuchin — 


50* 


660 TSCHECHOW. 


schwüle Zimmer mit niederen Decken und einer Menge Fliegen und 
Wespen — in der zweiten befand sich die Küche, in der man kochte, 
die Wäsche wusch und den Arbeitern zu essen gab; daselbst brüteten 
unter den Bänken Gänse und Truthennen ihre Eier und ebenda befanden 
sich die Betten der Ljubow Ossipowna und ihrer beiden Söhne. Die 
Möbel im Salon waren ungestrichen, offenbar von einem Schreiner 
zurechtgezimmert; an den Wänden hiengen Flinten, Jagdtaschen, 
Peitschen; dieser ganze alte Plunder war schon längst verrostet und 
schien vor Staub grau zu sein. Kein einziges Bild, in der Ecke ein 
dunkles Brett, das einst ein Heiligenbild gewesen war. 

Eine junge Frau, eine Kleinrussin, deckte den Tisch und trug 
Schinken auf, dann einen Borschtsch. Der Gast dankte für den Schnaps 
und begann nur Brod und Gurken zu essen. 

— Und wie wär's mit dem Schinken? — fragte Schmuchin. 

— Danke, das esse ich nicht — erwiderte der Gast. — Ich 
esse überhaupt kein Fleisch. 

— Warum denn? 

— Ich bin Vegetarianer. Thiere zu schlachten ist gegen meine 
Überzeugung. 

Schmuchin dachte einen Augenblick nach und sagte dann lang- 
sam, mit einem Seufzer: 

— Ja...So ists... In der Stadt hab’ ich auch einen ge- 
sehen, der kein Fleisch isst. Das ist jetzt so eine neue Religion. Nun, 
das ist gut. Man kann auch nicht immer schlachten und schiessen, 
wissen Sie, man muss einmal zur Ruhe kommen und die Thiere in 
Frieden lassen. Es ist eine Sünde zu tödten, eine Sünde — da lässt 
sich nichts dagegen sagen. Manchmal, wenn man nach einem Hasen 
schiesst und ihn am Fuss verwundet, schreit er wie so ein Kind. 
Es thut also weh! 

— Natürlich thut’s weh. Die Thiere leiden ebenso wie Menschen. 

— Das ist richtig, gab Schmuchin zu — ich verstehe das 
Alles sehr gut, setzte er fort und dachte nach — aber ich muss 
eingestehen, dass ich nur das eine nicht begreifen kann: angenommen, 
dass alle Menschen aufhören Fleisch zu essen, wo werden dann die 
Hausthiere hinkommen, zum Beispiel die Hühner und Gänse? 

— Die Hühner und Gänse werden in der Freiheit leben, wie die 
wilden Vögel. 

— Jetzt verstehe ich. In der That, die Krähen und Dohlen 
leben ja und kommen ohne uns aus. Ja... . die Hühner und Gänse, 
die Häschen und Schäfchen werden alle in der Freiheit leben, sich 
freuen, wissen Sie, und Gott lobsingen und werden sich nicht vor uns 
fürchten. Es wird Frieden und Rube eintreten. Aber wissen Sie, ich 
kann das eine nicht begreifen, sprach. Schmuchin weiter und 
blickte auf den Schinken. — Wie soll es mit den Schweinen sein? 
Wo soll man sie hingeben? 

— Sie werden ebenso wie die anderen sein, das heisst auch 
sie werden in der Freiheit sein. 
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— So... Ja... Aber erlauben Sie, wenn man sie nicht 
schlachtet, werden sie sich vermehren. Dann kann man von den 
Wiesen und Gemüsegärten Abschied nehmen. Denn wenn man so 
ein Schwein in die Freiheit lässt und es nicht beaufsichtigt, wird es 
Ihnen an einem Tage alles zugrunde richten. Ein Schwein bleibt 
ein Schwein und man hat es nicht ohne Grund Schwein benannt. 

Man hatte zu Ende gegessen. Schmuchin stand auf und gieng 
lange im Zimmer herum, wobei er immer sprach und sprach .. . 

Er liebte es von etwas Wichtigem und Ernstem zu sprechen und 
liebte es zu grübeln; auch wollte er auf seine alten Tage bei irgend etwas 
stehen bleiben, sich beruhigen, damit es nicht so schrecklich sei zu sterben. 
Er trug nach Sanftmuth, nach Seelenruhe und Selbstzufriedenheit Ver- 
langen, wie bei diesem Gast, der Gurken und Brot gegessen hat und 
denkt, er sei dadurch noch vollkommener geworden; gesund und wohl- 
genährt sitzt er auf dem Koffer, schweigt und erträgt geduldig die Lang- 
weile und wenn man ihn in der Dämmerung vom Vorzimmer aus 
anschaut, ähnelt er einem grossen Kieselstein, der nicht vom Platze zu 
schieben ist. Der Mensch hat einen festen Punkt im Leben und ihm ist wohl. 

Schmuchin trat aus dem Vorzimmer auf die Stiege hinaus und 
dann hörte man ihn seufzen und in Gedanken zu sich selbst sprechen : 
»Ja... so istse.. Es dunkelte schon und am Himmel erschienen 
hie und da Sterne. In den Zimmern zündete man noch kein Licht an. 
Jemand trat lautlos wie ein Schatten in den Salon und blieb an der 
Thür stehen. Das war Ljubow Ossipowna, Schmuchins Frau. 

— Sind Sie aus der Stadt? — fragte sie schüchtern, ohne den 
Gast anzublicken. 

— Ja, ich lebe in der Stadt. 

— Vielleicht sind Sie ein Studierter und können sagen, wie 
man’s macht. Wir hätten eine Bittschrift einzureichen. 

— Wohin ? — fragte der Gast. 

— Wir haben zwei Söhne und es ist längst Zeit, sie etwas lernen zu 
lassen, zu uns kommt aber niemand und man hat niemanden, den man um 
Rath fragen kann, und ich weiss nicht Bescheid. Denn, wenn sie nicht 
lernen, nimmt man sie wie einfache Kosaken zum Militär. Es ist 
nicht recht, sie können nicht lesen, schlimmer wie die Bauern, und 
Iwan Abramitsch nimmt selbst Anstoss daran und lässt sie nicht 
in die Zimmer hinein. Sind sie aber schuld daran? Wenn man auch 
nur den Jüngeren lernen lassen könnte, wirklich, sonst ‘ist es so 
schade! — sagte sie gedehnt und ihre Stimme zitterte; und es schien 
unglaublich, dass: eine so kleine und junge Frau schon erwachsene 
Kinder hatte. — [Ach es ist so schade! 

— Du verstehst nichts davon, Mutter, und das geht Dich nichts 
an, sagte Schmuchin, der in der Thür erschien. — Lass’ den 
Gast mit Deinem dummen Reden in Ruh! Geh fort, Mutter ! 

Ljubow Ossipowna gieng hinaus und wiederholte nochmals im 
Vorzimmer mit ihrer dünnen Stimme: 

— Ach, so schade! 
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Man machte für den Gast im Salon auf dem Divan ein Bett 
zurecht und damit er nicht im Dunklen sei, zündete man ein Oel- 
lämpchen an. Schmuchin legte sich in seinem Schlafzimmer hin. Und 
indem er dalag, dachte er an seine Seele, an das Alter, an den letzten 
Schlaganfall, der ihn so erschreckt und ihn lebhaft an den Tod 
erinnert hatte... . Er liebte zu philosophieren, wenn er in der Stille 
mit sich allein blieb, und ihm schien dann, er sei ein sehr ernster, 
tiefangelegter Mensch, und beschäftige sich auf dieser Welt nur mit 
wichtigen Fragen. Und jetzt dachte er immer nach und wollte bei 
irgend einem Gedanken stehen bleiben, der nicht so wäre wie die andern, 
sondern bedeutsamer, der ihm als Leitfaden im Leben dienen könnte, 
und er wollte irgend welche Regeln für sich zurechtdenken, um auch 
sein Leben ebenso ernst und tief zu machen, wie er selbst es war. 
Es wäre zum Beispiel gut, wenn er, alter Mann, sich ganz vom 
Fleisch und allem Überflüssigen entsagen würde. Die Zeit, in der die 
Menschen weder ihresgleichen noch Thiere tödten werden, wird früher 
oder später kommen, es ist anders ja gar nicht möglich, und er stellte 
sich diese Zeit vor und sah deutlich sich selbst, wie er mit allen 
Thieren in Frieden lebte; plötzlich erinnerte er sich an die Schweine und 
in seinem Kopf gieng alles durcheinander. 


— Das ist eine Sache, dass sich Gott erbarm’ ... — murmelte 
er und seufzte schwer. — Sie schlafen? — fragte er. 
— Nein. 


Schmuchin erhob sich vom Bett und blieb auf der Thürschwelle 
stehen, er war im Hemd und zeigte dem Gaste seine sehnigen und 
wie Stöcke dürren Beine. 

— Da hat man jetzt, wissen Sie — begann er — mit allerlei 
Telegraphen und Telephonen, mit einem Wort mit allerhand Wunder- 
dingen angefangen, aber die Menschen sind nicht besser geworden. 
Man sagt, dass zu unserer Zeit, vor 30—40 Jahren, die Menschen 
grob und grausam gewesen sind; ist es aber jetzt nicht ebenso? In 
der That, zu meiner Zeit lebte man ohne Ceremonien. Ich erinnere 
mich, als wir volle vier Monate ohne jede Arbeit an einem Fluss im 
Kaukasus standen — ich war damals noch Wachtmeister — trug 
sich eine Begebenheit zu, in der Art eines Romans. Gerade am Ufer 
dieses Flusses, wissen Sie, wo unsere hundert Mann standen, war ein 
Fürst begraben, den wir vor Kurzem getödtet hatten. Und des Nachts, 
wissen Sie, kam die Witwe des Fürsten auf das Grab und weinte. Und sie 
weint und stöhnt fortwährend, uns wurde davon so zu Muthe, dass 
wir nicht schlafen konnten. So haben wir eine Nacht nicht geschlafen, dann 
eine zweite; nun hatten wir genug davon. Und wenn man es sich 
vernünftig überlegt, kann man ja nicht ohne Schlaf sein. Da packten 
wir diese Fürstin, prügelten sie durch — und sie kam nicht mehr. 
Da haben Sie’s. Jetzt gibt es natürlich diese Menschenkategorie ‚nicht 
mehr, man prügelt nicht, lebt reiner, es gibt mehr Wissenschaften, 
aber, wissen Sie, die Seele ist dieselbe, da hat sich nichts geändert. 
Sehen Sie, da lebt hier bei uns ein Gutsbesitzer. Er hat ein Bergwerk. 
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Bei ihm arbeiten Solche, die keinen Pass haben, allerlei Landstreicher, 
die nicht wissen, wo sie hin sollen. Am Samstag muss mit den 
Arbeitern abgerechnet werden, er hat aber keine Lust zu zahlen, 
wissen Sie, es ist schade ums Geld. Da hat er sich einen Verwalter 
herausgesucht, auch einen Landstreicher, wenn er auch einen Hut 
trägt. »Zahle ihnen nichtse — sagt er ihm — »keine Kopeke; sie 
werden Dich schlagen, sagte er — lass sie schlagen, ertrag’ es, ich 
werde Dir dafür jeden Samstag zehn Rubel zahlen.«e Samstag abends 
kommen die Arbeiter, wie es sich gehört, nach dem Geld; der Ver- 
walter sagt ihnen: »Es gibt nichts!« Nun, ein Wort gibt das andere, 
bald ist man beim Schimpfen und bei der Keilerei angelangt‘... . 
Man schlägt und schlägt ihn, mit Händen und Füssen — das Volk 
ist, wissen Sie, vor Hunger verthiert — man schlägt ihn, bis er ohn- 
mächtig wird, dann geht man aber auseinander, nach allen Seiten hin. 
Jetzt lässt der Herr den Verwalter mit Wasser begiessen, dann wirft 
er ihm die zehn Rubel ins Gesicht, dieser nimmt sie und freut sich 
noch dabei, denn eigentlich wäre er einverstanden nicht nur für zehn, 
sondern auch für drei Rubel selbst auf den Galgen zu steigen. Ja... 
Und am Montag kommt eine neue Arbeiterpartie; sie kommen, sie 
wissen nicht, wo sie hin sollen. Am Samstag geht von neuem dieselbe 
Geschichte los... 

Der Gast drehte sich auf die andere Seite um, kehrte das 
Gesicht der Sofalehne zu und brummte etwas durch die Zähne. 

— Und hier ist ein anderes Beispiel, sprach Schmuchin weiter. 
— Vor einiger Zeit war hier die sibirische Seuche. Das Vieh crepierte, 
sag’ ich Ihnen, wie Fliegen; es kamen Veterinäre her und es wurde 
streng verordnet, das Aas weit fort tief in die Erde zu vergraben, 
mit Kalk zu begiessen u. s. w., wissen Sie. Auch bei mir crepierte 
ein Pferd. Ich vergrub es mit allen Vorsichtsmassregeln und goss vom 
Kalk allein gegen zehn Pud darauf. Und was glauben Sie? Meine 
Kerle, meine lieben Söhnchen, gruben des Nachts das Pferd heraus, 
zogen ihm das Fell ab und verkauften es für drei Rubel. Da haben 
Sie’s. Die Menschen sind also nicht besser geworden, denn man kann 
den Wolf füttern so viel man will, er schaut immer in den Wald 
zurück. Da gibt’s Stoff zum Denken! Was? Wie meinen Sie? — 
An einer Seite der Fenster, in den Lädenritzen, flackerte der Blitz auf. 
Es war schwül vor dem Gewitter, die Mücken stachen, und Schmuchin, 
der in seinem Zimmer lag und sich seinen Betrachtungen ergab, ächzte, 
stöhnte und sagte in sich selbst: »Ja.., so ist'se — es war unmöglich 
einzuschlafen. Irgendwo, sehr, sehr weit grollte der Donner. 

— Schlafen Sie? 

— Nein, antwortete der Gast. 

Schmuchin stand auf und gieng durch den Saal und das Vor- 
zimmer, wobei er mit den Fersen laut auftrat, in die Küche, um 
Wasser zu trinken. 

— Am schlimmsten auf der Welt ist, wissen Sie, die Dumm- 
heit — sagte er, als er bald darauf mit dem Krug zurückkam. 
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— Meine Ljubow Ossipowna steht auf den Knien und betet zu Gott. 
Sie betet jede Nacht und neigt sich zur Erde, erstens damit die 
Kinder zum Lernen fortgeschickt werden; sie fürchtet, die Kinder 
werden als einfache Kosaken dienen und man wird sie dann quer 
über den Rücken mit Säbeln hauen. Aber um sie lernen zu lassen 
braucht man Geld, und wo soll man es hernehmen? Da kann man 
mit dem Kopf die Wände einrennen, wenn es keins giebt, giebts halt 
keins. Zweitens betet sie, weil, wissen Sie, eine jede Frau glaubt, 
niemand auf der Welt sei unglücklicher als sie. Ich bin ein aufrichtiger 
Mensch und es gibt hier, natürlich, nichts zu verheimlichen. Sie ist 
aus einer armen Familie, eine Popentochter, sozusagen vom Pfaffen- 
stande; ich hab’ sie geheiratet, als sie 17 Jahre alt war, und man 
verheiratete sie an mich hauptsächlich deshalb, weil sie nichts zu 
essen hatten, es gab dort nur Armut und Zank, und ich, sehen Sie, 
habe doch immerhin Erde, eine Wirtschaft, nun und dann bin ich ja, 
wie man’s auch nimmt, doch ein Officier; es schmeichelte ihr, mich 
zu heiraten. Am ersten Tag nach der Hochzeit weinte sie und dann 
weinte sie die ganzen zwanzig Jahre — sie hat die Augen auf dem 
nassen Fleck. Und sie sitzt immer und denkt, und denkt. Und es 
frägt sich, woran sie denkt? Woran kann eine Frau denken? An 
nichts. Ich muss gestehen, ich zähle die Frau nicht zu den 
Menschen. 

Der Advocat erhob sich mit einem Ruck und setzte sich. 

— Entschuldigen Sie, mir ist heiss geworden — sagte er. 
— Ich werde hinausgehn. 

Schmuchin schob im Vorzimmer den Riegel zurück, indem er 
von den Frauen weitersprach, und beide giengen hinaus. Genau über 
dem Hof glitt der Vollmond am Himmel hin, und im Mondenscheine 
erschienen das Haus und die Ställe weisser als bei Tag; durch das 
Gras zogen sich zwischen den schwarzen Schatten grelle Lichtstreifen 
hin, die auch weiss waren. Rechts in der Ferne ist die Steppe zu 
sehn, darüber leuchten still die Sterne — und alles ist geheimnisvoll 
und unendlich weit, als blickte man in einen tiefen Abgrund; und 
links über der Steppe thürmen sich eine auf die andere schwere 
Gewitterwolken, schwarz wie Russ; ihre Ränder sind vom Mond 
beleuchtet und es scheint, es sind dort Berge mit weissem Schnee 
auf den Gipfeln, dunkle Wälder, ein Meer; der Blitz flackert auf, 
man hört einen leisen Donner und es scheint, dass in den Bergen 
ein Kampf gekämpft wird... 

Ganz am Hause ruft eine kleine Nachteule: »Splju, Splju !« 

— Wie spät ist's jetzt? — fragte der Gast. 

— Nach ein Uhr. 

— Wie weit es aber noch bis zum Sonnenaufgang ist! 

Sie kehrten ins Haus zurück und legten sich wieder hin. Man 
musste schlafen und gewöhnlich schläft es sich so gut vor dem Regen, 
aber dem Alten bedrückte etwas die Brust, es war ihm unangenehm 
und er schämte sich ein wenig, er hätte dem Gast nicht von der 
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Frau und den Kindern erzählen sollen. Wozu seine schmutzige Wäsche 
vor anderen waschen? Er hatte sich beklagt, ist er aber im Recht? 
Die Frau ist kein Mensch, das ist schon einmal so, aber um die 
Kinder müsste man sich wirklich mehr sorgen. Es ist kein Geld da, 
um sie etwas lernen zu lassen, das ist wahr, warum ist aber keins da? 
Darum, wei er, der Vater, rein nichts thut, sich um nichts kümmert 
und seit er vom Dienst zurückgekehrt ist, kein einzigesmal auch nur 
daran gedacht hat, dass man arbeiten muss, und sich die ganze Zeit 
mit den lumpigen paar Groschen begnügt, die ihm die Bauern als 
Pachtgeld für seine Erde zahlen. 

Es verlangte ihn wieder nach wichtigen, ernsten Gedanken, er 
wollte nicht denken, sondern grübeln. Und er vertiefte sich in den 
Gedanken, dass es gut wäre im Angesicht des nahen Todes, um des. 
Seelenheils willen diesen Müssiggang aufzugeben, der unmerklich und 
unwiederbringlich die Tage und die Jahre verschlingt; man müsste 
sich irgend eine Heldenthat ausdenken, zum Beispiel irgend wohin 
weit, weit zu Fuss hingehen, sich vom Fleisch entsagen, wie dieser 
junge Mann. Und er dachte wieder an die Zeit, wo man keine Thiere 
tödten wird, stellte sie sich klar und deutlich vor, als lebte er selbst 
zu dieser Zeit; aber mit einemmal gieng im Kopf wieder alles durch- 
einander und alles wurde unklar. 

Das Gewitter hatte sich verzogen, aber ein Rand der Wolken 
war geblieben, es regnete und die Tropfen trommelten leise über das. 
Dach. Schmuchin stand auf, ächzte vor Altersschwäche, streckte sich: 
und schaute in den Saal hinein. Als er merkte, dass der Gast nicht. 
schlief, sagte er: 

— Wissen sie, bei uns auf dem Kaukasus war ein Hauptmann 
auch Vegetarianer. Er ass kein Fleisch, ging nie auf die Jagd und. 
erlaubte seinen Leuten nicht zu fischen. Natürlich, ich verstehe das. 
Ein jedes Thier muss in der Freiheit leben und das Leben geniessen; 
ich verstehe bloss nicht, wie ein Schwein, wo es ihm gefällt, ohne: 
Aufsicht herumgehen kann? 

Der Gast erhob sich und setzte sich. Sein bleiches, verschlafenes 
Gesicht drückte Ärger und Müdigkeit aus; man sah, dass er ganz: 
abgequält war und nur seine Sanftmuth und Feinfühligkeit hinderten 
ihn, seinem Ärger in Worten Luft zn machen. 

— Es tagt schon — sagte er sanft. — Lassen Sie mir, bitte,. 
ein Pferd geben. 

— Aber warum? Warten Sie bis der Regen aufhört. 

— Nein, ich bitte Sie — sagte der Gast flehend und erschreckt 
— ich muss durchaus sogleich fort. 

Und er begann sich eilig anzukleiden. 

Als man das Pferd anspannte, gieng schon die Sonne auf. 
Unten, in den Pfützen spiegelten sich schüchtern die ersten Strahlen: 
ab. Der Advocat gieng mit seinem Portefeuille durch das Vorzimmer, 
um in den Wagen zu steigen, und währenddessen sah ihn Schmuchins 
Frau, die bleich, wie es schien noch: bleicher als gestern, und ver- 
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weint war, aufmerksam, ohne zu blinzeln, an, mit dem naiven Aus- 
druck eines kleinen Mädchens und man merkte ihrem traurigen Gesicht 
an, dass sie ihn um seine Freiheit beneidete — ach, mit welcher 
Wonne wäre sie selbst von hier fortgefahren! — und dass sie ihm 
etwas zu sagen hatte, wahrscheinlich wollte sie ihn um einen Rath 
für ihre Kinder fragen. Und wie armselig sie aussah! Das war 
keine Gattin, keine Hausfrau und sogar kein Dienstbote, sondern eher 
eine Geduldete, ein Nichts, eine arme Verwandte, die niemand nöthig 
hatte. Ihr Mann begleitete den Gast, indem er geschäftig hin und her 
lief, ohne im Sprechen innezuhalten und immer vorauseilte, und sie 
schmiegte sich ängstlich mit schuldiger Miene an die Wand und wartete 
immer auf einen passenden Moment, um zu sprechen anzufangen. 

— Wir bitten Sie schön, wiederzukommen! — wiederholte 
der Alte ohne Aufhör. — Sie müssen bei uns damit vorlieb nehmen, 
was wir haben! 

Der Gast stieg rasch und offenbar mit grossem Vergnügen in den 
Wagen, als fürchtete er, man würde ihn aufhalten. Er blickte sich mit 
einem besonderen Ausdruck nach Schmuchin um; es sah aus, als wollte 
er ihm, wie einst der Geometer, Petschenjeg oder irgendwas anderes 
zurufen, doch die Sanftmuth gewann die Oberhand, er überwand sich 
und sagte nichts. Aber im Thorweg konnte er plötzlich nicht länger 
an sich halten, er erhob sich und rief laut und zormig: 

— Ich habe Sie gründlich satt! 

Und verschwand hinter dem Thor. 

Am Stalle standen Schmuchins Söhne: der ältere hielt eine 
Flinte, der jüngere hatte einen grauen Hahn mit einem hübschen, 
grellen Kamm in der Hand. Der jüngere warf den Hahn mit aller 
Kraft in die Höhe, er flog über das Haus hinaus und drehte sich wie 
eine Taube in der Luft um; der ältere schoss und der Hahn fiel wie 
ein Stein zu Boden. 

Der Alte war verblüfft, da er nicht wusste wie und wodurch er 
sich diesen sonderbaren, plötzlichen Zuruf des Gastes erklären sollte 
und gieng langsam ins Haus. Er setzte sich hier an den Tisch und 
dachte lange über die jetzige Geistesrichtung nach, über die allgemeine 
Demoralisiertheit, über diese unbegreifliche, wie besessene Jugend ... 
Er dachte an den Telegraph, das Telephon, die Velocipeds, daran, 
wie unnöthig das alles ist; allmählich beruhigte er sich, dann ass er 
langsam, trank fünf Glas Thee und legte sich schlafen. 


ZUR PSYCHOLOGIE ACTIVER NATUREN. 
Von GUSTAV LANDAUER (Friedrichshagen). 
I. 


Ich bin nicht der erste, der die Bemerkung macht, dass zwischen 
Psychologie und Schwäche, Decadence, Weichseligkeit, oder wie man 
das Ding nennen will, eine verhängnisvolle Verwandtschaft zu bestehen 
scheint. Ich meine: die modernen Dichter, die sich daran machten, 
psychologische Conflicte, Seelenvorgänge überhaupt darzustellen, sind, 
ob sie es wollten oder nicht, fast allesammt dazu gelangt, dass die Per- 
‚sonen, die sie uns vorführten, Empfindliche, Übersensitive, Neurasthenische, 
Krankhafte, Epileptische oder Melancholiker waren. Selbst Ibsen ist 
davon nicht auszunehmen. Wo er frische, aggressive, tapfere That- 
menschen uns vorführt, wie im Volksfeind und Nora, da ist er noch 
kein Psychologe, sowie er sich aber in die Seelen seiner Menschen 
zu vertiefen anfängt, wie im Baumeister Solness, Hedda Gabler, John 
Gabriel Borkmann, da haben sie alle einen Stich weg. Man denke 
an Dostojewskij, an Knut Hamsun, man wird dieselbe Beobachtung 
machen. Man kann auch die Gegenprobe anstellen: wir finden 
active Naturen bei Tschernischewskij, sogar bei Tolstoj, besonders 
auch bei Björnson (Über unsere Kraft, zweiter Theil), aber diese be- 
gnügen sich mit der Schilderung äusserer Vorgänge, ihre Charaktere 
entwickeln sie nicht innerlich, sie stellen sie fertig vor uns hin. So 
ziemlich das einzigemal, wo Tolstoj psychologisiert, in der »Kreutzer- 
sonate«, ist der Client, mit dem er sich abgibt, ein Patient, der aus 
dem Mitleid mit sich selbst gar nicht herauskommt. Auf ein Beispiel, 
von dem man nicht recht weiss, ob man es grotesk oder tragisch 
nennen soll, brauche ich nur hinzuweisen: Strindberg. 

Woher kommt’s? Man hatte genug von den unpsychologischen 
Haupt- und Staatsactionen, von den rhetorischen Tiraden, von den 
Posa-Posen. Man begab sich zunächst zur Wirklichkeit, zum Milien, 
zum Naturalismus. Als man dann die breite Alltäglichkeit über hatte, 
kam der Rückschlag, der aber keine völlige Rückkehr war. Der Wider- 
wille vor aller Darstellung des Historischen, Heroischen, Freskohaften 
war geblieben, wenn nicht gesteigert: wenn aber das Übermass von 
Kraft, die gesunde Ausnahmsnatur als theatralisch verpönt und das 
Gewöhnliche verekelt war, blieb nur noch das Schwache, Matte, 
Weiche der Dekadenten übrig. Das ist der eine Grund. Der andere 
ist der, dass die Psychologen es am bequemsten hatten, ihre Seelen- 
studien an ihrer eigenen Person vorzunehmen; und dass sie da nicht 
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zur Darstellung activer Naturen kamen, wird nicht schwer zu begreifen 
sein. Wo sie sich doch einmal daran machten, einen Ausnahmskerl 
uns vorzuführen, da machte es ihnen unsägliche Freude, ihn zu ver- 
kleinern und seine menschlichen Schwächen aufzudecken, als ob sie 
uns zurufen wollten: Seht einmal diesen Napoleon, das war eigentlich 
ein Mensch, wie er ebensogut in Linz geboren sein könnte, nichts 
besonderes! Er war ein Träumer, ein Poet, ein Troubadour. Ein 
Held? Unsinn, Helden gibt's nicht. Allenfalls wird man ein Held, 
aber man ist nie einer! — 

Man erinnere sich aber noch einmal an den Naturalismus. Was 
wird von ihm übrig bleiben? Und was ist heute schon, wenn nicht 
vergessen, so doch kaum mehr zu geniessen? Werden die Strichelei- 
künste eines Arno Holz, wo aus Princip irgend eine beliebige Wirk- 
lichkeit nachgepinselt wurde, übrigbleiben, oder Zola’s Germinal? 
Es ist heute schon nicht mehr die Frage. Germinal aber hat seine 
Bedeutung nicht wegen der Kunstform, auch nicht weil Wirkliches 
darin ist, sondern weil eine Massenbewegung vorgeführt wird, in der 
Grösse, Leidenschaft, Heroismus steckt, weil es keine kalt-objective 
Darstellung ist, sondern eine zornige und temperamentvolle. 

Und nun wende man sich einmal zu den Seelendichtern, den 
Schilderern innerlicher Vorgänge und Erlebnisse. Nehmen wir einen 
der allerbedeutendsten, Dostojewskij. Ich glaube, ich werde nicht der 
einzige sein, der ihm einwendet, dass er seinem Raskolnikow nicht 
ganz gerecht geworden, dass er sogar parteiisch gegen ihn gewesen 
ist. Ein Raskolnikow ist ein Altgläubiger; nun, wäre Dostojewskij nicht 
altgläubig gewesen, so hätte sein Raskolnikow nicht unterliegen brauchen. 
Raskolnikow, ein junger, ungewöhnlich begabter Student, bringt nahe 
am Verhungern, in der Gewissheit, er trage eine Seele und einen 
Geist in sich, den die Menschheit nicht entbehren könne, ein altes, 
gemeines, wucherisches Weib um, ein Ungeziefer, wie sie wiederholt 
im Laufe des Romans genannt wird. Was uns so ungemein gepackt 
und interessiert hätte, das wäre die Vorführung eines Menschen, der 
das thut und weiterlebt, ohne Reue, ohne sich in Verzweiflung um- 
stricken, ohne sich von einem guten, frommen Mädchen zum Christen- 
thum zurückführen zu lassen, eines Mannes, der sich durchsetzt, dem es 
gelingt, der in die Höhe kommt. Oder der, falls die Gesellschaft stärker 
ist als er, doch seinen ganzen Stolz, seine Kraft, sein Wesen bewahrt. 
Einen Mann, der, falls er vor Gericht gestellt werden sollte, seine That 
auf sich nimmt, der da etwa sagt: 

»Ich habe gearbeitet, um zu leben und um den Meinigen zum 
Leben zu geben, und so lange, wie ich und die Meinigen nicht über 
das Mass gelitten haben, bin ich geblieben, was sie ehrlich nennen. 
Dann gieng die Arbeit aus und mit der Arbeitslosigkeit kam der Hunger. 
Da erst hat sich das Naturgesetz geltend gemacht, diese gebietende 
Stimme, die sich nicht beschwichtigen lässt; der Instinct der Selbst- 
erhaltung trieb mich dazu, etliche Thaten zu begehen, deren sie mich 
anklagen und deren ich mich schuldig bekenne. 
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Richten Sie mich, meine Herren Geschwornen; wenn Sie mich 
aber verstanden haben, dann richten Sie, indem Sie mich verurtheilen, 
alle Unglücklichen, die das Elend, verbündet mit dem natürlichen Stolze, 
zu Verbrechern machte und die mit einem guten Auskommen ehrliche 
Leute geblieben wären! Ich wünsche, dass Sie, die Sie mich zum 
Tode verurtheilen werden, das Andenken an diesen Spruch so leicht 
tragen mögen, wie ich meinen Kopf unter das Messer der Guillotine 
legen werde.« 

Ich meine, die Psychologie einer solchen ungewöhnlichen, alles 
Mass überschreitenden Ausnahmsnatur, eines solchen gewaltthätigen 
Angreifers, eines solchen Brechers aller Moral und alles Herkommens, 
wäre dankbarer, wäre vor allem bedeutungsvoller gewesen, als die 
Schilderung eines nervösen Knaben, der alsbald bereut und Busse thut. 
Die Dutzendmenschen und die Dutzendmoral ist uns bekannt genug, 
und dass es Schwache gibt, die beim ersten Schritt über die verbotene 
Schwelle ohnmächtig zusammenbrechen, das vorzuführen kann nicht 
eine der wichtigsten Aufgaben der Dichter und Propheten sein. 

Wir guten, braven Bürger sind ja gegen Ansteckung von Seite 
der Aussergewöhnlichen und Heroischen, die meistens böse Menschen 
waren, genügend gefeit, wir bleiben brav, habt keine Sorge. Wagt 
es getrost, uns zu zeigen, wie es in den Seelen der Besonderen, 
der Activen, der Masslosen aussieht; und wenn ihr einen mehr oder 
minder berechtigten Horror vor den Staatsactionen habt, so bleiben 
euch ja immer noch die Antistaatsactionen übrig. 

Man kann mir einwenden, in der flachen Hand wachse kein 
Kornfeld, und ohne Modelle, oder wenigstens Studienobjecte lasse sich 
keine Psychologie solcher heroischer Naturen geben. Ohne die belgischen 
und nordfranzösischen Bergarbeiter hätte Zola seinen »Germinal« auch 
nicht schreiben können. 

Nun, meinetwegen, zugegeben. Ich weiss zwar nicht, was für 
Modelle Schiller für seine »Räuber« benützt hat, vielleicht haben ihm 
die Triebe in seiner eigenen Brust dafür genügt. Aber ganz gewiss 
haben Kleist bei seiner Vorstellung des Michael Kohlhaas, dieses 
grandiosen Verbrechers, alte Chroniken gute Dienste gethan. 

Her damit! sagt Ihr mir vielleicht. Wo gibt es Menschen, die 
nicht nur ihren devastierten Trieben nachgehen, wenn sie in schauriger 
Weise von der Norm abweichen, sondern die sich bewussterweise 
Rechenschaft ablegen über ihr Thun, die ein ungewöhnliches Mass 
und Mässigkeit überschreitendes Gewissen haben? Wo gibt es Menschen, 
die auch nur imstande wären, sich, nachdem sie an allem Heiligen 
und Herkömmlichen gefrevelt haben, so zu vertheidigen, wie Du oben 
beim Beispiel des Raskolnikow als möglich voraussetztest ? 

Genug gefragt. Es gibt solche Menschen. Und so sehr sie Ver- 
brecher sind, so sehr gegen die Norm und darum interessant ist ihre 
Psyche. Sie verdienten es, unseren Gesetzen gemäss, hingerichtet zu 
werden; sie verdienen es, den Gesetzen der Ästhetik gemäss, studiert und 
analysiert zu werden. Ihr habt dann für eure modernen Tragödien 
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wenigstens die Bösewichte, A la Richard der Dritte etc. Wo ihr die Guten 
hernehmt, ist eure Sache. Vielleicht denkt ihr an das Recept, das 
Heine erwähnt, wie er einem Maler nachsagt, er schöpfe die Kameele, 
die er male, aus der Tiefe seines Gemüths. Das nächstemal mehr 
von der Psychologie solcher übergenug activer Naturen. Für heute 
sei nur noch eingeräumt, dass das Citat aus einer Rede vor Gericht, 
das ich gegen Dostojewskij anführe, nicht von mir erfunden, sondern 
historisch ist. Auch davon werde ich im weiteren noch zu reden haben. 


(Ein zweiter Artikel folgt.) 


AUFZUG. 
(Cortege.) 


Ein Äffchen im Brocatgewand 

springt vor ihr her von Baum zu Baume, — 
sie ballt in handschuhschmaler Hand 

ein Tuch mit feinem Spitzensaume. 

Ihr schwarzer Groom, roth costümiert, 

kann kaum die Last der Schleppe halten, 
doch späht er scharf nach allen Falten, 

wie das Gewand sich regt und rührt. 


Der Affe blinzelt unverwandt 

auf seiner Dame weisse Büste, 

(die bei den Göttern ruhen müsste 

im Taxusgrün am Gartenrand!); 

der Negerbursch hebt dann und wahn 

die Last noch höher auf — man höre! —: 
ob er es nicht erspähen kann, 

was nächtens seinen Schlummer störe. 


Sie aber schreitet stolz und still 

hinan die breite Marmortreppe, 

und achtet nicht auf Hals und Schleppe 
und ihrer Thierchen freches Spiel. 


PAUL VERLAINE. 


Übersetzt von MAX BRUNS, 


DIE ENGLÄNDER UND DIE FRANZOSEN IN DER 
JUBILÄUMS-KUNSTAUSSTELLUNG. 


Von PAUL RITTER V. RITTINGER (Wien). 
IL. 


Die Franzosen sind auf continentalen Ausstellungen in der Regel 
besser vertreten als die Engländer. Für uns ist eben München, für 
die Münchner Paris das Centrum aller Kunst und in Paris beginnt 
erst jetzt die englische Kunst, als grosse und fertige durchzudringen. 
Es ist daher selbstverständlich, dass bei uns, die wir alles Fremde via 
München beziehen, und auch da nur sehr langsam, die Franzosen 
eine grössere Rolle spielen als die Engländer. Sie füllen denn auch 
einen der geräumigsten Säle der Austellung zum guten Theile aus 
und sind vereinzelt auch an anderen Stellen zu treffen. Ihr Beitrag 
zur Jubiläumsausstellung bietet übrigens gleichzeitig ein belehrendes 
Bild der französischen Kunstbewegung überhaupt. Mit dem Naturalis- 
mus geht es augenscheinlich bergab. Der Einfluss Moreaus hat über den 
Courbets triumphiert und die interessantesten Maler unter den Fran- 
zosen sind nicht mehr Millet, Lepage, Roll, Ribot, sondern Puvis de 
Chavannes, Besnard, Martin und alle die anderen, die Muther unter 
dem Schlagworte des »neuen Idealismus« zusammenfasst. Freilich geht 
dieser Process in Frankreich langsamer vor sich als in anderen Ländern, 
z. B. Belgien, das mit Riesenschritten der absoluten Herrschaft des 
Symbolismus zueilt, aber man darf auch nicht vergessen, dass Frank- 
reich das Land ist, wo Barbizon und Fontainebleau liegen, die beiden 
Punkte, von denen der gesammte continentale Naturalismus seinen 
Ausgang genommen hat. Millets Geist ist in Frankreich ebenso 
schwer auszurotten als der Ruskins in England, und es wird jedenfalls 
noch lange dauern, bis die »Maler des Lebens«, nach der Methode 
Zolas, vollständig aus den Pariser Salons verschwunden sind. Bei 
uns in Wien sind sie natürlich auch vertreten, wenngleich in einer 
geringen Minorität gegenüber den »Neuidealisten«. Da ist zunächst 
ein Bild von Julien Dupr& zu nennen, der noch zu der älteren Garde 
dieser Richtung gehört und von den barbarischen Triumphen der 
Späteren noch nichts in sich hat. Er malt ganz einfach eine Scene 
aus der Erntezeit, wie man das in Wien genau so thun könnte, 
ohne über das unschuldige Niveau unseres allgemeinen Könnens 
hinauszuragen. Das einzige unterscheidende Merkmal an der Kunst 
Dupres — obwohl das gerade an diesem auffallend kalt gemalten Bilde 
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weniger hervortritt — ist der ausgesprochene Erdgeruch, der schliesslich 
das eigentliche Ziel der französischen Realisten geworden ist und 
Wiener Bildern desselben Gegenstandes vollständig abgeht. Für den 
Franzosen ist die Natur eben etwas ganz anderes als für uns oder 
gar für den Engländer, den Schwärmer für country houses, der das 
rauchige und lärmende London flieht, um draussen etwas zu finden, 
was erfreut und des Genusses wert ist. In Frankreich ist die ganze 
grosse Natur einfach »la terre« und damit ist alles gesagt. Sie hat 
die materielle, zeugende Kraft des Düngers, denn der Dünger ist das 
Leben der Erde, und was darüber hinausliegt, ist Unsinn und alter 
Schwindel. Ein Vergleich von Dupres Bild mit dem von Davis in 
der englischen Abtheilung wird das Gesagte erläutern. Das heitere, 
intime Leben in dem Bilde des Engländers und die starke, derbe 
Naturkraft in dem des Franzosen. Man sehe sich nur das Paar Ochsen 
auf Dupres Bild an, wie famos die gemalt sind. Alles, was sich für 
uns mit dem Begriffe des Rindes, des stumpfen Wiederkäuers ver- 
bindet, ist da wiedergegeben mit derselben bewunderungswürdigen 
Schilderungskraft, in der Zolas Romane geschrieben sind, aber von 
den kleinen, erfreuenden Stimmen der Natur ist nichts darin zu finden. 
Gross, breit und schwer ist der Naturalismus der Franzosen, klein, intim 
und freudig der der Engländer. 

Binet, der in demselben Saale ausgestellt hat, gehört eigentlich 
schon nicht mehr zu diesen echten Naturalisten von Barbizon, wie 
denn überhaupt für die tausend Richtungen der französischen Kunst 
viel schwerer der einheitliche Grundaccord sich finden lässt, als für 
die grosse, nationale der Engländer. Binet bildet schon den Über- 
gang zu jener eigenartigen nordfranzösischen Gruppe der Bretons, 
er sucht in seinen Bildern die »Stimmung«. Dabei steht er aber durch- 
aus auf naturalistischer Grundlage, sogar viel ausgesprochener als 
Dupre, und arbeitet seine Stimmungen lediglich in den cruden Farben 
und dem breiten Impressionismus der Roll, Manet etc. Seine Stimmungen 
bleiben uns Wienern darum auch meistens unverständlich. Die Mache 
ist zu roh, zu derb und hindert uns, das zu sehen, was hinter der 
Mache ist. Wer von uns empfindet vor Binets röthlich übertünchtem 
Bilde die Poesie des hereinbrechenden Abends? Und doch ist Binet 
unter den französischen Naturalisten Stimmungsmaler par excellence, 
der Maler des Herbstes, der fallenden Blätter, der wogenden Korn- 
felder und der unklaren Dämmerungen an der Neige des Tages. Diese 
Stimmungsmalerei werden wir Wiener aber solange nicht verstehen, 
als bei uns alle Stimmung ausnahmslos das Monopol der Glätte und 
Gefälligkeit ist. 

Ein anderer Maler, der eine Richtung gegründet hat, die parallel 
mit dem Naturalismus von Barbizon läuft und eigentlich die Kunst 
im zweiten Kaiserreich ausmacht, ist der Elsässer Henner, der gleich- 
falls im Künstlerhaus ausgestellt hat. Er ist es, der als erster — die 
verkannten Versuche Prudhons abgerechnet — die in der französischen 
Kunst so tief eingewurzelte Nacktmalerei wieder ins Leben gerufen 
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hat, nachdem sie unter dem strengen Regime Davids für alle Zeiten 
verbannt zu sein schien. Die warmen Reize des nackten Frauenleibes 
sind seit der Zeit der alten Venezianer vielleicht nie mit solchem 
Raffinement in Farbenglut und Lichtwirkung dargestellt worden als 
bei Henner. Er kennt alle die heimlichen Töne, die sich aus dem 
Dunkel des Hintergrundes loslösen bis in die wärmsten Reflexe der nackten 
Haut und in ihrem üppigen Farbenzauber die beredteste Sprache des 
Fleisches sprechen. Die Dämmerung und »Le Nu«<, das ist die Devise 
von Henners Kunst, und sie ist ebenso eine Tochter der grossen 
„terre‘‘, wie der rücksichtslose Naturalismus Millets. 

Welchen riesigen Umfang diese‘ Richtung nach Henner ge- 
nommen hat, ist bekannt, und alle die zahllosen Maler, die lediglich zam 
Zwecke der Pikanterie alljährlich die Wände der Salons mit weib- 
lichen Acten von sehr verschiedenem künstlerischen Wert übersäen, 
stehen ausnahmslos auf seinen Schultern. Einer von ihnen, Collin, der 
hauptsächlich durch den weichen Schmelz der Farbengebung und 
seine fehlerhafte Zeichnung hervorragt, hat auch bei uns ausgestellt. 
Sein kleines Bild hängt in dem Saale der Engländer und ist von 
untergeordneter künstlerischer Bedeutung. 

Wenn man von diesen älteren Richtungen den Schritt zu den 
modernsten im Künstlerhause vertretenen Franzosen thut, den so- 
genannten »Neuidealisten«, wird man zuerst ganz rathlos dastehen. 
Wie hängen diese Neuen mit den Älteren zusammen? Ist das über- 
haupt noch dieselbe Kunst, dasselbe Volk, das wir da vor uns haben? 
Puvis de Chavannes, Jean Aman, was haben die mit jenen anderen 
zu thun? Nichts, einfach nichts. Und das ist auch wahr und erklärt 
sich wieder daraus, dass die französische Kunst eben überhaupt kein 
organisches Ganzes ist wie die englische. Puvis de Chavannes, der 
abstracte Hellenist, hat mit den übrigen gar nichts gemein, er ist 
eine Erscheinung für sich allein. Und Jean Aman, der dieses mystische, 
fleischlose Mädchen im weissen Kleide ausgestellt hat, ist von den 
englischen Präraphaeliten und dem discreten Farbensymphonisten 
Whistler weit mehr abhängig, als von seinen eigenen Landsleuten. 
Das sind eben Ausnahmen, wie es solche ja auch in England gibt, 
und der Unterschied ist nur der, dass die englischen Ausnahmen eben 
wirklich nur ausnahmsweise vorkommen, während sie in der fran- 
zösischen Kunst zu Richtungen ausgewachsen sind, die sich an Be- 
deutung ebenbürtig neben die echt französische stellen können. 

Wie diese echt französische Richtung aussieht, das können wir 
im Künstlerhause ganz gut verfolgen, und zwar zunächst an dem 
grossen Bilde von Rochegrosse. Rochegrosse gehört mit dem älteren 
Toudouze, dem Maler von »Sodoms Ende« und dem heissblütigen 
Coloristen Regnault in eine Kategorie. Die Einflüsse, die auf diese 
Gruppe von Künstlern gewirkt haben, gehen einerseits auf Delacroix 
zurück, andererseits Auf die spätere Generation der Nacktmaler, von 
denen sie besonders die virtuose Behandlung des Fleischtones gelernt 
haben, die ja eine von Rochegrosses stärksten Seiten bilder. Delacroix’ 
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Erbtheil ist bei Rochegrosse nach den grossen Triumphen, die er mit 
seinen Bildern »la mort de Cesare« und »la chute de Babylone« 
gefeiert hat, zu theatralischer Pose erstarrt, und jeder unparteiische 
Besucher der Ausstellung wird sich sagen müssen, dass in dem kleinen, 
gleichnamigen Bilde von Leempoels, wo man von den Menschen 
nichts als die Hände sieht, viel mehr und viel Stärkeres gesagt ist 
als in dem von Rochegrosse, wo riesige Flächen und eine Menge 
ganzer Menschenleiber über die Mattigkeit des Temperaments vergeblich 
hinwegzutäuschen suchen. Aber eines bleibt doch über, wenn auch 
das Können fehlt, das grosse Wollen nämlich, und die ausgesprochene 
Richtung, nach der dieses Wollen liegt, lässt uns auch den richtigen 
Weg in das grosse Labyrinth der modernsten französischen Kunst 
finden. Das Leben der grossen »terre« ist zum wilden Leben der 
Sinne, der entfesselten thierischen Leidenschaften geworden. Baudelaires 
glühende Phantasien kommen aus diesen Sinnen, sie sind nichts als 
ein Rausch, und dieser Rausch bleibt in den Nerven, ohne je den Weg 
zur grossen, verklärten Ekstase eines Burne-Jones zu finden. 

Die Maler der französischen Moderne stehen diesem Sinnen- 
rausch verschieden gegenüber. Entweder sie leben ihn selbst durch 
in unbewusstem Naturdrange, wie der grosse Farbenorgiast Besnard, 
oder sie treten speculativ an ihn heran, studieren ihn, lernen seine 
Geheimnisse wie Ärzte, und was sie dann schaffen, ist gemalte Philo- 
sophie. Ein Künstler dieser Art ist Henri Martin. Sowohl Besnard als 
Martin sind im Künstlerhaus vertreten, aber durch Bilder, die uns von 
ihrer Kunst so gut wie gar nichts sagen. Martin hat einen Frauenkopf 
»Studie« ausgestellt, aus dem man gerade nur entnehmen kann, dass 
er in der Technik der Pointillisten arbeitet, und von Besnard haben 
wir in der Secession mehr und Bedeutenderes gesehen und können 
also füglich auf das kleine Bild im Künstlerhaus verzichten. 

Dagegen möchte ich auf ein Bild von Jean Veber aufmerksam 
machen, das im Saale der Engländer nahe bei dem Collins hängt. 
Veber gehört mit Martin zu den speculativen Künstlern, den Maler- 
philosophen, und zwar ist er von allen vielleicht der- rücksichtsloseste. 
Das kleine Bild im Künstlerhause sagt aus sich selbst heraus allerdings 
ebenso wenig als das Martins, aber man wird es an der Hand eines 
anderen Bildes verstehen lernen, das der Künstler vor zwei oder drei 
Jahren in Paris ausgestellt hat. Dieses andere Bild trägt den Titel 
»’homme aux poupees« und stellt einen blassen, modern gekleideten 
Mann vor, der in sich zusammengesunken auf einem Divan sitzt und 
in seinen zitternden Händen eine staubige Puppe hält, die ihn mit 
einem Faden erwürgt. An der Wand hängen andere Puppen, Todten- 
köpfe darunter, und am Boden liegt eine zerbrochene, die eine betende 
Frau mit Heiligenschein vorstellt. Und der Mann starrt mit fiebrig- 
glühenden Augen auf die Puppe, die ihn erwürgt, die Puppe ist ja 
seine Passion, seine Illusion, wie’s auch die andere war, die jetzt zer- 
brochen am Boden liegt. Wird die Puppe den Mann erwürgen, oder 
wird der Mann die Puppe zerdrücken in der heissen Glut seines 
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Fiebertraumes? Aber wir sind bald darüber belehrt. Da neben ihm am 
Divan liegt ein dickes, nacktes Weib. Das Weib ist hässlich, von 
einer rohen Hässlichkeit, es dehnt sich faul und gähnt. Und das Weib 
ist die Natur, »la Nature seule, cette femme bestiale qui dort &tendue, 
la Nature est sereine et immortellee.. — — — — — — — — — 

Das kleine Bild im Künstlerhaus bedeutet etwas Ähnliches. Da 
ist wieder das dicke, nackte Weib »cette femme bestiale« und spielt 
mit abgeschlagenen Männerköpfen ein grauenhaftes Spiel. Aber das 
Weib lacht roh und stemmt den Arm in die Hüfte, sie ist ja »la 
Nature, la Nature, qui est seule, sereine et immortelle«, was haben 
da Männerköpfe und zerknickte Illusionen zu bedeuten. Es ist etwas 
von dem Geiste Felicien Rops’, das einem in diesen Bildern von 
Veber begegnet, und das Lachen vergeht einem vor ihnen ebenso 
gründlich, wie in Ibsens »Gespenstern«. Mich wenigstens hat kaum 
irgend ein anderes Bild so dämonisch berührt wie dieser »homme aux 
poup&es«, dieser bleiche, nervöse Moderne mit der grossen bestialischen 
Natur neben sich, die das Weib ist, dem er sich verschworen hat. 

Mit der Erwähnung dieser Bilder glaube ich das Interessante 
in der französischen Abtheilung der Jubiläums-Ausstellung so ziemlich 
erschöpft zu haben und verweise nur noch auf die Bilder von Jacques 
Emile Blanches und Fritz Thaulow, dem hochbegabten in Dieppe 
lebenden Norweger, der wie wenig andere in die malerischen Geheim- 
nisse des fliessenden Wassers eingedrungen ist. 


NOTIZEN. 


BUCHKRITIK. 


Feine, edle, zarte Damen, leset 
»Allerhöchst Plaisir«, die Ge- 
schichte der Marie Anne Re- 
ventlov, von Birger Mörner, 
Verlag S. Fischer. Ehre den 
Dichtern, den Künstlern, die mit 
ihren zarten Mitteln für die »In- 
thronisation« der Frauenseele ein- 
treten. Indem sie die »unerhörten« 
und »übertriebenen«e Ansprüche 
dieser »Seele gewordenen« Organi- 
sationen festzustellen suchen, 
zwingen sie den Mann, dieses 
»conservativere Element«, seine 
eigenen höchsten und letzten Ent- 
wicklungsstufen zu erklimmen, um 
jenen »hysterischen Ansprüchen« 
der Frauenseele genügen zu können! 
Je grösser, je romantischer, je 
hysterisch-idealer die Ansprüche 
der Dame an den Herren sind, 
desto eindringlicher wird dieser 
gezwungen werden, seine conser- 
vative Organisation in neue höhere 
Entwicklungen zu treiben! Das 
»Sein«e dem »Werden« zu opfern! 
Die Ansprüche der »Normal- 
Frau« erheben die Unzuläng- 


lichkeiten zu Endgiltigkeiten! 
Eine Dame, welche bereits durch 
eine unvornehme Haltung, schwer- 
fälligen Gang, unedle Geberden- 
sprache desillusioniert würde, wäre 
allein für sich im Stande, eine 
ganze Reihe von Verehrern zu 
einer Weiter-Entwicklung ihres 
etwas vernachlässigten Organismus 
anzuregen, sie zu »Griechen« zu 
machen. Ehre jenen, welche die 
wirklichen Ansprüche der Frauen- 
seele und ihre namenlosen Ent- 
täuschungen zum Thema _ ihrer 
Kunst machen. Was erwartet so 
ein sanftestes, mildestes Frauen- 
Antlitz des Burne-Jones vom 
Manne?! Was hingegen wünscht 
die fricke Kuh-Dirne des 
Defregger?! Ehre dem Dichter 
der Marie Anne Reventlov, Birger 
Mörner! Einen »inneren König« 
suchte sie, einen »äusseren König« 
fand sie, schläferte in Demuth 
ihre kindlichen Ideale ein. Marie 
Anne Reventlovs, die Ihr »innere 
Könige« sucht, leset die Geschichte 
der Marie Anne Reventlov, von 
Birger Mörner, S. Fischer Verlag! 

Peter Altenberg. 


\Wiener Rundsenau. 


1. AUGUST 1898. 


MAX STIRNERS LEBEN UND WERK. 
Von MAX MESSER (Wien.) 


Unter grossen Mühseligkeiten ist es John Henry Mackay gelungen, 
die Biographie Stirners fertig zu stellen.*) Vor zehn Jahren hatte er 
begonnen, nach den Lebensumständen des verschollenen Denkers zu 
forschen, in der Überzeugung, dass irgend etwas Ausserordentliches in 
ihnen zu finden sein werde. Aber was sich aus den spärlichen Über- 
resten sammeln liess, bewies nur, dass das Leben Max Stirners 
ereignislos, einfach, leer von äusseren Erlebnissen gewesen war. 
Schliesslich erkannte er, dass es eine Thorheit war, sich Stirners 
Leben gleichsam in rauschender, heftiger Bewegung vorzustellen und 
dass dieses, weit entfernt im Gegensatz zu seiner grossen That zu 
stehen, vielmehr der klare und schlichte Ausdruck ihrer letzten Lehre 
war: das Leben eines Egoisten, der wusste, dass er es war! 

In Bayreuth, am 25. October 1806, wurde Johann Caspar Schmidt 
als Sohn eines »blasenden Instrumentenmachers« geboren und genoss 
hier als ein »guter und fleissiger« Schüler die Erziehung des städtischen 
Gymnasiums. Von dem inneren Leben, das der Knabe und Jüngling 
bis zu seiner Reise an die Berliner Universität führte, ist keinerlei Kunde 
erhalten. An der Hochschule immatriculierte er sich als Hörer der philo- 
sophischen Facultät, die damals eine Reihe glänzender Namen aufwies. 
Nach zwei Jahren verlässt er Berlin und studiert bis zum Jahre 1832 in 
Erlangen und Königsberg, um dann, wieder in Berlin angelangt, sich dem 
Lehrerexamen zu unterziehen. 1'/, Jahre verbrachte er als Schulamts- 
candidat an der königlichen Realschule. Am 12. Dezember 1837 
heirathete er die Tochter seiner Wohnungsgeberin, Agnes Burtz. Die, 
wie es scheint, stille, friedvolle, leidenschaftslose Ehe wird durch den 
Tod der Frau schon im nächsten Jahre gelöst. Nun nahm Stirner eine 


*) Berlin 1898. Verlag von Schuster & Loeffler. 
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Stelle als Lehrer bei einer privaten Mädchenschule an. Am 1. October 
1844 gab er dieses Amt auf, um von nun an nie wieder in seinem 
Leben eine öffentliche, wie immer auch geartete Stellung zu bekleiden. 

In diese Zeit fällt der häufige Verkehr Stirners mit den »Freien«, 
einer Gesellschaft radicaler Menschen, die in ungezwungener, bohemischer 
Art den Genuss der Zerstreuung und gleichzeitig Anregung zur geistigen 
Arbeit und Entwicklung bei einander suchten und fanden. Der damals 
berühmte Freigeist Bruno Bauer bildete gleichsam das Centrum dieses 
Kreises, der nie geschlossen war, sondern allen zugänglich, in steter 
Veränderung blieb. Stirner wurde eines der beliebtesten Mitglieder, da 
er einerseits zu liebenswürdig, andererseits zu reserviert und von 
unerschütterlich gleichmässiger Ruhe des Charakters war, um sich je 
Feinde zu schaffen. Man nannte ihn scherzweise, wegen seiner auf- 
fallend hohen Stirne, Stirner. Johann Caspar Schmidt nahm diesen 
Namen an und setzte ihn unter sein unsterbliches Werk, »Der Einzige 
und sein Eigenthum«. 

Am 21. October 1843 verheirathete sich Stirner zum zweiten- 
male: mit Marie Dähnhardt, der er die erste Ausgabe seines 
Werkes widmete. Nach einigen glücklichen Jahren ihrer in Freiheit 
geführten Ehe, trat eine Entfremdung zwischen den Gatten ein, die 
endlich zur Scheidung führte. Stirner starb 1856, Marie Dähnhardt 
lebt noch; nach vielen Stürmen und abenteuerlichen Erlebnissen zog 
sie sich nach London zurück, wo sie einsam, ungekannt, jede intimere 
Nachricht über den früheren Gatten beharrlich verweigernd, wie es 
scheint, in religiösen Wahnsinn verfallen ist. 

»Der Einzige und sein Eigenthum« und sein Autor erlebten einen 
intensiven, aber nach einigen Jahren gänzlich verlöschenden Ruhm. 
Das Jahr 1848 hatte mit seiner Sturmfluth alles vorher Geschaffene 
überströmt und verdeckt. Als dann die Ebbe der Reaction eintrat, 
blieb das Werk Stirners unter dem ungeheuren Schutt, den die Revo- 
lution hinter sich liess, verborgen. Ja auch das Leben Stirners ist seit 
dieser Zeit fast unbekannt. Man weiss nur, dass Stirner, als das letzte 
Mittel, mit dem er sich ökonomisch sichern wollte, eine im Grossen 
betriebene Milchwirtschaft, schnell verkrachte, ins Elend gerieth, 
und dass der Philosoph, nachdem er sich 1847 von seiner Frau trennen 
liess und 1852 den ersten Band einer »Geschichte der Reaction« 
herausgegeben hatte, in grösster Einsamkeit, fern von den früheren 
Genossen, von seinen Gläubigern bis zur Schuldhaft bedrängt, den 
Schluss seines Lebens verbrachte. Er starb am 25. Juni 1856. 
Ungefähr nach dreissig Jahren begann seine Wiedergeburt. John 
Henry Mackays unermüdlich liebevoller Arbeit und geistiger Agitation 
verdankt man es, dass aus dem Schutt der Vergessenheit gezogen 
wurde, was es noch an spärlichen Nachrichten über den Verfasser 
jenes Werkes gab, welches nach dem Ausspruch eines französischen 
Kritikers »un livre qu’on quitte monarque« ist. 

‚ Aber auch diejenigen, welchen an den Biographien, den Lebens- 
ereignissen grosser Männer weniger daran liegt, als an deren Werken, 
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hat Mackay zu Dank verpflichtet. Denn er gab gleichzeitig mit seiner 
Biographie eine Sammlung von Stirners noch erhaltenen kleinen Schriften 
heraus.“) Die Aufsätze über das »Princip der Erziehung« und über 
»Kunst und Religion« verdienen heute noch die vollste Beachtung. 
Über den »Einzigen und sein Eigenthum« ist es in unseren 
Tagen nicht mehr nothwendig, erklärend oder berichtend zu schreiben. 
Jedem ist das Buch zugänglich, äusserlich und innerlich. Seine Worte 
und Gedanken sind so lutherisch klar und eindringlich, sein Thema von 
der Souveränität des Individuums, seine Unvergleichlichkeit und 
Einzigkeit ist auf so festen Gründen gebaut, dass eine logische Weiter- 
erklärung oder logische Bekämpfung von vornherein unmöglich scheint. 
Diesem Buche sollten die beiden Essays über das Princip der 
Erziehung und über Kunst und Religion als Ebenbürtig-Unvergängliches 
angefügt werden. Der erste Essay behandelt die Frage: »bildet man 
unsere Anlage, Schöpfer zu werden gewissenhaft aus oder behandelt 
man uns nur als Geschöpfe, deren Natur bloss eine Dressur zulässt ?« 
eine noch immer leider actuelle Frage. Das Vergangene zu fassen, 
lehrte der Humanismus, das Gegenwärtige zu ergreifen, lehrte der 
Realismus. Beides führt nur zur Macht über das Zeitliche. Ewig 
ist nur der Geist, der sich erfasst. Die Humanisten haben darin Recht, 
dass es vornehmlich auf die formelle Bildung ankommt — darin 
Unrecht, dass sie diese nicht in der Bewältigung jedes Stoffes finden; 
die Realisten verlangen das Richtige darin, dass jeder Stoff auf der 
Schule angefangen werden müsse, dass Uhnrichtige darin, wenn sie 
nicht die formelle Bildung als Hauptzweck ansehen wollen. Die 
Pädagogik werde denjenigen anvertraut, die mehr sind als Philosophen, 
darum aber auch unendlich mehr als Humanisten oder Realisten. Die 
letzteren haben den richtigen Geruch, dass auch die Philosophen 
untergehen müssen, aber keine Ahnung davon, dass ihrem Untergange 
eine Auferstehung folgt: sie abstrahieren von der Philosophie, um 
ohne sie in den Himmel ihrer Zwecke zu gelangen, sie überspringen 
sie und — fallen in den Abgrund eigener Leerheit, sie sind, gleich dem 
ewigen Juden, unsterblich, nicht ewig. Nur die Philosophen können 
sterben und finden im Tode ihr eigentliches Selbst; mit ihnen stirbt 
die Reformations-Periode, das Zeitalter des Wissens. »Ja, so ist es, 
das Wissen selbst muss sterben, um im Tode wieder aufzublühen als 
Wille«.... Man bemerkt, dass in diesen Sätzen Stirners der Kern- 
punkt der Schopenhauer-Wagnerischen Weltanschauung schon enthalten 
ist. Hier ist die Idee der Brünhildentragödie in Wagners Werk, der 
künstlerischen Symbolik entkleidet. Die weltbewegende, sich und die 
Welt erlösende That ist der Allwisserin nur möglich, gegen das 
Wissen entstehend, aus seinem Tode erblühend als Wille.... Man 
sehe weiter, wie einzelne Grundgedanken Nietzsches und der modernsten 
Geistesentwicklung hier klar auftauchen! »Das Wissen und seine Freiheit 


*) Max Stirners kleinere Schriften und seine Entgegnungen auf die 
Kritik seines Werkes »Der Einzige und sein Eigenthum«, aus den Jahren 
1842—47. Berlin 1898. Schuster & Loeffler. 
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war das Ideal jener Zeit, das auf der Höhe der Philosophie endlich 
erreicht worden ist. Mit der Philosophie schliesst unsere Vergangenheit 
ab und die Philosophen sind die Raphaele der Denkperiode, an welchen 
das alte Princip in leuchtender Farbenpracht sich vollendet und durch 
Verjüngung aus einem zeitlichen ein ewiges wird. Wer hinfort das 
Wissen bewahren will, der wird es verlieren; wer es aber 
aufgibt, der wird es gewinnen.... Alles Grosse muss zu 
sterben wissen und durch seinen Hintritt sich verklären.... (Noch 
einmal die Wagnerische Idee). Das rechte Wissen vollendet sich, 
indem es aufhört Wissen zu sein und wieder ein einfacher, mensch- 
licher Trieb wird — der Wille... .« — Mit diesen Gedanken ist der 
Entwicklungsdrang unserer Zeit zum Primitiven, zur Einfachheit, des 
natürlich bestimmten Wesens vorausgeahnt und zugleich die Über- 
nahme der geistig-seelischen Schicksale der Menschheit aus den Händen 
der »Philosophen«, der abstracten Forschung in die Hände der 
Künstlerdenker, dieser neuen, höchsten Geschöpfe der Menschheit, 
welche berufen sind, sie durch lebendige Kunstthaten zugleich als 
Denker, Künstler und religiöse Apostel, eine neue Einheit und Zusammen- 
fassung und Auflösung des bisherigen Complexes von Geist, Seele und 
Herz repräsentierend, den Zukunftsweg zu führen. Hören wir weiter 
die Sätze Stirners aus dem Jahre 1842, die so klingen, als wären sie 
von heute oder von morgen: »Etwas ganz anderes aber sind Menschen, 
in denen die Totalität ihres Denkens und Handelns in steter Bewegung 
und Verjüngung wogt und etwas anderes solche, die ihren Über- 
zeugungen treu sind: die Überzeugungen selbst bleiben unerschüttert, 
pulsieren nicht als stets erneutes Arterienblut durch das Herz, erstarren 
gleichsam als feste Körper und gelten obendrein als etwas Heiliges. 
So mag die realistische. Erziehung wohl feste, tüchtige, gesunde 
Charaktere erzielen, unerschütterliche Menschen, treue Herzen und das 
ist für unser schleppenträgerisches Geschlecht ein unschätzbarer Gewinn; 
allein die ewigen Charaktere, in welchen die Festigkeit nur in 
dem unablässigen Fluthen ihrer stündlichen Selbstschöpfung 
besteht, und die darum ewig sind, weil sie sich in jedem Augenblicke 
selbst machen, weil sie die Zeitlichkeit ihrer jedesmaligen Erscheinung 
aus der nie welkenden und alternden Frische und Schöpfungsthätigkeit 
ihres ewigen Geistes setzen — die gehen nicht aus jener Erziehung 
hervor. Der sogenannte gesunde Charakter ist auch im besten Falle 
ein starrer; soll er ein vollendeter sein, so muss er zugleich ein 
leidender werden, zuckend und schaudernd in der seeligen Passion 
einer Verjüngung und Neugeburt. So laufen denn die Radien aller 
Erziehungen in dem einen Mittelpunkt zusammen, welcher Persön- 
lichkeit heisst. Das Wissen, so gelehrt und tief, oder so breit und 
fasslich es auch sei, bleibt so lange doch nur ein Besitz und Eigenthum, 
als es nicht in dem unsichtbaren Punkt des Ichs zusammengeschwunden 
ist, um von da an als Wille, als übersinnlicher und unfasslicher 
Geist allgewaltig hervorzubrechen. Das Wissen erfährt diese Umwandlung 
dann, wenn es aufhört, nur an Objecten zu haften, wenn es ein. 
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Wissen von sich selbst oder falls dieses deutlicher scheint, ein Wissen 
der Idee, ein Selbstbewusstsein des Geistes geworden ist. Dann ver- 
kehrt es sich, sozusagen in den Trieb, den Instinct des Geistes, in ein 
bewusstloses Wissen, von dem sich jeder wenigstens eine Vor- 
stellung zu machen vermag, wenn er es damit vergleicht, wie so 
viele und umfassende Erfahrungen bei ihm selbst in das einfache 
Gefühl sublimiert werden, das man Takt nennt: alles aus jener 
Erfahrung gezogene, weitläufige Wissen ist in ein augenblickliches 
Wissen concentriert, wodurch er im Nu sein Handeln bestimmt. Dahin 
aber, zu dieser Immaterialität muss das Wissen durchdringen, indem 
es seine sterblichen Theile opfert und als Unsterbliches — Wille 
wird... . Soll daher am Schluss noch einmal ausgedrückt werden, 
nach welchem Ziele unsere Zeit zu steuern hat, so liesse sich der 
nothwendige Untergang der willenlosen Wissenschaft und der Aufgang 
des selbstbewussten Willens, welcher sich im Sonnenglanz der freien 
Person vollendet, etwa folgendermassen fassen: das Wissen muss 
sterben, um als Wille wieder aufzuerstehen, und als freie Person 
sich täglich neu zu schaffen«.... Man sieht, dass Stirner in diesen 
letzten Sätzen eigentlich das Wesen des Genies und der Intuition 
bezeichnet und kann daraus ermessen, an welche Höhen der Menschheits- 
entwicklung er gedacht haben musste, um diese Grundsätze der 
allgemeinen Erziehung anzuempfehlen. ... Von gleicher Tiefe und 
Klarheit ist der Essay »Kunst und Religion«, ebenfalls im Jahre 1842 
veröffentlicht. Er geht davon aus, dass der Mensch in sich selbst ein 
Jenseits habe; d.h. dass er im thierischen und natürlichen Zustande 
sich nicht genüge, sondern ein anderer werden müsse, für den gegen- 
wärtigen Menschen sei aber wohl der andere, der er werden soll, ein 
Zukünftiger, ein Jenseitiger. Diese Entzweiung des Menschen in einen 
Seienden und in einen Jenseitigen ist der Beginn seiner Entwicklung. 

Die Kunst schafft Entzweiung, indem sie dem Menschen das 
Ideal entgegenstellt, der Anblick des Ideales aber, der so lange dauert, 
bis vom unverwandten, gierigen Auge das Ideal wieder eingesogen 
und verschlungen worden, heisst Religion. Darum weil sie ein Anblicken 
ist, bedarf sie des Objectes, das ihm die Kunst schaffen muss. Hier 
liegen alle Qualen, alle Kämpfe von Jahrtausenden; denn fürchterlich ist 
es, ausser sich zu sein und ausser sich ist jeder, der sich selbst 
zum Objecte hat, ohne dies Object ganz mit sich vereinigen zu können; 
(wie es der Künstler vermag). Die religiöse Welt lebt in der Ent- 
zweiung ihrer selbst. Zur Religion hat jeder gleiche Fähigkeit wie zum 
Verständnis des Dreieckes und des pythagoreischen Lehrsatzes. Nur 
der Religionsstifter ist genial, er ist aber auch der Schöpfer des Ideals, 
mit dessen Schöpfung jede weitere Genialität unmöglich wird. Wo 
aber der Geist an ein Object gebunden ist und alles Mass seiner Be- 
wegung ihm von eben diesem Objecte bestimmt wird, wo der Geist 
von einem Objecte abhängig ist, das er zu .erklären, zu erforschen, 
zu fühlen, zu lieben u. s. w. sucht, da ist er nicht frei, und, weil 
Freiheit die Bedingung der Genialität, auch nicht genial. Eine geniale 
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Frömmigkeit ist ein ebensogrosser Unsinn als eine geniale Leine- 
weberei. »Ist denn nicht aber die Liebe das eigenste Wesen der 
Religion, sie, die doch ganz eine Sache des Gefühls und nicht des 
Verstandes ist?« Wenn sie eine Herzenssache ist, muss sie darum weniger 
eine Verstandessache sein? Eine Herzenssache ist sie, wenn sie mein 
ganzes Herz einnimmt; das schliesst nicht aus, dass sie auch meinen 
ganzen Verstand einnehme und macht sie überhaupt zu nichts be- 
sonderes Gutem: denn der Hass und Neid kann auch Herzenssache 
sein. Die Liebe ist in der That nur eine Verstandessache, wobei sie 
übrigens in ihrem Titel als Herzenssache unbeschädigt bleibt: eine 
Sache der Vernunft ist sie nicht, denn im Reiche der Vernunft gibt 
es ebenso wenig eine Liebe, als im Himmel, nach Christi bekanntem 
Wort, gefreit wird... Bevor das Kind verständig ist, liebt esnicht und 
seine hingebendste Liebe ist nichts als — das innigste Verständnis. 
(Man vergleiche diese Stelle mit einigen Sätzen aus Maeterlincks »Tresor 
des humbles« über die Erkenntnisfähigkeit der Kinderseele, die inhaltlich 
fast identisch mit ihr sind.)... Die Liebe ist unhaltbar und unwieder- 
bringlich verloren, wenn man sich in einem Menschen vollständig ge- 
täuscht hat: das Missverständnis ist dann vollkommen und die 
Liebe erloschen... Der Liebe ist ein Object nothwendig, ebenso dem 
Verstande. Darum hört seine Wirksamkeit immer da auf, wo er 
ein Object so ausgenossen hat, dass er nichts mehr daran zu thun 
findet und mit ihm fertig ist. Mit seiner Thätigkeit erlischt sein Antheil 
an der Sache, weil, soll er sich liebend hingeben und ihr alle Kräfte 
widmen, sie ihm ein — Mysterium sein muss... Die Kunst, die das Ideal 
erschaffen und den Menschen damit das Object ihrer Anbetung gegeben 
hat, ist die Schöpferin der Religion. Immer, wenn die Kunst in ihrer 
ganzen Energie auftritt, so erschafft sie eine Religion und 
steht am Anfange derselben. Macht die Kunst das Object, und 
lebt die Religion nur in der Ankettung an das Object, so beschäftigt 
sich die Vernunft, der Geist der Philosophie, nur mit sich selbst... .« 

Von den nachgelassenen Schriften Stirners wäre schliesslich die 
Entgegnung an seine Recensenten: Feuerbach, Szeliga und Hess zu 
erwähnen. Er resumiert im kurzen noch einmal seine ganze Lehre 
vom Einzigen und treibt in der Polemik seinen dolchscharfen Ver- 
stand zu den geschicktesten und tödtlichsten Stössen gegen die philiströsen 
und bornierten „Widersacher. Wie unterscheidet sich das Gefühl 
des Lesers nach diesen Seiten, die gleichsam im höchsten Stolze 
der inneren Überlegenheit jubeln und vom geistigen Reichthume- 
prangen, von dem melancholischen Empfinden, das er nach der Lectüre 
des trostlosen Bildes dieses freudelosen Lebens empfangen, wie es ihm 
Mackay gezeigt hat. Aber gerade durch diesen Vergleich, durch den 
raschen Übergang aus Lebensnoth und Ärmlichkeit zu diesen klaren, 
leuchtenden Gebilden des Geistes, die die Stirnerschen Schriften sind, 
wird wieder der Massstab in uns hergestellt für das wahrhaft Seiende 
im Leben und für die überragende Bedeutung geistiger Ziele. 


MITTAG - NACHMITTAG - ABEND. 
Von MOOSMEE (Wien). 


Es war Mittag. Sie sah aus ihrem Fenster auf das Feld. 
Die Erde war bröckelig, fast grau und Kohlweisslinge sassen auf 
zerfressenen und zerfransten Kohlpflanzen und sperrten manches- 
mal plötzlich die weissen Flügel auf ..... 

Links von dem Kohlfelde war eine Reihe Rosenbüsche, 
Rosa canina, ziemlich zerzaust, unordentlich, wie mausernde 
Vögel. Ein Hofmeister würde sagen: »Siehst Du, was die Cultur 
vermag!? Das ist der Ursprung unserer Centifolie.« Nun wirklich, 
in diesem Falle vermochte die Cultur ziemlich viel. Ganz blass 
waren diese Rosen und platt, meistens fehlten einige Blumenblätter, 
welche der Sturm entführte, der Regen niederwusch oder die von 
selbst abfielen wegen Unhaltbarkeit. 

Die junge Dame blickte hinaus. Es war unmittelbar vor 
dem Mittagessen. Hungrig war sie und doch eigentlich nicht. 
»Wieder Suppe, Fleisch und Mehlspeise?! Und der Geruch des 
Speisesaales: Rindsbraten, Gurkensalat, Erdbeeren und Cigaretten- 
rauch. Ich danke.< 

Sie starrte hinaus, merkte die Erschöpfung der Natur. »Eine 
Giesskanne nehmen und ausstreuen! Jawohl; überall! Übrigens 
warum?! Die Natur hält Mittagruhe. Alles ist träge, warm, 
schlaf. Warum auffrischen?! In der Erschöpfung liegt Poesie, 
im Warten — — auf Kräfte! Nach dem Essen lege ich mich 
aufs Bett, ungeschnürt und bin dann wie die bröckelige Erde, 
welche auf Regen wartet, wie die Kohlweisslinge und die Dornen- 
büsche. So schlafe ich wachend. Früher schlief ich schlafend. 
Das ist meine Eultur. Ist das der Mittag unseres Lebens, bitte?! 
Ungeschnürt liegen, sich spüren wie etwas, das befreit ist und 
dennoch nicht befreit ist! Etwas Schlafendes, das wachen möchte, 
etwas Wachendes, das schlafen möchte. O Feld, o Schmetterlinge, 
o Dornenbüsche! Wie ein Dichter möchte ich Euch spüren können, 
als etwas Gleiches, Identisches, Congeniales. So aber spüre ich 
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nur Gegensätze. Seid Ihr verzauberte Menschenseele?! Sind wir 
entzauberte Natur ?!« 

Da lag die Prinzessin nachmittags ohne Mieder, schwer- 
fällig von Suppe, Fleisch und Mehlspeise in Sommers Hitze, auf 
dem kühlen angenehmen Bette, klappte die Flügel hie und da 
auf und zu, träumte, träumte, träumte ohne zu träumen. 

»Mildred, es ist fünf Uhr. Was glaubst Du eigentlich ?!« 

Sie erhob sich, trat ans Fenster, sah die abgekühlte Natur, 
die Reihe von Hundsrosenbüschen und den Himmel, welcher 
nichtssagend sich ausbreitete nach allen Richtungen. 

»Mildred — — —. Glaubst Du, man werde diesen wunder- 
baren Sommer-Nachmittag vertändeln, vertrödeln?! Eine schöne 
Naturfreundin bist Du! Wir fahren an einen Jausenplatz. Ziehe 
das Mousseline-Kleid an mit den durchsichtigen Ärmeln. 
Hörst Du?!« 

»Ich gehe schon,« sagte sie und blickte auf ihr Kohlfeld 
hinaus und die Reihe von Dornenbüschen, welche sanft und 
ergeben den Abend erwarteten und den Nachtthau und den Wind 
von den Bergen, welcher sich um acht einzustellen pflegte. 

»Mildred, hörst Du nicht, was ich sage?!« 

»Ich gehe ja schon.« 

Sie zog das Kleid an mit den durchsichtigen Ärmeln und 
fuhr zu dem Jausenplatze mit Mama. 

Dort sagte niemand zu ihr: »Wunderbare Arme haben Sie, 
Fräulein.« 

Da sass sie, sass, sass und dachte an ihre kleine Landschaft 
vor ihrem Fenster, welche ganz gelassen den Abend erwartete 
und den Bergeswind — — —. 


DERSTERN. 


Von MAURICE MAETERLINCK. 


Vom Verfasser autorisierte Übersetzung von CLARA THEUMANN. 


Man könnte sagen, dass von Jahrhundert zu Jahrhundert ein 
tragischer Dichter »mit der Fackel der Dichtkunst in der Hand die 
Labyrinthe des Schicksals durchschritten hat«. Sie haben so, ein jeder 
nach den Kräften seiner Zeit, die Seele der menschlichen Annalen 
festgehalten und dabei die Geschichte Gottes geschrieben. In ihnen 
allein kann man die zahllosen Variationen der grossen unabwendbaren 
Macht verfolgen, und es ist interessant, sie zu verfolgen, denn das 
Reinste aus der Seele der Völker liegt vielleicht in der Vorstellung, 
die sie sich von dieser Macht gebildet haben. 

Nur ein einzigesmal ist sie ausschliesslich angebetet worden. 
Sie war damals selbst für die Götter ein furchtbares Mysterium. Es 
ist seltsam zu constatieren, dass die Zeit, in der die Gottheit ohne 
Antlitz am schrecklichsten und unverständlichsten schien, die schönste 
Zeit der Menschheit war, und dass es das glücklichste aller Völker 
war, welches sich das Schicksal in der furchtbarsten Gestalt vorstellte. 

Es scheint, dass in dieser Vorsteilung eine geheime Kraft liegt, 
oder dass diese Vorstellung das Zeichen einer Kraft ist. Wächst der 
Mensch in dem Masse, in dem er die Grösse des Unbewussten, das 
ihn beherrscht, erkannt, oder wächst das Unbewusste im Verhältnis 
zum Menschen? Man möchte behaupten, dass heute die Vorstellung 
vom Schicksal erwacht. Vielleicht ist es nicht unnütz, es zu suchen. 
Aber wo findet man es? Das Schicksal suchen — heisst das nicht: 
die menschlichen Leiden suchen? Es gibt kein Schicksal der Freude; 
es gibt keinen glücklichen Stern. Jener, den man so nennt, ist ein 
Schicksal, das sich geduldet. Es ist übrigens wichtig, dass wir manchmal 
auf die Suche na@h unseren Kümmernissen gehen, um sie zu kennen 
und zu bewundern, selbst wenn wir an ihrem Ende nicht die grosse 
unförmige Masse unseres Schicksals finden. 

Es ist dies die wirksamste Art, auf die Suche nach seinem 
eigenen Ich zu gehen; denn man kann sagen, dass wir nur das sind, 
was unsere Unruhen und unsere Schwermuthsstimmungen sind. Je mehr 
wir vorschreiten,. desto tiefer, edler und schöner werden sie, und 
Marc Aurel ist der bewunderungswürdigste der Menschen, weil er 
besser als irgend jemand begriffen hat, was unsere Seele in das kläg- 
liche resignierte Lächeln gelegt hat, das wohl auf ihrem Grunde ruht. 
Dasselbe gilt von den Kümmernissen der Menscheit. Sie gehen einen 
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Weg, der dem unserer Kümmernisse ähnlich ist; aber er ist länger 
und sicherer und führt wohl in Länder, welche nur die zuletzt Ge- 
kommenen kennen werden. Er geht auch vom körperlichen Schmerz 
aus, hat die Furcht vor den Göttern durchkreuzt und verliert sich 
heute vor einem neuen Abgrund, dessen Tiefen die Besten unter uns 
noch nicht ergründet haben. 

Jedes Jahrhundert liebt einen anderen Schmerz, weil jedes Jahr- 
hundert ein anderes Schicksal sieht. Es ist gewiss, dass wir nicht 
mehr wie einstens an den Katastrophen der Leidenschaften Antheil 
nehmen, und die tragischesten Meisterwerke der Vergangenheit haben 
eine Trauer, die neben unserer heutigen untergeordnet erscheint. Sie 
berühren uns nur mehr indirect und durch das, was unsere Be- 
trachtungen und der neue Edelmuth, den der Lebensschmerz in uns 
gezeugt hat, zu den einfachen Ereignissen des Hasses und der Liebe, 
die sie uns vorführen, hinzugefügt hat. 

Es scheint zu Zeiten, dass wir an der Schwelle eines neuen 
geheimnisvollen und vielleicht sehr reinen Pessimismus stehen. Die 
furchtbarsten Weisen, Schopenhauer, Carlyle, die Russen, die Scandi- 
navier und der gute Optimist Emerson (auch er, denn nichts ist 
entmuthigender als ein freiwilliger Optimist) sind vorübergeschritten, 
ohne unsere Melancholie zu erklären. Wir fühlen, dass hinter 
all den Gründen, die sie uns zu geben versuchten, ganz andere, 
viel tiefere Gründe liegen, die sie nicht entdecken konnten. Die 
Trauer des Menschen, die schon bei ihrem Kommen schön erschien, 
kann sich noch unendlich veredeln, bis ein Genie endlich das 
letzte Wort des Schmerzes spricht, das uns vielleicht vollkommen 
läutern wird — —. 

Indess sind wir in den Händen der seltsamen Mächte und im Begriffe, 
ihre Absichten zu ahnen. Zur Zeit der grossen Tragiker der neuen Ära, 
zur Zeit Shakespeares, Racines und ihrer Nachfolger glaubt man, dass alles 
Unglück von den verschiedenen Leidenschaften unseres Herzens kommt. 
Die Katastrophe schwebt nicht zwischen zwei Welten: sie kommt von 
hier, um dorthin zu gehen; und man weiss, wo sie entspringt. Der 
Mensch ist immer der Herr. Zur Zeit der Griechen war er es weit 
weniger, und das Verhängnis herrschte auf den Höhen. Aber es war 
unnahbar und niemand wagte, es zu befragen. Heute aber befragt 
man es, und dies ist vielleicht das grosse Zeichen, welches das neue 
Theater bestimmt. Man bleibt nicht mehr bei den Folgen des Unglücks 
stehen, sondern beim Unglück selber, und man will sein Wesen und 
seine Gesetze kennen. Was der unbewusste Gedanken der ersten 
Tragödiendichter war und den feierlichen Schatten bildete, welcher ohne 
ihr Wissen die rauhen, heftigen Geberden des äusseren Todes umgab: 
das Wesen des Unglücks selbst, das ist der Kernpunkt der jüngsten 
Dramen und der Herd mit dem flackernden Scheine geworden, um 
den die Seelen der Männer und Frauen umhergehen; und man hat 
einen Schritt zum Mysterium gethan, um die Schrecken des Lebens 
von Angesicht zu Angesicht zu schauen. 
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Es wäre interessant zu untersuchen, unter welchem Gesichts- 
winkel unsere letzten Tragiker das Unglück betrachten, welches den 
Grund aller dramatischen Dichtung bildet. Sie sehen es näher als 
die Griechen und dringen mehr in das fruchtbare Dunkel seines 
inneren Kreises vor. Es ist vielleicht eine identische Gottheit. Aber 
sie kennen es noch weit weniger. Von wo kommt es, wohin geht 
es, und warum kommt es herab? Das fragten die Griechen kaum. 
Ist es in uns gezeichnet oder entsteht es zugleich mit uns? Schreitet 
es uns entgegen oder ist es durch Stimmen gerufen, die wir am 
Grunde unseres Wesens nähren, und die mit ihm im Einverständnis 
- sind? Man müsste von den Gipfeln einer anderen Welt die Bewegungen 
eines Menschen beobachten können, dem ein grosser Schmerz zustossen 
soll; und welcher Mensch arbeitet nicht unbewusst daran, den Schmerz 
zu schmieden, der der Angelpunkt seines Lebens sein soll? ! 

Die schottischen Bauern haben ein Wort, das auf alle Existenzen 
Anwendung finden könnte. In ihren Legenden nennen sie Fey den 
Zustand. eines Menschen, den eine Art unwiderstehlichen inneren 
Impulses trotz all seiner Bemühungen, trotz aller Rathschläge und 
allen Beistandes zu einer unabwendbaren Katastrophe treibt. So war 
Jakob I., der Jakob der Katharina Douglas, Fey, als er trotz der 
fürchterlichen Voraussagungen der Erde, der Hölle und des Himmels 
das Weihnachtsfest im düsteren Schlosse Perth verbrachte, wo ihn 
sein Mörder, der Verräther Robert Graeme, erwartete. Wer von uns 
hat sich nicht, wenn er sich an die Umstände des entscheidendsten 
Unglückes seines Lebens erinnert, unter einem ähnlichen Zwange 
befunden? Ich spreche hier natürlich nur von activem Unglück, von 
jenem, das zu verhüten möglich gewesen wäre; denn es gibt ein 
passives Unglück, wie der Tod eines angebeteten Geschöpfes, welches 
uns einfach begegnet, und auf das unsere Bewegungen keinerlei Ein- 
fluss zu nehmen imstande sind. Erinnert euch an den verhängnis- 
vollen Tag eures Lebens. Wer von uns war nicht gewarnt; und 
wer von uns hat nicht, obgleich es uns heute scheint, dass das 
ganze Schicksal durch einen Schritt, den man nicht gemacht, eine 
Thüre, die man nicht geöffnet, eine Hand, die man nicht erhoben 
hätte, geändert hätte werden können, wer von uns hat nicht 
vergebens kraft- und hoffnungslos auf den zackigen Wänden des 
Abgrundes gegen eine unsichtbare und scheinbar unbedeutende Macht 
gekämpft ? 

Das Wehen jener Thüre, die ich eines Abends geöffnet, sollte 
auf immer mein Glück verlöschen, wie es eine trübe Lampe verlöscht 
hätte; und jetzt wenn ich daran denke, kann ich mir nicht sagen, 
dass ich es nicht wusste...... Und dennoch hatte mich nichts 
Wichtiges auf jene Schwelle geführt. Ich hätte achselzuckend weg- 
gehen können, kein menschlicher Grund konnte mich zwingen, an den 
Thürflügel zu rühren. ..... kein menschlicher Grund; nichts als das 
Schicksal. ..:.. 
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Es gleicht noch jenem Verhängnis des Ödipus, und doch ist es 
schon etwas anderes. Man könnte sagen, es ist ein ab intra geschautes 
Verhängnis. Es gibt geheime Mächte, die in uns herrschen und mit 
den Abenteuern im Einverständnis zu sein scheinen. Wir tragen alle 
Feindinnen in unserer Seele. Sie wissen, was sie thun, und was sie 
uns thun lassen, und wenn sie uns zum Ereignis geleiten, warnen sie 
sie uns leise, zu leise, um uns auf dem Wege aufzuhalten, aber immer- 
hin genügend, um uns dann, wenn es zu spät ist, bedauern zu lassen; 
dass wir ihren unentschiedenen und spöttischen Rathschlägen nicht 
aufmerksamer gelauscht haben. Wohin wollen sie es bringen, jene 
Mächte, die unseren Untergang herbeiwünschen, als ob sie unabhängig 
wären und nicht mit uns stürben, obgleich sie nur in uns leben ? Was 
setzt alle Complicen des Weltalls, die sich mit unserem Blute nähren, 
in Bewegung? Der Mensch, für den die unglückliche Stunde geschlagen 
hat, ist von einem Wirbel erfasst, den man nicht bemerkt, und seit 
Jahren erdenken jene Mächte die zahllosen Zwischenfälle, die ihn zum 
nothwendigen Augenblick, zu dem Punkte führen sollen, wo die Thränen 
seiner harren. Gedenket all eurer Bemühungen und Vorahnungen. 
Gedenket all des unnützen Beistandes. Gedenket auch der von Mitleid 
erfassten, guten Gelegenheiten, die es versuchten, euch den Weg zu 
verlegen, und die ihr wie lästige Bettlerinnen zurückgewiesen habt. Es 
waren ja doch schüchterne Schwestern, die euch retten wollten und 
die sich dann lautlos entfernt haben, weil sie zu schwach und zu klein 
waren, üm gegen Dinge zu kämpfen, die in unbekannten Regionen 
entschieden wurden ....... 

Kaum hat sich das Unglück vollzogen, so haben wir die seltsame 
Empfindung, einem ewigen Gesetze gehorcht zu haben, und eine unbe- 
stimmte geheimnisvolle Erleichterung belohnt uns inmitten der grossen 
Schmerzen für unseren Gehorsam. Wir gehören uns nie wirklicher 
an als nach einem unabänderlichen Schicksalsschlag. Es scheint dann 
als ob wir uns wiedergefunden und einen unbekannten und nothwendigen 
Theil unseres Wesens wiedererobert hätten. Es findet eine seltsame 
Linderung statt. Seit vielen Tagen kämpften fast ohne unser Mitwissen 
die aufständischen Mächte unserer Seele am Rande des Abgrundes, 
während wir dem Menschenantlitz und den Blumen zulächeln konnten 
und jetzt, wo wir am Grunde liegen, athmet alles frei. 

So kämpfen sie alle ohne Rast in jeder unserer Seelen; und 
wir sehen manchmal, ohne darauf zu achten, — denn wir öffnen die 
Augen nur für die bedeutungslosen Dinge — den Schatten dieser 
Kämpfe, bei denen unser Wille nicht mitthun kann. Wenn ich mit 
Freunden beisammen bin, ist es möglich, dass inmitten der Worte 
und des Lachens etwas, was nicht dieser irdischen Welt angehört, 
plötzlich über das Antlitz des einen gleitet. Ein unbegründetes Schweigen 
wird plötzlich herrschen: und alle werden unbewusst die Spanne eines 
Augenblicks mit den Augen der Seele geschaut haben, worauf das 
Lächeln und die Worte, welche wie die erschreckten Frösche in einem 
grossen Teiche verschwunden waren, heftiger an die Oberfläche steigen 
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werden. Aber das Unsichtbare hat hier wie überall seinen Tribut ein- 
gestrichen. Etwas hat verstanden, dass ein Kampf vorüber war, dass. 
ein Stern aufgieng oder sank und ein Schicksal sich besiegelt hat... 

Es war vielleicht schon besiegelt; wer weiss ob der Kampf nicht 
ein Scheingefecht war? Wenn ich heute die Thüre des Hauses öffne, 
in dem ich dem ersten Lächeln einer Trauer begegnen soll, die nie mehr- 
enden wird, so thue ich das seit viel längerer Zeit, als man glaubt. Was 
nützt es, ein Ich zu pflegen, auf das wir fast gar keinen Einfluss 
haben? Unseren Stern müssen wir beobachten. Er ist gut oder schlecht, 
bleich oder mächtig, und alle Kräfte des Meeres könnten nichts daran 
ändern. Manche, die Vertrauen auf ihn haben können, spielen mit ihm 
wie mit einer Glaskugel. Sie werfen ihn in die Höhe und setzen ihn, 
wo sie wollen, aufs Spiel; er wird immer treu in ihre Hände zurück- 
kehren. Sie wissen wohl, dass er nicht zerbrechen kann. Aber es gibt 
andere, die keinen Blick zu dem ihren erheben können, ohne dass er 
sich vom Firmament ablöst und als Staub ihnen zu Füssen fällt... . 

Aber es ist gefährlich, vom Sterne zu sprechen. Es ist sogar 
gefährlich, an ihn zu denken; denn oft ist dies das Zeichen, dass er 
im Begriffe ist zu erlöschen. ... . 

Wir befinden uns hier in den Abgründen der Nacht und warten 
auf das, was kommen soll. Hier handelt es sich nicht mehr um 
Willen, wir sind tausend Meilen über ihm und in einer Region, wo 
selbst der Wille die reifste Frucht des Schicksals ist. Man darf sich 
darob nicht beklagen; wir wissen schon etwas und haben einige Ge- 
wohnheiten des Zufalls entdeckt. Wir warten wie der Vogelsteller, der 
die Gewohnheiten der Zugvögel beobachtet, und wenn ein Ereignis am Hori- 
zonte gezeichnet ist, wissen wir gar wohl, dass es nicht vereinzelt 
bleiben wird, und dass seine Brüder sich schaarenweise am selben 
Orte niederlassen werden. Wir haben unklar gelernt, dass sie von 
gewissen Gedanken und gewissen Seelen angezogen scheinen, und dass 
es Wesen gibt, die ihren Flug abwenden sowie andere, die sie aus. 
den vier Windrichtungen herbeilocken. 

Wir wissen namentlich, dass gewisse Gedanken ausserordentlich 
gefährlich sind, dass es genügt, sich einen Augenblick geschützt zu 
glauben, um den Blitz hervorzurufen, und dass das Glück eine Leere 
bildet, in welche sich ohne Verzug die Thränen ergiessen. Nach einiger 
Zeit unterscheiden wir auch ihre verschiedenen Eingenommenheiten. 
Wir bemerken bald, dass, wenn wir einige Schritte auf dem Lebens- 
wege neben einem unserer Brüder machen, die Gewohnheiten des Zu- 
falles nicht mehr dieselben sein werden, während bei jenem anderen, 
Ereignisse unveränderlicher Art regelmässig unserer Existenz entgegen- 
kommen werden. Wir empfinden, dass es Wesen gibt, die im Un- 
bekannten Schutz bieten, und andere, die einen dort in Gefahr bringen, 
dass es solche gibt, die die Zukunft einschläfern und andere, die sie 
wecken. Wir ahnen auch noch, dass die Dinge zuerst schwach ent- 
stehen, in uns ihre Kraft schöpfen, und dass es bei jedem Geschehnis 
einen kurzen Augenblick gibt, in dem unser Instinct uns sagt, dass 
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wir noch die Herren unseres Schicksals sind. Endlich wagen es einige 
zu behaupten, dass man lernen kann, glücklich zu sein, dass wir, je 
besser wir werden, desto mehr Menschen begegnen, die sich bessern, 
dass ein Wesen, das gut ist, unwiderstehlich ebenso gute Ereignisse 
anzieht, und dass in einer schönen Seele der traurigste Zufall sich in 
Schönheit wandelt... . 

Wer hat denn nicht empfunden, dass die Güte der Güte winkt, 
und das es immer dieselben sind, denen man sich treu ergibt und 
dieselben, die man verräth? Wird der Schmerz, wenn er an zwei an- 
einanderstossende Thüren klopft, gleicherweise im Hause des Gerechten 
und im Hause des Bösen handeln? Und werden, wenn ihr rein seid, 
eure Leiden nicht auch rein sein? Heisst es nicht die Zukunft be- 
herrschen, wenn man die Vergangenheit in ein stilles, ein wenig 
trauriges Lächeln zu verwandeln wusste? Und scheint es nicht, dass 
wir sogar im Unvermeidlichen etwas zurückhalten können? Schlafen 
nicht grosse Zufälle, die eine zu rasche Bewegung am Horizonte er- 
weckt, und wäre dieses Unglück heute geschehen, wenn nicht Fest- 
gedanken heute morgens in eurer Seele zu viel Lärm geschlagen hätten? 
Ist das alles, was unsere Weisheit in dieser Finsternis auflesen konnte? 
Wer wagt es zu sagen, dass es in diesen Regionen sicherere Wahr- 
heiten gibt? Indes muss man lächeln können, man muss weinen können 
in der Stille einer sehr demüthigen Güte. Über diesen Dingen erhebt 
sich nach und nach das unvollkommene Antlitz des heutigen Geschickes. 
Ein kleiner Theil des Schleiers, der es einst bedeckte, ist beiseite 
geschoben worden, und in dem blosgelegten Theil haben wir nicht 
ohne Unruhe einerseits die Macht jener, die noch nicht leben, und 
andererseits die Macht der Todten erkannt. Im Grunde genommen ist 
es nur ein neuerliches Sichentfernen vom Mysterium. Wir haben die 
eisige Hand des Schicksals vergrössert, und da reichen in seinem 
Schatten unsere Söhne, die noch nicht geboren, unseren Ahnen die 
Hände. Es gab eine That, welche wir für das Obdach aller unserer 
Freiheiten hielten, und die Liebe blieb die letzte Zufluchtsstätte aller 
jener, die die Ketten des Lebens zu hart empfanden. Hierher, sagten 
wir uns, in die Einsamkeit dieses geheimen Tempels tritt wenigstens 
niemand mit uns ein. Hier können wir einen Moment athmen; hier 
herrscht unsere Seele endlich und hat frei gewählt, in dem, was das 
eigentliche Centrum der Freiheit ist. Aber jetzt ist man gekommen 
und hat uns gesagt, dass wir nicht für uns selber lieben. Man hat uns 
gesagt, dass wir selbst im Tempel der Liebe den unveränderlichen 
Befehlen einer unsichtbaren Menge gehorchen. Man hat uns gesagt, 
dass wir tausend Jahrhunderte von uns selbst entfernt sind, wenn wir 
unsere Geliebte wählen, und dass der erste Kuss des Bräutigams nur 
das Siegel ist, welches tausende von Händen, die entstehen wollen, 
auf den Mund der Mutter drücken, die sie sich wünschen. Und anderer- 
seits wissen wir, dass die Todten nicht sterben. Wir wissen jetzt, dass 
sie sich nicht mehr in unserer Kirchen Nähe befinden, sondern in 
allen unseren Häusern, in allen unseren Gewohnheiten; dass es nicht 
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eine Geberde, einen Gedanken, eine Sünde, eine Thräne oder ein Atom 
des erworbenen Bewusstseins gibt, das in den Tiefen der Erde ver- 
loren gienge; und dass bei der unbedeutendsten unserer Thaten unsere 
Vorfahren sich erheben, nicht vielleicht in ihren Gräbern, in denen 
sie sich nicht mehr rühren, sondern am Grunde unseres Ichs, wo sie 
immer noch leben. ... 

So sind wir von der Vergangenheit und der Zukunft geleitet. 
Und die Gegenwart, die unsere Substanz ist, fällt auf den Meeres- 
grund wie eine kleine Insel, an der rastlos zwei unversöhnliche Meere 
nagen. Vererbung, Willen, Schicksal — alles vermengt sich geräusch- 
voll in unserer Seele, aber trotz allem und über allem herrscht der 
lautlose Stern. Man klebt provisorische Etiquetten auf die ungeheuerlichen 
Gefässe, die das Unsichtbare enthalten, und die Worte sagen fast 
nichts von dem, was man sagen müsste. Die Vererbung oder selbst 
das Schicksal ist nur ein Strahl von diesem Stern, der sich in der 
geheimnisvollen Nacht verliert; und alles hat wohl das Recht, noch 
geheimnisvoller zu sein. »Wir nennen Schicksal alles, was uns begrenzt«, 
hat einer der grossen zeitgenössischen Weisen gesagt, und deshalb 
müssen wir all jenen danken, welche zitternd an den Grenzen tasten. 
»Wenn wir brutal und barbarisch sind,« fügt er hinzu, »nimmt das 
Verhängnis eine brutale und barbarische Form an. Wenn wir uns 
verfeinern, werden unsere Niederlagen auch feiner. Wenn wir uns zu 
einer geistigen Cultur erheben, nimmt der Antagonismus auch eine 
geistige Form an.« Es ist vielleicht wahr, dass unsere Seele, je mehr 
sie sich erhebt, das Schicksal läutert, obgleich es auch wahr ist, dass 
uns dieselben Kümmernisse bedrohen, die die Wilden bedrohen. Aber 
wir haben andere, die sie nicht ahnen, und der Geist erhebt sich nur, 
um an allen Horizonten noch neue zu entdecken. »Wir nennen 
Schicksal alles, was uns begrenzt.« Sehen wir, dass das Schicksal 
nicht zu enge sei. Es ist schön, seine Betrübnisse zu vermehren, 
weil es sein Bewusstsein erweitern heisst, welches die einzige Stelle 
ist, an der man sich leben fühlt. Und es ist auch das einzige Mittel, 
seine höchste Pflicht gegen die anderen Welten zu erfüllen, denn es 
kommt wahrscheinlich uns allein zu, das Bewusstsein der Erde zu 
bereichern. 


EIN NEUES BUCH VON KARL JENTSCH%) 
Von Dr. LADISLAUS GUMPLOWICZ (London), 


Das Buch eines früheren katholischen Priesters und jetzigen 
Protestanten, der sich mit Händen und Füssen gegen den Darwinismus 
sträubt, um die in seiner Persönlichkeit tiefeingewurzelte Vorstellung 
eines »Kosmos«, einer von einem weisen und gütigen Schöpfer plan- 
voll erbauten und schön geordneten »Schmuckwelt« nicht preisgeben 
zu müssen. Armer alter Herr, der noch nicht weiss, wie unsäglich 
naiv er ist, dem Weltall »Zwecke« und »Absichten« unterzuschieben, 
während es doch nur eine komische Unart der Menschen und einiger 
anderer wichtigthuerischer Krabbelthierchen ist, mit einer &Buckel= 
kraxen« voll »Zwecken« und »Absichten« beladen herumzulaufen auf 
dieser so reizend zwecklosen Welt! Ernster gesprochen: wie belächelns- 
wert muss uns sein hilfloses Grauen vor dem »Chaos« erscheinen, 
uns, die wir längst unsere stolzeste Lebensfreude darin finden, dem 
Leben unsere Zwecke zu dictieren, mitten ins Chaos hinein unsere 
planvollen Bauten zu schaffen! Die eigentliche geistige Grossthat 
Darwins: zweckmässige, organische Structuren erklärt zu haben, ohne 
Dazwischentreten eines zwecksetzenden Schöpfers, existiert für Jentsch 
thatsächlich nicht; seine diesbezüglichen Äusserungen sind von 
belustigender Verständnislosigkeit. So oft Darwin und seine Schüler, 
anstatt die lange Leier von Anpassung und Zuchtwahl jedesmal von neuem 
abzuleiern, kurzweg von »Zweckmässigkeit« in ihrem Sinne, nämlich 
von organisch gewordener, nicht von geschaffener Zweckmässigkeit 
reden, fährt Herr Expfarrer Jentsch gleichsam mit der Fliegenklappe 
auf sie los und ruft: »Hat ihn schon! auch die Darwinianer können 
nicht leugnen, dass — sagen wir — die Reisszähne des Wolfes eine 
äusserst zweckmässige Einrichtung sind!« Dass die Structuren und 
Fähigkeit einer Thierart bestenfalls nur zweckmässig sind vom Stand- 
punkt des Sonderinteresses dieser einzelnen Thierart aus, dagegen 
höchst unzweckmässig vom Standpunkt der mit ihr ums Dasein 
kämpfenden Arten; dass z. B. die Reisszähne des Wolfes sich als 
höchst unzweckmässig erweisen für das unschuldige Menschenkind, das. 
von diesen schönen spitzen Zähnen zerfleischt wird; dass die ver- 
blüffende Gewandtheit der Katzenpfoten, vom Standpunkt der Maus 
betrachtet, ein abscheulich unzweckmässiger Missstand ist, indem diese 
Gewandtheit der Katze nicht nur erlaubt, die Maus zu tödten, sondern 
auch, sie vorher mit der teuflischer Grausamkeit eines Narcisso Portas 
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zu foltern; dass vom Standpunkt des Raupeninteresses nichts unzweck- 
mässiger sein kann, als der kluge Instinct der Schlupfwespenmutter, 
ihre Eier in den Leib der jungen Raupe abzulegen und so ein schuld- 
loses Wesen zur Höllenqual des langsamen Aufgefressenwerdens von 
innen heraus zu verdammen; — das alles geniert Herrn Jentsch nicht. 
Die Organismen sind in sich zweckmässig, folglich sind sie erschaffen, 
Punctum; Er leistet sich nicht einmal das bisschen Consequenz, eben- 
soviel tausende rivalisierender Götter anzunehmen, als es einander 
feindliche Thierarten gibt. Darwins Theorie der geschlechtlichen Zucht- 
wahl, diese so trefflich begründete und dabei für künstlerisch fühlende 
Denker so erquickend trostreiche Lehre, versucht Jentsch gar nicht 
erst zu widerlegen, sondern wirft sie A priori als abgeschmackten 
Unsinn bei Seite. Wie aber stellt sich Jentsch zu einer Thatsachen- 
gruppe, welche nach der Theorie der geschlechtlichen Zuchtwahl 
geradezu schreit: zu den prächtigen Flügelfärbungen der Lepidopteren 
in der kurzen Schlussperiode ihres Daseins, der Periode der Braut- 
werbung, vulgo Schmetterlingsstadium ? Nichts einfacher als das. Man 
höre. »Die Natur hat den Zweck, den Menschenseelen die Entstehung 
zu ermöglichen und gleichzeitig sie mit einem Inhalt zu erfüllen (die 
Ansammlung dieses Inhalts ist eben die Entstehung der Menschenseele). 
Zum Seeleninhalt gehören einerseits die ästhetischen Empfindungen, 
weshalb die Naturgestalten mannigfaltig und vorwiegend schön sein 
müssen, andererseits die Erforschung und Erkenntnis des ursächlichen 
Zusammenhanges der Erscheinungen. Beiden Zwecken dienen die 
Schmetterlinge in hohem Grade, indem sie einerseits eine Fülle von 
Schönheit darbieten und dem Menschen vielleicht die erste Anregung 
zum ÖOrnamentenzeichnen gegeben haben, andererseits eben durch ihre 
wunderbare Gestalt und Schönheit und den noch wunderbareren Ablauf 
ihres Lebens in drei, eigentlich vier von einander so grundverschiedenen 
Entwicklungsstufen, den Menschen zum Nachdenken und Forschen 
anregen«. Gut gepredigt, Pfarrer! Ich möchte nur wissen, wozu dann 
eigentlich die Flöhe und Wanzen erschaffen sind? Wohl, um Herrn 
Zacherl zur Erfindung seines Insectenpulvers anzuregen ? 

Somit wäre also das Buch von Karl Jentsch wertlos, resp. nur 
zu Erheiterungszwecken zu lesen? Halt, nicht so geschwind. 

Zunächst beschäftigt sich Jentsch mit Vorliebe mit einer speciellen 
Abart des Darwinismus, die ihm in der That sehr günstige Angriffs- 
punkte bietet: mit dem »Neo-Darwinismus«, richtiger Auchdarwinismus 
des Herrn Professor Weismann. Weismann ist nämlich der Typus 
eines unbewusst kryptotheologischen Denkers; es ist somit leicht 
zu begreifen, dass und warum der bewusste Theolog Jentsch ihm 
gegenüber im Vortheil ist. Den Laien können die einschlägigen Aus- 
führungen von jJentsch, infolge der häufigen Verwechslung von 
Weismannismus und Darwinismus, leicht irreführen; für den Kenner 
der einschlägigen Streitfragen bietet die Polemik Jentsch contra 
Weismann ein nicht unbeträchtliches psychologisches und erkenntnis- 
theoretisches Interesse. 
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Hat aber Jentsch schon gegen Weismann — immerhin einem 
achtungswerten Forscher von nicht alltäglicher Begabung und 
erstaunlicher Arbeitskraft — in manchen Punkten recht, so hat er 


noch hundertmal mehr recht gegen jene pseudodarwinistischen, national- 
liberalen Parteipamphletisten, die Otto Ammon und Alexander Tille, 
welche die schwankenden Hypothesen Weismanns zum Range von 
Glaubenssätzen erhoben haben, um sie in alberner Dreistigkeit für 
ihre schmutzigen Tendenzzwecke auszuschlachten. Bei Herrn Ammon, 
diesem Schädelstatistiker pour rire, hätte sich Jentsch eigentlich gar 
nicht so lange aufzuhalten brauchen. Der Mann hat seinen Beruf ver- 
fehlt, er sollte naturwissenschaftlicher Mitarbeiter des Simplicissimus 
werden. Ein viel gemeingefährlicheres Thier ist Herr Tille, der 
Tausendsassa, der es fertig gebracht hat, (seinem in früheren Schriften 
dargethanen besseren Wissen zum Trotz) die greuliche Verfälschung 
der Zuchtwahl durch Capitalismus und Lohnsclaverei »darwinistisch« 
zu rechtfertigen. Es ist herzerquickend zu lesen, wie Jentsch mit 
seinem gesunden Mutterwitz (über den er überall verfügt, wo nichts 
Theologisches in Frage kommt) und mit seinen soliden socialpolitischen 
Kenntnissen die frechen Verdrehungen dieses wissenschaftlichen Hoch- 
staplers ihrer ganzen Hohlheit entblösst. »Welcher Unsinn und welcher 
Frevel«e, donnert Jentsch, »jeden Menschen für minderwertig zu 
erklären und zum Untergange zu verurtheilen, der sich für die Hatz 
des modernen Erwerbslebens nicht eignet und z. B. mit seinem 
Gehirn, seinen Augen und seinen Fingern das Tempo der mit Dampf 
getriebenen Spindeln, die er bedienen soll, nicht innezuhalten vermag! 
Die dazu erforderliche einseitige Virtuosität ist vom Standpunkte ver- 
nünftiger Menschenabschätzung beinahe wertlos. Ein Bauer, der sich 
nur langsam zu bewegen und langsam zu. denken vermag, der aber 
eine vielseitige Thätigkeit übt, Gemüth und Charakter hat, ist zehnmal 
mehr wert als so ein lebendiger Maschinentheil. Der kühne Mann, 
der sich unwürdigen Lebensbedingungen nicht fügen mag und Wild- 
dieb wird, ist mehr wert als ein zweibeiniges Arbeitsthier.« 

Herr Jentsch ist Theologe, Gott sei’s geklagt. Aber er ist ein 
redlicher Mann und ein tapferer Socialist und als solcher unendlich 
achtungswerter, als irgend ein Tille. 


PANISCUS. 
Hunc lucum tibi dedico, consecroque Priape! 
Von OSCAR A. H. SCHMITZ (Lugano). 


»Zu lang bin ich geirrt in der Oliven 

spärlichem Schatten; endlich find ich Dich, 

der Daphne schwarzen Baum, die dichten Locken 
über der Grotte Eingang neigend! .. . Aglae, 
kann die Plantane, kann die Cyparisse 

in tieferes Dunkel unseren Kuss vergraben ? 
Entflieh dem heissen Mittag, Aglae, 

komm, hier ist alles feucht und kühl, es glänzt 
in blauem Leuchten das Gestein! .. .. .'So muss ich hier 
der matten Glieder Durst und träge Brunst 

noch heisser fühlen? ... . Agla&! Den Namen, 
den süssen, ruft ein freundlich Echo mit. 


Auf meiner Brust der Haare rauh Gewächs 

ist wirr und matt, und harrt, dass es der Thau 
von Deinen Küssen frische, dass Dein Leib, 
wie weisse Rosen zwischen dunkeles Moos 

in meine Arme sinke .. . Agla£. 


Sieh, eine kühle Welle rauscht herein 
leuchtend und bäumt sich auf im Doppelstrom ; 
schlank wachsen weisse Glieder vor mir auf 
und tragen einen glatten Leib, die Brüste 
seh’ ich aus Wasserwirbeln werden und ein Hals 
reckt sich empor und trägt ein lachend Antlitz, 
Dein Antlitz, Aglaö...... Ist dies Dein Haar, 
das dunkel sich des Lorbeers Krone mengt, 
der nächtig in die kühle Grotte bricht? 
Ist dies Dein Arm, der strahlend ob dem Haupt 
sich ins Geäste schlingt, den leichten Leib 
vom Boden hebt und wiegt, so dass der Fuss 
die Erde kaum, die schwere, rühren mag, 
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an der ich wie ein Sclave vor Dir liege, 
gefesselt, plump und schwer, der braune Sohn 
der Erde. Oder sah ich falsch, entstiegest 
des Baumes Dunkel Du, ist Daphne, 

der Lorbeer wieder Weib geworden, beut 

mir eine Lust, die sie Apoll versagte? 


Horch, wie der Schlummer der Hamadryaden 
uns rings umathmet, wie im stillen Mittag 
ein jeder Tropfen, der des Brunnens Mund 
entfällt und in die Muschel trieft, ein Wort 
geheimnisvoll und licht zu flüstern scheint. 
O möge jeder ein Geschwister sein 

von unseren Küssen, lass der Lippe Brand 
mich löschen an der Schale Deiner Reize; 
und was der heisse Morgen in mir reifte 
dem Schweifenden, dem Dürstenden, sei Dir, 
sei Deinem Schoss vertraut. 

Schon kannt ich Dich 
und Deine Stimme. Hast Du nicht am Fest 
des Gartengottes, als dem Bett des Gatten 
Eos noch nicht entfloh’n, am Bache früh 
das Syrinxrohr geblasen? War an jenem 
beglückten Tage nicht der Hündin Brunst, 
der Taube Rufen und der Käfer Leuchten 
von Deinem Lied ein schwaches Widerspiel ? 
Bist Du es nicht, die mich erbeben lässt, 
wenn in dem Lorbeerhain ich früh erwache, 
verwirrend Seufzen in den Blättern lockt 
und sanfte Lüfte mir wie Nymphenlippen 
den Leib umkosen? Wenn die Sternenblumen, 
die weissen, um mein Lager starren, sind es 
die kühlen Brüste Deiner Jungfrau’nschaft, 
die bebend sich zu meinem Antlitz recken, 
bis sie mein Bart gestreift; auch heute suchte 
ich Dich, auch gestern, werde morgen Dich, 
in jeder Welle Deiner Hüfte Schwung 
zu sehen wähnen, jedes Mooses Flaum 
lockt mich zum Kusse, mahnt an Deinen Schoss 
und an die Rose, die er tief verbirgt. 
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Du bist des jungen Windes, bist der Wasser 
Rauschen und Rieseln, bist duftiger Wiesen, 
lichter Birken Hauch, des Laubes Flüstern. 
Du liebst der Wogen keuschen Schwesterkuss ; 
bist Du allein mit ihnen, trägst Du wohl 
ein Silberschuppenkleid, dass enger sich 

an ihre Brüste schmiegt und glatter 

von einer zu der anderen gleiten lässt. 

Wie süss muss Eure Wollust sein und doch 
niemals gesättigt wogt sie fort und fort 

von Kuss zu Kuss in unerfülltem Hoffen ; 
bis ihr vielleicht im Rosenlicht des Abends 
die Kniee eines Tritons sanft bespült, 

der auf dem Felsen an der Pforte wacht 

des hellen Meeres, das den Strom empfängt. 
Vielleicht, dass er die Muschel sinken lässt 
und eine aus der Wogenschar erkiest, 

an seine Seite zieht und auf der Klippe 

sich ihr vermählt; der Sterne Hochzeitsfackeln 
leuchten dem rauhen Bett aus nassem Schilf 
und ihrer kalten Küsse matter Lust. 


Ich aber bin der Erde tiefe Glut, 

der Stämme Wucht, des trockenen Laubes Rascheln, 
der rauhen Gräser und gezweigten Farren 
üppige Finsternis, wo rother Schwämme 

und dunkeler Käfer grüne Brut gedeiht. 

Ich bin das Auge stehender Gewässer, 

ich berge in dem warmen, dunkeln Schoss 
seltsam verschlungene Pflanzen, seltsam 
verchlungenes Gethier; ein schwarzes Wasser 
deckt meine Tiefen, doch der Morgenwind 
vermag auf meiner Fläche sanfte Ringe 

zu regen, leichter Wellen zartes Zittern... 
dies ist mein Lächeln. ... Weck es, Agla&! 


Sieh, wie die Blumen sich zum Lager breiten, 
die purpurnen, die dicht behaart zu mir 
sich wenden, aber die zu Dir sich neigen, 
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sind weiss und nackte, rothe Herzen glühen 

in ihrem Kelch... . Ist Dir die Anemone, 

ist das Cyperon Dir nicht weich genug’? 

Bin ich Dir selbst zu rauh, soll ich vielleicht 
mehr Hyacinthus gleichen, liebst Du mehr 

ein glattes Kinn, dann soll noch heute 

Priap das Opfer meines Barts empfangen; 

und grämen Dich die Hörner meines Hauptes, 
dann hülle sie mit Ros’ und Myrthe ein, 

dass ich Dir süss genug als Buhle sei. 

Du lächelst, Agla&? Ist Dir vielleicht 

der Leib des Jünglings noch nicht rauh genug, 
dünkt Dir zu weibisch noch mein Kuss, die Glieder 
von eigenem Begehren unerprobt, 

bärtigen Kuss zu dulden noch gewohnt, 

dann will ich gehen, Schilf am Ufer holen 

und hartes Gras, die Eucalyptusrinde 

soll mich in einen Pinienzapfen wandeln, 

wie eine Frau aus Thasos mich gelehrt, 

und Deiner Brüste jungfräulichen Schlaf 

weckt rauhes Kosen. Soll mein Haar nach Rosen, 
soll es dem Fell des Bockes ähnlich duften ? 
denn ich bin zarter, als Eudymion 

und rauher als der Gott der Wälder selbst, 

wie Du mich wünschest; Lieder weiss ich süsser 
als Lydien sie erfand, gemengt mit Kosen, 

als wären meine Lippen Rosenblätter 

und aller Blumengärten Süssigkeit 

wirst Du in Deinen Adern gleiten fühlen 

in langen, weichen Küssen; in eine Nacht 

der leisen Schauer wirst Du stumm versinken, 
sanft wie der Mond sollst auf Wolken gleiten 
und Deine unergründliche Entzückung 

wird mich mit süsser Trauer überschwemmen, 
Du lauschst, Du schaust, Du athmest, alle Sinne 
trinken die Lust, sind Lust, der Schale Rand 
wird selbst zu Wein — in unfassbarem Strom. 
Du rufst den Tod, Dich von dem Leib zu trennen, 
der Deiner Seele tiefste Wollust hemmt. .... 
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Doch willst Du der Gewitter Schauer fühlen, 
das Tannenkrachen wilder Felsennacht, 
tobendes Zürnen berstender Gebirge, 

dann soll Dich meine Liebe mit sich reissen 
von Fels zu Fels und ihre wilde Fackel 

soll in der Berge schwarze Gründe leuchten 
und in des Meeres Schoss, den Donner sollst Du 
in Deinem jungen Blute toben fühlen 

und aller Winde Wucht in Deinem Haar. 

Von Fels zu Wolken trägt mein Nacken Dich, 
in Flammen unter uns zerbirst die Welt, 

in Flammen um uns kreisen die Gewitter, 

ich trag Dich höher, immer höher, bis 

Du matt in meinen Armen hängst und lallend 
nach einer weichen Rasenbank begehrst 

zu schlummern; und ich flüst’re Deinem Traum 
noch Worte ein, die mehr erzittern machen, 
als aller Götter allertiefster Kuss! 


Komm Aglaö, kennst Du den Blumenschurz, 

den hochgefüllt Priapus Bildnis trägt? 

So ist mein Busen voll von jungen Lüsten 

der Mittagsglut; nun soll das süsse Opfer 

von Deiner Mädchenschaft in einem Kuss, 

in Einem brennen, der gen Himmel flammt, 

so hoch, so heiss, so laut, dass Zeus, gedenkend 
der Nacht am Ida selbst, vor Neid erbleicht.« 


Und Agla& erfüllt mit hellem Lachen 

den kühlen Raum — so rauschen weisse Quellen 
von hoch hernieder — und das junge Jauchzen 
der Flutgeborenen heisst die Seufzer schweigen 
des Harrenden! Schon streifen ihn die Haare, 
die aus des Baumes Krone sich gelöst, 

schon neben ihm die Wellen ihres Odems, 

schon sinkt sie zu ihm auf das Blumenlager, 
und seine Lust zischt auf, als sei ein Strudel 
von Wasser in ein Feuermeer gefahren. 


DER ENGLISCHE EINFLUSS IM KUNSTGEWERBE. 
Von AUGUST ENDELL (München). 


Als Künstler, der die moderne Bewegung des Kunstgewerbes 
und der Architektur in München unmittelbar miterlebt hat, nicht als 
Kenner oder Kunsthistoriker will ich über den Einfluss der englischen 
Kunst sprechen, ihre Bedeutung und ihre Grenzen zu charakterisieren 
versuchen. Der Historiker kommt leicht in Gefahr, fremde Einflüsse 
ihrem Umfang nach zu üherschätzen. Er studiert die betreffende 
Entwicklung an Ort und Stelle, oder doch an der Hand umfangreicher 
Publicationen und glaubt verzeihlicherweise nur allzu leicht, dass es 
wirklich die Gesammtheit all dieser Kunstschöpfungen gewesen, die 
in anderen Ländern Anstoss zur Nachahmung und Verarbeitung gegeben. 
Das ist aber nicht der Fall. In Wirklichkeit geschieht die Übertragung 
durch eine unendlich kleine Zahl von Kunstwerken, die zudem in 
den seltensten Fällen zu den besseren gerechnet werden dürfen. So ist 
es auch mit dem englischen Einfluss in München gegangen. Man hatte 
das »Studio«, sah hie und da Kinderbücher von W. Crane, vielleicht 
auch einmal ein kostbarer ausgestattetes Buch, die grossgemusterten 
billigen Stoffe fanden in kurzer Zeit riesigen Absatz, dazu kamen noch 
die spinnebeinigen Stühle und Tische und die Compositionsmöbel, die 
man gelegentlich in grossen Magazinen ausgestellt sah. Das war aber 
auch so ziemlich alles. In England selbst sind wohl nur verschwindend 
wenig unserer Künstler gewesen. Was man hier zu Gesicht bekam, 
war doch nur Massenware oder Imitation. Von dem eigentlichen 
englischen Kunstgewerbe sahen wir so gut wie nichts. Man erzählte 
sich wohl hie und da von sagenhaft herrlichen Dingen, die dort 
drüben real existieren sollten, aber das alles war und blieb für uns 
wie ein geheimnisvolles Märchenland, von dem man wohl träumen 
konnte, aber von dem man nichts Bestimmtes wusste. Vielleicht, dass 
gerade deshalb der Eindruck nachhaltiger und tiefer wurde. Jedenfalls 
war er ausserordentlich stark, sowohl in principieller, wie in sachlicher 
Hinsicht. 

Zunächst, wir wurden erlöst von der Renaissance: die schreck- 
lichen Säulenordnungen verloren ihre Machtstellung. Die abscheulichen 
Gesimse mit ihren sinnlos gehäuften Linien, die langweilige Anordnung 
der Fenster in Reih und Glied und die kleinliche wirkungslose 
Ornamentierung war beseitigt. Freilich nur in uns, es war nur eine 
innerliche Befreiung. Noch immer herrscht das Dogma von der 
einzigartigen Schönheit der Renaissance, noch immer vertrödeln junge 
Architekten und Kunstgewerbler kostbare lange Jahre mit dem unfrucht- 
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baren Studium dieser Kunstweise. Noch immer entstehen neue 
Renaissancepaläste und noch immer trifft Acht und Bann den Frevler, 
der sie zu bespötteln wagt. Es wird noch lange dauern, bis man 
allgemein einsieht, welche Unmasse von künstlerischer Kraft seit dem 
Ausgang des fünfzehnten Jahrhunderts vergeudet ist, indem man die 
eigene Phantasie unterdrückte zu Gunsten einer fremden Formenweelt, 
die man aus intellectuellen Überlegungen heraus, nicht aus ästhetischer 
Überzeugung für die einzig schöne und nachahmenswerte erklärt hatte. 
Von diesem Renaissancealp erlöste uns die englische Kunst. 

Sie erlöste uns von dem Historismus überhaupt. Als etwas 
Eigenes, neu Entstandenes erschien sie uns und machte uns frei von 
der fixen Idee: nur die Anlehnung an alte Stile führe zur Kunst, 
die. Zahl der Möglichkeiten sei erschöpft. Die Historiker mögen 
immerhin herausfinden, dass auch die Engländer an alte Formen 
anknüpfen, an die Frührenaissance, an japanische Sachen und an 
Formen ihrer eigenen Vergangenheit. Darauf kommt es hier aber 
nicht an. Auf uns wirkte das alles als neu, als frei erfunden. Und 
damit war für uns der Aberglaube widerlegt, dass man nichts 
Neues schaffen könne. Das gab uns Freiheit und Lust am Schaffen. 
Und heute haben wir soviel Selbstvertrauen und Zuversicht, dass 
alle Geschichtsforschung unsern Glauben nicht mehr wankend 
machen kann. 

War der principielle Einfluss der englischen Kunst schon ein 
enormer, so gieng nebenher noch eine weitgehende sachliche Beein- 
flussung. Hatten unsere Architekten sich Mühe gegeben, ihre Kenntnisse 
zu zeigen, und war ihre Kunst im wesentlichen ein Zusammensetzspiel 
gewesen, so trat uns in den englischen Arbeiten das Streben nach 
Wirkung als dominierend entgegen. Immer nur ein paar Linien, aber 
die sicher und bestimmt gegeben, an Stelle des Liniengewirrs unserer 
Architektur, wo keine Linie die andere zur Geltung kommen lässt, 
wo alles schematisch intellectuell zusammengetragen ist, nicht aber 
bis ins Einzelne für den speciellen Fall auf Wirkung hin erfunden ist. 
Einfachheit und doch stärkere Wirkung, Ruhe, grosse Flächen, 
Abwechslung und Bedeutung in den Hauptumrissen, an Stelle der 
langweiligen Rechtecke, die unzählige Kleinigkeiten umschliessen. 

Man darf aber nicht vergessen, dass wir in München schon 
lange, ehe der englische Einfluss sich geltend machte und nur wenig 
nach dem Beginn der Bewegung in England eine Architektur haben, 
die von ganz anderen Gesichtspunkten ausgehend, uns genau dasselbe 
lehren konnte. Vor mehr als 20 Jahren begann hier Gabriel Seidl 
seine Bauthätigkeit und hat allmählig eine eigenartige, specifisch 
Münchner Baukunst geschaffen. Einfache, dem Material angepasste 
Bauweise ; weisse Putzflächen, rothe Ziegeldächer, die Fenster hellgrün 
gestrichen, ruhige, aber wirksame Formen, glückliche Verhältnisse, alle 
Überladung vermieden. Allerdings gieng er vom bayerischen Barock 
aus, aber diese Anlehnung ist nahezu unmerklich, nur im Ornament 
macht sie sich deutlicher geltend. Und darum musste in München die 
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englische Kunst noch mehr durch ihr Ornament als durch ihren 
allgemeinen Charakter wirken. 

Man hatte sich ja bei uns schon lange abgemüht die Fülle der 
Pflanzenwelt der Decoration dienstbar zu machen, aber ohne rechten 
Erfolg. Meurers mathematische Vergewaltigung der Natur konnte 
Künstler nicht begeistern, und Seders Vorlagenwerke waren trotz 
vieler hübscher Einzelnheiten doch zu kleinlich. Mit schrecklicher 
Ängstlichkeit sind bei ihm immer auf ein Blatt Dutzende von Motiven 
vereinigt, um nur ja alle starke Wirkung auszuschliessen, Um so ver- 
blüffender und fortreissender wirkten die englischen Muster. Riesig 
grosse Blumen mit wenigen Strichen gegeben, ohne Rücksicht auf 
Naturwahrheit, nur in drei oder vier feingestimmten Farben, weithin 
zu sehen, von starker Wirkung und endloser Mannigfaltigkeit. Das 
packte, stachelte an, revolutionierte. Die Nachahmung blieb nicht aus, 
theils sclavisch, theils frei. Das Blümchenwesen gedieh vortrefflich und 
jetzt gibts hier kaum einen Stubenmaler, der nicht in englischer Manier 
die Zimmer ausmalte. 

Es wäre aber thöricht in der Nachahmung der englischen Ar- 
beiten das letzte Ziel zu sehen, wir haben andere und neue Aufgaben, 
zu denen uns die englische Kunst nie führen könnte. So viele Anregung 
wir ihr auch verdanken, sie ist begrenzt und zwar gerade an Stellen, 
wo unser deutsches Begehren über das englische hinausgeht. Die 
englischen Pflanzen sind durchwegs nach einem Schema stilisiert. 
Immer und überall kehren die weichen und schwächlichen Linien 
wieder, gleichgiltig ob das Naturvorbild hart, wuchtig oder zierlich 
war. Ein überaus charakteristisches Beispiel findet sich im Voysey-Heft 
der »Decorativen Kunst«, Seite 278/79. Eine Originalzeichnung Voyseys 
nach der Natur und die Stilisierung des Motivs. Dort alles charakte- 
ristisch, spitz, lebendig bewegt, hier weichlich, todt und schal. Dieser 
Fehler geht durch die ganze englische Kunst. Überall Weichlichkeit 
und Schwäche. Mein Vorwurf richtet sich aber nicht gegen das Un- 
realistische des Verfahrens, sondern nur gegen den Mangel an Nüancen. 
Ein Formkünstler muss eben imstande sein, je nach dem Zweck bald 
diesen, bald jenen Charakter zu geben. 

Ausserdem bleibt das englische Ornament fast immer in der 
Ebene, darum fehlt es an einem eigentlichen Möbel- oder Architectur- 
ornament. Denn bei einem Möbel oder Gebäude kommt es ja fortwährend 
darauf an, die im Winkel aufeinanderstossenden Flächen und Linien 
durch Ornamente ineinander überzuführen. Der Engländer aber lässt 
alles rechteckig gegeneinanderstossen, vermeidet womöglich jede ge- 
bogene Fläche, sodass alles eine gewisse vornehme aber kühle Nüchtern- 
heit bekommt. Das Ornament wächst nicht aus dem Möbel heraus, 
ist nicht ein nothwendiger Bestandtheil desselben, sondern wird darauf 
gelegt und kann entfernt werden, ohne das Möbel wesentlich zu 
verändern. 

All diese Einseitigkeiten liegen uns nicht, wir lieben kräftige, 
plastische Formen und reicheren Schmuck. Mag sich der englische 
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Stil durch die Importfirmen und sonstigen Einflüsse noch so sehr ein- 
bürgern, im letzten Grunde ist er uns Deutschen unsympathisch. Mit 
der Nachahmung und Verarbeitung englischer Muster ist uns also in 
keiner Weise gedient. Und wir haben das umsoweniger nöthig, als 
sich unter uns eine ganz neue Kunstweise zu entwickeln begonnen 
hat, die uns zu ganz anderen und grösseren Zielen führen kann, als 
es die englische jemals vermöchte. Ich denke dabei an die Arbeiten 
von Hermann Obrist. 

Obrist hat fast nur Stickereien geschaffen, etwa 20—30. Aber diese 
wenigen Kunstwerke bilden den Ausganspunkt einer ganz neuen Epoche. 
Obrist stilisiert nicht, quetscht nicht Naturformen in willkürlichen Linien, 
er beginnt überhaupt nicht bei der Pflanze oder sonst einem Natur- 
object. Was ihm zuerst vorschwebt, ist die Gesammtwirkung, charakte- 
ristische Hauptlinien, an diese krystallisiert sich alles weitere an. 
Allerdings hält er im wesentlichen an dem pflanzlichen Schema fest, 
auch greift er oft ganz naturalistisch Blumen auf. Aber sein Aus- 
gangspunkt ist allemal ein Formgedanke, der spontan entsteht — man 
kann das in seinen Skizzenbüchern Schritt für Schritt verfolgen —, 
sein Ziel ist lediglich die starke, unmittelbare Wirkung, die Formen und 
Farben zukommt so gut wie Tönen und Accorden. Naturgeschichte 
kann man an seinen Werken nicht studieren, aber wohl köstliche, 
übermächtige Eindrücke erfahren. Denn eben weil es ihm nicht darauf 
ankommt die Natur wiederzugeben, entnimmt er ihr nur das Wirkende 
und fügt es willkürlich zusammen,. wie es für seine künstlerische Ab- 
sicht passt. So bleibt kein Fleck, kein Punkt ohne Wirkung und da- 
durch gewinnt das Ganze eine Gewalt, die viel grösser ist als Natur- 
gebilde sie haben können. Wer überall wissen will, was er sieht, 
der wird bei Obrist allerdings schwer auf seine Rechnung kommen. 
Aber der Geniessende will nichts wissen, sondern empfinden, und 
nichts mehr. 

Obrist ist nun noch weiter gegangen. Er hat eigene Blumen und 
Blätter erfunden, ja er hat sogar in einigen Stücken direct freie Ge- 
bilde geschaffen, die mit Natur überhaupt nichts zu thun haben. Damit 
aber ist der Ausgangspunkt gegeben zu einer ganz neuen Kunstart, die 
ich Formkunst nennen möchte, eine Kunst, die durch freigeschaffene 
Formen, die nichts sind und nichts bedeuten, unser Gemüth erregen 
wie die Musik durch freigeschaffene Töne. Man setzt Formen, Linien, 
Flächen, Körper aneinander ohne jede andere Rücksicht, als die Rücksicht 
auf die Wirkung. Formen wirken genau so absolut wie Töne, darum 
kann man Formen wie Töne combinieren. Man muss aber nicht an 
mathematische Formen denken, wie Kreis, Elipse etc. Gerade das sind 
infolge ihrer Regelmässigkeit recht langweilige Formen. Aber die Zahl 
der Curven und gekrümmten Flächen ist unendlich gross und die Zahl 
ihrer Contraste unerschöpflich. Darum ist das Gebiet des Formkünstlers 
unbegrenzt. Nie werden sich die Möglichkeiten der Formen erschöpfen 
lassen, alle Nüancen, alle Charaktere, alle Zeiten, alle Racen können 
sich in Formen aussprechen. 
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Damit ist nun auch die Möglichkeit gegeben, Aufgaben zu lösen, 
die die Engländer mit ihrem naiven Naturalismus nicht lösen konnten. 
Ganz freigefundene Formen können Capitäle, Knäufe, Ornamente jeder 
Art und jeden Zweckes sein, eine Blume aber wird nie ein Capitäl, 
ausser man missbraucht ihre Form in kindischer Weise: es ist lächerlich, 
aus einem Blütenkelch einen schweren Stein emporsteigen zu lassen, 
der Gebälk und Sims trägt. Nur freie Formkunst bietet die Möglichkeit 
schöner Lösungen. In ihr könnte sich in Wahrheit neues Ornament 
und neue Architektur entwickeln. 

Den Weg gezeigt zu haben, ist Obrists Verdienst. Sein Name 
kann nicht mehr vergessen werden. Ob die weitere Entwicklung dem 
Beginn entsprechen werde, ist leider nicht ohneweiteres zu bejahen. 
Obrists principielle Bedeutung ist noch fast gar nicht anerkannt, nur 
verschwindend wenig Künstler treten in seine Fussstapfen, die grosse 
Masse ahmt nach und hört gelehrig die tiefsinnigen Sprüche gewisser 
gelehrter Herren an, die da verkünden: schön ist alles, was bequem, 
praktisch und constructiv richtig gearbeitet ist. Dass das aber selbst- 
verständliche Dinge sind, fällt niemand ein. Natürlich darf ein Haus 
nicht einfallen, ein Schrank soll standfest und haltbar sein. Aber das 
ist Sache der Technik und noch lange keine Kunst. Erst wenn es 
gelingt, ein Möbel wirkungsvoll zu gestalten, wenn alle constructiv 
nothwendigen Theile auch künstlerisch nothwendig geworden sind, 
wenn sie hinreissen, begeistern, packen, erst dann kann man von 
Kunst reden. 

Mag es nun kommen, wie es will. Jedenfalls muss man heute 
constatieren: die englische Kunst hat bei uns das Interesse für 
decorative Arbeiten mächtig geweckt. Wir haben allen Grund dafür 
dankbar zu sein, wir brauchen aber nicht Nachtreter der Engländer 
zu bleiben. Wir können eine eigene Kunst haben wenn wir wollen, 
ja noch mehr, bei uns könnte eine ganz neue Kunstart entstehen, die 
von uns aus später sich über die ganze Welt verbreiten würde. Ob 
es geschieht, das hängt davon ab, ob Obrists That genügend bekannt 
wird und in ihrer Bedeutung verstanden wird. Nur dann kann er 
Nachfolger finden, die das Begonnene fortsetzen, erweitern und allgemein 
zur Anerkennung bringen. Aber es wäre ja nicht das erstemal, dass 
Keime kräftiger, seltener Blüten elend verkümmern. Das Genie ringt 
sich immer durch, sagt der Philister in solch einem Fall. 


MASKEN UND GÖTZENBILDER. 


Von ELIE RECLUS*) (Brüssel). 


Übersetzt von MARIE LANG. 


I. 


Ein Zauberer vom Orinoko sagte einst: »Alle Magie besteht aus 
Hass und Liebe, sie verwundet und tödtet nicht nur, sondern sie 
heilt auch.« 

Gewiss ahnte der wackere Zauberer die ungeheure Tragweite 
seines Lehrsatzes nicht. Niemals ist ein tieferes Wort gesprochen 
worden. Wie es uns das Wirken der Magie erklärt, offenbart es uns 
auch das Geheimnis der Weltgeschichte. Grosses ist nie anders als in 
Begeisterung vollbracht worden, und unter dem Antrieb einer tiefen 
Leidenschaft. Und ein Aufleuchten des Genies war auch jener Ausruf 
einer Freundin der Encyclopädisten: »Die Tugenden sind menschliche 
Einrichtungen, die Leidenschaften aber göttliche. « 

Doch unter dem Einfluss der Benthamisten, der Liberalismus 
genannten Reaction der National-Ökonomen und Utilitaristen entwertete 
man das Gefühl und verurtheilte die Leidenschaften insgesammt. Diese 
ehrenwerten Leute, die nicht wussten was sie sagten, verlangten, dass 
man sie unterdrücke, diese Leidenschaften, die doch nur Ursachen von 
Ungemach, Verbrechen und Unheil seien. Ihre ideale Gesellschaft war 
eine Wiederbelebung klösterlicher Zucht und erweckte die Vorstellung 
einer Musterstrafanstalt; die von ihnen erträumte Welt wimmelt von 
geschlechtslosen Arbeiterbienen. 

Sie ahnten nicht, dass die Leidenschaften die Pulsschläge des 
Lebens sind, das Brausen der Seele, die heraustritt aus kalter Regungs- 
losigkeit, die aufhört zwischen zwei entgegengesetzten elektrischen 
Polen ein Neutrum zu sein, und in heisser Glut sprühend emporsteigt 
in Flammenpracht und Licht. 

»Anstatt die Leidenschaften niederzuhalten — und mit welchem 
Ungeschick! — anstatt danach zu trachten sie zu ersticken, — was 
ebensowenig erreichbar ist —« erklärte der grosse Fourier, »erhöht 
lieber ihre Energie, auf dass sie ihr Gleichgewicht und Gegengewicht 


*) Anmerkung der Redaction: Herr Professor Elie Reclus von der 
Brüsseler Universit@ Nouvelle hatte die Güte uns dieses Manuscript einer seiner 
Vorlesungen über »Dämonologie« zur Verfügung zu stellen. 
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finden können, lernt sie in Harmonie setzen, die eine durch die andere zur 
Geltung zu bringen! Leidenschaften sind die Springfedern der Gesell- 
schaft, die Leidenschaft oder das starke Gefühl sind der Motor der 
Menschheit.« x 

Solche Theorien waren den Mittelmässigen, die nur von niederen 
und frivolen Leidenschaften bewegt werden, unverständlich. Ihre Herzen 
sind ein immerwährend feuchter Zünder, — sie verfaulen im Mode- 
rantismus, der ihrem Seelenstande angemessen ist, ausser wenn sie 
manchmal unbewusst das Opfer einer blinden Wuth werden. Raserei 
gibts überhaupt nur bei Gemässigten. 

Übereinstimmend mit den Poeten des Phalanstere befinden sich 
die Zauberer der Galibi und der Caraiben auch in Einklang mit den 
Brahmanen des Bhagawas und des Puranas, welche behaupten, dass 
das höchste Wesen in Wahrheit keine Eigenschaften an sich habe, 
sie aber gewinne durch die Macht der Maja, durch die es die Geschöpfe 
erzeugt, erhält und zerstört. 

Die ersten Interpreten übersetzen den Namen Maja ohneweiters 
mit Magia und erklärten ihn, übrigens ganz richtig, als die Leiden- 
schaft und gleichzeitig die Illusion; die Leidenschaft, das heisst der 
Conflict von Anziehung und Abstossung, von Liebe und Hass. Durch 
die logische Fortentwicklung dieser Theorie gelangte Buddha zu seinem 
System: Nirwana zu gewinnen, oder die Unpersönlichkeit des Seins 
im unbestimmten Genusse des Absoluten. 

Ebenso nannte sich Odin, die grosse scandinavische Gottheit, 
Oskr, das heisst: der Wunsch; und die Walküren, seine Gefolgschaft, 
‚waren Oskr Mayjar, »Wunschtöchter«. 

Die lebendigsten und fesselndsten Berichte der Geschichte und 
Legende geben uns Kunde von Ungeheuerem, das der Hass erzeugte 
und von Wundern, welche die Liebe vollbrachte. Eine Heldin der 
neu-griechischen Sagen sollte von einem fürchterlichen Ungethüm 
zerrissen werden. Ein Held kommt, sieht und liebt sie. Und fühlt 
seinen Arm von unbezwinglicher Kraft durchzittert, nachdem er um 
den Griff seines Degens ein Haar gewickelt hatte, das sie ihm aus 
ihren langen goldenen Locken geschenkt. 

Dieses Haar war ein Träger von Magie, denn alle Heilmittel, 
Gift und Zaubertränke sind nur die Übermittler von Hass und Liebe. 


I. 


Gewiss meinte unser Zauberer keineswegs, dass sich Hass und 
Liebe in seiner galibischen Horde gegenseitig aufhoben. Er war nicht 
bis zum System des Dualismus gelangt, nach welchem sich gut und 
böse das Gleichgewicht halten, noch weniger nahm er an, dass ein 
grosser Armuzd damit enden werde, einen grossen Ahriman aufzusaugen. 
Er stellte sich alles um sich her als das Ergebnis guter oder böser 
Leidenschaften vor, in deren Grunde gute oder böse Dämonen wirken. 
Aber er dachte, dass die Teufelchen des Zornes zahlreicher und mächtiger 
seien als die Geister der Güte und des Erbarmens. 
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Häufig liest man in den Berichten von Reisenden und Missionären 
Sätze wie die folgenden: »Die Wilden nehmen die Existenz von zwei 
Principien an, Mologou, den Urheber des Guten und Cienga, den 
Urheber des Bösen. Aber Cienga begegnet man überall. Cienga ist 
auf allen Wegen und Stegen, Cienga mischt sich stets in alles, was 
ihn nichts angeht, während Mologou unsichtbar bleibt. Übrigens 
sagt man, Mologou sei todt, sei infolge seines hohen Alters 
gestorben! —« So erzählt Rudesindo Salvado, Missionär in Australien. 

Diese Angaben sind vielleicht ein wenig zu kategorisch. Die 
Wilden dürften keine klare metaphysische Vorstellung von gut und 
böse haben, von dem ewigen Gegensatz dieser beiden Principien ; 
sie unterscheiden eher, was ihnen nützlich oder schädlich ist. So ver- 
fährt die unentwickelte Intelligenz. Der Bauer theilt die Vögel und 
Insecten in zwei scharf gesonderte Classen: die Verwendbaren, eine 
kleine Schar, und das unzählbare Heer der Schädlichen und Bösartigen. 
Was sagt man von den Champignons? Die einen sind gut, das heisst 
essbar; sie haben eine frische, rosige Farbe, ihr Fleisch ist dick und 
fest, verändern nicht die Farbe an der Luft und strömen einen feinen 
Duft von Rosen und Mandeln aus. Die giftige Art, die schlechten — 
sind gekennzeichnet durch ein schmutziges, klebriges Aussehen, weiches, 
schwammiges Gewebe und meistens durch einen unangenehmen, 
häufig sogar faulen Geruch. 

Der Dualismus, welcher zusammengefasst ist in »Weweh« und 
»Gutiguti«, dieser Dualismus der Kinder und Wilden, hat nur einen 
geringen objectiven Wert. Was liegt dem Universum daran, ob eine 
Sache dem Individuum angenehm oder unangenehm, nützlich oder 
schädlich sei, welches den Namen Mensch trägt? 

Wir sehen nichts Auffälliges an der Gesundheit — ist sie doch 
der Normalzustand. Nichtsdestoweniger setzt sie die Mithilfe zahlreicher 
Organe voraus, die in unendlichen Complicationen zusammenwirken. 
Die mindeste Unbequemlichkeit, der Schatten einer Störung wird 
hingegen sofort bemerkbar, schon ein leiser Schmerz beunruhigt den 
Organismus. Durch seinen aussergewöhnlichen Charakter macht das 
Leiden einen tieferen Eindruck als die Freude, das Widerwärtige einen 
grösseren als das Befriedigende. Unser Nebenmensch macht sich uns 
öfter durch seine schlechten als durch seine guten Dienste bemerkbar. 
So geht es in der unsichtbaren Welt. Die bösen Teufel offenbaren 
sich eher als die schützenden Geister. Gegenüber einigen gütigen 
Göttern vermutheten die Singhalesen zahllose Mengen bösartiger 
Dämonen. Ihre Zauberer behaupteten 240000 Beschwörungsformeln 
zu kennen um Krankheiten herbeizurufen und nur eine, um sie zu 
bannen. 

Nach zahlreichen Visitationen auf der Insel St. Domingo gewann 
Monsignore Hillion, Bischof auf Cap Haiti, die traurige Überzeugung, 
dass der grösste Theil seiner schwarzen Beichtkinder die Messe 
besucht, um sich ganz besonders für die Beschwörung der »Zombi« 
vorzubereiten. »Zombi« oder Ombres — Schatten — ein Wort aus 
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dem zwitschernden Dialect der Creolen, welches manchmal anzuwenden 
wir um Erlaubnis bitten. Wozu sollen die Zombi gewonnen werden? 
Auf dass sie den Nebenbuhlern und Neidern schaden, die Feinde 
würgen oder ihnen doch wenigstens übel mitspielen. Also nicht um 
ihr Heil zu finden besuchten sie die Kirche, sondern um ihren 
Nächsten Schaden zuzufügen ... . . Ein sonderbares Beispiel, wie die 
Barbaren die Religion auffassen! Wie viel Licht wirft diese Beobachtung 
auf die ursprünglichen Culte! Deshalb wurden die Dienste der 
Zauberer, Geisterbeschwörer, Kartenaufschlägerinnen und Bärentreiber, 
wie sie unsere Bauern noch heute nennen, begehrt. Der erste scharf 
gekennzeichnete und deutlich empfundene Gegensatz war der von 
Freude und Leid und nicht jener von gut und böse, mit dem man 
ihn allzu leicht verwechselt. Lange Zeit trachtete man nur darnach, 
angenehme Sensationen aufzufinden und unangenehme Sensationen 
zu vermeiden. Es bedurfte einer gewissen Entwicklung, um zur 
Erkenntnis intellectueller Perception und noch später zu moralischen 
Gefühlen zu gelangen. 

Ohne uns jetzt mit den zahllosen Freveln zu befassen, deren 
sich der Magier, seine Macht so viel er konnte missbrauchend, 
schuldig machte, wollen wir die unvergesslichen Dienste anerkennen, 
welche jene Leute unserer Gattung erwiesen haben, die man bei 
manchen Stämmen immer noch Dickschädel, Querköpfe, Gewitzte, 
Schlaumeier, Kreuzköpfeln, »Leute, die noch was anderes können als 
Eicheln fressen«, nennt. Der Magier war es, der mit seinen verworrenen 
Hirngespinsten und langwierigen Proceduren unseren Vorfahren aus 
brutaler Wildheit zu einer bereits intelligenten Barbarei herüberhalf. 

Leidenschaft war die erste Veranlassung zu magischen Werken. 
Aber ausser Liebe oder Hass bedurfte es hiebei auch einer gewissen 
Einsicht, jener ersten Wahrnehmungen, die sich später in Wissenschaft 
umwandelten; die blinden Kräfte der Anziehung und Abstossung 
mussten in dem Masse bewusst werden, als sie sich bethätigten. 
Sympathie und Antipathie setzt eine intime Kenntnis der Persönlichkeit 
voraus, welche sie hervorgerufen hat. Das kommt in einer seltsamen 
Redensart zum Ausdruck, nach welcher die Pläne des Zauberers 
misslingen müssen, wenn er nicht weiss, wie der Vater des Mannes 
hiess, dessen Untergang er beschlossen. 


III. 


Sich eines Menschen erinnern, heisst ihn beschwören und erscheinen 
lassen; seine Gestalt projiciert sich auf das Gehirn wie auf eine Wand, 
verkleinert und winzig, wie jemand, der durch ein verkehrtes Opern- 
glas betrachtet wird. Bis in die Neuzeit zweifelte man nicht daran, 
dass diese Erscheinungen, Erscheinungen der Seelen oder zum mindesten 
ihrer Ausstrahlungen seien. Man stellt sich den Schatten als Gestalt 
vor, welche die Griechen Eidolon nannten, das Idol oder Ideechen. 
Ideen sind und bedeuten Visionen. Es tauchen zuerst concrete Ideen 
scharf umrissen auf. Um sie in abstracte Ideen hinüberzuleiten bedarf 
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es der Zeit, die ihre Umrisse verlöscht, ihre Züge verwischt. Die 
Fähigkeit der Abstraction, welche Algebraikern und Mathematikern 
eigen ist, entwickelt sich nur allmählig in unserer Gattung. Weder 
Kinder noch Wilde mögen da gerne anbeissen. 

Ebenso wie sich auf der glatten Fläche eines Teiches die Land- 
schaft spiegelt, fällt der Schatten der Personen und der Abglanz der 
Dinge auf die Retina unseres inneren Auges. Indem sie ins Bewusstsein 
treten, werden die Bilder zu Ideen, dann zu Reflexionen. 

»Die Abgötterei«, erklärten Araber dem General Daumas, »ist 
dem Schmerze der Lebenden um die Todten entsprossen«. 

Bald vergessen, würden die Verstorbenen in den dunklen Ab- 
gründen des Nichtseins verschwinden, wenn nicht irgend ein materielles 
Bild, das unmaterielle Bild, welches noch in einigen Erinnerungen fort- 
besteht, fortwährend erhalten würde. Das gemeisselte, späterhin ge- 
zeichnete Bildnis setzte die materielle Vision im Intellect fort. 

Mit Recht oder Unrecht halten wir die, wie wir meinen ersten, 
allen anderen vorangegangenen Darstellungen der menschlichen Gestalt 
von höchster Bedeutung. Wie alle Welt sieht auch der Wilde erst 
bloss die Form der Dinge, begreift nur durch die Zuhilfenahme eines 
Bildes. 


(Schluss folgt.) 


NOTIZEN. 


BÜCHER. 

»Die graue Frau«. Ein 
hellenisches Drama von Con- 
stantin Christomanos. Wien, 
C. Konegen. 

Dieses esoterische Drama, wie 
es der Verfasser selbst nennt, 
unterscheidet sich von Stücken 
modernen Stils, die eine innere 


Handlung bieten, darin, dass es 
nur noch Seelen, fast ohne 
jede körperliche Beziehung vor- 
führt. Die vorhandene äussere 
Handlung entbehrt demnach für 
jenen, der nicht diese inneren Vor- 
gänge erfasst, der dramatischen 
Durchleuchtung. Sie erscheint 
schemenhaft, weil sie nur die Vor- 
aussetzung bildet für seelische 
Evolutionen, die über die Erfah- 
rungsgrenzen hinausführen. So 
wird bei der Lectüre des Werkes 
jeder einzelne in ganz individuelle 
Stimmungen versetzt werden. Es 
mag nicht ohne Wert sein, die 
Freiheit der Kritik dem Leser 
ganz intact zu erhalten und ihn 
nur zu dem Standpunkt hinzu- 
leiten, von dem aus er auf das 
dichterisch Vorgeführte zu blicken 
hat. — In einer Villa am Meere woh- 
nen Lysander und Aglaia in junger, 
glücklicher Ehe, der ein Kind 
entsprossen ist. Trotzdem leben 
die Gatten in einer unvollkommenen 
Beziehung zu einander. Lysander 
liebt seine Frau, aber diese Neigung 
füllt ihn nicht aus, weil er 
unbewusst auf etwas Gewaltigeres 
harrt, das den Schlussstein seines 
Lebens bilden soll. Aglaia wittert 
in ihrer blumenhaften Feinfühlig- 


keit die Wolke über ihrem Glück. 
So liegen die Dinge, als die 
»graue Frau« in den Lebenskreis 
der Beiden tritt. Ihr Erscheinen 
wirkt auf Lysander, dem in ihrer 
Person die Erfüllung seines Ver- 
hängnisses naht, überwältigend. 
Im Contrast zu seinem Glück ist 
sie das personificierte Leid. Sie 
hat das Unglück erlebt, infolge 
einer Willenslähmung ihr Kind 
aus ihren Armen zu Tode fallen 
zu lassen. Seitdem hat sie kein 
Wort mehr gesprochen als: »Hätt’ 
ich ein Kind — hätt’ ich ein 
Kind.«e Und sie lächelt immer 
still vor sich hin, als ob sie eines 
zu ihr kommen sähe. Sie trägt 
nur graue Kleider, keine schwarzen, 
weil ihr Kleiner sich vor der 
schwarzen Farbe gefürchtet hat. 
Ihr ist die graue Farbe ein 
Schimmer des Trostes, während 
sie bei Lysander das Begrabensein 
aller Farben des Glückes bedeutet 
und eben dadurch die Concentrierung 
alles Glückes symbolisiert. Des- 
wegen durchschauert ihn schon 
bei der blossen Erwähnung der 
grauen Farbe ein Gefühl von 
Schmerz und Wonne zugleich. 
Er selbst erklärt sich dies durch 
eine einst erhaltene Prophezeihung: 
»Von der grauen Gestalt kommt 
Dir einst all das Licht entgegen 
und Du wirst darin untergehen.« 
Die »graue Frau« ist ganz erfüllt 
von ihrem Leid. Ihr ganzes Wesen 
ist von dieser Empfindung durch- 
setzt, alle anderen Gefühle sind 
ausgeschieden. Sie hat sozusagen 
alles Körperliche abgestreift. Sie 
ist einzig und allein die Hypostase 
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des Schmerzes. Sie wird dadurch 
zur unbewussten Nothwendigkeit 
für die beiden Glücklichen. Nach- 
dem sie aber auch deren Kind, 
wie durch einen unwiderstehlichen 
Zwang getrieben, jenem selben 
Schicksal zuführen musste, welches 
ihr eigenes Kind ereilt hatte, weil sie 
ihr Wesen als personificiertes Leid 
nicht verneinen durfte, so zerfliesst 
ihre Gestalt am Schlusse des Stückes 
und bleibt im Inneren der beiden 
anderen zurück. Bei dem Einen voll- 
zieht sich durch Erschauung seines 
Ich-Kernes jene Ergänzung seines 
Wesens, der er bedurfte, während 
Aglaia, bisher ein Vollgeschöpf, 
um ebensoviel beraubt wird. Die 
Philosophie des Schmerzes, die 
Ästhetik des Leidens, die uns 
das Werk vor Augen führt, 
gemahnt in seiner Anlehnung 
an das griechische Drama an 
die althellenische Adonisfeier. — 
Wenn so die äussere Fabel, 
die der »grauen Frau« zu Grunde 
liegt, herausgeschält und der Mass- 
stab zur philosophischen Kritik 
zur Hand ist, wird sich der Leser 
ohne Ablenkung an die künst- 
lerische Ausführung halten können. 
»Es gibt ein unbegrenztes, aber 
auch unzugängliches Feld für unser 
gesammtes Erkenntnisvermögen«, 
sagt Kant in seiner Kritik der 
Urtheilskraft, »nämlich das Feld 
des Übersinnlichen, worin wir 
keinen Boden für uns finden, also 
auf demselben weder für die Ver- 
standes- noch Vernunftbegriffe ein 
Gebiet zum theoretischen Erkennt- 
nisse haben können; ein Feld, 
welches wir zum Behufe des Ge- 
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brauchs der Vernunft mit Ideen 
besetzen müssen... .«< 


_—1l— 

Von Anton Tschechow ist 
soeben ein neues Bändchen unter 
dem Titel: »Starker Tobak« bei 
Albert Langen erschienen. Bis auf 
den geschmacklosen, irreführenden 
Titel — ein Verlegertitel! — ist jede 
Zeile dieses Bändchens bewunde- 
rungswürdig. — Manhat Tschechow 
den russischen Maupassant genannt, 
aber das scheint uns noch zu 
wenig gesagt über diesen grossen 
Dichter. Maupassants Skizzen sind 
alle spitz zulaufend, mit einer Ent- 
schleierung, einer Überraschung, 
einer Pointe endigend. Alle Mau- 
passant-Skizzen sind für den Leser 
im Hinblick auf die Schlusswendung 
spannend, Tschechow aber ist ein 
fortwährender Überrascher. Seine 
Skizzen haben selten eine einzelne 


Pointe, sondern sie sind Bilder 
des Lebens, wie es sich fort- 
während in unerwarteten Über- 
raschungen documentirt. Jedes 


Wort in diesen Skizzen ist pointirt, 
aber dieser Complex selbst ist oft 
durchaus ohne Pointe. (Man denke 
an das wunderbare Idyll: »Lotto«.) 
Vielmehr steht Tschechow selbst, 
wie einmal einer seiner ersten 
deutschen Apostel sagte, mit einem 
merkwürdigen Gleichmuth vor 
seinen Conflicten, mit der kalten 
Heiterkeit eines allerfassenden homo 
sapiens... Dieses Bändchen enthält 
übrigens neben dem bei Reclam er- 
schienenen die besten Dichtungen 
Tschechows. Es gehört zu den drei 
oder vier bedeutsamsten Erschei- 
nungen dieses Literaturjahres. gr. 
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‚WIENER FREIE BÜHNE.« 


Wir constatieren mit Befriedigung, dass der Gedanke der Errichtung 
einer »Freien Bühne« in Wien auch ausserhalb der Grenzen Österreichs 
warmn Anklang gefunden hat. 

So schreibt u. A. das Berliner Tageblatt vom 21. Juli d. J.: 
»Eine »Freie Bühne« in Wien. (Von unserem Correspondenten.) Wien, 
19. Juli. In einer der Revuen des frisch-fröhlich agitierenden litera- 
rischen »Jung-Wien«, der »Wiener Rundschau« wird angekündigt, 
dass die Vorarbeiten für die Schaffung einer »Freien Bühne« in 
Wien im Zuge sind und hoffentlich bald zu dem gewünschten 
Resultate führen werden. F. Schik, einer der wirklich Begabten 
aus der Gilde der Wiener Modernen, macht zu obiger Mit- 
theilung nachstehende Bemerkungen, in denen Berlin viel Lob 
gespendet wird. Er sagt:« (Hier folgt der wörtliche Abdruck 
unserer Ausführungen. Schliesslich bemerkt das »Berliner Tageblatt« :) 
»Kein Zweifel: eine »intime Bühne« wäre gar sehr nach dem Geschmacke 
eines grossen Theiles unserer sich für Theater interessierenden Gesell- 
schaft. Auch sind die Vortheile, die sie brächte, gar nicht zu verkennen. 
Aber vorläufig dürfte die Sache noch ihre guten Wege haben. So 
lange nicht hinreichende Mittel vorhanden sind, um die »Freie Bühne« 
mit dem in Wien allein wirkenden lärmenden Bum-bum zu installieren, 
so lange wird die an sich sehr glückliche Idee eben bloss Idee bleiben. 
Alles, was bei uns gemacht wird, muss mit einem gewissen Geschick 
gemacht werden und namentlich mit Geld. Wir haben es nur zu oft erlebt, 
dass hier die besten Intentionen zu Boden fielen und Staub wurden, 
weil die betreffenden Unternehmer es ä tout prix wollten, dass die 
guten Ideen »aus sich heraus wirken« sollen. Wo anders ist das immer 
gegangen, in Wien nicht. In Wien gelten die Äusserlichkeiten schrecklich 
viel, wenn nicht alles. Kann man bei uns einen schönen Plan nicht 
mit entsprechenden Applomb in die Welt setzen, dann lasse man ihn 
ruhig liegen. Für Kenner ist es kein Geheimnis, dass die erste Wiener 
Ausstellung der Secessionisten ihren grossen Erfolg vor allem dem 
Umstande zu danken hat, dass man sie mit jenem Spektakel »gemacht« 
hat, der in Wien sein muss. Es ist hier einmal so: ohne Spektakel 
kein Leben !« 

Es ist nicht nöthig zu sagen, dass diese Befürchtungen doch 
nur ein wohlwollendes Interesse für die Sache bezeugen. Thatsächlich 
sind sie aber nicht begründet. Das ganze Unternehmen ist derart in 
Angriff genommen worden, dass von kleinlichen Mitteln und halben 
Massregeln nicht die Rede sein kann. Auch für das »nöthige Bum- 
bum« werden Freunde der Idee zu sorgen wissen. 


\Wiener Rundschau. 


15. AUGUST 1898. 


BISMARCK. 
Von F. SCHIK (Wien). 


Die politischen Weltangelegenheiten sind nun ohne die lang- 
gewohnte, verlässliche Controle. 

Nicht wie damals, als deutscher Reichskanzler, in berechtigtem 
Grimme den Formalismus des Rücktrittes mit ätzendem Sarkasmus 
erfüllend, sondern ergeben ist Bismarck abgetreten. Er hat in die 
Freundeshand eingeschlagen, die ihn aus dem Wirrsal der Er- 
eignisse hinausführte, in das er bis zum letzten Augenblicke seine 
klärende Stimme erschallen liess. Jetzt mag erst recht der Genius 
mit der gesenkten Fackel um seine Macht, Bismarcks Mund für 
ewig zu schliessen, beneidet worden sein, jetzt mögen wieder 
die irdischen Gewalten, denen es nicht gelang, den Zweck der 
herostratischen Entlassung zu erreichen, an die Grenzen ihres 
Könnens gemahnt worden sein. 

War auch seit acht Jahren Bismarck jener Weg ver- 
sagt, alle öffentlichen Autoritäten Deutschlands zu unmittelbaren 
Organen seiner wuchtigen Willensbestimmung, alle Bewegungen 
der Staatsmaschine zu Äusserungen seiner politischen Einsicht 
zu machen, so vermochte doch das ganze kaiserliche Aufgebot 
nicht zu bewirken, Bismarcks ferneren Einfluss auf die Welt- 
geschichte mit einem Ruck auszuschalten. Noch war sein Geist 
in den Prämissen des deutschen Reiches, in den Einrichtungen 
des politischen Lebens zu innerlich fixiert, das diplomatische 
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Wesen nach der Spitze seiner Person hin aufgebaut, immer noch 
blieb der Einsiedler von Friedrichsruh mit den Insignien sou- 
veräner Macht bekleidet. Auf Bismarcks Wink wurden ganze 
Armeen von Gedanken mobilisiert, und ein Appell von ihm 
fand bei allen Völkern einen solchen Wiederhall, dass er die 
Fürstenhöfe beschämte. Gleichgiltig über die officiellen Stätten 
der Autorität hinweg richteten sich die Blicke suchend nach 
dem Sachsenwalde. Kein Ereignis in Europa vermochte einen 
abschliessenden Eindruck hervorzurufen, bis es nicht von 
Bismarck unter die Gesichtspunkte seiner grossen Seele gerückt 
war. Gegen menschliche Willkür war er gefeit und nur den 
Naturgesetzen unterthan. 

Der Tod allein hatte die Macht, Bismarck verstummen zu 
machen. Und auch jetzt noch wird sich seine Individualität durch- 
setzen bei Publication bisher geheim gehaltener Denkwürdigkeiten, 
und noch einmal wird die abstracte Person Bismarcks das Thaten- 
feld seines Lebens durchwandeln. Die letzten Blitze seines Geistes 
werden neues Licht über die kolossalen Umwälzungen verbreiten, 
die sich unter seinem Regime vollzogen, über die vollendete 
Lösung von Aufgaben, deren jede einzelne einen grossen Staats- 
mann hätte niederringen können. Er siegte durch das Riesen- 
hafte seiner Ziele. Er begnügte sich nicht mit den Erfolgen der 
Werkeltagspolitik. Aus seinen weittragenden Initiativen nahm er 
den Schwung, das Staatsschiff immer flott zu erhalten. Was zu 
andern Zeiten die Zuversicht des deutschen Volkes zermalmt 
hätte, verlor an Grösse neben den Perspectiven seines Wesens 
und angesichts der anscheinenden Leichtigkeit in der Ausführung. 
Bis sich die Archive öffnen, werden die Strahlen seiner über- 
ragenden Staatskunst in die Einzelnheiten der Schwierigkeiten 
hineinleuchten, die er zu überwinden hatte. 

Die Kräfte, welche von Bismarck ausgegangen, sind in die 
Weltströmungen hinübergeflossen und liessen sich nicht in Einem 
Lande festhalten. Nach seinem Ausscheiden aus dem Amte 
begann überall die Macht der Kleinen. Tausend erbärmliche 
Schwierigkeiten stellten sich ein, in tausend läppische Verwick- 
lungen drohten sich die Fäden der Politik zu verschlingen. An 
den unbedeutendsten Vorkommnissen scheiterten die Augenblicks- 
Autoritäten, Mit der scheinbaren Lösung einer Frage rollte man 
drei andere auf. Der grosse Gesichtspunkt schwand. Der Klein- 
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kram des Tages dünkte bedenklicher, als die Felsstürze von 
früher. Die trächtige Maus geberdete sich nun als kreissender 
Berg. Die lärmende Geschäftigkeit übertönte das Grollen im 
Innern der Geschichte; erst in der Stille der Nacht vom 30. auf 
den 31. Juli schreckte ein furchtbarer Krach die Menschheit 
auf. Die alte Gesellschaftsordnung, die Bismarck beherrschte, 
geht zu Ende. 
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GEDICHTE VON RICHARD DEHMEL. 


(Pankow bei Berlin.) 


= 


TRENNUNG. 


Ich wollt Dir die Stirn küssen 
und Dir sagen »hab Dank!« 
Aber da war ein Licht in Deinen Augen 
wie Morgenglut auf unerklommenen Bergwäldern, 
und da haben wir gehn müssen, 
schweigend. 


* 


DER BRÄUTIGAM. 


Mein tolles Herz, 

ich nehm dich in die Hände; 
nun dehn dich an ein sonnig fern Gelände, 
da deckt man dich mit stillen Blumen zu. 

Da lauscht eine Mutter 

dem Ruf der Morgenglocken, 

und glättet einer Braut die wilden Locken, 
und bittet dich: gieb Ruh, gieb Ruh. 


* 


INS WEITE. 


Die Du mich seliger machst, als Sinne ahnen können, 
meine Erfüllerin, 
Schlummernde: 

o träume dich her in meine schmachtenden Adern, 
und fühle mein Herz aus meinen Augen brennen, 
und sieh die Sterne sich über mir verdoppeln, 
und schmecke das Mannah dieser grenzenlosen Nacht, 
die Düfte der Sehnsucht von Wiese zu Wald zu Wolke, 
und höre den Weltwind mein heiliges Lied mitathmen, 
mein Echo Du! 


* * * 


AUS WALT WHITMANS AUFZEICHNUNGEN 
ÜBER DEN AMERIKANISCHEN BÜRGERKRIEG (1861—64). 


Übersetzt von KARL FEDERN. 


Im Jahre 1862 erhielt ich die erschreckende Nachricht, dass 
mein Bruder Georg, Officier im 51. (New-Yorker) Freiwilligen-Regiment, 
ernstlich verwundet worden war (in der ersten Schlacht bei Frederiks- 
burg am 13. December). Ich reiste sogleich nach dem Kriegsschauplatz 
in Virginia. Ich muss aber ein wenig zurückgehen. 


Eröffnung des Secessionskrieges. 


Die Nachricht vom Angriff auf Fort Sumter und auf die Flagge 
im Hafen von Charleston (Süd-Carolina) traf in New-York spät nachts 
(am 13. April 1861) ein und wurde augenblicklich durch Extra-Aus- 
gaben der Zeitungen verbreitet. Ich war in jener Nacht in der Oper in der 
Vierzehnten-Strasse gewesen und gieng gegen Mitternacht auf meinem 
Wege nach Brooklyn den Broadway hinunter; als ich in der Ferne 
das laute Schreien der Zeitungsjungen hörte, die im nächsten Augen- 
blick jagend und johlend die Strasse herauf kamen und noch wüthender 
als sonst von einer Seite zur andern stürmten. Ich kaufte ein Extra- 
blatt und gieng hinüber zum Metropolitan-Hotel (Niblo), wo die grossen 
Lampen noch hell leuchteten und las nebst einer Menge von andern, 
die sich sofort angesammelt hatten, die offenbar authentischen Nach- 
richten. Zum Nutzen einiger, die keine Blätter hatten, las einer von 
uns das Telegramm laut vor, während alle schweigend und aufmerksam 
zuhörten. Keiner in der Menge, die auf dreissig oder vierzig angewachsen 
war, machte eine Bemerkung, sondern alle standen, wie ich mich 
erinnere, eine Minute oder zwei, bevor sie sich zerstreuten. Mir ist, als 
sähe ich sie jetzt noch dort, unter den mitternächtigen Lampen stehen. 


Nationale Erhebung und Freiwilligenthum. 


Ich habe irgendwo gesagt, dass die drei Präsidentiaden vor 1861 
gezeigt haben, dass Schwäche und Niederträchtigkeit der Regierungen 
gerade so möglich sind hier in Amerika unter republikanischen, wie 
in Europa unter dynastischen Einflüssen. Aber was soll ich von jenem 
schnellen und glänzenden Ringen mit der Secessionssclaverei, dem 
personificierten Erzfeind, sagen, in dem Augenblick, wo er unver- 
kennbar sein Gesicht zeigte? Das vulcanische Aufstürmen der Nation 
nach jenem Feuern auf die Flagge bei Charleston bewies etwas als 
sicher, was vorher schon zweifelhaft gewesen war und erledigte die 
Trennungsfrage im wesentlichen sofort. Nach meinem Urtheil bleibt 
es das grösste und ermuthigendste Schauspiel, das in irgend einem 
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Zeitalter, alt oder neu, dem politischen Fortschritt und der Demokratie 
gewährt wurde. Es war nicht nur um das, was zur Oberfläche kam, 
— obwohl auch das bedeutungsvoll war — sondern um das, was es 
in den Tiefen andeutete — und was von ewiger Bedeutung war. 
Tief in den Abgründen der Menschheit in unserer Neuen Welt hatte 
sich ein primärer Hartboden von nationalem Willen zur Einheit 
geformt und gefestigt, ein sehr bestimmter: Wille, der die Majorität 
hatte, der sich nicht reizen, noch sich etwas abstreiten liess, der allen 
Ereignissen trotzte und zu jeder Zeit die oberflächlichen Bande zü 
sprengen und wie ein Erdbeben auszubrechen fähig war. Es ist in 
der That die beste Lehre des Jahrhunderts, und ein grosses Glück, 
daran theilgenommen zu haben. (Zwei grosse Schauspiele, unsterbliche 
Proben demokratischen Wesens, unerreicht in der ganzen Geschichte 
der Vergangenheit hat uns der Secessionskrieg geboten — eines am 
Anfang, das andre bei seinem Ende. Das ist der allgemeine, freiwillige, 
bewaffnete Aufsturm und das friedliche und harmonische Auseinander- 
gehen der Armeen im Sommer 1865.) 
Verächtliche Empfindungen. 

Selbst nach dem Bombardement von Sumter wurde indessen der 
Ernst des Aufstandes, die Macht und der Wille der Sclavenstaaten zu 
kräftigem und fortgesetztem kriegerischen Widerstand gegen die 
nationale Autorität im Norden, mit wenigen Ausnahmen keineswegs 
begriffen. Neun Zehntel der Bevölkerung der freien Staaten sah auf 
die Rebellion, sowie sie in Süd-Carolina ausbrach, mit einem Gefühl 
halb von Verachtung und halb von Ärger und Unglauben herab. 
Man glaubte nicht, dass Virginia, Nord-Carolina oder Georgia sich 
ihr anschliessen würden. Ein bedeutender und vorsichtiger nationaler 
Beamter prophezeite, dass sie »in sechzig Tagen« ausgepustet haben 
würde; und die meisten Leute glaubten dieser Prophezeiung. Ich 
erinnere mich, dass ich in einem Fulton-Überfuhrboot mit dem Bürger- 
meister von Brooklyn darüber sprach, der mir sagte, »er hoffe nur; 
die Feuerfresser im Süden würden irgend einen Act offener Wider- 
setzlichkeit begehen, denn dann würden sie mit einemmal ordentlich 
niedergebügelt werden, und wir von der Secession nie wieder was 
hören — aber er fürchtete, sie würden nie die Schneidigkeit haben, 
wirklich was zu thun«. Ich erinnere mich auch, dass ein paar Compagnien 
vom 13. (Brooklyner) Regiment, die sich im städtischen Arsenal 
formierten und von dort auszogen, wie Leute, die für dreissig Tage 
zur Waffenübung einrücken, alle mit Seilen versehen waren, die sie 
auffällig an ihre Gewehrläufe gebunden hatten, und an welchen jeder 
Mann einen Gefangenen aus dem »frechen Süden« mitbringen wollte, 
die sie bei der erwarteten raschen und triumphierenden Heimkehr in 
der Schlinge aufzuführen gedachten ! 

Schlacht von Bull Run. Juli 1861. 


All diese Empfindungen sollten durch einen schrecklichen Schlag 
abgebrochen und in ihr Gegentheil verkehrt werden; die erste Schlacht 
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von Bull Run, sicherlich, wie wir sie jetzt kennen, eines der eigen- 
thümlichsten Treffen, die sich je ereignet haben. Alle Schlachten und 
ihre Resultate sind weit mehr Sache des Zufalls, als man gewöhnlich 
annimmt, aber diese war durchaus eine Zufälligkeit, ein Glückswurf. 
Jeder Theil glaubte, er hätte gesiegt, bis zum letzten Augenblick. Und 
den Thatsachen nach hatte einer genau so viel Recht, geschlagen zu 
sein, wie der andere. Infolge einer Einbildung oder vielmehr einer 
ganzen Reihe von Einbildungen brach unter den nationalen Streit- 
kräften im letzten Augenblick eine Panik aus und sie flohen vom 
Schlachtfeld. Bei Tagesanbruch am Montag d. 22. begannen die 
geschlagenen Truppen über die Lange Brücke in Washington einzu- 
strömen, einem Tag, an dem von früh bis abend der Regen herab- 
rieselte. Der Samstag und Sonntag der Schlacht (20. u. 21.) waren 
ungewöhnlich heiss und trocken gewesen — der Staub, der Schmutz und 
Rauch hatte ihre Kleider ganz überstäubt mit dem die Luft erfüllenden 
Lehmstaub, der überall auf den trockenen Strassen und niedergetretenen 
Feldern von den Regimentern, dem Fuhrwerk und der Artillerie auf- 
gewirbelt wurde — all die Mannschaften mit dieser Kleiderkruste von 
Schmier und Schweiss und Regen, alle zurückweichend und über die 
Lange Brücke hereinströmend — nach einem schaudervollen Marsch 
von 20) Meilen nach Washington zurück, enttäuscht, gedemüthigt, 
schreckengeschlagen. Wo sind die Prahlereien, das stolze Rühmen, mit 
dem ihr auszogt? Wo sind eure Banner, eure Musikbanden, eure Seile, mit 
denen ihr die Gefangenen bringen wolltet? Keine einzige Bande spielt und 
keine Flagge, die nicht beschämt und matt am Schaft kleben würde. 

Die Sonne geht auf, aber sie scheint nicht. Die Leute zeigen 
sich, zuerst einzeln und mit schamvollen Gesichtern, dann dichter in 
den Strassen von Washington — erscheinen in der Pennsylvania-Avenue, 
auf den Stufen, in den Thorwegen. Sie kommen in unordentlichen 
Massen, einige in Rotten, andere vereinzelt, andere in Compagnien. 
Hie und da ein einzelnes Regiment in vollkommener Ordnung mit 
seinen Officieren (einige Lücken von Todten, wirklichen Tapfern) in 
schweigendem Marschtempo, mit düstern Gesichtern, ernst, müde zum. 
Umfallen, alle schwarz und schmutzig, aber jeder Mann mit seinem 
Gewehr und elastisch schreitend; aber das sind Ausnahmen. Die 
Seitenstrassen der Pennsylvania-Avenue, die 14-Strasse, etc. gedrängt, 
gepresst voll mit Bürgersleuten, Negerlein, Beamten, aller Welt als 
Zuschauern; Weiber in den Fenstern; seltsamer Ausdruck der Gesichter, 
während diese Schwärme von Schmutz bedeckten zurückgekommenen 
Soldaten (werden sie denn nie ein Ende nehmen?) vorbeiziehen; 
aber nichts wird gesprochen, keine Commentare (die Hälfte der 
Zuschauer, Secessionisten der giftigsten Art, sagen kein Wort, 
aber der Teufel kichert in ihren Gesichtern). Während des Vormittags 
wird ganz Washington buntgescheckt von diesen besiegten Soldaten, 
— seltsam anzuschauen, sonderbare Augen und Gesichter, triefend 
(den ganzen Tag rieselt der Regen fort), furchtbar ermüdet, hungrig, 
hager, mit wunden Füssen. Gute Menschen (es sind ihrer aber 
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nicht zu viele) schaffen eilig etwas zu ihrer Stärkung her. Sie setzen 
Waschkessel mit Suppe und Kaffee ans Feuer. Sie stellen Tische in 
den Seitenstrassen auf. Wagenladungen von Brot werden gekauft, 
schnell in tüchtige Stücke geschnitten. Hier zwei alte Damen, wunder- 
schön, die ersten der Stadt an Bildung und Anmuth — sie stehen 
mit Vorräthen von Speisen und Getränken an einem improvisierten 
Tisch von rauhen Brettern und vertheilen Nahrung, alle halbe Stunde 
lassen sie ihren Vorrath von ihrem Haus nachfüllen, stehen im Regen 
den ganzen Tag, thätig, schweigend, weisshaarig, und vertheilen Nahrung, 
während ihnen die Thränen fast unaufhörlich über die Wangen rinnen. 
Inmitten der tiefen Erregung der Menge, der Bewegung, dem verzweifelten 
Eifer, ist es seltsam zu sehen, wie viele, sehr viele der Soldaten schlafen, 
inmitten des ganzen Wirrwarrs gesund schlafen. Überall fallen sie hin, 
an den Thorstufen, an den Häusermauern und Gittern, in den Seiten- 
gassen, an irgend einer freien Stelle und sinken in tiefen Schlaf. Ein 
armer Junge von sechzehn oder achtzehn Jahren liegt da im Thorweg 
eines eleganten Hauses, schläft so ruhig und so tief. Einige halten 
ihre Gewehre fest, selbst im Schlaf. Einige liegen in Rotten, Kameraden, 
Brüder, dicht beisammen, und auf sie, während sie daliegen, träufelt 
mürrisch der Regen herab. 

Da der Nachmittag vergeht und der Abend kommt, sind die 
Strassen, die Gassenschänken überall voll, überall Gruppen, Zuhörer, 
Fragesteller, Schaudermären, Durcheinanderreden, »gedeckte Batterien«, 
»unser Regiment ganz vernichtet« etc. — Geschichten und Geschichten- 
erzähler, windig, prahlerisch, eitle Mittelpunkte von Strassengruppen. 
Entschlossenheit und Männlichkeit scheinen aus Washington gewichen 
zu sein. Das erste Hotel, Willard, ist voll von Epauletten-Trägern! 
(Ich sehe sie und hab ein Wort mit ihnen zu reden. »Da seid ihr 
ja, Epauletten-Träger! — aber wo sind eure Compagnien? wo sind 
eure Mannschaften? Unfähiges Volk! Redet mir nicht von Zufällen, vom 
Abgeschnittenwerden und dergleichen! Ich meine, es ist am Ende doch 
euer Werk, dieser Rückzug, durchaus das Eure! Ihr mögt euch beiseite 
schleichen oder euch aufspielen, und euch ein Air geben hier in 
Willards prächtigen Salons und Speisezimmern, oder wo ihr wollt — 
keine Erklärung wird euch rechtfertigen, Bull Run ist euer Werk; 
wäret ihr nur zur Hälfte und ein Zehntel eure Mannschaften wert 
gewesen, das wäre nie geschehen !«). 

Unterdessen in Washington, unter den hochgestellten Personen 
und in ihrer Umgebung, ein Gemisch von schrecklicher Consternation, 
Ungewissheit, Wuth, Scham, Hilflosigkeit und betäubender Enttäuschung. 
Das Schlimmste ist nicht nur bevorstehend, es ist schon da. In wenigen 
Stunden, vielleicht noch vor der nächsten Mahlzeit, sind die secessionisti- 
schen Generale mit ihren siegreichen Horden über uns. Der Traum 
der Menschheit, die gepriesene Union, die wir für so stark, so un- 
bezwinglich hielten — seht! — sie scheint bereits zerdrückt wie eine 
Blechschüssel. Eine bittere, bittere Stunde — vielleicht wird das stolze 
Amerika nie wieder eine solche Stunde durchmachen. Einpacken und 
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fliehen — es ist keine Zeit zu verlieren! Diese weissen Paläste, das 
kuppelgekrönte Capitol auf dem Hügel, das so stattlich über die Bäume 
herabschaut — sollen sie zurückgelassen oder sollen sie zuerst zerstört 
werden? Denn das ist gewiss, dass unter gewissen Magnaten und 
Officieren, Beamten und Schreibern allenthalben in und um Washington 
durch die ersten 24 Stunden nach Bull Run laut und unverhüllt die 
Rede gieng, dass man gänzlich nachgeben und das südliche Regime 
einführen, Lincoln aber augenblicklich abdanken und abreisen müsse. 
Wenn die secessionistischen Officiere und Truppen augenblicklich gefolgt 
wären, und mit einem kühnen Napoleonischen Zug am ersten Tag 
(oder selbst noch am zweiten) in Washington eingerückt wären, sie 
hätten das Heft in die Hand bekommen und eine mächtige Partei im 
Norden hätte sie noch unterstützt. Einer unserer heimgekehrten Obersten 
sprach in dieser Nacht öffentlich inmitten einer Schar von Officieren 
und Herren in einem dichtgefüllten Raume die Meinung aus, dass es 
nutzlos sei, weiterzukämpfen, dass die Südländer ihr Recht deutlich 
erwiesen hätten, und dass der beste Weg, den die nationale Regierung 
einschlagen könnte, der wäre, von jedem weitern Versuch, sie aufzu- 
halten, abzulassen und ihnen unter so günstigen Bedingungen, als von 
ihnen eben zu erreichen wären, wieder die Führung zu überlassen. 
Nicht eine Stimme in dieser grossen Zahl von Officieren und Herren 
erhob sich gegen dieses Urtheil. (Thatsache ist, die Stunde war 
eine von den drei oder vier Krisen, die wir damals und nachher 
während der Fluctuationen dieser vier Jahre durchzumachen hatten, 
in denen Menschenaugen mit ebensoviel Wahrscheinlichkeit den letzten 
Athemzug der Union wie ihren Fortbestand zu sehen, erwarten konnten.) 


Die Betäubung geht vorüber — etwas anderes beginnt. 


Aber die Stunde, der Tag, die Nacht giengen vorüber, und was 
auch wiederkehren mag, eine Stunde, ein Tag, eine Nacht wie diese 
kann nie wieder kommen. Der Präsident gewinnt seine Fassung wieder 
und ernst und rasch geht er an die Arbeit, seine Streitkräfte zu 
reorganisieren, und sich in die geeignete Position für künftiges und 
sichereres Vorgehen zu setzen. Wenn die Geschichte nichts anderes 
von Abraham Lincoln wüsste, um sein Bild der Nachwelt einzuprägen, 
es wäre genug, ihn mit diesem einen Kranze ins Gedächtnis aller 
künftigen Tage zu bringen, dass er diese Stunde und diesen Tag 
ertrug, die bitterer waren als Galle, diesen wahren Kreuzigungs-Tag, 
— dass dieser Tag ihn nicht bezwang, dass er ihm ohne zu zucken 
die Stirn bot und entschlossen daran gieng, sich und die Union 
darüber zu erheben. 

Dann erschienen sogleich die grossen New-Yorker Blätter (schon 
vom ersten Abend an, am nächsten Morgen und ohne abzulassen 
durch so manche Tage) mit Leitartikeln, die über das Land klangen, 
mit lauten, wiederhallenden, klaren Hifthorntönen, voll Ermuthigung, 
Hoffnung, Begeisterung, furchtlosem Trotz. Sie waren wirklich gross- 
ärtig, diese Redactionen, nicht für eine Woche verloren sie den Muth. 


AUFZEICHNUNGEN ÜBER DEN AMERIKANISCHEN BÜRGERKRIEG. 723 


Der »Herald« begann, ich erinnere mich noch gut an seine Artikel. 
Die »Tribune« war gerade so treibend und inspirierend und die »Times« 
und die »Abendpost« blieben nicht um einen Schritt zurück. Sie 
kamen zur rechten Zeit, denn man brauchte sie. Denn nach der 
Demüthigung von Bull Run schrak die allgemeine Volksstimmung im 
Norden vom Extrem der Verachtung zu den Tiefen der Furcht und 
Hoffnungslosigkeit zurück. 

(Von allen Tagen des Kriegs werde ich zwei niemals vergessen. 
Dies waren: die Tage in New-York und Brooklyn, der eine, der auf 
die Nachricht jener ersten Niederlage bei Bull Run folgte und der Tag 
nach Abraham Lincolns Tod. Beidemal war ich zu Hause in Brooklyn. 
Am Tage der Ermordung hörten wir die Nachricht ganz früh am 
Tag. Die Mutter bereitete eben das Frühstück — und nachher auch 
die andern Mahlzeiten — wie gewöhnlich, aber keinen Bissen hat 
einer von uns an diesem Tag gegessen. Jeder trank vielleicht eine 
halbe Tasse Kaffee, das war alles. Wenig ward gesagt. Wir verschafften 
uns alle Morgen- und Abendblätter und die vielen Extrablätter jener 
Zeit, und reichten sie einer dem andern in Schweigen.) 


(Fortsetzung folgt.) 


EINIGE ERINNERUNGEN AN KARL A. TAVASTSTJERNA. 
Von LAURA MARHOLM (Schliersee). 
I 


Ich glaube, dieser Name wird vielen Lesern unbekannt sein. 
Sie werden kaum einen anderen Eindruck damit verbinden, als den 
Klang von ein paar fremdartigen und herausfordernden Lauten, wie so 
manche Namen des Nordens klingen — so manche nordische Dichter- 
namen. Und der und jener wird sagen: viel zu viele dergleichen Namen 
haben wir schon hören müssen. Und immer unter demselben Reclame- 
trommel-Accompagnement. Verschont uns mit neuen! 

Nun, dieser berechtigte Wunsch wird diesmal erfüllt werden, 
verehrter Leser. Der Mann mit dem Namen Karl Tavaststjerna kommt 
nicht — er ist bereits gegangen. Er ist todt. 

Er ist auch kein Todter, dem rasch ein Nachruhm gemacht 
werden soll. Es gieng recht still um ihn zu, als er gestorben war. 
Man begrub ihn mit den Ehren, die man seiner Familie schuldig war 
und widmete ihm die nöthigen Nachrufe. Aber nichts drüber. 

Er ist auch noch gar nicht lange gestorben, so dass er jetzt 
etwa wieder damit drohen könnte, aufzuerstehen. Es ist keine Gefahr, 
dass er ausgegraben wird. Er starb erst vor einigen Monaten. Und 
damit wir gleich mit seinen Personalien fertig werden: er war 38 Jahre 
alt, als er starb, und zwar an einer hastigen Lungenentzündung; und 
er starb dem alten achtzigjährigen Dichter Topelius, seinem von allen 
hochgeliebten und gefeierten Landsmann, so auf dem Fusse nach, als 
ob er sagen wollte: aus! Schluss! 

Denn er war Finnlands bedeutendster Dichter der jüngeren 
Generation, der einzige, der Topelius’ Mantel aufheben und seinen 
Lorbeer tragen konnte. Und das könnte ein harter Schlag für .ein 
Land scheinen, dem es noth thäte, sich geistig aufrecht zu erhalten. 

Und damit wir in seinen Personalien fortfahren, so starb er in 
einem kleinen abgelegenen Winkel Finnlands, der Björneborg heisst. 
Der Name des Städtchens ist bekannt geworden durch den »Björne- 
borger Marsch«, zu dem der erwähnte berühmte Topelius die Worte 
dichtete; und auf allen schwedisch-finnländischen Studenten- und anderen 
Festen wird seitdem bei allen Gelegenheiten gesungen: 

»Söhne eines Volkes, dess’ Blut 
Bei Narva floss, auf Lützens Feld,.« 

Derselbe Topelius, wenn ich nicht irre, dichtete auch zur zweiten 

berühmten finnländischen Kriegsmelodie, dem »Marsch der finnländischen 
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Reitereie — jenem ausgelassenen Tanz voller Wehmuth und Übermuth 
aus dem dreissigjährigen Krieg — den stolzen Refrain: 


»Wir tränken uns’re Rosse im kaiserlichen Fluss... . .« 


Nun, in jenem erwähnten Björneborg, als Redacteur eines zweimal 
wöchentlich erscheinenden Provinzblättchens, starb also der Erbe von 
Topelius’ Dichterlorbeer, erst 38 Jahre alt. Eigentlich war das keine 
imposante Lebensstellung für die grösste dichterische Begabung eines 
auf seine geistigen Ressourcen so stark angewiesenen Landes gewesen 
— insbesondere, wenn man dazu erwägt, dass besagter Tavaststjerna 
als Sohn eines Generals und grossen Gutsbesitzers geboren worden. 

Und in seiner Jugend schien es ihm auch gehen zu sollen, wie 
es dem Sohn eines Generals und grossen Gutsbesitzers in einem 
patriotischgesinnten Lande zukommt. Ursprünglich Architekt, wurde er 
so früh berühmt, so stark gefeiert, so gut honoriert und mit Geld 
versehen, dass er seinen Beruf aufgab und sich ganz als schwedisch- 
finnländischer Dichter etablierte. Ich meine damit eigentlich nicht, dass 
er »patriotisch« dichtete. Er dichtete wie der Vogel singt, der auch 
nicht weiss, was und warum er singt: Lyrik voll jener Schwermuth, 
Wärme und Innigkeit, wie die finnische Landschaft mehr als jede 
andere — ausser den unendlichen russischen Ebenen — sie eingibt, 
Theaterstücke mit modernen Geldconflicten, Novellen und Erzählungen 
mit mondainen und emancipierten finnländischen Damen, darunter 
jene melancholische Geschichte » Äindheitsgespielen«, wo der Mann 
so wild und weich, das Weib so streng und bewusst ist. 

Da er es haben konnte, so reiste er viel, wurde heimisch in 
reicheren und südlicheren Ländern, sein Blick wurde weiter, seine 
Begabung tiefer und vielseitiger und sein Gefühl schwoll, je mehr die 
Jahre giengen, in immer volleren, beseelteren Rhythmen. ... Aber je 
tiefer sein Blick schaute und je wärmer sein Herz schlug, desto kühler 
wurde es um ihn in seiner Heimat, desto strenger wurde das 
schwedisch-finnländische Kunsturtheil, und der »Vor der Morgen- 
brise« hinausgesegelt war auf leichtem Vergnügungskutter, um unter 
dem Beifalle seiner Landsleute in den stillen Buchten ungefährliche, 
applaudierte Seglerstückchen auszuführen, er kreuzte im Mannesalter 
allein in schlechtem Boot bei Sturm und Wetter zwischen gefährlichen 
Scheeren, wo kein gutgekleideter Mensch vor einem anderen gut- 
gekleideten Menschen sich sehen lässt; und eins der Resultate dieses 
Kreuzens zwischen Blindscheeren war sein Buch: »Das Geheimnis 
der finnischen Bucht«. 

Aber er reiste auch herum auf dem weiten armen finnischen 
Bauernland, wo unter strengen Wintern, nach verregneten Sommern, 
Hungersnöthe wüthen, wo verlassene Bauernweiber, deren Männer 
weit weg auf Arbeit ausgezogen, nicht einmal mehr das Rindenbrot 
und den Tropfen Milch für ihre verhungernden Kinder hatten und 
bettelnd um die Gutshöfe strichen, in denen die schwedischen Herr- 
schaften ihre eigenen Sorgen und Kümmernisse in den »Harten 
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Zeiten« erörterten. Und er schilderte im »Weiberregimente« dies alte 
finnische Bauernvolk, wie es in den letzten Jahren reich und selbst- 
bewusst geworden, die schwedischen Herrschaften und an der 
Universität creierten »geistigen Leuchten«, die sich nun finnoman 
machten, belachte und bei der Nase zog. 

Melancholisch und ernst fieng er an, aber ein immer grösserer 
und echterer Humorist wurde er mit den Jahren, und das stille Lächeln 
wurde in seinem Gesicht in dem Masse constanter, wie die Gesichter 
seiner schwedisch-finnländischen Landsleute immer länger wurden. 

Und er that’s keinem zu lieb, wie andere schwedisch geborene 
Dichter und Volkserzieher, die ihre schwedischen Namen abzulegen und 
mit finnischen zu vertauschen pflegen, um beim Volk ein grösseres 
Vertrauen und auf die Leitung seiner »Entwicklunge — oder seiner 
Geschicke — einen grösseren Einfluss zu gewinnen. Er glaubte nicht, 
dass es dazu noch Zeit war; und wäre es auch Zeit gewesen, er hätte 
es doch nicht gethan. 

Dazu kannte er dies eingeborene finnische Volk, das die Kraft 
des Landes war und dem die Zukunft gehörte, zu gut. Ihm war es 
leicht einzusehen, welchen Gang die »Entwicklung« nehmen musste, 
und dass alle Anstrengungen eines Standes- und Oberclassenpatriotismus, 
mit denen eine eingewanderte Colonistenschicht sich am Steuer zu 
erhalten strebte, vergebens waren. 

Und damit setzte er sich bewusst und guten Muthes zwischen 
zwei Stühle. 

Aha! sagt der denkende Leser, es dämmert mir, weswegen mir 
sein Name gar nicht zu Ohren gekommen zu sein scheint. 

Verehrter Leser, ich glaube mich zu Deiner Meinung bekennen 
zu müssen. Unter den vielen alten Erfahrungssätzen, die sich zu Sprich- 
wörtern verdichteten, bedürfen die meisten einer gründlichen Moderni- 
sierung, darunter auch das veraltete Wort: »Kein Prophet ist angesehen 
in seinem Vaterlande«, das dahin zu verändern wäre: »Wer es 
nicht dahin gebracht, in seinem Vaterlande ein angesehener Prophet 
zu werden, für den gibt es gar keine Aussichten in andern Ländern«, 

Man denke nur, um der Kürze wegen bei dem vorliegenden 
Beispiele zu bleiben, was für skandinavische Namen es einfach in 
Deutschland allein zu begeisterten Besprechungen und in allen Buch- 
handlungen sichtbaren Ausgaben gebracht haben: da ist Adolf Paul 
und Juhani Aho, Heidenstam und Hedenstjerna, Geijerstam und Birger 
Mörner, Peter Nansen, nicht zu verwechseln mit Frithiof Nansen, Sven 
Lange und Ellen Key und viele andere, die alle in ihrer Heimat wohl- 
bestallte Propheten sind, von den älteren Jahrgängen ganz zu schweigen, 
da wir damit nicht an die harten Worte von David Friedrich Strauss 
erinnern möchten, der in einer schwarzen Stunde behauptete: 


Nicht jeder Wein wird mit den Jahren 
Gedieg’ner als er anfangs war, 

Nicht viele sind in grauen Haaren 
Mehr wert als einst im braunen Haar, 
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Nun, der und jener von den oben genannten grossen Dichtern 
und Landsleuten nahm sich ja auch Tavaststjernas an. So erschien z. B. 
erst im vorigen Jahre seine kleine Kindergeschichte: »Der kleine Karl« 
in der Collection Geijerstam — die sich vielleicht noch einmal zu einer 
Collection Tauchnitz auswachsen dürfte — in deutscher Sprache. Und 
hier und dort, in Zeitschriften u. dergl. wurden ja auch sonst Sachen 
von ihm sichtbar. Merkwürdigerweise schrieb er mir, als er zur Collec- 
tion Geijerstam avanciert war, die trüben Worte: 
»Ich bin müde, geh’ zur Ruh’ 
Schliesse meine Äuglein zu.« 
Was er denn auch wirklich einige Monate später ganz geräuschlos 
und nach menschlich-kurzsichtigem Ermessen für immer that. 


1. 


Tavaststjerna war überhaupt — ganz im Gegensatz zu den 
führenden Geistern unserer Zeit — ein Mann, der sich viel mit dem 
Gedanken beschäftigte, wann er einmal nicht mehr sichtbar unter den 
Sichtbaren wandeln würde. Seine besten, tiefsten und wärmsten Dich- 
tungen: »Im Bund mit dem Tode«, »Ein Patriot ohne Vater- 
land« (mit dem seltsamen Soustitel: »Aus dem Finnland, das 
gewesen«), »Laureatus« u. a., hatten alle sein baldiges Abscheiden 
und Nichtmehrsein zum leitenden Faden. War es, weil er in sich 
Finnland abscheiden fühlte, das Finnland, das auf einer culturellen 
Überlegenheit der herrschenden Classen und auf deren Ehrfurcht 
vor ihren besten Geistern beruhte? Jeder Mensch, dem die Götter 
nicht den Verstand geraubt, kennt innerst inne in seinem Herzen 
seinen eigensten Wert oder Unwert, und seine ganze Lebensführung 
formt sich im letzten Grunde aus dieser Erkenntnis. Tavaststjerna 
wusste so gut wie einer, welches Pfund ihm verliehen war, um damit 
zu wuchern zu Nutz und Frommen seiner Heimat — der schwedischen 
Oberclassen-, der finnischen Bauern- und der russischen Reichsheimat, 
Er wusste, dass er Rechenschaft abgeben müsse — und wäre es vor 
keinem anderen Richter als vor sich selbst — wie er mit diesem 
schönen, reichen und edlen Pfund, das nach dem alten Topelius ihm 
allein in seiner Heimat in solcher Fülle verliehen war, gewuchert 
hatte . . . und er wusste, dass es ihm verwehrt war, damit zu 
wuchern im Sinne des Gebers. Aus diesem Conflict, den er erst nicht 
ahnte, später nicht begriff, endlich verstand, formte sich der Mann 
Karl Tavaststjerna, wie ich ihm einigemale begegnete und wie er in 
seinen Büchern unter uns wandelt — in diesen Büchern, wo so vieles 
dunkel und hineingeheimnist scheint, was im raschen Laufe der Jahre 
immer klarer und offenbarer und auch der ärmsten Einsicht verständ- 
lich werden wird. 

Tavaststjerna war ein Dichtertypus, wie man ihn in unserem 
grossen Jahrhundert kaum für möglich halten sollte. Er hatte keinen 
Erwerbsinn und keine Eitelkeit, Oder er hatte beide unter den Er- 
fahrungen des Lebens verloren — während doch eine geniale Begabung 
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sich nicht zum kleinsten Theil darin zeigt, beide Eigenschaften gleich 
mitzubringen oder doch mit möglichst wenig Zeitverlust zu erwerben. 
Denn woran soll denn die gute Absicht der Welt uns anfassen, wenn 
wir keine Henkel haben? 

Als junger Mann von angenehmem Äussern, guter Familie und 
lebhaftem Temperament hatte er das Leben und die Liebe genossen 
mit vollen Zügen, ohne Furcht und Tadel, ein reicher Jüngling an 
Leib und Seele und Beutel. Er kannte den Neid nicht, diese origo 
pudenda so mancher grossen Dichter- und Denkerbegabung. Auch diesen 
Henkel bot er den guten Absichten modernen Mäcenatenthums nicht dar. 

Ich weiss nicht, :ob sein Ehrgeiz ins Grosse gegangen wäre, ins 
Kleine gieng er nicht. Er war in das hineingeboren, wonach sich 
manche andere verzehren und woran sie sich später nicht ersättigen 
können — die üblichen, erreichbaren und erdenkbaren Genüsse des 
Lebens hatten für ihn, nachdem der Hunger der jungen Sinne gestillt 
war, nur einen mässigen Reiz. Nachdem er zum Abschluss seine 
Heimat und Verwandtschaft damit stimuliert, dass der Generalssohn eine 
kleine Schauspielerin aus einer herumziehenden Provinztruppe heiratete 
und in die Gesellschaft einzuführen Miene machte, zog er sich ganz 
von vanity fair zurück, liess seine Gemahlin in Berlin Theaterstudien 
machen und verlebte den endlosen finnischen Winter manches Jahr 
in Björneborg. 

»Ich bin ganz vergnügt hier unter Holzhändlern und Zollbeamten 
bei Karten und Toddy«, schrieb er uns. »Ich fand hier auch endlich 
die Gelegenheit, eine ganz neue Bekanntschaft zu machen — nämlich 
die mit mir selbst. Von diesem Umgang bin ich jetzt in Anspruch 
genommen und komme dabei hinter allerlei überraschende und un- 
erwartete Dinge.« 

Er war kein sorgfältiger Dichter, Tavaststjerna, er konnte recht 
nachlässig sein. Was geschrieben war, das war geschrieben, was stand, 
das stand, er machte nichts um. Konnte ihn der Leser nicht verstehen, 
— um so schlimmer für ihn; stand neben einer herrlichen organischen 
Gedichtblüte eine handvoll hölzerner, holperiger Reimereien — was 
macht's? Das hochgeehrte Publicum konnte ganz nach Vermögen 
daraus ermessen, wie viel es bei ihm galt. Seine Bücher waren Nadel- 
stiche für vaterländische Aufgeblasenheiten — so ein einziger kleiner 
Stich und die Blase hieng schlaff. Sie waren.auch Dolchstösse für 
patriotische Heuchler. Vor allem aber waren sie seine eigenen Aus- 
einandersetzungen mit sich selbst — seine Auseinandersetzungen mit 
sich selbst über die wirkliche Beschaffenheit der Menschen, Classen, 
Zustände, die ihn umgaben und ihn sich unterwerfen wollten. Sie 
unterwarfen ihn sich nicht. Aber eine unsägliche Mattheit der Des- 
illusionierung schlich sich über ihn — und eine Sehnsucht, so zehrend 
und verlangend, wie sie nur die erste Jugend kennt. Aber wacher, 
viel wacher. 

Dieser Schmerz des Lebens und diese Sehnsucht nach dem 
anderen geben sich Ausdruck in dem kleinen, seltsamen und tiefen 
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Buche: »Im Bund mit dem Tode«. Tavaststjerna ist immer Er- 
zähler und alles formt sich ihm concret. Ein kranker Mann — krank 
an Seele, krank an Körper, reist von Frau und Kindern nach Italien, 
um im Süden die Wiederherstellung seiner Gesundheit zu suchen, der 
er weniger für sich bedarf, als zur standesgemässen Ernährung von 
Frau und Kindern. Ruhelos reist er hin und her unter dem mildesten 
Himmel, aber der Tod reist mit. Überall ist er, wo er ist, er ist 
besessen von ihm und kann nicht gesunden. Da wächst ihm aus der 
schlummerlosen Angst ein unsäglicher, lachender Muth und er fasst 
den Tod mit beiden Händen und sieht ihm mit beiden Augen in die 
Augenhöhlen und lehnt sich an seine dürren Knochenglieder wie das 
Kind in die Arme der Mutter. Und da ist der Spuk verschwunden 
und das Grauen — von Leben überkleidet, herrlich und blühend ist 
der Tod und kahl und dürr steht vor ihm die Blüte seines verflossenen 
Lebens. Und er geht einen Bund ein mit dem guten Freund, seiner 
gewärtig zu sein zu jeder Stunde. 

Da kehrt der Tod sein Stundenglas um. 

»Jedes Sandkorn aus Deinem vergangenen Leben soll wieder 
rinnen zu läuterndem Gedächtnis und mit sich führen alte Gedanken 
in neuer Richtung.« 

Froh und jung geworden saugt er alles ein, was er bisher nicht 
sehen konnte: die Herrlichkeit des Südens, für die der Nordländer 
blind war. Und die Religion und Mystik des Südens nimmt für ihn 
Gestalt in einem Weibe und er weiss, aus ihr strömt ihm hinfort 
das Leben. Es ist keine Vereinigung im Fleisch und kein Bund der 
Geister. Er kehrte heim und geht treu seinen Pflichten nach, aber 
die mürrische sittliche Gattin entdeckt den Verkehr mit der Geheimnis- 
vollen, fängt die Briefe auf und verwehrt ihm, unterstützt von Familie 
und Vorgesetzten, die weitere Correspondenz mit der Fremden. Da 
weiss er, dass er sterben muss. Zurückgestossen in die Kälte und 
Herzenshärtigkeit, aus der der Süden und dessen Leben gewordene, blut- 
warme Mystik ihn gerissen, der Nahrung der Seele beraubt, die nicht 
bei Weib und Kind, Freunden und Vorgesetzten zu finden ist, ergibt 
er sich in das, was sein Vaterland von seinem Patriotismus fordert, 
und verschmachtet. 

Und dann ist da jenes andere Buch, das letzte fast, womit er 
Abschied nahm: »Ein Patriot ohne Vaterland«. Schönere Seiten 
über einen Spaziergang von Porta del Carmine nach Castellamare sind 
vielleicht nicht geschrieben worden. Denn es ist einer Seele Seligkeit 
und zugleich eine so unendlich genussvolle körperliche Befreiung darin. 
Auch hier handelt es sich darum, ob einer im geliebten Finnland zu- 
grunde gehen, oder im glücklichen Süden leben und altern soll. Ihm 
wird das letztere zutheil; aber es ist ein nutzloses Privatalter, wenn 
ich so sagen darf. Und dies benutzt er nun dazu, sich über sich selbst, 
seinen Lebensgang, sein Verhältnis zu seiner Heimat und dem Ver- 
hältnis seiner Heimat zu sich klar zu werden. Sohn eines russischen 
Beamten, aus guter Familie, ist ihm die meiste Förderung, das grösste 
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Wohlwollen, die beste Kameradschaft von russischer Seite zutheil 
geworden und durch seine thörichte patriotisch-finnländische Tendenz- 
macherei und das Misstrauen seiner finnländischen Landsleute hat er 
Carriere, Vermögen, Zukunft verscherzt und wurde zu einem 
Declassierten herabgedrückt. Seine Sympathien waren auf russischer 
Seite, sein Geist wurde, durch den constanten Druck, der auf sein 
Ehrgefühl, seinen esprit de corps ausgeübt ward, auf finnländischer 
festgehalten. Wo gehörte er hin? 

Tavaststjerna lässt eine erdichtete Gestalt, die viele seiner Züge 
trägt, diese Frage stellen, und die Umstände beantworten sie damit: 
Nirgend! Du alterst hier zwecklos im Süden. Zwecklos im Süden 
hätte auch Tavaststjerna schon in jungen Jahren altern können, wenn 
er gewollt hätte, und wäre auch von seinen rigorosesten Landsleuten 
dafür nicht gescholten worden. Er hat sich auch diese Alternative gestellt. 
Und er hat sie sich auch beantwortet. Er hat sie in einer anderen 
Erzählung beantwortet, worin er fragt: warum soll ein Finnländer 
nicht russischer Censor werden, wenn er dadurch seinen Kindern 
künftige Versorgung und gute Erziehung, seiner Frau Befreiung von 
den täglichen Nahrungssorgen, sich selbst einen längstersehnten Pelz 
und eine gute Nachmittags- und Abendcigarre verschaffen kann? Warum 
wird ein solch bescheidener und guter Familienvater deswegen von 
seinen Landsleuten verachtet und gemieden ’? 


Ja — warum soll solch ein Mann weder russicher Censor, noch 
der grosse finnländische Dichter werden, zu dem er das Zeug hatte? 
II. 


Während ich dies frage, steht er wieder vor mir, wie er im 
Leben war: eine mittelgrosse, breitschulterige, corpulente Gestalt mit 
weichen Bewegungen und leiser, weicher Sprache, mit kleinen runden 
Händen und einem kleinen Kopf auf fleischigem Hals, aschblond und 
kurzgeschoren, mit grauem, schläfrig-munterem Blick, wohlgeformter, 
etwas aufwärts strebender Nase, die Hautfarbe gelblich und undurch- 
sichtig — der Typus des Russen. Grazie, Melancholie, Humor, ein 
Durchgänger und Quietist, ein zärtliches Kind und ein böser Bube; 
aber alles in ihm dominiert von dem Lyriker, der sein innerstes Wesen 
und die Grundnote seines Temperamentes war. 

Zu durchschauen war Tavaststjerna nicht, und das war auch das 
Russische an ihm. Man wusste nie, wo man ihn hatte. Er war der 
gesellschaftlichste Mensch, umgänglich, interessant; aber mir schien, 
dass er sich am festesten zuknöpfte, wenn er und alles um ihn herum 
in Mittheilsamkeit schwamm. Mitten in der Entfaltung seiner gesell- 
schaftlichen Talente, als charmanter maitre de plaisir, konnte ein 
Moment kommen, wo es verzweifelt danach aussah, als ob er seinen 
bewundernden Kreis nicht so wohl unterhielt als zum besten hielt. 

Ich sah ihn einmal in einem Kreise südschwedischer Honoratioren 
auf dem Lande. Er war da unerwartet und — wenn man von einem 
Manne von so guter Herkunft das sagen kann — auch ziemlich 


EINIGE ERINNERUNGEN AN KARL A. TAVASTSTJERNA. 731 


ungebeten hineingefallen und die Temperatur zeigte sich alsbald recht 
geladen. In dem einen Zimmer sassen die Damen, nach Rang und 
Alter und dem Ansehen ihrer Männer, sowie nach der eigenen Abkunft 
kunstvoll aufgereiht; und da sich doch nur gleich und gleich miteinander 
unterhalten konnte und das nicht so leicht festzustellen war, so herrschte 
ein meist nur von Lauten gemildertes schwüles Schweigen. Nebenan, 
‘wo die Honoratioren selbst sich um den Punsch versammelt hatten, 
gieng es lauter, aber auch nicht ganz in unschuldiger Fröhlichkeit zu. 
Tavaststjerna sass neben einem der strebsamsten jüngeren Herren 
auf dem Canap& und legte eine auffallende Ähnlichkeit mit ihm in 
Mienen, Haltung, Gesten und Wesen an den Tag. Dann erbarmte er 
sich der Damen und erschien unter ihnen. In so ehrfurchtsvoll leisen 
Worten, dass man nur den Sinn, aber nicht das Detail der höflichen 
Wendungen fassen konnte, erkundigte er sich, ob etwas Musik gefällig 
sei. Eine Guitarre kam zum Vorschein und Tavaststjerna vertiefte sich 
darin, sie zu stimmen, wobei sie die seltsamsten Misslaute von sich 
gab. Nachdem er vergebens versucht hatte, zu diesen Lauten in 
deutscher, schwedischer und finnischer Sprache zu singen, wobei die 
Damen immer abwechselnd erwartungsvoll lächelten und enttäuscht 
aussahen, legte er die Guitarre bei Seite und setzte sich ans Clavier. 
Einige nette kleine französische Chansönchen, von tiefen Meditations- 
pausen- unterbrochen, kamen zum Vorschein — aber mein Mann theilte 
mir später mit, sie seien zwar weder unbekannt, noch unbeliebt, doch 
von der Beschaffenheit gewesen, wie sie in streng-sittlichen Damen- 
kreisen nicht laut werden dürfen. Die Herren, die bei Tavaststjernas 
Verschwinden sich erleichtert in eifrig und leise discutierende Gruppen 
gesondert hatten, erschienen bei dem Klange dieser Lieder nach und 
nach mit mehr oder weniger bedenklichen Mienen in der Salonthür. 
Da wachte Tavaststjerna aus einem neuerlichen Nachdenken auf, griff 
hier und da einige Accorde und intonierte einen feierlichen russischen 
Kirchengesang. Dazu erzählte er, soviel unter den starken Klängen 
zu verstehen war, dass irgendwo und irgendwann und von irgend einer 
Gesanggruppe bei dem Begräbnis irgend eines grossen russischen 
Würdenträgers folgende schwedische und russische Strophen durch- 
einander gesungen worden seien: 


Fahr’ zur Hölle, du Russ’, 

Fahr’ zur Hölle du Russ’, 

Gospody, Gospody pomilui. 
(Herr, Herr, erbarme Dich unser.) 


Dieser Vortrag schien zu interessieren; aber die höhere, dadurch 
erzeugte Stimmung schien nach und nach in Händelsucht ausarten zu 
wollen. Als dann die Gesellschaft gegen Mitternacht sich auflöste, 
schritt Tavaststjerna auf die einzige im Kreise anwesende Bauersfrau, 
die Mutter eines Collegen von ihm zu, und küsste ihr allein im Kreise 
der versammelten Honoratiorinnen die Hand. Der weitere Abschied 
wurde fast tumultuarisch. 
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In seinen letzten Lebensjahren war Tavaststjerna sehr taub und 
als ich ihn zum letztenmal sah, erschien er mit einem Metallplättchen 
zwischen den Zähnen, um durch diese Leitung auf eine mir unerklärt 
gebliebene Weise hören zu können. Gleichzeitig aber wurde erzählt, 
dass er in einem Kreise von Trinkgenossen, als einer derselben im Ver- 
trauen auf Tavaststjernas Taubheit eine unanständige Bemerkung über 
eine Tavaststjerna nahestehende Dame machte, diesem prompt eine nach- 
drückliche Ohrfeige versetzte, die schweigend acceptiert worden sein soll. 

Ich möchte diese paar Anekdoten mit einer dritten schliessen, 
in der mir der Grundzug in Tavaststjernas zusammengesetztem Wesen 
enthalten zu sein scheint, so klein und unbedeutend der Vorgang war. 
Während eines Aufenthalts von uns in Schonen erschien Tavaststjerna 
zum Besuch, gleichzeitig während andere Personen auf der Durchreise 
sich am Ort aufhielten. Die anderen kamen, giengen, machten Besuche 
und kamen wieder, aber Tavaststjerna rührte sich nicht vom Fleck. 
Er hatte sich gleich beim Eintritt in einen Gartenklappstuhl nieder- 
gelassen, der aus Mangel an anderen Möbeln in unserer einfachen 
Wohnung als Lehnstuhl fungierte. Dort sass er, las, rauchte, plauderte, 
vor allem aber — er sass. Der Klappstuhl, der weder auf ein solches 
Gewicht, noch auf eine solche Beharrlichkeit eingerichtet war, gieng 
aus den Fugen und Tavaststjerna sass auf der Diele. Unverdrossen 
stand er auf, untersuchte den Stuhl, brachte ihn zurecht und liess sich 
wieder in ihm nieder. Nach einer Weile klappte der Stuhl wieder 
auseinander, Tavaststjerna richtete ihn wieder und setzte sich wieder 
hinein. Ich bot ihm nun jeden andern Stuhl, das Sofa, den einzigen 
vorhandenen Lehnsessel an. Tavaststjerna wies eigensinnig jede Ver- 
änderung ab und blieb in seinem Klappstuhl, der immer wieder von 
Zeit zu Zeit den Dienst verweigerte und immer wieder mit unerschütter- 
licher Geduld dazu angehalten wurde. Tavaststjerna führte den Kampf 
mit dem Stuhl weiter, bis die anderen Besuche abgereist waren. Dann 
— sehr zögernd, mit vielen Kunstpausen — begab auch er sich zur Bahn. 


* 
* * 


Und so sagte er in einem seiner schönsten Bücher — »Laureatus« — 
in köstlichen, tiefen, geheimnisvollen Gedichten der Welt Lebewohl 
und schied von hinnen — ein Patriot ohne Vaterland. Und wenn ich 
an ihn zurückdenkend sein Leben überschaue, der mein Landsmann 
war — denn wir sind beide in Russland geboren — dann muss ich 
sagen: er war kein Finnländer, so wenig wie ich eine Baltin bin oder 
war. Für Menschen, die sich nicht aufs engste und blos nützliche, 
auf Standesgefühl und Classeninteresse zu beschränken vermögen, 
kann ein Colonistenland kein Vaterland sein. Das Vaterland ist nur 
da, wo der Bauer vom selben Stamm, von derselben Sprache und 
derselben Art ist wie der Höchstgeborene, wo alle aus Bauern hervor- 
gegangen sind und ihre Wurzeln bis zurück in den Bauernstand 
führen wie der Baum in die Erde. 


KARL WILHELM DIEFENBACH. 
Von FIDUS (Berlin). 


In Nr. 14 der »Wiener Rundschau« hob Wilhelm Spohr in einem 
Aufsatze über mich die Zeichnung »Tänzer« aus meinen Erstlings- 
arbeiten besonders lobend hervor. Er vergass dabei zu erklären, dass 
dies Blatt, wie er auch wusste, zwar ganz von mir erfunden und aus- 
geführt, aber doch dem Geiste Karl Wilhelm Diefenbachs sein Entstehen 
verdankte. Spohr wies zwar unmittelbar danach darauf hin, wie meine 
Schülerschaft zu Diefenbach von Segen für meine künstlerische Ent- 
wicklung gewesen ist; aber ich möchte doch die Gelegenheit dieser 
»Berichtigung« benützen, um mich über Diefenbach und mein Ver- 
hältnis zu ihm zu äussern. 

Die »Tänzer« bilden einen Höhepunkt in dem Weiss-Silhouetten- 
Cyklus »Kindermusik«, einem Zeichenwerke, an dem Diefenbach 
schon seit seinen Jugendjahren entwickelnd gearbeitet hatte. Als ich 
im Sommer 1887 zu ihm gieng, fand ich die »Kindermusik«, eine 
wunderbare Reihe musicierender und tanzender Kindergestalten, schon 
fast fertig, aber sozusagen der Reinschrift harrend, vor. Was ich da 
sah, war mir etwas Unerhörtes und doch so ganz Selbstverständliches, 
aus der Seele Gesprochenes. Diese Gestalten waren poetische Gebilde, 
in denen die musikalische Urkraft Böcklins, die keusche Lieblichkeit 
Schwinds und die stilistische Einfachheit und Eleganz der Prärafaäliten 
sich natürlich vereinigten. So müsste ich als Kritiker sprechen; als neuer 
Mensch finde ich überhaupt keinen Vergleich zu diesem Werke, das 
der neuen Seele zum erstenmale einen bewusst-formenschönen Ausdruck 
gab — in einem zukunftsheiteren Stile, gegen den selbst die Weisen 
der Genannten mir noch mittelalterlich engbrüstig erscheinen. Und 
das zu einer Zeit, wo Deutschland Akademie wie »Moderne«, jede in 
ihrer Weise, die Künstler mit ödester Pedanterie terrorisierte, in der 
es nicht erlaubt schien, als Maler ein Dichter zu sein — und von 
einem Deutschen, der seine unerhört moderne Kunst nicht, wie seine 
Landsleute zumeist jetzt noch, an seiner internationalen, fachsimpelnden 
Kunstabspickerei destillierte, sondern der, verstrickt in allen möglichen 
Reformbestrebungen des geistigen und praktischen Lebens, kaum 
Ruhe fand, der Kunst als überzeugendstem Ausdrucksmittel seiner 
Lebensanschauung sich hinzugeben. — Das zwischen ihm und der 
gesammten Künstlerschaft beider Lager kein Zusammenhang war, ist 
natürlich — ich fand es damals empörend und unbegreiflich, dass 
sich um diesen Mann kein Münchener Künstler kümmerte, nicht ein- 
mal als um ein Studienobject. Und meine Verachtung gegen ein Künst- 
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lerthum, das an »Diefenbach« als Gesammterscheinung vornehm vor- 
übergeht, ist mir geblieben, obgleich ich einsehe, dass selbst seine 
Verehrer und Hilfsbeflissenen wohl Recht behalten werden, wenn sie sagten, 
dass mit Diefenbach »nichts zu machen«, d. h. nichts Positives zu 
gutem Ende zu führen sei. 

Diese Tragik in Diefenbachs Persönlichkeit ist eine richtige antike 
Schicksalstragik — auch hier ist er wieder nicht »modern«. Ist schon 
jedes bedeutende Künstlerschicksal ein Va banque-Spiel höherer Mächte 
mit einer grossen Menschenseele — bei Diefenbach ist es ein ent- 
schieden unglückliches.. Von Jugend an infolge seines selbständigen 
Geistes mit seiner nächsten Umgebung im Zwiespalt, wurde er in der 
Folge durch schwere Krankheiten und daraus entstammendem Siech- 
thum von dieser Umgebung körperlich immer abhängiger. Eine Ver- 
krüppelung seines rechten Armes machte ihm gerade seine künstlerische 
Arbeit schwer. Seine Pflegebedürftigkeit verwickelte ihn in eine un- 
glückliche Ehe, die ihm auch noch den Rest von Seelenmusse raubte. 
Seine reformatorischen und für ihn hygienisch wichtigen Lebens- 
gestaltungen bei gänzlicher Mittellosigkeit zwangen ihn in peinliche 
Lagen und polizeiliche Conflicte, aus denen er sich nur durch öffentliche 
Kundgebungen und Reden, sich rechtfertigend, retten zu können glaubte. 
Alles untergrub natürlich seine künstlerische Arbeitskraft und -Fähigkeit 
immer mehr. Aus diesem Grunde konnte er auch seine unzähligen 
Entwürfe nicht ausführen, und selbst die »Kindermusik« war technisch 
noch mangelhaft. Die diesem Werke harrende »Reinschrift« und Voll- 
endung geschah, so gut es damals eben gehen wollte, durch meine 
Hand, sozusagen unter dem Dictat Diefenbachs. Vom Lager aus, sei 
es im Hause oder auf der Gartenterrasse der Einöde Höllriegels- 
Gereute bei München, leitete er die Entwicklung des Werkes, zu 
dem mir die im Freien nackt spielenden Kinder herrliche Modelle 
abgaben. Aus demselben Grundgedanken erwuchs unter gleicher 
Arbeitstheilung der 70 Meter lange Schwarzsilhouettenfries »Per aspera 
ad astra«, ein visionärer Jugend-Festzug, bei dessen Einordnung 
Diefenbach nach Kräften selber Hand anlegte. Derselbe erschien 
später bei V. A. Heck in Wien in Albumform, mit Text von Diefen- 
bach; einen Auszug davon malte ich elfenbeinfarben auf schwarz an 
die Wand eines Münchener Bierlocals in der Jägerstrasse, wohin 
Diefenbach u. a. seine Kunst deplacieren musste. 

Dass Diefenbach allmählich durch äussere und körperliche 
Behinderung in künstlerischer Arbeit auch technisch zurückkam und 
in seinem -abenteuerlichen Schicksal keine Ruhe und Kraft zum stillen 
Studium zurückerobern konnte, ist seine Tragik. Andere werden wohl 
das verwirklichen, was er zu früh für seine Zeit, zu viel für seine 
Kraft gewollt hat: eine neue Cultur im Zeichen der Schönheit. 

Es ist nicht wahr, dass dieses Wollen schon längst eine allgemeine 
Sache sei. Ich finde in der ganzen jüngsten Kunst der Erde erst ganz 
schüchterne Ausblicke auf die sieghafte Schönheit, wie sie Diefenbach 
wollte und zum Theil in Kunst oder Leben schon andeuten konnte. 
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Unsere grössten revolutionären Künstler, die schon durchgedrungen 
sind, redend oder bildend, sind mehr culturkritisch als culturschöpferisch ; 
ich nenne nur Ibsen als Dramatiker, Nietzsche als Lyriker in weiterm 
Sinne und Klinger als Bildner. Vielleicht ist es der Kunst des Wortes 
überhaupt nicht so möglich, positive Schönheitscultur und -Cultus zu 
bringen; denn gerade der Durst nach Schönheit, die Sehnsucht unserer 
erkenntnisstrotzenden und machtprotzenden Zeit verlangt nach sicht- 
baren Gaben. Es ist, als ob man der schönsten Worte genug hätte 
und nun endlich Beweise, Thaten sehen wollte. Klinger gibt nun, 
dank seiner greifbaren Kunst, noch am meisten von positiver Schön- 
heit zu erkennen. 

Ungeduldig wird der moderne Pflicht-Skeptiker nun fragen: 
»was ist denn positive Schönheit?« und ich möchte darauf antworten 
können: »kommt und seht!« Einstweilen muss ich sagen: Schönheit 
ist sichtbare Seligkeit, von einer Kraft, die auch andere 
beseligen muss. Die Norm dieser Schönheit hat sich freilich im 
Laufe der Zeiten in steigender Entwicklung geändert. Deshalb können 
uns, wenn wir ehrlich sind, auch die Gipfelpunkte der vergangenen 
Schönheitsentwicklung in der Kunst nicht mehr von ganzem Herzen 
genügen, die frühesten sogar abstossen. Und doch hat die grosse 
Kunst, die das religiöse Bedürfnis stillt, jedesmal die Cultur der Zeit 
gestempelt und die Volkskraft für ihre Schönheit begeistert; davon 
erzählen uns die Ruinen. 

Auch wir gehen einer neuen Schönheitscultur entgegen, nicht 
bloss einer Renaissance-Periode, die sich, statt aus griechisch-römischem, 
nunmehr aus asiatisch-buddhistischem Geiste befruchtete. Diese 
Befruchtung zeigt sich allerdings bis in den Japanismus der bildenden 
Kunst hinein. Es drängt uns aber nach mehr: die fremden Erdtheile 
und Religionen sind uns kaum etwas Fremdes mehr; wir sind der 
Jules Verne’schen und schopenhauerlichen Sensationen satt; wir 
brauchen etwas Greifbareres als den Begriff der modernen Herrschaft 
des Menschen über die Erde; wir brauchen einen Glauben, der 
allgemeiner Wille ist, eine beseligende Religion, welche die neue Erd- 
und Weltanschauung bekräftigt, heiligt und trotzdem — nein deshalb 
— von Erden- und Weltenschwere erleichtert und erlöst — wir 
wollen wieder einmal glaubhafte, greifbare, sichtbare Seligkeit! 
Diefenbach ist ein Prophet dieser neuen Seligkeit, das zu bekennen 
ist mir ein Bedürfnis, zum wenigsten war er es. 


DIE UNTERRICHTSSTUNDE. 
Von GEORGES EEKHOUD (Brüssel).*) 


Die junge Lehrerin, deren bleiches Antlitz eine überlichte Seele 
widerstrahlt, hat eine Pause im Unterricht eintreten lassen. Es ist 
ein drückender italienischer Nachmittag in der kleinen Classe der ganz 
jungen Kinder von Motta-Visconti. 

Durch die offenen Fenster mit den halb herabgelassenen Stores, die 
ein spöttisches Lüftchen von Zeit zu Zeit sich blähen macht, wie die 
Brust einer girrenden Taube, sieht man das grüne und fruchtbare 
Land zu Füssen des Apennins. Zuerst die kreideweisse Dorfstrasse, 
übergehend in eine Allee von Pappeln. Im Schatten der Maulbeer- 
bäume liegen dicht aneinander die Erntebündel, dünne Weinranken 
streben aufwärts. Getreide, Wein, Seide. Die Luxusware neben dem 
Brote, das allen gehören müsste, dem Wein, der gleichfalls allen 
Menschen Kraft geben und ihnen gestatten müsste, das heilige Abend- 
mahl in beiden Gestalten zu nehmen. Die Seide, wer in Motta-Visconti 
sieht sie im Leben anderswo als in den Maulbeer-Züchtereien ? 

Den Kopf auf ihren A-B-C-Büchern, schlafen die Kleinen, in 
hübschen, mannigfaltigen Posen, die Gesichter in Grimassen verzogen 
oder mit einem Lächeln auf den dicken Lippen, das schon zärtliche 
Träume dorthin gezaubert. Ganz zerlumpt sitzen sie da, ihr Kleid ist 
ein schmutzigbraunes Hemd, eine von Unrath starrende, von ungleichen 
Hosenträgern kaum gehaltene Hose, ihre Füsse sind nackt. Lockige 
und struppige Köpfe, fleischige, runde Wangen stützen sich auf die 
steifen dicken Ärmchen — Wangen, die der Staub bräunt und das 
junge Blut röthet. Ein zischendes, unregelmässiges Geräusch von starken 
Athemzügen füllt das Zimmer und mengt sich mit den Summtönen 
der fetten Blaufliegen. 

Die Lehrerin, die arme Lehrerin mit der guten und leidenschaft- 
lichen Seele, nützt diese Pause, um sanfte Lieder zu reimen, Lieder des 
Jammers und Elends. Diese Atmosphäre der heranblühenden Unglück- 
lichen, der Pariaskinder, gibt ihr mitleidsvolle und herzzerreissende 
Dinge ein, und dieses früheste Alter der bäuerlichen Leibeigenen, diese 
Keime einer steuer- und frohnpflichtigen Menschheit führen sie zu 
schmerzhaft-traurigen Empfindungen; sie denkt, wie es werden sollte 


mit diesen so unbenützten und reinen Wesen, und wie es noch nicht 
werden kann. 


... *) Deutschen Lesern sei bemerkt, dass Ada Negri Lehrerin in Motta- 
Visconti war. Einer ihrer Schüler hiess Santo Caserio.... Die Red. 
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Ganz voll von Mitleid, träumt sie in miütterlicher Zuneigung 
Träume von Ruhe und Sonne für die Kleinen. 

Dass sie nicht die Fee ist mit den magischen Geschenken, die das 
Unglück beschwören und über diese Häupter einen Regen von Freude, 
Heiterkeit, Licht und Zärtlichkeit senden könnte! Dass sie nicht ihnen, 
wie den einfachen Wiesenblumen, die lebengebenden Säfte sichern kann, 
um die Sammtfrische ihrer lieblichen Antlitze zu erhalten. Sie weiss, 
was ihnen schon jetzt, an der Schwelle des Lebens mangelt, sie kennt 
die noch viel härteren Entbehrungen, die folgen werden, die Unge- 
rechtigkeit, das Missgeschick, das auf sie lauert. 

Ach! So gar nicht das heranrückende Elend entwaffnen, diese 
junge, schöne Menschenblüte gegen die Holzknechte und gewerbs- 
mässigen Heumacher schützen können! Nur die arme Dichterin zu 
sein, voll Schmerz und Mitleid, die sie alle so sehr liebt, aber 
ihnen nichts geben kann als ihre Thränen und ihre Verse des Er- 
barmens.... 

Ihre Verse feuchten das weisse Papier wie ihre Thränen das 
Taschentuch. Sie forscht in die Zukunft ihrer Schüler. »Arme Hecken- 
blumen, Wald-Nachtigallen — was werden sie sein in zehn Jahren? 
Feil oder verkommen, Lügenerzähler, geduldige Handwerker oder 
Taschendiebe, Sclaven der Werkstätte oder knirschende Arbeiter im 
Gefängnis. Wo wird sie sie wiedersehen, in der Kaserne, im Spital, 
in der Morgue, auf dem Bagno, auf dem Schaffot.... .?« 

Pfui, welche finsteren Ausblicke in die Zukunft rief sie da wach! 
Sehnsuchten und Wünsche sind sonst der Inhalt ihrer Dichtungen; 
sie trocknet die Thränen, ohne daran zu denken, jene zu beschmutzen, 
die sie fliessen machten; sie verbindet die Wunden der Opfer, ohne 
sich zornerfüllt gegen die Henker zu wenden! 

Heute ist ihre Einbildungskraft viel grausamer, und ihre Verse 
athmen Zorn. Ungeduld mengt sich in ihre Evangeliums-Milde, eine 
ausserordentliche Unruhe überfällt sie. 

»Italien, Italien, wirst Du nie etwas anderes sein als eine Mutter 
mit verdorrten Brüsten für die Tausende Deiner Kinder, welche Deine 
gotterfüllten Dichter und schöpferischen Künstler begeistert hätten? 
Was wird aus diesen werden, aus diesen Kleinen, welche ich lesen 
lehre, die ich, so lange es angeht, mit meinen Fittigen schütze. 
Werden sie auch später noch lesen? Und welche Bücher? Zu welchen 
Erziehern werden sie kommen als Jünglinge, als junge Männer? 
Werden sie immer nur Leuten begegnen, die gewaltthätig und 
räuberisch sind, um die ganzen Kräfte und Säfte jener, ihre Energie 
und herrliche Entwicklungsfähigkeit Geldgewinnungs-Maschinen dienst- 
bar zu machen. Wie! Die edle italienische Erde soll nichts anderes 
hervorbringen als stumpfe Heloten? Wie! Nicht einen freien Mann, 
nicht einen Aufgerüttelten, nicht einen Überläufer aus den Armeen 
der Frohnarbeiter! Nicht ein Erlöser voll göttlichen Opferwahns, der 
eine Geste der Befreiung wagte, während alle andern festgeschmiedet 
sind an die Galeeren der Sclavenarbeit? Nicht Einen, der müde, sein 
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Rückgrat zu krümmen, sich aufrichtet, sein Recht verkündet, ja selbst 
so weit geht, zu tödten..... 

Himmel, welche Flammenworte wagt sie hinzuschreiben. Sie 
erhebt die Augen von der sengenden Heftigkeit ihrer Worte und wendet 
sie zu diesem lieblichen Parterre von Kinder-Blüten. Welche Milde, 
welche vollkommene Sorglosigkeit! Wie konnte sie solche schauerliche 
Bilder wachrufen angesichts dieser Menschheits-Morgenröthe. 

Ist es schlecht, was sie da thun wollte? Trauerndes Mädchen, 
allzulebhaft an Einbildungskraft, warum bringt nicht auch sie Kinder 
zur Welt? Solche Bilder und Gesichte würden dann nicht in ihr auf- 
tauchen. Wenigstens würde sie durch diesen gebieterischen Instinct 
sinnlicher Gluten lernen, was die Natur, das elementare Leben will, 
sie würde beruhigt sein, ohne Phrasen und ohne Grübeleien, über das 
einfache Warum unseres Hierseins, unserer Erdenwege. Warum wendet 
sie ihre Gedanken nicht an anderes? Was nützt es in der Zukunft 
leben? Nur die seiende Stunde und den unmittelbaren Moment umfasst 
die Pflicht! Wozu träumen, trauriges, allzunachdenkliches, armes 
Mädchen! Es ist so einfach zu leben... . als Kind, Geliebte, Mutter, 
und zu sterben, ohne geforscht zu haben nach anderen Schicksalen und 
Gesetzen, als denjenigen, welche die Mehrzahl, die Gesellschaft fest- 
gestellt hat. 

Ruhe, allzugrosses Herz, ruhe! Es ist schändlich, so ins Blaue 
hinein hartnäckig zu Gedanken an das Elend und den Tod anzureizen, 
vor diesen Kindern, vor diesem wärmlichen Nest mit Jungen. — 
Bedenke, dass Du durch diese lyrischen Schilderungen ein Schicksal 
heraufbeschwörst über diese lieblichen Köpfchen, welchen Du diese 
Gaben der Vorsehung lieber ersparen wolltest. 

Sieh, diesen hier, gute Träumerin, hafte Deine visionären Augen 
auf einen dieser Gassenjungen, den schönsten der Classe. Er ruht ein 
wenig aus, sein pausbackiges Gesicht lächelt unter den langen blonden 
Wimpern. Seine Händchen halten mit einem energischen Griff ein 
schartiges Taschenmesser, womit er seinen Bleistift spitzt, und seine 
etwas dicken, aber blutrothen Lippen spitzen sich zu der hübschen 
Grimasse eines Gassenjungen, dem man ein Spielzeug wegnehmen will. 

Sicher ist er der hübscheste von allen, so mollig, so rosig, aber 
auch der ärmste von allen. Ein nachdenkliches und schweigsames 
Kind mit plötzlichen Anfällen von Geschwätzigkeit und Fahrigkeit, 
ein phantastisches, eigensinniges Kerlchen. Trotz der Milde und Zärt- 
lichkeit der Lehrerin meidet er oft die Schule, um fortzugehen, weit, 
sehr weit. Ohne Zweifel, er träumt jetzt von kleinen Raubzügen auf 
Maulbeerbäume und einer hübschen Ernte auf Pfirsiche und Pflaumen. 
Die Lehrerin hatte sich an diesen Wildfang gewöhnt, der wie aus 
rosa Marmor zu sein schien, wenn ihn nicht öfters eine Schichte von 
Schmutz überzogen hätte wie eine Bronze von Donatello. Oft denkt 
sie, nicht ohne Melancholie, dass der Kleine im nächsten Sommer 
zehn Jahre wird. Seine Eltern, unterste Taglöhner, werden ihn 
nach Mailand schicken wollen, als Lehrjunge zu einem Bäcker. Leise 
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sagt sie den Namen des lieblichen Schläfers vor sich hin und dieser 
Name schon: Santo, ist für sie ein Gebet. Ein Gebet, welches imstande 
ist, sie von den fürchterlichen Träumereien, denen sie sich eben hin- 
gibt, zu erlösen. 

»O, mein Gott,« betet die gute Seele, »wenn er doch die Nieder- 
trächtigkeiten, die Schmutzereien, die Vergiftungen der hässlichen 
Geschäfte des Lebens nie kennen lernen würde! Schütze diese edle 
Pflanze, o Natur, vor dem Hauch der Werkstätten. Möge niemals 
das Fieber der Stadt seine Wangen welken machen und den Pfirsich- 
hauch seiner Sammthaut verwischen.« 

Und sie denkt: »Gestern noch, beim Frohnleichnamsfest, sah 
Santo, als kleiner Johannes der Täufer, zum Anbeissen hübsch aus: 
Das Schafsfell über die Schulter geworfen, mit seinem blauen, gold- 
beränderten Processionshemd, seinen nackten, rundlichen Beinen, seinen 
lockigen Haaren, ein Kreuz aus Gold an Stelle eines Hirtenstabes, ein 
ganz weisses Lämmchen an der Leine führend. Santo gieng in der 
Procession, lieblich, fast eucharastisch. Wie der Weihrauch ihn umhüllte 
und wie hell die Kerzen brannten. Einige von ihnen waren mit rothen 
Bändern umwunden, Körbe von Rosen bluteten unter den Pfeilen der 
Sonne. Hymnen, milde wie Honig, erfüllten diesen frommen Morgen. 
Diese Musik, süss und doch entnervend! Und die Bauernjungen, die 
Knechte jubelten Dir von Herzen zu, kleiner Santo, Dir, als einem 
Theil ihres eigenen verklärten Blutes und ihrer in das Brot des Herrn 
verwandelten rauhen Bauernhaut. Die glücklichen Mütter, ein bisschen 
eifersüchtig, eilten zu Dir, fast weinend. Und als sie Dich vorbeigehen 
sahen, knieten sie nieder, mit ihren Kindchen am Arm, umarmten sie 
demüthig und träumten sie in glücklichen Stunden, etwa als kleine 
Tagesheilige, Santo, wie Du! Agnus Dei qui tollis peccata mundi! 
Lamm des Herrn, welches die Sünden der Welt auf sich nimmt. 
Armer Kleiner, wo wirst Du in zehn Jahren sein? In der Kaserne, 
im Spital? In welcher Procession wirst Du noch mitgehen! Zu welchem 
traurigeren Weg als diese Procession wirst Du noch gehen? Nein, 
halt’ ein!« 

Was für hässliche Sorgen? Hier doch wäre der letzte Ort, wo 
sie solche Beunruhigungen befallen sollten? Ist es die erstickende Hitze, 
welche diese finsteren Voraussagen gebiert?.... Welche ungewohnte 
Angst ergreift sie bei dem Gedanken an den schlafenden Knaben? 
»Santo, was hast Du gethan? Sprich, was hast Du Lust zu thun? 
Sag’ es mir, rasch !« 

Vergeblich ruft sie die Erinnerung wach an die friedevolle Procession 
des Vortages, um das Zuströmen dieser schrecklichen, finsteren Bilder 
von sich abzuwehren. Ihre Ahnungen ähnelten dem dichterischen Schauer 
der Sibylle auf dem Dreifuss. Was sie da wiederschauen, woran sie 
sich wieder erinnern will, das entgleitet ihr, bildet sich in Visionen um, 
die nichts gemein haben mit ihren Erinnerungen. Dieser fromme Auf- 
zug verwandelt sich in einen düsteren, unruhigen Aufmarsch einer 
Menge, die einherstampft oder einherjagt wie der Sturm. 
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Vor der erstaunten Lehrerin erhebt sich ein grosser Junge von 
zwanzig Jahren, mit breiten Schultern, mit starken Händen, festem Rücken, 
bartlos, blond, ambrafarbigem Teint, mit ekstatischen, fast erschreckten 
Augen, angenehmen Zügen, feierlich wie in einer fortwährenden Tragödie, 
ein kaum wahrnehmbarer Flaum liegt über seiner Oberlippe. Sein 
Wesen — sagt sich die Seherin — ist das eines heimatlosen Verbannten, 
bestürzt, als käme er eben von der Scheere des Haarschneiders oder 
besser, nein, schlimmer noch, eines Gefangenen, dem man die Haare 
schneidet und den man im Vorraum der Gefängnisse abmisst und der, 
mit dem irren Blick eines Nachtwandlers, nur Roth und wieder Roth 
sieht. Eine Mütze aus weissem Tuch mit einem geraden Schirm, wie 
sie Seeleute tragen, umschliesst die üppigen Locken seines Kopfes und 
eine blaue Cravatte passt zu seiner weitausgeschnittenen Weste. Eine 
Pause, ein Athemanhalten der tobenden, erregten Menge, deren Mittel- 
punkt er bildet, bringt ihn — dauert es eine Secunde oder noch kürzer 
— vor die entrückte Seherin. Erfasst von ihren Händen, spricht er 
mit leiser Stimme, fast flüsternd, für sie allein: »Erkennst Du mich? 
Nein? Ich bin doch einer der Deinen. Ich bin der Aufgerüttelte, der 
Erlöser, den Du ersehntest. ... Sieh mich doch recht an.« 

Sie will widersprechen, aber wie während eines Alpdrückens 
schliesst ihr eine Faust die Kehle und sie sieht ihn gerade an, erstarrt 
vor seinem überzeugenden Sanftmuth, vor dem melancholischen Lächeln, 
welches auf seinen Lippen erblüht, diesen etwas zu grossen, aber so 
rothen Lippen, diesen appetitlichen, starken, italienischen Lippen, vor 
der zauberischen Zärtlichkeit seiner blauen Augen — dieses Blau-Violett 
von Parma — dieser Augen, welche die äusserste Güte dieser Lippen 
noch liebreicher macht. 

»Du hältst mich für einen friedfertigen Burschen« — tönt die 
Stimme — »ziemlich weich, ein bisschen schläfrig, ein Zeitvertrödler, 
von jeder Kleinigkeit ergötzt, für einen, der junge Mädchen pflückt 
wie ehedem Aprikosen und Maulbeeren von den Geländern des Präfecten, 
den Werkstätten ausweichend, so wie ich ehedem Deine Lectionen 
schwänzte, o, meine grosse Schwester. Du hältst mich für einen von 
jenen, die zurückbleiben und sich vergessen, Ohnmächtige, zur Beute 
irgendeiner geschickten Dirne, welche bartlose Jungen übertölpelt. 
O, theure Denkerin, wie Du Dich verrechnest !« 

Und sein Lächeln belebt sich fieberhaft, so sehr, dass es scheint, 
als ob sein Mund blute in seinem erblassenden Antlitz, und er schüttelt 
ernst den Kopf. Das ist — scheint es der Lehrerin — als wenn der 
Hals nervös, aber mit einer spöttischen Feinheit über die mächtige 
Brust herabfiele, bereit zu brechen, wie ein Stengel unter einer allzu- 
schweren Blüte. 

»Höre, es hat mich in einen Widerwillen gegen die Ver- 
gnügungen meines Alters und die Beschäftigungen meiner Zeit getrieben. 
Ich liebe nicht die Sitten anderer Menschenkinder. Ich habe von 
Aufopferungen und Gemeinsamkeiten ohne Ende geträumt, ohne 
Nützlichkeit, ohne natürliche Rechtfertigung durch die einzige Tugend 
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der Zuneigung und das Vergnügen, sich zu geben, sich selbst zu 
opfern in unendlicher Zärtlichkeit. ... O, diese lachenden und frivolen 
Genossinnen, die. ein weinerliches Gesicht machen, wenn ein Vögelchen 
aus dem Nest fällt und welche die stete menschliche Tragödie gleich- 
giltig lässt, deren Vollführer sie oft sind, Vollführer, nicht immer 
ohne es zu wissen.... Ah, diese Liebhaberinnen, welche sich die 
Natur, die die Ewigkeit der Sterblichen will, abrichtet und bethört 
durch einen Blitzstrahl der Unendlichkeit. Ich habe für sie eine 
biblische Abneigung. Sie sind die Störerinnen und Ablenkerinnen, 
welche alle menschenfreundlichen Gedanken und alle männlichen 
Wünsche umwerfen. Sie ergeben sich nur um einzuschläfern, um 
die Stärksten und Heftigsten zu verkleinern und zu erniedrigen. 
Sie untergraben diese Riesen, zu deren Füssen sie sich heuchlerisch 
hinstrecken. Sie sind die Mahnungen des Egoismus zu der ver- 
dammenden Gleichgiltigkeit, der Lossagung von unserer Pflicht. Für 
die Tausende von rohen Thieren, welche sie der irdischen Ent- 
wicklung liefern, haben sie die Begnadeten, die Genies, die über- 
menschlichen Seelen scheitern lassen! Wenn sie in Schmerzen gebären, 
rächen sie sich für ihre Leiden, indem sie diesem verdammten 
Planeten neue Beute ausliefern und mit einer entarteten Freude, mit 
entzückten Augen auf den Einzug der Traurigkeiten, Schrecken und 
Enttäuschungen lauern ! 

Nein, ich werde nie auf ihre listigen Stimmen hören. ... Ich 
werde den galanten Lehren widerstreben, und was auch später der 
Richter sagen möge, gierig danach, mich zu beschmutzen und hassens- 
wert zu machen den Mänaden und brünstigen Wölfen, ich bin rein und 
werde jungfräulich sterben, da ich mich für die Liebe aller bewahrt 
habe! Du, die einfache, die Jungfrau, Du darfst diese Dinge hören, 
denn, ohne dass Du es weisst, bist Du tausendmal mehr meine Mutter, 
als irgend eine, die mich natürlich zeugte.... Wenn ich jemals 
einer Liebenden schmeichelte, so war es der rothen Löwin mit den 
glühenden Zitzen, mit der Milch von geschmolzenem Blei, der Löwin, 
deren Mähne die Fackeln der neuen Eiferer entflammte und an deren 
Klauen die Dolche jener sich schärfen werden, welche die Pflichten 
und Gesetze der Menge abgeschworen haben! .. .« 

»Genug, genug!« fleht die Arme, welche sich die Augen ver- 
hüllt, um nicht mehr zu sehen. »Du hast gelogen. Zurück mit dieser 
Löwin der Hölle und ihrem finsteren Führer. Weg von mir und Santo. 

O nein, diese Hände, welche ich liebe, diese kleinen Händchen 
werden ihre Finger nur gebrauchen, um das weisse Mehl zu unserem 
täglichen Brot zu kneten! Nicht wahr, Santo? 

Kleiner Bäcker, sie sagen, dass Du eines Tages kein Brot mehr 
wirst kneten wollen, weil nicht alle Armen davon essen. ... O, bleib 
in Mailand, bleibe bei Deinem Berufe, bleibe !« 

Aber da ist sie plötzlich entrückt, getrennt von ihm, jäh in eine 
grosse, Feste feiernde Stadt versetzt, wo ein ruheloses wirres Treiben 
lärmt, in einen Wirbel von Trommeln und Pfeifen, Trompeten und 
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Zinken, von flatternden Bannern und brennenden Lichtern, in einen 
immerwährenden Hosanna- und Vivat-Jubel. Eine Apotheose am Abend. 

Plötzlich steht der bleiche junge Mann mit der weissen Mütze 
vor ihr. Er zieht aus seiner grauen Weste einen Dolch, er schwingt 
ihn, seine rothen Lippen werden bleich, seine Augen sind wie 
magnetisch angezogen, man weiss nicht von welcher Spur; seine 
Pose ist gekrümmt wie die eines Menschen, der auf etwas losstürzen 
will, das eine Bein vorgestreckt, angestemmt das andre; und mit 
einer heftigen Bewegung stösst er ins Herz der Apotheose. Man hört 
ein Geräusch wie von einem jählings freigewordenen Wasserfall. Dann 
Lärm, Jammer, Schreien und Verwünschungen. Der Aufruhr trägt den 
Zeugen des Opfers mit sich fort... »Wo bist Du, Santo. Der Weih- 
rauch durchduftet nicht mehr Deinen kindlichen Weg. Was liessest 
Du Dein Goldkreuz fallen! Und das Lamm! Ah, es handelt sich wohl 
um eine andere Hostie!... Das ist die Löwin, die gelblich-rothe, 
die Du am Seile führst!« 

Bald nachher, ein trüber Morgen mit schmutzig grau-blauem 
Himmel, in derselben grossen Stadt, die nicht Mailand ist, gerade zu 
der Stunde, da die Bäcker wie Du ihr Brot backen, mein Santo. 
Klirrende Säbel in der Faust, sprengen grosse Männer zu Pferde durch 
die blutgierige Menge. Ein hässlicher Morgen. Es ist auch die Stunde, 
wo die Arbeit beginnt in den Schlachthäusern. Zurück! Vade retro! 
Noch einmal, mit convulsivischem Zittern, legt die Dichterin die Feder 
nieder und betrachtet den Schlaf des kleinen Sanfo, um die furchtbaren 
Bilder von sich zu weisen. Caro e dolce poverino! 

O, wie sie ihre Gedanken rückwärts zu wenden wünschte, die 
Seherin, zu den Blumen, zum Weihrauch, zu allen diesen milden, 
seligen Reinheiten! Aber unerbittlich wandelt sich der friedliche Zug, 
man weiss nicht warum, in eine lärmende Cavalcade, in welcher sie 
vergeblich das Bild des kleinen Saint Jean festzuhalten sucht. Sie 
sieht den Kleinen sich ihrem Rufen entziehen, sich wandeln in den 
grossen, blonden und rosigen Knaben, sanft und milde, der feierlichen 
und dichtgedrängten Schrittes in den hässlichen Morgen voll Schmutz 
und Nebel wandelt, geführt von bewaffneten Leuten. Der Geist der 
hysterischen Dichterin unterscheidet nicht mehr zwischen dem Kinde 
und dem jungen Manne, dem Kindchen, das am Seile das gekämmte 
Lämmchen führte und dem Jüngling mit der rothen Löwin, den 
grinsende Opferdiener gefesselt dahinführen. Lange schon haben die 
Fleischer das Lamm Baptiste’s getödtet. Und der kleine Hirte wird 
mit seinem Lämmchen wieder vereint werden. War er nicht der 
Vorläufer? Nun muss er seine Rolle bis zu Ende spielen. Und am 
Ende solcher Lebensbahn steht oft die Enthauptung ... 

Wie, der kleine Saint Jean, der ausgelassene Schafjunge und 
dieser grosse und starke Jüngling, mit einem Antlitz zu sanft für 
seinen Beruf, mit Blicken zu poetisch für all das, was unsere flachen 
Zeiten an Poesie kennen, wie, der kleine Bäckerjunge von Mailand 
und dieser Ausgestossene, dieser Opferer mit den gütigen Augen, in 
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deren Azurblau aller Schrecken sich birgt, wie die Wolken unter dem 
schnee- und sternenbedeckten Gipfel der Jungfrau — diese zwei wären 
nur. einer!.... 

»Es ist so. Es lebe die rothe Löwin! Und was Du auch seist, 
ich, ich segne Dich, tapferer Bursche der »Canaille«, jetzt die leidens- 
volle, dann die streitbare, morgen die triumphierende Kirche! Denn 
diese Race der Reichen muss wohl hassenswert und verbrecherisch 
sein, da so schöne, begabte, mit allen Reizen geschmückte Jünglinge 
wie Du, mein Santo, glauben, dass es blutiger Repressalien gegen sie 
bedürfe! O Santo! Wie verbrecherisch ist diese Brut, dass sie Deine 
sternenklaren Augen, die nicht lügen können, die das Lächeln und 
das Entzücken eines ewigen Frühlings spiegeln sollten, nun das 
Roth des Sonnenunterganges, das noch brennende Roth des anbrechenden 
Morgens widerstrahlen! Ich segne Dich, gegen alle; und ich wollte 
Magdalena sein auf Deinem Kreuzeswege! Wie priese ich Dich, voll 
Verachtung für die heulende Meute auf Deinem Weg. Einst, kleiner 
Santo, hob Dich eine andere Menge bis in die Wolken, und doch 
bist du heute tausendmal besser und anbetenswerter denn damals, als 
Kindchen in der Frohnleichnams-Procession! ..... Deine himmlische 
Schönheit reizt die Meute gegen Dich, aber Du missachtest ihre Lieb- 
kosungen ... Ah! die thörichten Mütter, die Dich umarmten und ver- 
götterten seinerzeit auf den Lippen ihrer Kinderchen, und die heute, 
schäumend vor Wuth, mit Kieselsteinen die Händchen ihrer Kleinen 
bewaffnet haben, dass sie sie auf Dich schleudern. Und die Unnützen, 
die Feigen, die Kniebeuger, die Niedrigen — sie werden sich weiden 
an Deinen letzten Zuckungen und auf Deinen halbgeöffneten Lippen den 
Kuss suchen, den Deine Seele der fernen Brüderlichkeit sendet!... 

O Santo, welche Herodiade hat Dein Haupt verlangt! Sie hat 
getanzt, die scheussliche Courtisane, das schreckliche Schicksal! Wer 
wird Dir Gnade spenden, wenn kreischend, brüllend, klaffend der Schrei 
des bedrohten Goldes sich erhebt? Die Bäuche und die Goldsäcke — 
sie können Dich dem tanzenden Thier nicht verweigern. Und all die 
Deinigen, welche die Tänzerin zu den stolzen Thronen der Freiheit, 
des Überflusses hätte führen können, die lieben Zungen, die sie hätten 
preisen können in einer Apotheose höchster Glückseligkeit, sie lässt 
sie lieber Hungers sterben, altern, welken vor der Zeit. Zum Orchester 
wünscht die schreckliche Tänzerin das Röcheln der Hungers Sterbenden, 
das Geschrei der Industrien-Opfer, der Militärbagnos, die Detonationen 
brudermörderischer Salven, die Kesselexplosionen und schlagenden 
Wetter! Sie tanzt, sie tanzt vor den gierigen Alten mit den 
räuberisch gekrümmten Fingern, die Gold begehren, immer Gold... 
Zitternd und feige, entnervt durch die Sprünge der Tanzenden, haben 
sie der Eklen nichts zu verweigern! Ja, nimm sein Haupt, modernde 
Gesellschaft, Schänderin der Güte, mäste Dich an dieser Jugend, stopfe 
Dir den Hals mit ihr, o Polyp, der nur Schönheiten für Leugner der 
Gerechtigkeit und des Lichtes hat! Auf zur Mahlzeit! Da ist die 
Guillotine. Eilen wir uns!« 
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Ein schreckliches Tosen hat die Lehrerin aufgeschüttelt. Sie ist 
geblendet von einem flüssigen Lichte, das aufzuckte wie die Klinge 
eines ungeheuren Messers. ... Aber nein, es ist nur der erste Blitz 
des Unwetters, der natürlichen Folge des schwülen Tages.... Die 
Kinder um sie verlängern noch ihre Siesta. Und Santo, ihr Liebling ? 
Sie hat diesen Lockenkopf, diese hohe Stirne, diese rosigen Lippen, 
selbst diese geballte Faust schon anderswo gesehen. Erkennst Du mich ? 
Ah! der Jüngling, der Königsmörder, der Hingerichtete! Er ist es.... 
Sie wird fast ohnmächtig und sinkt zurück, löst sich von ihren Lippen 
ein Gebet oder ein Schrei des Entsetzens ? 

In diesem Moment hebt sich der süsse Blondkopf, öffnet grosse 
saphirblaue Augen und begegnet dem angsterfüllten Blick der gütigen 
Lehrerin. Ah, der Kleine, der Geliebte, Geliebteste.... Mit einer 
jubelnden und doch von Jammer vollen Bewegung, wie die Jungfrau, 
die nach der Verkündigung in ihrem erleuchteten Geiste auch die 
Schrecken des Calvarienberges sieht, stürzt sie sich auf den Kleinen, 
umarmt ihn, erstickt ihn fast mit Küssen. Immer lächelnd, sieht er sie 
staunend an, versteht noch nichts, weiss nicht, warum dieser plötzliche 
Herzenserguss und was dieses Messer soll in seiner Hand. 


SECESSION DER BLUMEN. 
Von M. KRONFELD (Wien). 


Von der Secession in den Blumensälen gieng ich eines Tages 
zur Secession am Lugeck, der Teppichsecession. Statt des unentwirr- 
baren Durcheinanders von Thier-, Blumen-, Phantasiemotiven und grellen 
Arabesken sah ich hier den einfarbigen Fond des Teppichs von einem 
Rahmen umgeben, in dem eine Blume, stilisiert und doch botanisch 
erkennbar, das Um und Auf bildete. Vorausgesetzt, dass nicht über 
die ganze Fläche dieselbe Blume gestreut war, wie bei dem Teppich 
mit leuchtenden Mohnblumen. Schlanke Lilien, weisse Seerosen, die 
gelben Schwertlilien des heimatlichen Weihers, feingegliederte Farn- 
kräuter und Kastanienblätter, die sich in ihrer Stilisierung zum wirklichen 
Fingerblatt verhielten, wie die »Lilie der Bourbonen«*) zur »Lilie 
des Feldes«, das waren die häufigsten Leitmotive. Selbst das zusge- 
zackte Blatt und die schimmernde Fruchtkugel eines mit Füssen ge- 
tretenen Unkrautes, wie es der Löwenzahn der Praterwiesen ist, waren 
auf einem der Teppiche artig verwendet. Und einer der Teppiche in 
der Teppichsecession führte das auf Jahrtausende zurückgehende Lotos- 
motiv vor. Lotos stilisiert, aber nicht anders, wie ihn antike Kunst 
stilisierte. Alles schon dagewesen .. . 

Die wahren Secessionsblumen haben sich die Künstler bisher 
entgehen lassen: die Orchideen. Goethe hat sie »monstrose Lilien« 
genannt und damit wohl gemeint, dass sie sich mit bizarrer Form aus 
dem regelmässigen Stern der Liliaceen herausgebildet haben. Die 
Orchideen hat die Natur in ihrer glücklichsten Stunde geboren. Sie 
sind so seltsam-schön, so wundersam-vielformig, dass man mit vielen, 
vielen Worten ihre Eigenart nicht zu schildern vermöchte. Mit gleichem 
Entzücken wird man immer wieder diese zauberhaftesten der an Farbe 
und Gestalt so unerschöpflichen Blumen bewundern. Mit scharfem Contur 
sind sie wie aus Porzellan geschnitten und haben, von den düstersten 
bis zu den himmelhellen Tönen, alle Abstufungen. Raketen von Blüten, 
deren jede dem Schmuckkästchen einer Fee entnommen zu sein scheint, 
steigen von diesen Cattleyen und Oncidien auf. Der Vanda-Stock weist 
nur wenige, aber unsagbar herrliche Blumenaugen auf. Und diese Cypri- 
pedien, würdig den Fuss der Venus oder eines ihrer holdesten 
Genien zu schmücken, brauchen nicht erst stilisiert zu werden; sie 
sind es schon von der Schöpfung her. Hier glaubt man in einer mit 
schmelzendem Email überzogenen Blüte einen schillernden Colibri, 


*) Eigentlich eine Iris! 
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dort wieder einen prachtvollen Falter zu erkennen, der, noch trunken 
vom Nektarmahle, die metallischglänzenden Flügel öffnet, um sich 
aufzuschwingen. 

Sie passen zum modernen Milieu, diese Orchideen. Marcel Prevost 
lässt sie in das Gemach der Verführung bringen. Verführerisch wie 
sie sind, sollen sie auch andere berücken. Und kostbar sind sie als 
Modelle. Nur ein König im Reiche der Kunst wird das Odontoglossum 
Luciani mit 12.000 Francs bezahlen können und das Cypripedium hybridum 
mit 4000. Um diesen Preis waren die Blumen vor einigen Jahren zu 
haben und man hat die stolze Schönheit nach Gebür bezahlt. 

Wem sie aber zu freudig in den Farben sein sollten, wer im 
modernen Empfinden dem Schauer sich hingibt, dem sei berichtet, 
dass eine neue Orchidee mit einzigem Farbenreichthum in einem Todten- 
schädel nach England gebracht wurde. Die Bewohner von Timor setzen 
die wertvollsten, vom Vater auf den Sohn vererbten, mit Lanze und 
Pfeil im blutigen Kampfe vertheidigten Orchideen dorthin, wo ihre 
theuern Todten liegen. Die lachende, verschwenderisch ausgestattete 
Blume nickt über den grinsenden Zähnen, blickt aus den glotzenden 
Augenhöhlen hervor — ein Gegensatz von Sein und Vergehen, wie er 
packender und ergreifender nicht gedacht werden kann. 

Die Modernen sollten der Orchideen achten! 


NOTIZEN. 


BÜCHER. 

»Todtentanz.« Eine Ascher- 
mittwochsdichtung von Max 
Möller. 


Seit einigen Jahren ist es unter 
den Dilettanten der Lyrik, des 
Dramas und des Romans üblich 
geworden, das Thema vom Tode 
und vom Sterben auszuschroten. 
Unfähig, das wirkliche Leben in 
sich einströmen zu lassen, es mit 
menschlichen und künstlerischen 
Organen zu erfassen, versperrt 
gegen die tausendfachen Anregun- 
gen der Natur und der mensch- 
lichen Verhältnisse, nehmen sie 
das Thema Tod quasi als Selbst- 
zweck, als Hauptmelodie, während 
es von den wahren Künstlern nur 
als endliche Auslösung, als noth- 
wendiger Schlussaccord, mit der 
gleichen Bedeutung, die es im 
Leben hat, gebraucht wird. Der 
physische Tod ist aber das Ende 
einer Kette, der Abschluss eines 
unendlichen Complexes, selbst 
nichts Compliciertes, sich Ent- 
wickelndes und darum kein Thema 
für ein Kunstwerk. Dies wäre 
nur das absteigende, dem Tode in 
die Arme laufende Leben. Aber 
die Dilettanten nehmen den Tod, 
der selbst nichts ist, als etwas für 
sich Seiendes, sie wollen aus einem 
mathematischen Endpunkt eine 
Linie, ein Gebilde machen. 

Dieses Drama » Todtentanz« istein 
eclatantes Beispiel einer am Thema 
Tod sich beweisenden, geistigen 
Impotenz: Ein Ball in einem 
mittelalterlichen Königsschloss. Im 
Lande wüthet die Pest. Der König 


ist entflohen. Nur die junge 
Königin feiert mit ihrem Hofstaat 
lustige Feste. Der Tod kommt 
als grosser, schwarzer Domino in 
den Saal. »Sein Haar ist fahl-asch- 
blond, mehr strähnig als gelockt<, 
er macht der Königin eine Liebes- 
erklärung, schwefelt banales Zeug 
zusammen, küsst sie endlich auf 
die Stirne. Daraufhin sinkt die 
Königin natürlich ganz entseelt 
zusammen. Das übrige Gesindel 
ist dem Tod nur einen einzigen 
Schwertstreich wert. Nach ver- 
richteter Arbeit entfernt sich Herr 
od. 

Man kann es Fidus nicht ver- 
zeihen, dass er sich dazu hergab, 
dieses Machwerk zu illustrieren. 
Überhaupt scheint bei den neuen 
Büchern die Pracht der Ausstattung 
im umgekehrten Verhältnisse zu 
ihrem Werte zu stehen. 


M. M. 


Ernst Hardt: »Priester des 
Todes«. Dreizehn Novellen. Berlin, 
S. Fischer, 1898. 

»Simplicissimus«-Literatur! Da- 
mit sind diese Novellen eigentlich 
vollständig charakterisiert. Sie be- 
reiten geschickt eine scharfe Pointe 
vor, sind tendenziös, wenn es sein 
muss, und gehen keinem Effect aus 
dem Wege, sei er noch so unkünst- 
lerisch. Um »Spannung« in seine 
Geschichten zu bringen, hat Herr 
Hardt vorläufig erst zwei Recepte. 
Er erzählt entweder etwas recht 
Grauenhaftes nach dem offenbaren 
Vorbilde des Maupassant, gruseliges 
und spukhaftes Zeug, das, nach 
Mitternacht gelesen, die tiefste 
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Wirkung hervorzubringen geeignet 
ist, oder er kleidet ein erklügeltes 
Missverständnis in eine prätentiös 
vorgetragene Novelle. Wenn er 
will, kann er eine einfache Be- 
gebenheit auch einfach und schlicht 
erzählen, wie die Geschichte 
»Gardinenwäsche«e beweist, die 
einen erst auf die verkünstelte 


NOTIZEN. 


Form der anderen Novellen so 
recht aufmerksam macht. Dass 
Herr Hardt noch sehr jung ist, 
bemerkt man daran, dass er sich 
stellenweise von den Ereignissen, 
die er zu berichten hat, ungemein 
rühren lässt. Aber eben weil der 
Autor so gerührt ist, kann es der 
Leser nicht werden. —f. 


\Wiener Rundschau. 


1. SEPTEMBER. 1898. 


BISMARCK-SOCIALDEMOKRATEN. 
Von F. SCHIK (Wien). 


Schwere Gährungsstoffe sind unserer Zeit beigemengt 
worden. Eine Ordnung, welche es zuliess, einen Bismarck zu 
entlassen und offen zu'misshandeln, ist des Unterganges wert und 
sicher. Da man das feststehendste, wurzeltiefste Individuum 
schwanken sah, hat auch das Vertrauen auf die Stabilität jed- 
weder bürgerlichen Existenz einen heftigen Stoss erhalten. Es 
wird nun darauf ankommen, die Meinung aus der Welt zu 
schaffen, dass ein solcher Rechtsbruch ungerächt verübt werden 
dürfe. Der Glaube an die historische Gerechtigkeit ist ein uner- 
lässlicher Fortschrittsfactor. 

Die ins Princip unserer Gesellschaftsordnung eingebornen 
Fehler haben die socialdemokratische Idee erzeugt, und parallel 
mit der Entwicklung der Schäden jener, vollzieht sich der 
Läuterungsprocess der neuen Weltanschauung. Die grundsätz- 
lichen Irrthümer der Gegenwartsmenschheit haben sich in Einer 
Person verkörpert und diese hat wilikürlich denjenigen realen 
Machtfactor ausgeschaltet, der die grossen Eigenschaften seiner 
Zeit in monumentalen Formen vereinigte. Eine antisociale Ver- 
messenheit hat den Repräsentanten des Gegenwartsstaates zu 
Falle gebracht. Bismarck fiel durch einen Brutalitätsact der Auto- 
kratie, gegen die als solche sich die socialdemokratische Idee 
aufbäumt, und selbst gegen den Willen ihrer Vertreter — unter 
einem historischen Zwange — werden diese Bismarcks Rächer 
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werden. Von unumstösslicher Gewissheit ist der Satz: Das Sühn- 
feld für die in unserem Zeitalter begangene Hauptunthat, wo- 
durch das erhaltende Genie im Vollbesitze seiner Fähigkeiten 
gelähmt wurde, liegt auf dem Wege der Socialdemokratie. 

Die alten, bewussten Anhänger Bismarcks haben mehr 
Pflichten gegen den Todten, als gegen derart Überlebende. Unbe- 
kümmert um Krämermaximen, wonach Bismarck seit dem Jahre 1890 
in der Pose antiker Ruhe hätte verharren sollen, werden seine 
Getreuen im Kampf für die historische Gerechtigkeit sich an die 
Socialdemokraten, als die dermalen einzig fähigen Grenossen, 
anzuschliessen haben, 

Das Vorgehen Bismarcks in seinen letzten acht Jahren und 
die Directiven, die er seinen Anhängern über seinen Tod hinaus 
gegeben, tragen nur das äussere Kleid der Rache. Die Strahlen 
der Realpolitik Bismarcks unterlagen stets einem Brechungsgesetze, 
welches sie ins Ideale hinüberleitet. Dort liegt der eigentliche 
Kern seiner welthistorischen Bedeutung. Alle seine Thaten, die 
die Welt blendeten, hat er im Glauben an seine historische 
Wiedervergeltungsmission vollbracht. Darnach hielt er auch sein 
Vorgehen seit 1890 vorgezeichnet. Er musste auf der Wieder- 
vergeltungslinie bleiben, unbekümmert darum, welches Object 
sich gerade in der Schussrichtung befand. Das war seine staats- 
männische Religion. Über allem irdischen Kleinkram der Er- 
scheinungen stand ihm die metaphysische Abstraction, der zu 
trotzen, wie es Napoleon I. gethan, er sich niemals unterfangen. 
Mit so kleinmenschlichen Anschauungen, die man jetzt von ihm, 
als »Patrioten«, forderte, hätte er nie dasjenige ausführen können, 
was ihm nun zu schonen zugemuthet wurde, aber auch durch 
keine Schonung erhalten bleiben könnte. Das deutsche Reich 
wurde alt geboren und verträgt keine sogenannte jugendfrische 
Regierung. Es war das letzte Kind der letzten Epoche am Ende 
eines geschichtlichen Zeitabschnittes. Es hatte alte Eltern. Sein 
angeborner Charakter ist Bedächtigkeit und nie überstand ein 
Staat, wie Macchiavelli an vielen Beispielen nachweist, eine 
Änderung seiner ursprünglichen Natur. 

Nur solange die Bismarck’schen Directiven nicht ausge- 
schaltet waren, hatte sein Zeitalter Berechtigung. Für selbstver- 
ständlich hielt man, dass einem in dieser Mischung noch zu 
keiner Zeit auf Erden gewesenen Genie das Bethätigungsgebiet, 
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wie er es wünschte, erhalten bleiben müsse — umsomehr wenn 
die aus der Zukunft hereinleuchtende socialdemokratische Idee 
soviel Verlockendes hatte. Solange die Bismarckschen Gedanken 
die bestehenden Institutionen stützten und ihnen Glanz verliehen, 
konnten nur dieser politischen Sonne gänzlich abgewandte, nüchterne 
Naturen Socialdemokraten sein und werden. Das Dasein Bismarcks 
war für Zahllose der Grenzstein für ihre Anschauungen; nach 
seiner Entlassung aus dem Amte und nun gar nach seinem Tode 
ist er zum Wegweiser für die Flucht aus dem rapiden Verfalle 
geworden. 

Die Socialdemokratie ist nicht so engherzig, Genossen, die 
in ihre Reihen treten wollen, auf welchem politischen Wege sie 
auch immer zu ihnen kommen, abzuweisen. Von Seite der 
Bismarck-Getreuen schickt sich ein gewaltiger Trupp geschulter 
Leute an, zu ihnen zu stossen. Diese neuen Genossen werden 
in den socialdemokratischen Haushalt die überkommenen Behelfe 
und Mittel einbringen, mit denen Bismarck seine Zeitgenossen 
überwunden und in Schach gehalten hat. Dieselben bürgerlichen 
Parteien, die während der Jahrzehnte ohne Ausnahme wechselnde 
Gegner Bismarcks waren, sind aber seit jeher die beständigen 
Feinde der Socialdemokratie gewesen. Das Kampfobject für die 
Anhänger Bismarcks wird sich also nur um die neuen Genossen 
reducieren. Nach den Lehren Bismarcks haben Bündnisse nur 
Interessengarantien. Die neuen Bismarck-Socialdemokraten bieten 
der Natur der Dinge nach eine sichere Gewähr ihrer Verlässlich- 
keit in den socialdemokratischen Reihen. 

Bismarck war ein guter Mauerbrecher, und wer ihn als 
solchen für sich reclamiert, dem gehört eine nahe Zukunft. Er 
wollte, wie seine selbstverfasste Grabschrift offenbart, seinen Namen 
nicht mit niedergehenden Elementen verknüpft wissen. Nun 
werden sich die emporschiessenden Massen seiner erprobten 
Kampfesmethode bedienen und damit den Aufstieg beschleunigen. 
Wie oft hat sich Bismarck aus dem Feind in den Freund 
verwandelt; nach seinem Tode wird sich diese Metamorphose 
rücksichtlich der Socialdemokratie vollziehen. Auch der todte 
Bismarck ist ein realer Machtfactor, mit dem man Allianzen 
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EIN VORTRAG VON R. W. EMERSON.*) 
ÜBER LITERARISCHE ETHIK. 


Übersetzt von WILHELM SCHÖLERMANN. 


Die Hilfsquellen des Forschers stehen in genauem Verhältnis zu 
seiner Zuversicht in die Kraft der intellectuellen Fähigkeiten. Diese 
Hilfsquellen sind so umfassend, wie Natur und Wahrheit, können aber 
nur dann gefunden werden, wenn wir bei dem Forscher eine ebenso 
erhabene Grösse der Gesinnung voraussetzen dürfen. Er erkennt sie 
nicht, bis ihm die Unendlichkeit und Unpersönlichkeit der intellectuellen 
Kraft zum Bewusstsein gekommen ist. Wenn er erkannt hat, dass sie 
weder ihm allein, noch überhaupt einem Einzelnen gehört, sondern 
dass es die Seele ist, aus der die Welt entstand, dass ihm aber alles 
zugänglich ist, erst dann wird er begreifen, dass er, als ihr Werkzeug, 
berufen und berechtigt ist, alle Dinge in Unterordnung und Beziehung 
zu ihr zu bringen. Ein gottgeweihter Pilgrim der Natur, begleitet ihn 
das Weltall bei jedem seiner Schritte. Über ihm kreisen die Sonnen- 
systeme, über ihm die Zeit, kaum wahrnehmbar durch ihre Eintheilung 
in Monde und Jahre. Ihm ist das Jahr wie ein Athem: sein blüten- 
duftender Sommertag, sein funkelnder Winterhimmel. So ziehen die 
grossen Ereignisse der Weltgeschichte in steter Verwandlung an seinem 
Geiste vorüber, um ihre neue Ordnung und ihren neuen Massstab 
von ihm zu empfangen. Er ist die Welt und die grossen Zeitabschnitte 
und Helden werden zu Vorstellungen, in denen seine Gedanken ihren 
Ausdruck finden. Es gibt kein Ereignis, das nicht in der menschlichen 
Seele geboren wäre und eben darum gibt es auch nichts, was die 
Menschenseele nicht zu ergründen und zu interpretieren vermöchte. 
Jedes Vorgefühl des Geistes wird in irgend einer That seinen gewaltigen 
Ausdruck finden. Was anders sind Griechenland, Rom, England, Frank- 
reich, Sanct Helena ? Was anders sind Kirchen, Literaturen, Kaiserreiche ? 
Der neue Mensch muss fühlen, dass er neu ist und nicht zur Welt 
kam belastet mit den Vorurtheilen und Gebräuchen von Europa, 


..*) Aus einem Vortrag, den Emerson an die Studenten der Literary 
Societies von Dartmouth College schon im jahre 1838 (also mit 35 Jahren) 
gehalten hat. Da derselbe meines Wissens bisher nicht ins Deutsche übersetzt 
worden ist und uns heute noch so neu und zeitgemäss erscheint, wie er 
damals ohne Zweifel »unerhört neu« in seiner Auffassung gegenüber dem 
herrschenden Zeitgeist erscheinen musste, so habe ich den v 


* E23 ” ” ersuch 
die Hauptgedankenzüge in freie Übertragung zu bringen. Den ganz ei 
persönlichen Reiz des Originals in dieser auszugsweisen Form wiederzugeben. 
beansprucht meine Übersetzung nicht. DE 
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Asien, Ägypten. Der Sinn für geistige Unabhängigkeit gleicht dem 

au, in dessen feuchtem Glanz die alte trockene, magere Erdkruste 
jeden Morgen verjüngt erscheint, wie von einer letzten Berührung 
durch Künstlers Hand. Eine falsche Unterwürfigkeit, eine Abhängigkeit 
von herrschenden Schulen oder von der Weisheit des Alterthums soll 
mich nicht um den Triumph des Besitzes der gegenwärtigen Stunde 
betrügen. Wer weniger Liebe zur Freiheit fühlt und seine Eigenart 
weniger sorgsam hütet, hat darum kein Recht, dir und mir Vor- 
schriften zu machen. Solchen Gelehrten wollen wir sagen: Wir danken 
euch, wie wir auch der Geschichte dankbar sind, den Pyramiden und 
den Schriftstellern; aber jetzt ist unser Tag gekommen; aus 
dem ewigen Schweigen sind wir geboren; nun wollen wir leben 
— für uns leben — nicht das Leichentuch der Vergangenheit nach- 
schleppend, sondern als Verkünder und Schöpfer unseres Zeitalters. 
Und weder Griechenland, noch Rom, noch die Drei Einheiten des 
Aristoteles, noch die Heiligen Drei Könige von Köln, noch die Sorbonne, 
noch die Edinburgh Revue haben länger zu befehlen. Nun wir einmal 
da sind, wollen wir unsere eigene Auffassung und unseren eigenen 
Massstab haben und unsere eigenen Sachen sollen erklärt und gedeutet 
werden. Mag sich unterwerfen wer will: für mich müssen die Dinge 
mein Mass annehmen, nicht ich das ihre. Ich will gleich dem 
kriegerischen Könige ausrufen: Gott gab mir diese Krone und die 
ganze Welt soll sie mir nicht rauben! 

Die ganze Bedeutung der Welt- und Lebensgeschichte besteht 
darin, mein Selbstvertrauen zu stärken, durch den Beweis, was der 
Mensch zu leisten vermag. Dies ist die Moral der Plutarch, der 
Cudworth, der Tennemanns, welche uns die Geschichte von Menschen 
und Meinungen geben. Jede Geschichte der Philosophie stärkt meinen 
Glauben, indem sie mir zeigt, dass die erhabenen Lehren, die ich für 
die seltene und späte Frucht einer aufgehäuften Cultur hielt, nur für 
einen Kant oder Fichte erreichbar, die spontanen Improvisationen der 
frühesten Forscher waren: eines Parmenides, Heraclitus und Xenophanes. 
Im Anblick dieser Männer scheint es, als flüstere die Seele uns zu: 
»Es gibt einen besseren Weg, als dieses gedankenarme Auswendig- 
lernen der Arbeit eines anderen. Lasst mich in Ruh; zwingt mich 
nicht aus Leibnitz oder Schelling zu lernen; ich will das alles schon 
selber herausfinden. « 

Weit mehr noch schöpfen wir Kraft und Hoffnung aus der 
Biographie. Willst du die Macht des Charakters erkennen, so stelle 
dir einmal vor, wie du die Welt berauben würdest, wenn du das 
Leben eines Milton, Shakespeare oder Plato aus der Welt schaffen 
könntest — nur diese drei. Siehst du nicht, wie viel geringer die 
Macht des Menschen ohne sie sein würde? Ich tröste mich in der 
Armut meiner eigenen Gedanken, in den Gebrechen grosser Männer, 
in der Bosheit und dem Stumpfsinn der Völker, mit diesen erhabenen 
Erinnerungen, die mir zeigen, was die fruchtbare Seele zu zeugen 
vermag in Berührung mit der Natur, ich sehe, dass es einen 
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Plato, einen Milton, einen Shakespeare gegeben hat: drei unum- 
stössliche Thatsachen. Dann fasse ich Muth. Dann will auch ich 
versuchen zu leben und zu arbeiten. Der Bescheidenste, der Hoffnungs- 
loseste darf im Angesichte dieser strahlenden Thatsachen hoffen und 
glauben. Trotz all der traurigen Verirrungen, die unsere Strassen mit 
ihren schreienden Misstönen erfüllen, trotz Armut und Schuld, trotz 
der Armee, trotz Spelunken und Gefängnissen, sind doch diese herr- 
lichen Geistesoffenbarungen zutage getreten, und ich will meinen grossen 
Mitmenschen für diesen aufmunternden Beweis ihres Daseins meine 
Dankesschuld dadurch abtragen, dass ich mich bemühe, gerecht und 
tapfer zu sein, zu streben und meinen Gedanken Worte zu geben. 
Auch Plotinus und Spinoza und alle die unsterblichen Philosophen: was 
die niedergeschrieben haben mit geduldigem Muth, macht mich kühn. 
Nun will ich hinfort nicht mehr die Einfälle und Bilder, die in mir 
aufleuchten, hastig beiseite schieben ; sondern sie aufmerksam betrachten, 
ihnen näher treten, mich mit ihnen vertraut machen, sie ausreifen 
lassen, und aus der Vergangenheit neues echtes Leben für die Gegen- 
wart schöpfen! 

Um den vollen Wert dieser grossen Erscheinungen als Anregung 
und Neubelebung unserer Hoffnungen zu erfassen, muss man zu der 
Erkenntnis gelangen, dass jedes dieser ausgezeichneten Genies nur ein 
glücklicher und geschickter Taucher in das grosse Meer gewesen ist, 
dessen Perlengrund uns allen gehört. Der Jüngling, der von der Be- 
geisterung für seinen Helden berauscht ist, vergisst, dass es nur eine 
Projection seiner eigenen Seele ist, die er bewundert. Seine Gedanken 
beschäftigen sich in stillen, einsamen Stunden mit dem Leben des 
Helden und mit dem, womit es ausgefüllt gewesen sein mag. Womit 
denn? Die Seele antwortet darauf: Siehe, hier ist sein Tag! Im 
Säuseln dieser Wälder, in der Stille dieser kahlen grauen Stoppelfelder, 
in der kühlen Brise, die aus jenen nördlichen Höhenzügen herüberweht; 
in den Arbeitern, den Burschen und Mädchen, die dir entgegenkommen ; 
in der Hoffnung dieses Morgens, in der Langeweile des Mittags, in 
der Erholung des Nachmittags; in den beunruhigenden Vergleichen, 
in dem kleinmüthigen Gefühl eigener Ohnmacht, in der gewaltigen 
Idee und der armseligen Ausführung: siehe des Helden Tag. Ein 
anderer und doch derselbe. Siehe Chathams, Bayards, Alfreds des 
Grossen, Scipios, Pericles’ Tag — Tag eines jeden, der vom Weibe 
geboren. Der Unterschied in Zeit und Umständen ist nur Costüm. Ich 
koste jetzt dieses selbe Leben, seine Süsse und seine Grösse und 
seine Pein. Frage nicht die undurchdringlichen Geheimnisse der Ver- 
gangenheit, die unwiederbringlich entflohen ist, was sie dir nicht sagen 
kann — die Einzelheiten jenes Daseins, jenes Tages, genannt Byron 
oder Burke — sondern frage das dich umfassende Jetzt. Je sorgsamer 
du seine flüchtige Schönheit, seine erstaunlichen Einzelzüge, seine 
geistigen Triebfedern, sein wunderbares Ganzes untersuchst, um so 
eher wirst du die Lebensgeschichte deiner Helden und überhaupt jedes 
Helden verstehen können. Sei selbst nur der Meister eines einzigen 
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Tages, durch Weisheit und Gerechtigkeit,, und du kannst deine 
Geschichtsbücher getrost beiseite legen. 

Ein sich Bewusstwerden dieses angeborenen Rechtes der Selbst- 
bestimmung spüren wir in dem Gefühle des Schadens, den wir zu 
erleiden glauben bei einem etwaigen Versuche anderer, seine mögliche 
Entwicklung einzugrenzen oder in Frage zu ziehen. Wir sind sehr 
empfindlich gegen eine Kritik, die uns etwas abspricht, das in der ‚directen 
Linie unseres zukünftigen Fortschritts liegt. Sage einem Schriftsteller, 
dass er keine Verklärung Christi malen, kein Dampfschiff bauen oder 
kein Feldmarschall werden könne, er wird sich dadurch nicht in seinen 
eigenen Augen herabgesetzt fühlen; aber zweifle an seinen literarischen 
oder metaphysischen Anlagen und er ist sofort verletzt. Gebe zu, dass 
er Genie hat — eine Art von »plenum im stoischen Sinne« das jeden 
Comparativ ausschliesst — und er ist beruhigt; aber räume ihm noch 
so seltene Talente ein, während du ihm die geniale Anlage absprichst, 
so wird er tiefinnerlich gekränkt sein. Warum? Einfach deshalb, 
weil die Seele durch Instinct und Ahnung sich aller Kräfte versichert 
fühlt, die in der Richtung ihres Strebens liegen, sowie der besonderen 
Fertigkeiten, die sie bereits erworben hat. 

Das intellectuelle Wachsthum ist streng analog in allen Einzel- 
wesen. Es ist erweiterte Aufnahmsfähigkeit. Begabte Menschen 
sind im grossen Ganzen wohlwollend und gerecht, weil ein fähiger 
Mann nichts anderes ist, als ein guter, freiwirkender, gefässreicher 
Organismus, in den der Universalgeist ungehindert flutet, so dass 
sein gerechter Untergrund nicht nur breit, sondern unbegrenzt ist. 
Alle Menschen sind gerecht und gut in abstracto; was sie im besonderen 
Falle hindert, ist das Vordrängen der Neigung, der begrenzten und 
persönlichen Wahrheit zu folgen, statt der grossen, allgemeinen 
Wahrheit Gehör zu geben. Das ist das Merkmal unseres Incarnations- 
zustandes. Der Held ist gross durch das starke Hervortreten der 
Universalnatur in ihm; er braucht nur die Lippen zu Öffnen und sie 
spricht aus ihm; er braucht nur zum Handeln getrieben zu werden 
und sie handelt durch ihn. Alle Menschen hören das Wort und 
bewundern die That im Herzen, denn sie ist ihre so gut wie die 
seine; aber in ihnen bringt die Krankheit ihrer individuellen 
Beschränktheit sie um die gleichen Resultate. Nichts ist im Grunde 
einfacher als Grösse, denn einfach sein, heisst gross sein. Der 
schöpferische Gedanke kommt am ehesten zum Durchbruch, wenn 
wir auf das zu geschäftige Treiben des alltäglichen Verstandes ver- 
zichten und dem spontanen Gefühlseindruck den allerweitesten Spiel- 
raum gewähren. Hieraus muss alles, was lebendig und genial ist, 
entstehen. Die. Menschen mahlen und mahlen in der Mühle der 
Gemeinplätze und dabei kommt nichts anderes heraus, als was hinein- 
gethan ward. Im selben Augenblick aber, wo sie die Tradition ver- 
lassen, um einer ursprünglichen Idee zu folgen, eilen auch schon 
Poesie, Witz, Hoffnung, Tugend, Kenntnisse und anschauliches Beispiel 
zur Hilfe. Beobachtet einmal das Phänomen einer Rede aus dem 
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Stegreif. Ein Mann von gebildetem Geist aber zurückhaltendem Wesen 
bewundert schweigend die Gewalt der freien, leidenschaftlichen, bilder- 
reichen Worte des Redners, der zu einer Versammlung spricht. Welche 
Wirkung geht da von einer Kraft aus, so verschieden von der 
seinigen. Plötzlich steigt sein eigenes Gefühl empor und das Wort 
drängt sich ihm auf die Zunge, so dass er sich erheben muss und 
es aussprechen. Einmal angefangen, braucht er nur die Befangenheit 
der ungewohnten Situation zu überwinden und er findet es ebenso 
einfach und natürlich zu sprechen (in Gedankenfolgen, Gleichnissen 
und rhythmischem Satzbau zu sprechen) als ruhig zu bleiben. Denn 
es bedarf nicht des Handelns, sondern nur des Duldens. Er gibt nur 
dem freien Geiste willig nach, der durch ihn sich äussern will, und 
dann ist ihm die Bewegung ebenso natürlich und selbstverständlich, 
wiesdierRuhe: ud m en nr ae VER UTEEN 

Wir haben uns daran gewöhnt, im allgemeinen anzunehmen, 
dass alle Gedanken bereits hinreichend in Büchern niedergelegt sind, 
alle Phantasien in Gedichten; was wir sagen und schreiben, sei nur 
eine immer neue Bestätigung dieses Gesammtkörpers unserer Literatur. 
Eine sehr flache Auffassung! Sagen wir lieber: die ganze Literatur 
soll noch geschrieben werden. Die Poesie hat kaum ihr erstes Lied 
gesungen. Die unausgesetzte Mahnung der Natur lautet: Die Welt ist 
neu, unaufgedeckt; glaubt der Vergangenheit nicht. Ich gebe euch 
die Welt heute als eine Jungfrau! — — — — — — — — — — 

Aus den Hilfsquellen der Forscher ergibt sich auch das Gesetz 
und die Richtschnur für sein Leben und seinen Ehrgeiz. Er soll 
wissen, dass die Welt sein ist, aber er kann sie nur besitzen, indem 
er sich mit dem innern Wesen der Dinge in Einklang setzt. Er muss 
eine stille, bescheidene, arbeitsame und liebereiche Seele haben. 

Er muss die Einsamkeit wie eine Braut umfangen. Sein Glück 
und seine Traurigkeit muss er alleine tragen. Sein eigener Masstab 
muss ihm genügen, seine eigene Befriedigung der einzige Lohn sein. 
Und warum muss der Forscher sich zurückziehen? Um sich selbst 
und seine Gedanken zu entdecken. Wenn er in der Einsamkeit sich 
nach der Menge sehnt, nach Auszeichnung, so ist er nicht in der 
Einsamkeit; sein Herz ist auf dem Jahrmarkt; er sieht nicht, hört 
nicht, denkt nicht. Aber gehe hin und behüte und pflege dein Inneres, 
meide die Gefährten; gewöhne dich an die Einsamkeit. Dann werden 
die Anlagen in dir treiben und wachsen wie die Bäume im dunklen 
Wald und die wilden Wiesenblumen; du wirst Dinge erleben, die du 
deinen Mitmenschen sagen kannst, wenn du ihnen wieder begegnest 
und die sie mit freudigem Staunen vernehmen werden, 

Gehe aber nicht nur deswegen in die Einsamkeit, um gleich 
darauf wieder in die Öffentlichkeit herauszutreten. Solche Einsamkeit 
betrügt sich selbst, sie ist schal und unehrlich. Die »Öffentlichkeit« 
kann ihre Erfahrung und ihre Erlebnisse in der Öffentlichkeit haben; 
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aber sie erwartet vom Denker, dass er ihr dafür die intimen, reinen, 
erhabenen Erlebnisse ersetzt, um die sie täglich betrogen wird, weil 
sie verurtheilt ist, ihr Leben auf der Gasse zuzubringen. Der grosse, 
gerechte, männliche Gedanke ist es, den man von dir, als dem 
Bevorzugten, verlangt; und nicht das Gedränge, sondern die Einkehr 
gewährt diesen Vorzug. 

Nicht die örtliche Absonderung allein ist das Entscheidende, 
sondern die Unabhängigkeit des Geistes von der störenden Umgebung, 
und nur insofern als der Garten, das Häuschen, der Wald und die 
Felsen eine Art räumlicher Hilfsmittel sind, gewinnen sie ihre 
Bedeutung. Sei mit deinen Gedanken allein und alle Gegenstände 
rings umher werden dir freundlich und heilig erscheinen. Poeten, die 
in grossen Städten gelebt haben, sind dennoch Einsiedler gewesen. 
Die Inspiration erzeugt überall Einsamkeit. Pindar, Raphael, Michel 
Angelo, Dryden lebten wohl unter der Menge; aber im Augenblick 
der Eingebung umflorte sich ihr Blick. Die Aussenwelt schwindet, ihr 
Auge sucht den Horizont, den ewigen Raum; die Umgebung ist ver- 
gessen; sie verkehren mit Abstractionen, mit Wahrheiten, mit Ideen. 
Sie sind allein mit ihrer Seele. 

Natürlich dürfen wir der Einsamkeit nicht etwa eine übertriebene, 
abergläubische Bedeutung beimessen. Studieren wir den Nutzen, den die 
Gesellschaft und auch den, den die Einsamkeit bieten kann. Verwerten 
wir beide, ohne uns ihnen zu unterwerfen. Der wahre Beweggrund, 
weshalb ein tieferer Geist die Gesellschaft flieht, ist in der Absicht, sie 
zu finden. Er reisst sich von der falschen los, aus Liebe zur wahren. 
Was das gesellschaftliche Leben zu bieten vermag, ist bald gelernt. 
Seine närrische Wiederholung von Bällen, Concerten, Spazierritten, 
Theatervorstellungen sagt uns nicht mehr, als ein paar davon es können. 
Hören wir auf die Stimme der Scham, auf den Wink der echten Natur, 
und verstecken wir uns; schliessen wir die Thüre hinter uns ab; sammeln 
wir uns zum stillen Dankgebet. Wir wollen vergangene Erfahrungen 
noch einmal durchdenken und corrigieren und mit neuem und göttlichem 
Leben durchdringen. 

Verhängnisvoll für den Schriftsteller ist die Sucht zu glänzen: 
der Schein, der unser Wesen untergräbt und zersetzt. Ein Missverstehen 
des Hauptzieles nach dem sie streben, ist das Merkmal unserer Literaten, 
welche, indem sie die Sprache gebrauchen — das tiefste, zarteste und 
zugleich unzerstörbarste Werk menschlicher Schöpfung, und nur als 
Waffe gerechten und aufrichtigen Denkens richtig angewandt — den 
Genuss kennen lernen, mit diesem Werkzeug zu spielen. Indem sie 
vergessen, damit in Wahrheit zu arbeiten, berauben sie es seiner 
Allmacht. Der Denker soll die Vielseitigkeit seiner Anlagen nur darum 
schätzen, um sie, im rechten Sinne gepflegt, zur Weisheit und Harmonie 
auszubilden. 

Der Genius sollte den ganzen Raum zwischen Gott (oder dem 
reinen Geist) und der uneingeweihten Menge ausfüllen und verbinden. 
Er muss aus der unendlichen Vernunft schöpfen auf der einen Seite, 
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und in das Herz und das Fassungsvermögen der Menge eindringen auf 
der andern. Aus dem einen muss er seine Kraft ziehen, in dem andern 
sein Ziel suchen. Der eine Pol heisst: Göttliche Vernunft, der andere: 
Gesunder Menschenverstand. Fehlt es ihm an einem dieser Endpunkte, 
so wird seine Philosophie entweder niedrig und utilitarisch erscheinen, 
oder zu abstract und unanwendbar für das Leben. 

Der Forscher ist nur gross, wenn er dem ihn erfüllenden und 
drängenden Geist freien Spielraum lässt. Diese Überzeugung bestimme 
allein seine Thaten. Schlingen und Fallen umlauern ihn überall. Auch 
der Erfolg birgt Gefahren in sich, manches Unbequeme, manches 
Nachtheilige. Der erfolgreiche Gelehrte wird aufgesucht von Denen, 
die durch seine Gedanken angeregt und begeistert wurden, ehe sie noch 
selbst die strengen Bedingungen der Gedankenarbeit kennen gelernt 
haben. Sie kommen zu ihm, auf dass er mit seinem Licht alle die 
Räthsel durchleuchten möge, die sie auf dem Boden ihrer Seele ein- 
geschrieben wähnen. Sie sind überrascht, einen armen, unwissenden 
Mann zu finden, in einem einfachen, abgetragenen Rock, wie sie; 
dessen Geist durchaus keinen unaufhörlichen Lichtstrom aus- 
strahlt, nur dann und wann einen Gedankenblitz, von langer Dunkelheit 
gefolgt; dass dieser Mann aus seinen vereinzelten Erleuchtungen keinen 
Handleuchter zu beliebigem Gebrauch machen kann, um ihn hierhin und 
dorthin zu geben und damit dieses und jenes dunkle Räthsel aufzuhellen. 
Enttäuschung ist die Folge dieser Entdeckung. Den Gelehrten schmerzt 
es, die hochfliegenden Hoffnungen der Schüler zu dämpfen, und aus 
des Jünglings strahlendem Firmament ist ein Stern herabgefallen. 
Hieraus erklärt sich die Neigung des Gelehrten, in Räthseln zu sprechen, 
die Frage schweigend anzuhören und dann in geheimnisvollen, aus- 
weichenden Worten eine Antwort zu ertheilen, statt ein Orakel über 
die Dinge zu geben. Möge er nichtsdestoweniger gefasst und wahr- 
haftig bleiben und in treuer Geduld warten, in dem Bewusstsein, dass 
die Wahrhaftigkeit selbst im Schweigen beredt und achtenswert er- 
scheint. Er öffne seine Brust jeder aufrichtigen Nachfrage und sei als 
Künstler erhaben über niedere Kunststückchen. Zeigt ohne Bedenken 
und ohne Rückhalt eure Methode, eure Werkzeuge, eure Mittel und 
eure Erfahrung. Heisst jeden willkommen. Aus dieser erhabenen Auf- 
richtigkeit und Freigiebigkeit werdet ihr höhere und immer höhere 
Geheimnisse der eigenen Natur kennen lernen, welche andern mitzu- 
theilen die Götter euch helfen und treiben werden. 


ROPS, 
Von WILHELM SCHÖLERMANN (Wien). 


Aus Paris traf die Kunde ein, dass Felicien Rops am ver- 
gangenen Mittwoch gestorben ist. Den Näherstehenden kam die Trauer- 
botschaft kaum unerwartet. Ein unheilbares Nervenleiden drückte den 
Unermüdlichen schon lange schwer nieder. An der Riviera suchte er 
Linderung. Es war zu spät. — 

Über Rops ist viel geschrieben worden, in Frankreich, in 
Belgien und zuletzt auch vereinzelt bei uns. Aber so recht kennen 
gelernt haben wir ihn eigentlich doch nicht. Es schwebte immer so 
ein merkwürdiges Geheimnis über diesem Menschen, dessen blossen 
Namen man nur mit einer vorsichtigen Zurückhaltung aussprechen 
hörte. Als die graphische Ausstellung im Künstlerhause vor drei Jahren 
einige seiner feinsten Blätter ausstellte und die Kunstakademie sogar 
den Muth hatte, zwei davon anzukaufen, darunter das zart colorierte, 
den Klatsch zwischen fünf flämischen Kaffeeschwestern ironisierende 
Blatt »le Scandale«, wurde die Neugier wohl vorübergehend geweckt; 
aber das Interesse erstarb bald wieder. Diejenigen, die mehr sehen 
wollten, konnten das in Paris besser finden. Nur ein paar junger Damen 
aus der Wiener Pluto- und Aristokratie (wie mir ein hiesiger Kunsthändler 
selbst erzählte) fragten so unter der Hand nach einzelnen Sachen. 
Aber das waren '»so rare Blätter«, dass die belgischen oder Pariser 
Kunsthändler und Liebhaber sie nicht hergeben wollten.. Nicht für 
Geld und nicht für gute Worte. — — 

Felicien Rops ist ungarisch-flämischer Abkunft. Als junger Aristo- 
krat lebte er eine Reihe von Jahren ohne ein anderes Ziel zu haben, 
als den ihm in den Schoss gefallenen Reichthum so schnell wie möglich 
wieder loszuwerden. So stürmte er von einem Abenteuer zum anderen. 
Zuletzt verfiel er auf die geniale Idee, mit seiner eigenen prachtvollen 
Dampfyacht das mittelländische Meer zu durchkreuzen. Wenn die tief- 
blaue Woge am scharfen Bug des Schiffes in schneeigen Cascaden zu 
beiden Seiten hoch aufschäumte oder nachts vom Heck aus einen 
breiten Streifen im Kielwasser zog, quirlend und leuchtend vom Meeres- 
gefunkel, so jauchzte seine Künstlerseele auf in unendlichem Jubel. 
Auch beim Gewitter, wenn der Orkan durch die Takelage heulte und 
die See in stürzenden Katarakten über die Wanten spülte, blieb er an 
Deck. Mensch und Natur fanden sich im Tosen der Elemente. 

Aber das konnte nicht ewig so dauern. Da er seine lustigen 
Wikingerfahrten selten allein unternahm, vielmehr oft einen ganzen 
Harem von Odalisken, im Occident und Orient geraubter »Halb- 
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göttinnen« mit sich führte, so wurde diese kostbare Ladung mit der 
Zeit etwas theuer. Dem Lustdampfer gieng eines schönen Tages der 
Dampf aus und Rops das Geld. Eine »Königin von Cypern«, die man 
hätte anpumpen können (wie weiland »der Pfalzgraf vom Rheine«) 
gab es leider damals nicht mehr und so ging’s den »zurück nach 
Venedig«. 

Arm kam der Lebemann nach Paris. Was nun? Seine Feuer- 
seele war zu stark und zu edel, um einerseits im Sumpf des Ver- 
gnügens zu verflachen oder ganz in Verzweiflung unterzugehen. Er 
wurde ernst, überlegend. Mit einigen Gleichgesinnten wollte er einen 
Verein der Aquafortisten gründen. Die Radierkunst sollte selbständig 
werden, nicht nur reproducierend, wie sie die damaligen französischen 
Meister betrieben. Aber die Mittel reichten nicht hin und der Zu- 
sammenhang fehlte. So zerschlug sich die Sache nach zwei Jahren 
vergeblicher Mühen. Jetzt stellte sich Rops ganz auf eigene Füsse. 
Bescheiden begann er, aber zäh und geduldig, obwohl nicht immer 
gleichmässig arbeitend, sondern sprungweise Vorstösse machend, kam 
er in die Höhe. Seine Arbeiten hier im einzelnen zu verfolgen, würde 
zu weit führen. 

Seine Lebensweise blieb originell und anregend. Als leiden- 
schaftlicher Biumenfreund liebte er die Haarlemer Zierzwiebelgewächse 
über alles. Er pflegte die seltensten Sorten. Tagsüber unzählige 
Cigaretten rauchend, cultivierte er seine Haarlemer Blumenzwiebeln und 
machte einen gelegentlichen Boulevardbummel. In der Nacht erst 
wurde radiert und geätzt. 

Die Franzosen haben eine hübsche und nachahmenswerte Sitte, 
die darin besteht, über einen und denselben Künstler oder Dichter 
von zeitgenössischen Schriftstellern Aufsätze, Gedichte und Sprüche zu 
sammeln und sie vereint herauszugeben. So haben verschiedene Pariser 
Zeitschriften (u. a. »La Plume«) das auch mit Rops und seinem Werk 
gemacht. Charles Baudelaire widmete ihm einen begeisterten Dithy- 


rambos. Eee 
he Comme je l’aime 


Ce tant bizarre Monsieur Rops, 

m sans @tre un grand prix de Rome 
onc avait un talent haut comme 

La pyramide de Cheops. 

Dem inneren Wesen nach ihm vielleicht am wohlverwandesten 
ist Barbey d’Aurevilly. Mit ihm war Rops zeitlebens befreundet. Will 
man Vergleiche ziehen, so könnte man sagen, dass Felicien Rops 
Barbey, Baudelaire und Maupassant bis zu einem gewissen Grade in 
sich vereinigte, und dass von älteren Meisterradierern am ehesten 
Francisco Goya an seiner Wiege Pathe gestanden haben könnte. 
Mit dem capriciösen Spanier berührt er sich in der sinnlichen Glut 
und subtilen Eleganz der Form und in der furchtbaren Dämonie seiner 
Einbildungskraft. Doch alle derartigen Vergleiche hinken mehr oder 
weniger. Ohne Noth sollte man sie eigentlich nicht heranziehen. Einen 
bildenden Künstler lernt man doch nur direct aus seinen Werken kennen. 
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Aus seinen Werken? Aber Rops’ Werk kennen zu lernen, ist 
ziemlich schwer. Es lebt im Verborgenen und die wenigen glücklichen 
Besitzer hüten eifersüchtig ihre Schätze. 

Man darf ihn ja kaum vor keuschen Ohren nennen, diesen 
Erotiker par excellence, der vor nichts zurückschreckt und dessen 
gewaltige Phantasie von grandioser Bosheit und faunischem Hohn- 
lachen begleitet wird. Sein ganzes philosophisches Menschheitsproblem 
geht ohne Rest auf in den vier Buchstaben Epws. Seine Weiber sind 
keine Madonnen und keine Walküren. Sie lassen sich anbeten, aber 
nicht von Heiligen; sie reiten wohl auch, aber nicht auf Schlacht- 
rossen, sondern auf einem Mutterschwein. Das Hohelied der Erotik 
bis zum Wahnwitz, das ist Rops’ Lebenswerk, von dem der grössere 
Theil apokryphisch ist und immer bleiben muss. Seine rücksichts- 
losen Darstellungen entspringen aber einem so markig-ernsten Boden, 
dass sie jede weichliche Lascivität als Selbstzweck ausschliessen. Darum 
durfte er es auch wagen, in die furchtbaren Abgründe des Geschlechts 
hinabzutauchen, mit ihren seltsam schaurigen Verirrungen und mark- 
zerfressenden Lüsten. Darum holte er leuchtende schwarze Perlen aus 
der Tiefe empor, wo andere nur Schlamm gefunden hätten. Überall 
hin verfolgte er die wollustgebändigte, fieberdurchschüttelte Creatur, 
von der wüstesten Bestialität und Sodomie bis zum feierlichen Sata- 
nismus heiliger Nonnen. R 

Es ist eine auffallende und überall nachweisbare Erscheinung, 
dass bei im Niedergang befindlichen Völkern (wie gegenwärtig den 
romanischen Racen) die Männer den Frauen im körperlichen Verfall 
vorauszugehen scheinen. Das Weib wird mehr und mehr zum blossen 
Geschlechtsthier herabgedrückt, aber es erhebt sich grade dadurch 
zu einer dämonischen Elementargewalt über das Männergeschlecht. 
Physisch für den Sinnengenuss geschaffen, lebt und erhält sich das 
Weib in der Sittenverderbnis länger als der Mann. Es strotzt in 
seinen unersättlichen Lüsten. So hat es auch Felicien Rops dar- 
gestellt. Strotzend von Animalität steht es da, »imp£rieuse«, wie aus 
Bronze gegossen; zuckend verröchelt das ausgemergelte Castraten- 
geschlecht an diesen furchtbaren Hüften. Das räthselhafte Sphinx- 
geschlecht peitscht die Männer zu immer verzehrenderen Sünden auf, 
trinkt ihnen lachend das Blut aus den Adern und sättigt sich mit der 
letzten Lebenskraft von Mark und Hirn. Über die morschen Reste 
seiner Opfer schreitet es dann mit einer Mischung von tigerhafter 
Gier und grenzenloser Verachtung hinweg. So unterliegt alles dem 
einen bösen Princip, das sich selbst dem langsamen Untergang weiht: 
der Courtisane. 

Drei dieser Radierungen haben wir hier sehen können. »Volupte« 
(ein decorativer Entwurf), »La foire aux Amours« (Liebesmarkt) 
und »Incantation«. Auf der letztgenannten sieht man einen Nekro- 
manten in seiner Klause an einem grossen Tisch sitzend, rings von 
kabbalistischen Werkzeugen und Emblemen umgeben ; er blättert in 
einem alten Zauberbuche, indessen aus dem vor ihm stehenden Kreuz- 


rahmen ein schwarzhaariges, nacktes Weib wie in einem feinen Nebel 
hervorquillt. Ein viertes Blatt hieng etwas abseits und ist vielfach ganz 
übersehen worden. Es trug den Titel: L’amante du Christ. Am 
Fusse eines mattbeleuchteten Kreuzes ist ein junges Weib in Ver- 
zückung niedergesunken. Die Nacht hüllt alles in ihren geheimnis- 
vollen Schatten. Aber nicht die heilige Scheu ist es, die dieses junge 
Geschöpf im Schutze der Dunkelheit zu Füssen des Gekreuzigten 
niedersinken lässt, sondern die verbotene Anbetung des nackten Männer- 
körpers, des ganz entblössten Fleisches. Eine unwiderstehliche hysterische 
Schwärmerei hat diesen keuschen Mädchenleib in Fieberschauern 
niedergeworfen. .. . 

Ein anderes Blatt: Paris schläft. Über der Stadt, die Nacht für 
Nacht ihren wilden Cancan rasender Genussucht tanzt, schwebt vor 
Tagesausbruch ein riesenhafter Nachtschmetterling. Sein Körper ist der 
eines halbangekleideten Weibes. Zwischen ihren grossen Flügeln hin- 
durch blickt man in das offenliegende Eingeweide. Grausige Verwesung 
ist darin ausgebrochen. Bei lebendigem Leibe vermodert dieses Geschöpf. 
Doch wie ein verheerender Racheengel schüttet es gleichsam aus seinem 
eigenen Gedärm unzählige weibliche Larven über die Dächer, Kuppeln und 
’Thürme der dem Untergang geweihten Stätte — über das schlafende Paris. 

Die Versuchung des heiligen Antonius. Wie oft ist sie 
Gegenstand der Darstellung gewesen. Man sollte meinen, es gäbe 
darin nichts neues. Rops schlägt einen überraschend ergreifenden Ton 
an. Der Heilige ist vor dem’ Erlöser niedergekniet im Gebet. Da 
plötzlich schwindet das Bildnis des Gottessohns und eine Schreck- 
gestalt zerrt ihn vom Kreuze, indes die üppigen Glieder eines un- 
züchtig lachenden Weibes an seine Stelle getreten sind... . 

Das ist Rops’ Gebiet, auf dem er als unbestrittener Herrscher 
seine fruchtbare Einbildungskraft zu einer zwar einseitigen aber doch 
unerbittlichen Weltanschauung bis in alle Consequenzen hinein aus- 
reifen liess. Natürlich meine ich damit nicht, dass ein so schöpferischer 
Künstler gar nichts anderes gezeichnet hätte, als priapische oder aphro- 
disische Ungeheuerlichkeiten. Weit entfernt. Rops hat vieles gemacht, 
was diesem Gebiet ganz fern lag, namentlich wenn er die Sitten, 
Trachten und Typen seiner flämischen Bauern und Seeleute schilderte. 
Doch das führt zu weit hier. Auch auf die eigentlich fachtechnischen 
Qualitäten, seine wunderbare gemischte Technik, die subtilen Linien 
seiner Nadel, die energische Behandlung des Grabstichels, und die 
vornehmen Tonwirkungen seiner Ätzmanier können wir an dieser 
Stelle nicht weiter eingehen. 

Wenn aber die führenden und tragenden Geister unter den 
Künstlern der zweiten Hälfte unseres Jahrhunderts, die die Zeichnung 
zum Ausdrucksmittel ihrer Gedanken und Empfindungen gewählt haben, 
vor unseren geistigen Augen Revue passieren müssen, so wird neben 
den Gavarni, Degas oder Rafaelli auch Felicien Rops immer eine 
hervorragende und einzigartige Stellung als Sittenschilderer und Moral- 
philosoph seiner Zeitepoche behaupten können. | 


ORPHISCHES LIED. 


(Aus dem cyklus: »Von den träumen der bäume«.), 


Wie eine föhre rauscht und tönt 
meine seele — 
wie eine föhre 
wann der heisse wind des mittags 
heimlich 
in ihren träumen 
sie über- 
fällt / 
fauchend sie in die arme nimmt 
mit sengendem begehren .. 
mit sehrenden begehrens rasendem schrei 
sie an sich zerrt 
so jäh/ so wild/ so schreckens- 
gewaltig, 
als wollt’ er sie zer- 
knicken — 


(.. einen atemzug lang —) 


.. dann lösen sich weich 
die liebe- wütenden krallen .. 
— denn sie erbebt 
und rauscht und raunt 
und säuselt und seufzt 
so abgrund- 
bang — 
so aller glühenden qualen voll.. 


.. und der wind flieht von hinnen 
tief auf- 

stöhnend . . 
lange und schrill entstöhnend .. .. 


CHRISTOMANOS. 


(Lange noch schauern die nadeln....) 


.„. und wieder kehrt er zurück 
und reisst sie an sich/ 
in seines leidens ungestüm verwehend .. 
— doch sie schüttelt die locken 
ächzend 
und krümmt sich vor wehe und sehnen — 
wehe- schwellendem sterbens- 
sehnen... 


.. und wieder entschwebt er von hinnen 
wieder traurig entbebt er.. 
und wieder die föhre ver- 

stummt — — 


(Leise 

noch schauern die nadeln.. 
lange ent- zittert das weh 
den leise 

schauernden nadeln... .) 


.. In blauem sehnen 

schauen die schimmernden berge herüber .. 
fern- her fern- her... 

und können nicht 

näher... 

und können für immer 

nicht 

näher... 


Und des wallenden meeres wonnige wogen 
glühen herüber unter den jauchzenden küssen der sonne — 
o die dunkel- singenden wogen/ 
die alle weissen sonnen- 
küsse 
ge- 
trunken haben — — — 
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Dann 
schleicht die schwarze nacht heran 
und scheucht den leidenswind hin- weg 
und raubt die blauen berge des sehnens 
und trinkt die wogen der liebes- wonne/ 
die singenden / 
die sonnegeküssten.... 


. .„ Leise stöhnt 
die föhre im dunkel 
und klagt zu den sternen... 


— Wie eine föhre stöhnt 
meine seele im dunkel 
und klagt zu den sternen.... 


(1891.) CONSTANTIN CHRISTOMANOS. 
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DIE NAZARENER. 
Von PAUL R. v. RITTINGER (Wien). 


Von allen den zahllosen Schulen der Kunstgeschichte haben sie 
jetzt wohl das kläglichste Los, die armen Nazarener. Einst Künstler 
ersten Ranges, neuerstandene Raphaels und Michel Angelos, endliche 
Erlöser der deutschen Kunst, sind sie jetzt blasse, bedeutungslose 
Nachahmer geworden. Cornelius? Man zuckt die Achseln; das war ja 
der alte Akademieprofessor aus Düsseldorf, der weder malen noch 
zeichnen konnte und doch ein grosser Künstler sein wollte. Nun, jetzt 
ist das ja Gott sei Dank vorbei, wir haben ja den »guten Naturalismus« 
hinter uns und da kann uns so wer selbstverständlich nicht mehr 
imponieren. Aber vielleicht wird ihre Zeit doch noch einmal kommen, 
vielleicht wird man einmal ebenso über uns lachen, wie wir über die 
Ästhetiker des vorigen Jahrhunderts lachen, für welche Michel Angelo 
und Dürer ganz kleine Durchschnittskünstler und der langweilige 
Poussin sowie ein gewisser Herr Diepenbeck grosse Meister waren. 
Michel Angelo—Diepenbeck, Cornelius—Menzel. Für uns klingt die 
Parallele noch etwas paradox; aber später, wer weiss? 

Im Jahre 1811 thaten sich mehrere junge Maler, denen die 
Akademiekunst in Deutschland nicht mehr behagen wollte, zusammen 
und siedelten nach Rom über. Ein gewisser Overbeck und ein gewisser 
Cornelius waren die ersten, später kamen dann Veit, Steinle, Schnorr 
und Führich. In der Nähe von Rom befindet sich das verlassene 
Kloster von San Isidoro. Dort siedelten sich die akademiescheuen 
Künstler (später selbst meist Akademieprofessoren) an, führten ein 
einsames Leben, wie man sich das recht idyllisch vorstellen kann, und 
gründeten da in aller Seelenruhe eine neue Kunst auf der Basis des 
Quattrocento und Trecento. Gelernt hatten sie zu Hause so gut wie 
nichts, und von den primitiven Italienern war — wenigstens in der 
Technik — natürlich auch nicht viel zu lernen. Es blieb ihnen daher 
leider nichts anderes übrig, als sich lediglich mit dem Geiste dieser 
einmal gewählten Meister zu beschäftigen, sich in ihren stillfrommen 
Gedankenkreis zu versenken, die Poesie ihrer Gefühle zu bewundern 
und dann im besten Fall ebenso fromm und poesievoll zu malen wie 
diese. In der Technik der Malerei — ich meine damit eine gewisse 
Routine in Farben und Formengebung — waren sie begreiflicherweise 
noch weniger als schwach. Einige von ihnen suchten das Versäumte 
später in löblichem Eifer nachzuholen, giengen bei Raphael und Michel 
Angelo in die Schule und eigneten sich so eine leidliche Fertigkeit 
in symmetrischen Compositionen, glatten Draperien, antikisierenden 
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Muskeln etc. an. Mit der Farbe aber blieb’s bei ihnen ein wahres Elend. 
Das Resultat dieser Bestrebungen ist leicht zu berechnen: erkünstelte, 
primitive Empfindung, conventionelle Zeichnung und vollständiger 
Mangel an Farbensinn. 

Das ist so in Kurzem der Sinn dessen, was heute noch über 
die Nazarener geschrieben wird (wofern man es überhaupt der Mühe 
wert findet, über sie zu schreiben). Dass man auf diese Art keinen 
besonderen Respect "vor ihnen bekommen kann, ist selbstverständlich. 
Ich bin nun freilich anderer Ansicht, habe ihre Bilder immer mit 
grossem Vergnügen betrachtet und bin sogar naiv genug, einige von 
ihnen für ganz eminente Künstler zu halten. Ich weiss, das ist 
eigentlich eine Impertinenz oder doch zum mindesten eine grobe 
Geschmacklosigkeit; denn solche Leute wie die Nazarener vegetieren 
in der modernen Kunstgeschichte überhaupt nur zum Zwecke einer 
heilsamen Abschreckung weiter, aber ich glaube trotzdem, dass es für 
uns Deutsche keine so unglaubliche Erniedrigung ist, für diese einzigen 
deutschen Künstler, die es seit Dürer’s Zeiten gegeben, ein Wort der 
Anerkennung oder doch wenigstens Entschuldigung zu finden. 

Sie gehören ja gewiss nicht zu denen, die die Technik der Kunst 
vorwärts schieben, die die Maler »scharf schauen« lehren und alle diese 
wertvollen Dinge, durch die z. B. Menzel gross geworden ist. Ob man 
die Natur nach dem Recept Ruskins oder als Impressionist malen soll, 
ist ihnen sogar total gleichgiltig. Aber dafür haben sie etwas anderes, 
was wieder der grosse Menzel absolut nicht hat; ihre Bilder sagen 
einem doch wenigstens etwas. 

Ich finde, dass es für den Nichtmaler nichts langweiligeres und 
gleichgiltigeres gibt, als Bilder von Menzel. Sie mögen vortrefflich 
gemalt, und vor allem sehr »scharf geschaut« sein, aber was geht 
denn mich das alles an? Diese Arbeiter in der Schmiede, diese Pro- 
cession, dieses verzopfte Kircheninterieur sind ja gewiss viel lebendiger 
und wahrheitsgetreuer aufgefasst, als alle die nazarenischen Bilder, 
aber so etwas interessiert mich doch um Gotteswillen nicht. Wenn 
ich es durchaus sehen will, so schau ich mir’s einfach in natura an, 
da hab ich’s doch immer noch besser und brauche keinen Maler dazu. 
Wenn der die Sachen gut malen kann, dann ist er eben sehr geschickt 
in seinem Handwerk, aber was geht denn mich sein Handwerk an? Die 
Kunst hört da auf das zu sein, was ihr bisher von allen Beschäfti- 
gungen der Menschheit das weitestgehende Interesse gesichert hat, 
nämlich die Sprache einer Seele zur anderen, die Verdolmetschung 
von Anschauungen und Empfindungen, die man nicht so einfach mit 
Worten sagen kann und doch gesagt werden müssen, sie wird degra- 
diert zum zünftischen Handwerk, das niemanden etwas angeht als den 
Zunftgenossen ; denn obendrein ist dann dieses Handwerk ein furchtbar 
überflüssiges, das eine Concurrenz mit Schustern und Schneidern 
unmöglich aushalten könnte. In Cornelius und den Nazarenern aber 
ist die Kunst wirklich Kunst, diese Leute sind nicht nur Maler, sondern 
‚auch Menschen, die uns etwas zu sagen haben. Wer einmal in München 
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in der Ludwigskirche gestanden ist, wo alle die ernsten grossen 
Gestalten auf einen heruntersehen mit den tiefen seelenvollen Blicken, 
dieses poetisch grosse Himmelreich von Propheten und Patriarchen, wo 
alle Äusserlichkeit aufzuhören scheint in der grossen Sprache der Seelen, 
die sich bloss ansehen und sich verstehen, wer da die Engel des jüngsten 
Gerichtes gesehen hat mit ihrem wundersamen ernsten Lächeln, auf- 
und niederschwebend zwischen den Auferstandenen und Gott — und 
und es ist alles so ernst, so weihevoll, so wie nach dem Leben, hinter 
den Dingen die da bestehen, so ähnlich wohl, wie die grosse Stille, 
zu der Almers aufblickt — wer das alles gesehen hat, mit ernstem, 
offenem Herzen, dem wird es ekeln vor der niedrigen Herabwürdigung, 
die dieser einsam grosse Nazarener von den heutigen Kunstverständigen 
erfährt, er wird sich sagen müssen, das ist ein Prophet, und jene 
anderen sind malerische Jongleurs, weiter nichts. 

Und der Mann wird auch keinen Augenblick an der Ursprüng- 
lichkeit dieser grossen nazarenischen Kunst zweifeln. Sie haben ja 
gewiss in der Art einer älteren Kunst gemalt, aber doch nur deshalb, 
weil sie selbst Männer von dieser älteren Art waren. Nachahmer, 
Anempfinder! Es gibt keine epochemachende Kunstschule, die nach- 
ahmt und anempfindet. 

Hat etwa Raphael in den Stanzen, Goethe in der Iphigenie die 
Antike bloss nachgeahmt und anempfunden? Gewiss nicht. Sie waren 
einfach antike Menschen und mussten deshalb antik malen und dichten. 
Ebenso waren die Nazarener romantische Menschen, durch und durch, 
und an Führichs christlicher Kunst ist ebensowenig Erlogenes wie an 
den alten Kölner Malern. 

Es ist ein grosser Unterschied zwischen diesen Malerromantikern 
und den ersten romantischen Dichtern Tieck, Schlegel etc., der Unter- 
schied nämlich, dass die Maler 13 Jahre später begonnen haben als 
die Dichter, und das macht viel aus. Sie stehen in dieser Hinsicht 
auf gleicher Stufe mit Uhland, dem kerngesunden, durch und durch 
nationalromantischen Menschen, der auf die geisterreichen Anstauner 
des alten Wunderlands gefolgt ist. Cornelius, Führich, Steinle sind 
alle schon aufgewachsen in der Sphäre dieser Bewegung, haben sie 
von Jugend auf in sich aufgenommen und sind das, was Tieck sein 
wollte. 1789 gaben die Gebrüder Schlegel das Athenaeum heraus, 
das Manifest der romantischen Dichterschule, und 1811 gründeten 
Overbeck und Cornelius die Bruderschaft von San Isidoro. Ihre ersten 
künstlerischen Versuche standen unter dem Einfluss romantischer 
Dichtung, »Sternbalds Wanderungen« hatten ihre Wege geebnet. 
Bevor Führich nach Rom kam, hatte er Tiecks Genoveva- illustriert. 
Cornelius’ erste Arbeit sind die Gretchenscenen aus Faust. Steinle 
malt Bilder zu Brentanos Gedichten. Was Tieck vor sich gesehen 
hat, als Mensch von Geschmack und Witz, das ist in den Nazarenern 
Fleisch und Blut geworden, seine Träume sind ihre Natur. Einen so 
durchaus christlichen, positiv gläubigen Menschen wie Führich hat es 
im strengsten Mittelalter nur selten gegeben. Und Führich war nicht 
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fromm aus Geist oder Geschmack, er war fromm aus Naturtrieb, einfach 
so, weil er sich’s nicht anders denken konnte. 

Es ist ja mit den englischen Präraphaeliten, die doch gewiss 
jedem modernen Menschen imponieren, genau dasselbe wie mit den 
Nazarenern. Was für diese Fiesole, das ist für jene Boticelli. Aber 
da heisst es dann immer »O ich bitte, das ist ganz etwas anderes, 
die Präraphaeliten nehmen bloss die Formen von Boticelli, aber ihr 
Geist ist durchaus originell, weil modern. Boticelli ist ja sehr heiter, sehr 
naiv, Boticelli ist überhaupt ganz etwas anderes«. Ja um Gotteswillen, 
warum ist denn dann Boticelli so ursprünglich ein grosser Künstler 
geworden und vor allem, warum hat denn für Herrn Muther, der 
in seiner Geschichte der modernen Malerei die obenerwähnte feine 
Unterscheidung zwischen Präraphaeliten und Nazarenern macht, von 
‘allen den alten Künstlern Boticelli das grösste Interesse? Boticelli muss 
doch modern sein, wie käme denn sonst gerade er dazu, durch die 
moderne Geschmacksumwertung so riesig zu profitieren, auf einmal 
ein Grösster zu werden, er, der doch früher kaum mehr war als die 
kleinen gleichgiltigen Raphaelschüler Giulio Romano, il Fattore etc. 
Gewiss, Boticelli ist genau so modern für unsere Zeit, als es Fiesole 
für die Zeit der Romantik war, und die hochmodernen Präraphaeliten 
sind genau so von ihm abhängig wie Nazarener von Fiesole oder 
den Quinquecentisten, um kein Haar mehr und um kein Haar weniger. 
Das ist aber keine Schande für die Präraphaeliten und auch keine 
für die Nazarener. Es kommt eben nur darauf an, wie man’s nennt, 
Nachahmer oder Wiedererstandene. Muther verwendet in geschmack- 
voller Abwechslung beide Bezeichnungen, indem er in Burne-Jones 
einen neuerwachten Boticelli, Duccio, Bellini, Mantequa, Mosaikkünstler 
von Ravenna, Giorgione, Parmeggianino, Pallajuolo, Verrocchio, 
Perugino, Luini und etruskischen Vasenmaler bewundert, während er 
sich furchtbar erhaben fühlt über den farblosen Imitator , Cornelius, 
für den er aber bisher leider nur ein Modell ausfindig machen konnte, 
nämlich Michel Angelo. Er soll die Sache mal umdrehen, da klingt’s 
noch viel besser: der Nachahmer mit den vielen Vorbildern. 

Aber das ist ja gleichgiltig. Ich glaube, Burne-Jones würde sich 
für die Mehrzahl dieser Vorbilder schönstens bedanken. An dem einen 
Boticelli hat er schon mehr als genug, ebenso wie Cornelius an seinem. 
Michel Angelo, mit dem er übrigens viel weniger zu thun hat, als 
Herr Muther zu glauben scheint. Gerade an Cornelius könnte man 
sehr gut zeigen, dass, wenn zwei Künstler genau dasselbe malen, es 
noch lange nicht dasselbe sein muss. Da ist in der Ludwigskirche 
ein Gottvater, in der Pose wie abgezeichnet von dem Michel Angelos 
in der Sixtina. Und doch gehört eine fabelhafte Verständnislosigkeit 
dazu, den einen eine blosse Copie des andern zu nennen. Hier der 
ewig ruhige, weissbartige Weltenvater, mit dem tiefen durchdringenden 
Blick, so vielleicht wie ihn ein Giotto mit den technischen Errungen- 
schaften des Quinquecento gemalt hätte, und dort ein donnernder Titane, 
ein Weltenbildner und -Vernichter aus eigenem schrankenlosen Herren- 
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willen. Das sind zwei Wesen, die gar nichts miteinander zu thun haben, 
dieselbe Form, aber zweierlei Geist. 

Und da sind wir jetzt glücklich bei dem angelangt, was Muther 
von Burne-Jones sagt, nur gilt es jetzt leider von Cornelius. Man 
sieht, es fällt nicht so schwer, die Sache umzudrehen und käme man 
dann gar erst auf die Campo Santo-Fresken in Berlin zu sprechen, das 
himmlische Jerusalem, die klugen und thörichten Jungfrauen etc. etc., 
ich glaube, Herr Muther würde sich allmählich selbst wundern, wie so 
durchaus unmichelangelosk dieser geistlose Cornelius sein kann, dessen 
ganze Kunst doch nur ein wesenloser Nachklang Michel Angelos sein 
soll. Mir hat einmal ein Künstler, der die ganze nazarenische Bewegung 
mitgemacht und Führich, Cornelius, Overbeck und alle die anderen 
persönlich gekannt hat, gesagt, Cornelius habe eigentlich von allen 
am weitesten zurückgegriffen, auf Giotto nämlich. Mir persönlich 
kommt diese Anschauung viel plausibler vor als die Muthers, jeden- 
falls geht sie mehr von dem Wesentlichen in Cornelius’ Kunst aus. 

Übrigens sind diese Dinge alle sehr compliciert, Michel Angelo 
hat ja jedenfalls selbst eine gewisse Verwandtschaft mit Giotto, der 
neben ihm der männlichste Meister der italienischen Kunst ist, und 
wäre selbst Giotto und nicht Michel Angelo Cornelius’ alleiniges Vor- 
bild gewesen, so wäre damit für die Wertschätzung seiner Indivi- 
dualität noch nichts gewonnen. Einen gleichgestimmten Meister in der 
älteren Kunstgeschichte hat er ja jedenfalls gehabt, und es liegt mir 
nichts ferner, als das zu bestreiten. Aber welcher Künstler hätte denn 
das nicht, wer kann von sich selbst sagen: »Ich habe etwas ganz 
neues in die Welt gesetzt, das durch keinen zeugenden Faden mit 
der älteren Kunst zusammenhängt?« dGiotto ist vielleicht der Einzige, 
aber Giotto ist auch der erste grosse Maler, den die christliche Cultur- 
welt der germanisch-romanischen Völker hervorgebracht hat. Und doch 
ist Giotto von Dante, Dante vom hl. Bernhard und Bernhard vom 
Christenthum abhängig. Einen einzelnen originellen Maler gibt es eben 
überhaupt nicht, es gibt nur originelle, nationale Culturen. Die alt- 
ägyptische, die indische, classische, mohamedanische und die christlich- 
germanische sind solche originelle Culturwelten und alle starken Indi- 
vidualitäten, die es gegeben hat, sind von einer solchen abhängig, 
sind nichts als ein hundertfach concentriertes Extract derselben. 

Es wäre gewiss mehr als naiv anzunehmen, dass die Nazarener, 
wenn sie auf ihren Reisen durch Italien zufällig statt Fiesole Tizian 
angetroffen hätten, Coloristen im Sinne der Venezianer geworden 
wären. Im Gegentheil, hätten sie auch nie ein Bild von Fiesole 
gesehen, der Geist ihrer Kunst wäre ganz so geworden, wie wir ihn 
jetzt kennen. 

Das ergibt aber die unleugbare Erkenntnis, dass wir es hier mit 
Malern zu thun haben, die über den Vorwurf einer blossen Nach- 
ahmung weit erhaben sind, weil eine solche Nachahmung im grossen 
Stil ohne elementaren Hintergrund in der Kunst einfach undenkbar ist. 


LITERARISCHE ERWERBSVERHÄLTNISSE. 


Von STEFAN GROSSMANN (Wien). 


»Die Dichter sind ihrer Herkunft nach nicht vom sesshaften, 
steuerzahlenden Stamme. Vagabundenseelen sind sie, verwandt mit 
den Leierkastenmännern. Ach, sie sind ja nicht Hausbesitzer und 
Gewerbetreibende, sie halten kein Comptoir; sie arbeiten, wenn 
Gottes Gnade sie überkommt. Ein Dichter verbirgt niemals knauserig 
seine guten Einfälle bis zu seinem nächsten Buche; in einem Scherz 
beim Glase vergeudet er sein Gold oder in einem Liede unter dem 
Balkon der Damen. Das thut der Dichter. Er geht von Hof zu 
Hof, er bekommt in Gottes Namen einen Schilling, und er bückt 
sich und senkt den Hut. Das thut er. Und kommt die Nacht, so 
fällt er auf der Treppe in Schlaf, oder er geht in den Wald, oder 
er wandert hinein in die Berge. Und für seinen Blick sind es keine 
Berge mehr, es sind Zelte für Könige, Königszelte. Und er schlägt 
den Mantel um sich und tritt in sein Zelt. Der Himmel ist hoch 
und ruhig, und die Sterne wohnen da droben, und er hat das 
Gefühl, dass der grosse Weltengott wohl für seine Nachtruhe sorgen 
werde, ob er auch nur ein kleiner Mensch ist, ein Dichter ... . 
Für alle stimmberechtigten Bürger des Landes aber ist es ein ewiges 
Wunder, wie dieser Mensch sein Leben erhält. 

Das ist der Dichter. Es ist eine sociale Position, die wohl 
Keinen verlockt. Denn er hat kein Geld durch sein Talent zu- 
sammengescharrt, und er ist ein wurzelloser Mensch, ein Vagabund 
ohne Pass... .« Knut Hamsun. 


Vor mir liegt das neueste literarische Adressbuch von Kürschner. 
Ich schlage es nicht auf, sondern sehe nur hin, wie dick es geworden 
ist. Wie viel tausende, zehntausende Namen! Über die Erwerbs- 
verhältnisse dieser Leute — ein paar Worte. Also nicht etwa über die 
Erwerbsverhältnisse der Dichter!... Dichter haben keine »Erwerbsver- 
hältnisse«. Ihre ökonomische Existenz ist gewöhnlich ein Wunder, oder sie 
beruht auf einem nicht-literarischen Terrain. Knut Hamsun war Eisen- 
bahnconducteur, Strindberg war Photograph, Paul Verlaine lebte dann 
und wann von seinen Honoraren, öfter von den communistischen Ansichten 
seiner Schüler. Nein, die Leistungen der genialen Naturen haben mit 
ihren Erwerbsverhältnissen nichts zu schaffen. Schopenhauer hätte 
schwerlich von den zwei Auflagen seines Werkes, die er erlebte, 
seinen Unterhalt fristen können. Vermuthlich lebte auch Emerson 
nicht vom Ertrag seiner Essays, Maeterlinck desgleichen. .. . Das 
Genie setzt neue Werte ins Leben, das können keine Markt- 
werte sein. 

Hingegen der Schriftsteller hat das Bestreben, den höchsten 
bestehenden Marktwert zu erreichen. Schriftsteller sein, heisst ja aus 
dem Schreiben ein Gewerbe machen, heisst: schreiben müssen, um 
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im ökonomischen oder psychischen Gleichgewicht zu bleiben. Diese 
Thatsache bedingt vor allem den Zwang zu schreiben. Auch dann, 
wenn der Autor gar nichts zu sagen hat; denn er könnte gar zu leicht 
vergessen werden, im Marktwert sinken. Auch der wohlhabende 
Schriftsteller unterliegt diesem Zwang. Es kommt in unserer Zeit so 
oft vor, dass ein Schriftsteller ein gutes Werk schreibt und dann 
keines mehr. Vielleicht in keiner Zeit hat es sich so oft ereignet, 
dass junge Männer, plötzlich, mitten in ihrer Entwicklung, einen 
seelischen Knacks erleiden, der sich bei irgend einem Ereignis 
manifestiert. Ich behaupte, dass mindestens drei Viertel aller Männer 
der Gegenwart diese Epoche der Desillusionierung über sich selbst 
erleben. Das hindert nicht, dass die Betreffenden früher, in den Zeiten 
ihrer geistigen Pubertät, vielleicht eine oder die andere ganz gelungene 
Arbeit zustande gebracht haben. Wieviel Literaten ‚gehen aber mit der 
Literatur ein freies, lösbares Verhältnis ein? und wie viele eine endlose, 
unlösbare Ehe? Wo gibt es in Deutschland — anders vielleicht in 
Russland oder Skandinavien — Schriftsteller, die es zustande brachten, 
sich, auch nach einem Erfolg, von der Literatur wieder loszusagen ? Obzwar 
vielleicht gerade diese Abstinenz ein Heilmittel sein könnte! In Wirk- 
lichkeit verhält es sich so: je impotenter ein Schriftsteller 
wird, desto productiver wird er. Auf dem Umwege seiner Werke 
will er sich seine eigene innere Lebendigkeit und Existenz erweisen. 
Die Literatur als Lebenslüge der innerlich Todten. 

Für den unbemittelten Schriftsteller ist der Zwang ein gröberer. 
Er muss schreiben, um davon zu leben. Wie mancher dieser Schrift- 
steller hätte nach dem ersten Werk die Feder . niederlegen wollen 
und hat weiterschreiben müssen! Die meisten haben ihr eigenes Werk 
copiert, einige äusserliche Veränderungen daran gemacht und es als 
Neuigkeit wieder in die Welt gesetzt. Es gibt Autoren, welche nur ein 
Werk dichteten und dieses eine Werk in hundert Vermummungen jedes 
Jahr frisch auf den Markt warfen. Das ist dann eine »ausgesprochene 
Eigenart«. Dieses Bestreben wird unterstützt durch die retardierenden, 
conservativen Absichten der Gesellschaft. »Du hast einmal hübsche 
Gedichte zustande gebracht. Will ich wieder Lyrisches, so komm ich 
wieder zu Dir.« Ich bin aber morgen satirisch gestimmt. Was thut’s?... 
Die Gesellschaft hat die Tendenz, Dich in Deinen Zuständen 
zu incarnieren! Dichter ist einer, der fortwährend über sich selbst 
hinauswächst und davon Kunde gibt, Schriftsteller — einer, der sich 
selbst ewig wiederholt. Wäre Max Halbe kein Dichter, sondern ein 
Schriftsteller, so hätte er nach der »Jugend« noch zehn andere Jugend- 
dramen, und nicht die Dramen seiner werdenden Männlichkeit ge- 
schrieben. Er wäre dann als Specialist für Jugendtragödien in die 
Lexika gekommen und hätte seine Tantitmen sicher in den Taschen 
gehabt... . Die Gesellschaft hat eben die Neigung, jede einmal ge- 
offenbarte Tendenz in einer Function zu organisieren. Jemand 
schreibt irgendwo einen satyrischen Artikel. Sofort wird er als 
Satyriker erkannt. Auf seiner, ganzen Existenz ruht nunmehr der 
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Bann des Satyrikerseins und begrenzt sein Wachsthum. Jedes Stück 
Himmel, jeden Gedanken schaut er von seinem »Standpunkt des 
Satyrıkers«e an. Die Gesellschaft besitzt ihn ganz, er ist immer 
und nichts mehr als ein Satyriker. Dafür hat er im literarischen 
Börsenzettel einen bestimmten Curswert. 

Übrigens dürfen wir jungen Leute jetzt wieder Hoffnung auf 
eine bessere, reinere und inhaltsreichere Prosa hegen. Die jungen 
Schriftsteller, also jene, welche von ihrer Schreiberei leben wollen, 
wenden sich dem Drama zu. Nicht vielleicht, weil ihnen das Drama 
als reine Thatsachen-Dichtung zusagt (im Gegentheil, sie sind Stimmungs- 
dichter), sondern weil die Bühne mehr trägt als das Mitarbeiten bei 
Zeitungen und Revuen.... Man darf das den Autoren nicht übel 
nehmen. Das deutsche Publicum verträgt im Theater immerhin noch 
einige Portionen mehr Freiheit als zuhause. Was das deutsche Volk 
an häuslichen Literaturgenüssen verlangt, das kann man so ziemlich 
vollständig im folgenden Rathschlag lesen, den ein Berliner Manuscripten- 
bureau, welches Arbeiten von verhältnismässig bedeutenden Autoren 
vertreibt, seinen Mitarbeitern gibt. Es ist so ziemlich das für die Ewig- 
keit geschriebene Kunstprogramm des deutschen Familiencretins: 


»Wie steht's z. B. mit Erotischem? Da die Romandichtung 
überwiegend Liebesdichtung ist, so liegt bei ihr wie bei der Liebe 
der Widerstreit mit der Sittlichkeit sehr nahe, umsomehr als 
gerade dieser Widerstreit das Reizvollste für die meisten Schaffenden 
und Geniessenden ist. Nun kann man die Liebe in zwei Arten 
sondern: bei der einen überwiegt das Geistige oder Seelische, bei 
der anderen das Sinnliche oder sogenannte Leidenschaftliche. Die 
letztere Art bezeichnet man auch als erotische, und der erotische 
Lesestoff schlechthin erscheint für den Haus- und Familienbedarf 
gewöhnlich ungeeignet. Einmal deshalb, weil er sinnlich erregend 
wirkt, sodann weil er durch vorerwähnten Widerstreit gegen die 
sittlichen Anschauungen der Familie verstösst, gleichviel ob diese 
wohlbegründet sind oder nicht. Der Dichter also, der in die Familie 
will, muss genau die Artung des Familienleserkreises und besonders 
die in ihm geltenden Regeln der Schamhaftigkeit berücksichtigen. 
Er darf aufregen, auch sehr stark aufregen, aber nicht erotisch; 
er darf die verworfensten, nichtswürdigsten Handlungen vorführen, 
aber er muss es mit sittlicher Entrüstung thun; er darf, wenn er 
sehr federgewandt ist, sogar etwas »Gewagtes«, das der Unerfahren- 
heit zur Warnung dienen kann, schildern, wenn man nur nicht 
sagen kann, er sei lüstern, sinnlich, erotisch; er darf in summa 
einen aufregenden Liebesroman bieten, aber er muss sich so aus- 
nehmen, dass niemand »im Hauses auf den Gedanken kommen 
kann, derartiges könnte dem Eros oder der Venus »gewidmet« 
werden. Von dem, was berühmte Dichter sich demgegenüber in 
»Haus und Familie« erlauben dürfen, ist hierbei nicht die Rede. 
Im allgemeinen sind Erotica beim Vertrieb angewiesen auf Zeitungen 
und Zeitschriften, welche die Losung »Fürs Haus und die Familie!« 
nicht beachten, und diese sind nicht gerade zahlreich und zahlungs- 
fähig, oder unmittelbar äuf den erotischen Buchverlag. 


(Siehe: Internationale Literaturberichte Nr. 17, 
Organ des deutschen Schriftstellervereines.) 
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Wo solche Leser bestehen, darf man es den Autoren nicht ver- 
denken, wenn sie jetzt alle dramatischen Talente in sich entdecken.... 
Dort liegt die geringere Prostituierung. 

Übrigens verübelt man es keinem socialistischen Arbeiter, wenn 
er in einer Gewehrfabrik arbeitet, man nimmt es keinem Schuster 


übel, wenn er für seine Fabrik Schleuderarbeit macht.... Nur der 
Schriftsteller muss alle seine Stiefel mit Überzeugung oder gar 
Inspiration machen! .. Zum Teufel, die Schriftstellerei ist kein Beruf, 


sondern einErwerb. Warum soll es dem Literaten nicht gestattet sein, 
in Gottesnamen, Schund zu schreiben, wenn er verlangt wird? Man 
gönne dem Literaten, wie jedem andern Lohnarbeiter, eine einträgliche 
Tagesarbeit, mit einem revolutionären Abend. An diesen Abenden 
wollen wir dann, meinetwegen, von den Werken der Dichter reden! 


WELTGEFÜHL. 
Von FJODOR SSOLOGUR. 


Ich lieb’ meine finstere Erde, 

Und im Ahnen des baldigen Scheidens 
Trink ich Freuden mit froher Geberde, 
Und — ergeben — die Schale des Leidens. 


Nichts verstoss’ ich von Gaben des Lebens, 
In Allem wohnt Freude und Jubel — 
Grosse Kälte im heiligen Streben, 

Kühnes Träumen im Alltagsgetrubel. 


Ich beug’ mich dem Geiste des Werdens, 
Mit ihm ist mein Dasein verschlungen ; 
Mir ist in der Pracht seiner Erden 

Die Einheit des Weltalls erklungen. 


Übersetzt von ALEXANDER BRAUNER, 


MASKEN UND GÖTZENBILDER. 
Von ELIE RECLUS (Brüssel). 


Übersetzt von MARIE LANG. 
(Schluss.) 


IV. 


Man erinnert sich, dass in dem Friedensvertrage, welcher durch 
Vermittlung eines Zauberers zwischen Abgeschiedenen und Lebenden 
geschlossen worden war, festgesetzt wurde, dass diese jene zu ernähren, 
und der Reliquie und dem Geiste, welcher sie bewohnt, eine Stätte 
zu sichern hätten. Sprechen wir nun von dieser Ruhestätte. 

Ohne die Möglichkeit sich zu ändern, behielten die Schatten die 
Gewohnheiten bei, welche sie in ihrem ersten Dasein angenommen hatten. 
Diejenigen, welche als Jäger oder Fischer in Gemeinschaften gelebt 
hatten, hausten nach ihrem Tode in Büschen und Felsspalten oder im 
Gesträuch, gleich Krähen oder Tauben. Bei den Waldbewohnern nistete 
der Schwarm der Abgeschiedenen auf einem heiligen Baume. Der 
grosse Ahnherr hielt sich in der weiten Höhle des Stammes auf, 
die Helden, seine Söhne, auf den dicken Ästen, die Nachkommenschaft 
bevölkerte die Zweige, jeder hatte ein Reislein. — Aber bei den acker- 
bautreibenden Völkern wollte jeder einstige Familienvater einen Winkel 
Erde haben, der ihm und keinem anderen zugehören sollte. 

Anfänglich kosteten diese Stätten kaum etwas, es waren belaubte 
Zweige, das Linnen oder ein Stück Stoff, das man dem Sterbenden 
über das Gesicht gebreitet hatte, nachdem man es an dem geweihten 
Baume aufgehängt hatte. Wenn dieser Baum fehlte, hieng man den 
Lappen an einen Pfahl oder pflanzte Stangen auf mit einem Tüchlein 
an der Spitze. Frisch und im Winde flatternd, bequem als Beobachtungs- 
posten, behagten diese luftigen Behausungen den Schatten, welche sich 
auf den die Meere und Flüsse entlangziehenden Schiffen in Tauen und 
Wimpeln schaukeln. 

Aber vor den Tüchern und Stoffen hatte man das Antlitz des 
Todten mit Baumrindenstücken, dann mit dünnen Holzplatten bedeckt. 
Als diese Holzplatten einen deutlicheren Charakter annahmen, gestalteten 
sie sich natürlicherweise nach der Grundform dessen, was sie ver- 
bergen sollten. Jeder wusste, dass der Todte dahinter war und mit 
gierigen, furchtbaren Augen dreinschaute. Da alle Welt an diese Augen 
dachte, zeichnete man sie rund, übermässig gross, beunruhigend und 
unheimlich. Derart sieht man sie auf zahlreichen alten, etruskischen 
oder griechischen Vasen. Weil der Todte nach Beute schnob, zeichnete 
man auf das Brett weit geöffnete Nüstern ein und einen aufgesperrten 


Rachen mit sägeartigem Gebiss, scharfen Fangzähnen und heraus- 
hängender Zunge. Die Kannibalen, welche diesen ersten Typus der 
Meduse angedeutet hatten, verzierten sie mit Fellen nnd Rossschweifen, 
um Bart und Haare nachzuahmen. 

Diese Larven wurden in Todtenhöhlen niedergelegt oder an den 
geheiligten Bäumen des Stammes aufgehängt. Der Schatten heftete 
sich daran, verschlief dort seine Nächte, dämmerte dort lange Wochen 
hindurch. Aber am Jahrestag des Todes nahm man sie zum 
Erinnerungsfeste herab und hängte sie als Trophäe im Festsaale auf. 
Dann begann der Schmaus; die Theilnehmer glaubten verpflichtet zu 
sein zu fressen und zu schlemmen, um den Todten für sein erzwungenes 
Fasten schadlos zu halten. Lange gab es da nichts als Milch und 
Wasser zu trinken, aber nachdem man jene göttlichen Säfte entdeckt 
hatte, die der Vernunft berauben und des gesunden Menschenverstandes 
entledigen, berauschte man sich mit Entzücken. Nach beendeter Gasterei 
begannen die Spiele, diese Spiele, bei denen man sich «todtlachte« 
wie das Sprichwort sagt, das vielleicht in jener Zeit seinen Ursprung 
hat. Man raste und erschöpite sich in wüthenden Tänzen. Im letzten 
Act langten die Wackeren nach den Schreckbildern, die ihrer Lust- 
barkeit von den Wänden herab präsidiert hatten. Einer nahm die 
Maske seines Vaters, einer die Larve des Grossvaters, andere stellten 
Brüder und Vettern, Freunde und Genossen dar. Alle fuchtelten mit 
den Wafien herum und schonten sich nicht; jeder war entschlossen, 
den Manen eine Schale seines Blutes, nicht weniger, aber vielleicht 
noch mehr, darzubringen. 


Ve 


Bei den Papuas in Neuguinea wahrt man das Andenken der 
Todten durch 12 bis 15 Zoll lange, »Karuar« genannte, glatte Stäbe, 
die dem Vater oder Grossvater heilig sind. Was die Urgrossväter 
betrifft, die zählen nicht mehr; man scheut sich nicht, die Stäbe dann 
ohne Feierlichkeit wegzuwerfen. 

Mitten in einem Hain, der mit Zierpflanzen geschmückt ist, 
haben die Insulaner auf Neu-Irland eine Art Tempel errichtet, »Toberran« 
oder das Haus des Geistes. Dort hat oder wird jeder Erwachsene des 
Stammes, ob Mann oder Weib, sein Standbild aus den Steinbrüchen 
des Mont Rossel gemeisselt erhalten. Die Abgeschiedenen zeigen sich 
nicht kritisch in Betreff der Ähnlichkeit; aber wehe der Familie, die 
das Bildnis nicht zur bestimmten Zeit besorgt, den Gebeinen nicht 
eine ewige Behausung in Marmor gemeisselt gegeben hätte. 

Bei den Völkern des Altai haust die Seele mindestens drei 
Jahre lang in einer Puppe, die man dem Herde zunächst anbringt. 
An Galatagen lässt man diese sogenannten »Schetans« Toilette machen, 
man reibt ihnen nämlich das Maul mit einer Speckschwarte ein. 

Bis zur spanischen Invasion verbrannten die Mayas so wie alle 
Eingeborenen in Yukatan, in Nicaragua und den Nachbarländern ihre 
Todten in eigenen Öfen. Jeder Todte bekam sein Standbild, das zuweilen 
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sogar ähnlich war. Als authentisches Zeugnis klebte man die Haut 
des Originales über das Holz oder den Thon des Standbildes und die 
Asche bewahrte man in der Schädelhöhle auf. Personen von Rang 
und Ansehen erhielten ihre aus Thon gebrannten Statuen unter einem 
Dache aufgestellt. Für gewöhnlich verblieben diese Götzenbilder aber 
in der Familie. 

Ohne Zweifel sind die ersten Nachbildungen menschlicher Formen 
von Leichnamen abgenommen worden. Keine Chronik erzählt uns die 
vielen Versuche, die an verschiedenen Orten angestellt worden sind. 
Durch Zufall oder anderswie verfiel man auf die Gefügigkeit des 
warmen oder geschmolzenen Wachses, dauernde Eindrücke festzuhalten. 
Man beobachtete das Anhaften von mit Öl oder Theer getränktem 
Sande. Endlich verfiel man auf das vorzüglichste Mittel, das Modellieren 
in Gips. Man brauchte in die schlecht und recht gewonnene Form 
nur fein verdünnten Thon zu giessen und ihn während des Trocknens 
fest werden zu lassen. Als man darauf kam, diese Nachbildungen in 
einem Ofen zu brennen, gewannen sie eine ausserordentliche Dauer- 
haftigkeit. Aber die solchermassen erzeugten Porträts hatten die Starre 
des Leichnams; man verdankte sie einem geschäftsmässigen Verfahren, 
welches der Kunst fremd war und blieb. 

Bei lateinischen und römischen Bestattungen wurden die wächsernen 
Bilder des Verstorbenen und seiner Vorfahren unter feierlichen Ver- 
anstaltungen umhergetragen. Man entnahm sie dem Heiligthum der 
Laren. Zuweilen ersetzte man sie durch Mimen, die damit betraut 
waren, die Personen natürlich darzustellen, ihr Angesicht, ihre Geberden, 
ihre Haltung und Sprechweise. 

Manchmal artete die tragische Feier in Possenreisserei aus. Die 
Masken und Bildnisse der Vorfahren, welche durch die Verbrennung 
unter die Götter versetzt worden waren, trugen die Benennung »Büsten« 
oder »Verbrannte«, ein Wort, dessen Ursprung betont zu werden verdient. 


VI. 


Von den grossen Todten wurden die einen Schutzgeister der 
Horden, Stämme, Sippen und Familien, der Völker, Nationen und 
Reiche. Die anderen, mit besonderen Verrichtungen betraut, wurden 
die Götter der Jagd, der Fischerei, der Viehzucht und des Ackerbaues. 

Mit der Zeit veränderte sich diese Maske und brachte die con- 
ventionelle Grimasse besonders zum Ausdruck, nahm an Genauigkeit 
sowie an Phantasie zu und wurde charakteristisch. 

Man wagte lange nicht diesen Masken die Augen zu öffnen. 
Den alten Überlieferungen treu, führten die Alöuten bei ihren heiligen 
Tänzen verwickelte Geberdenspiele aus. Das am Gesichte anhaftende 
Brettchen schien sie zu völliger Blindheit zu verdammen und hinderte 
die Athmung, obgleich es zu springen, zu laufen und ungestüme, heftige 
Bewegungen zu machen galt — was lag daran! 

Aber anderwärts gieng man weiter. Man sann besondere Be- 
schwörungen aus, um die Augen sowie den Mund zu öffnen und bohrte: 
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für die Nüstern Löcher. Aber diese Bretter, diese Rinden waren rauh 
und schwer, nur aus einem Stück und unbeweglich, passten sie sich 
nicht dem Mienenspiele an; in ihrer Starrheit unheimliche Huschköpfe, 
konnten sie nur blödes Entsetzen erwecken. 

Man machte weniger steife und schwere Materien ausfindig, 
zum Beispiele die gegerbte, geschmeidige Haut. Als Ausnahmen wollen 
wir Masken aus Cedernholz, aus Glaswaren, sogar solche aus Bronze 
erwähnen. Man nahm auch dünne Stoffe, Leinwand, die man mit 
Wachs überzog; später entdeckte man Pappe und sogar Guttapercha, 
die zum Nachformen, Vergolden und Bemalen geeignet waren. Das 
Problem war gelöst: Sammt- und Seidenmaske, ein Streifen schwarzen 
Crepe vor dem Gesicht, mit einer Barbe aus Spitzen. »Die Frauen 
scheinen viel weisser«, sagt eine Chronik aus der Zeit Heinrich III, 
»sie kokettieren durch die Maske hindurch«. Mit ihrem sogenannten 
»Wolf«*) oder »Wolfsgesicht« suchten sie den Leuten Angst einzu- 
jagen. Um das Geheimnis beim Ausgehen zu wahren, oder um die 
Frische ihres Teints zu erhalten, verbargen die vornehmen Damen, 
die angesehenen Bürgerinnen ihre Gesichtchen sogar im täglichen Leben 
hinter Larven. Sie verfügten damals nicht über den Sonnenschirm, 
den man im XVI. Jahrhundert aus China brachte, und der nur lang- 
same Verbreitung fand. 


»Ein gemeinsames Merkmal in Griechenland und Japan,« erzählt 
Gonse, der Autor von L’art Japonais, »ist die Verwendung der Maske 
im Theater. Die ungeheuren Nasen, die schielenden Augen, die miss- 
gestalteten Mäuler, die Furchen und trotzigen Fratzen drücken Wild- 
heit und Bestialität aus. Lachen und Zorn sind zuweilen mit ausser- 
ordentlicher Intensität wiedergegeben. Die Reihe der Laster ist ebenso 
amüsant als vollzählig.... Diese Masken reichen zurück bis zum höchsten 
Alterthum. 


Die Japanesen trugen solche auf den Festen am Hof, bei theatra- 
lischen Vorstellungen, bei religiösen Ceremonien. Man zeigt Masken im 
Alter von einem halben Dutzend Jahrhunderten und mehr. Die Copien 
der urältesten Fratzen haben einen umso energischeren und umso fremd- 
artigeren Charakter, je weiter zurück die Epoche liegt, aus der sie 
stammen !« 


Das wundert uns keineswegs, da alle Masken unserer Meinung 
nach dämonischen Ursprunges sind. 


In gewissen Klöstern in Tibet gebraucht man bei den religiösen 
Ceremonien Masken von verblüffender Sonderbarkeit und intensivster 
Lebendigkeit: Tiger, Elephanten, Krokodile und Schlangen, schwimmende, 


fliegende, laufende, kriechende Thiere, sie alle kommen Buddha zu 
huldigen. 


Man hat von den Masken im griechischen Theater häufig ge- 
sprochen: die tragischen oder komischen Masken, Masken von Satyren 


*) Im französischen heisst Maske auch loup. 
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oder von Tänzern. Die Gelehrten haben zu allgemeiner Zufriedenheit 
nachgewiesen, dass die tragische Kunst die Bacchischen Schauspiele als 
Ausgangspunkt hatte, welche von Winzern mit kothbeschmierten Ge- 
sichtern dargestellt wurden. 

Wir nehmen diese These als reichlich erwiesen an und schlagen 
vor, sie noch weiter auszudehnen. Wir vermuthen, dass diese böotischen 
Possen und Narrentänze die Nachkommen des Todtenritus waren. 
Wenn die Tragödie der Komödie entstammte, so war diese Komödie 
der Abkömmling einer früheren Tragödie. Die Maske der Grabfeierlich- 
keiten rief bald Lachen, bald Weinen hervor; die Zauberer vermummten 
sich mit ihr, tanzten, sprachen und handelten im Namen des Todten, 
organisierten den Angriff und die Vertheidigung, leiteten die Unter- 
nehmung der Jagd oder des Fischfangs, führten und irreführten die 
Horde. Die Abgeschiedenen hatten ihren Tod dazu benützt, um sich 
grausamer, gefrässiger und blutdürstiger zu zeigen als sie zu Lebzeiten 
gewesen waren. Sie gefielen sich in Schändlichkeit und Prahlerei. Sie 
schadeten sich gegenseitig, verhöhnten und verspotteten sich, wett- 
eiferten in Lüge und Beschimpfungen und ihrer Grausamkeit kam nur 
ihre Feigheit gleich. Die einst schrecklich gewesen waren, wurden 
jetzt lächerlich. All diese Masken schufen Grimassen die ihnen mit 
der Zeit zum ständigen Attribut wurden und es gab keinen Taugenichts, 
der nicht seinen »Tic« entwickelt, keinen unfläthigen Gauner, der 
nicht sein Laster und seinen Spitznamen gehabt hätte. Da erstand die 
unsterbliche Schar der sieben Todsünden, deren Haltung, Geberden 
und Verzerrungen niemals die Zuschauer mit Freude zu erfüllen ver- 
fehlen. So entwickelten sich Typen, bildeten sich Charaktere von un- 
gemeiner Lebenskraft, vielleicht die ersten Schöpfungen des menschlichen 
Geistes. 

Man ziehe den Schluss! Diese ostjäkischen Tafeln, dünn, flach, 
buntscheckig und bekleckst, mit Hörnern und Fangzähnen, Kränzen 
und Bändern, Fahnen und Pelzwerk verziert — dieser unten gespaltene 
Pfahl, der Füsse und Beine darstellen soll, diese kleinen Scheusäler 
aus Klappern und Glöckchen massen sich an, Ideen zu bedeuten. Diese 
Stäbchen, neben denen unsere Pfefferkuchen als Wunder der Modellierung 
erscheinen würden, diese Pfennige aus Zink oder Messing, diese sonder- 
baren Pfähle, diese Strünke mit bizarren Knorren, diese Holzklötze, da 
und dort durchlöchert und geschnitzt, sind die ersten Anfänge der 
Bildhauerkunst. 

Gleichzeitig mit der Form entwickelt sich die Idee. Aus den 
Götzenbildern, den conventionellen Darstellüngen der Abgeschiedenen, 
den als Knirpse geschnitzelten Rosskastanien wurden National-Puppen, 
denen das Volk seine Schmerzen und Hoffnungen anvertraute, von 
denen es Hilfe und Beistand erbat, wie nach Art der Kinder, die von 
ihrer Puppe Zuneigung verlangen. Gleichzeitig während man von diesen 
Knirpsen zu wächsernen Masken, zu Formen aus Wachs, zum Ton, 
dann zu Büsten aus Bronze und Marmor übergieng, hörte die Religion 
auf, Götzendienst, nichts als Götzendienst zu sein. 
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Seinerzeit hatten die Proto-Hellenen auch solche wunderliche 
Schnurrpfeifereien erzeugt, aber sie verharrten nicht, sie erstarrten nicht 
in den Anfängen, wie die Mehrzahl der anderen. Ihre Xoanen führten 
zu einem Apoll, einer Minerva oder Venus von Knidos und von Milo. 
— Aus welcher Larve entpuppte sich solch verklärter Schmetterling ? 


VI. 


Mit einem noch frischen, unverbrauchten Vorstellungsvermögen 
begabt, nehmen die Wilden in den Umrissen von Bäumen und Felsen 
Gottheiten wahr. Steine, die sie aufklauben, Holzknorren, Höcker und 
Auswüchse der Rinde, in allem erkennen sie bedeutsame Linien. Ein 
Kiesel sagt ihnen: »Ich bin Dein Fetisch«e und sie heben ihn auf. Sie 
staunen nicht darüber, dass ein Zombi sich in Busch und Felsen ein- 
quartiett und von da aus spricht, ermahnt, ermuthigt oder warnt. 
Wenn der Neger durch die blosse Form leicht zu erregen ist, wird 
er es nicht noch weit mehr sein durch eine kleine Kugel aus Thon 
oder durch einen Span, aus dem man ein menschliches Gesicht 
gestaltet haben wird? 

Aber der durch sie hervorgerufene Eindruck und ihre Ähnlich- 
keit mit den Zweifüsslern unserer Gattung stehen in keiner Beziehung 
untereinander. Das bizarre Ding reizt die Aufmerksamkeit; der fremd- 
artige Anblick ruft einen stärkeren Eindruck hervor, als man gerne 
eingesteht. Die Gris-Gris der Congoneger und der Akagins, die Götzen- 
knirpse der Ostjäken und Tschuraleken reizen zum Hinschauen, ob man 
will oder nicht. Ihre Possierlichkeit ruft Gelächter hervor, wenn man 
aber mit ihrem grotesken Äusseren vertraut ist, ändern sie ihren Charakter 
und wirken durch eine unheimliche und düstere Anziehung. Einige 
eifrige Christen schrieen, ein Dämon hause in diesem Greuel und 
bringe Unglück. 

Solche Neurotiker sind schwer unterzubringen. In allen Zimmern, 
die mit Blumen oder Zweigen tapeziert sind, sehen sie Gesichter grinsen, 
Ungeheuer wimmeln. Heute nennt man das Müdigkeit oder Über- 
anstrengung des Geistes, einst galt es als dämonische Vision oder 
himmlische Erleuchtung. 

Ein Phantasma beherrscht meine schlaflosen Nächte, ein Phan- 
tasma, das aus der Mauer heraustritt — ich gebe zu, dass in geringer 
Entfernung ein Reflector seine Strahlen von unten nach oben durch 
den Musselin eines Fensters und die halbe Öffnung einer Thüre herein- 
wirft, die auf einen japanischen Fächer mit spiraligen Zeichnungen 
fallen. Ein phosphorescierendes Leuchten scheint aus der dunklen Wand 
hervorzugehen, es erhellt ein sich vorschiebendes Haupt, eine starke, 
breite Brust, eine Hand, die einen schwarzen Stab hält, ein Gewand 
mit bebenden Falten. Das Antlitz bewegt sich mit schmerzlicher An- 
strengung vorwärts, aber der Leib kann über wer weiss welche un- 
sichtbare Schranken nicht hinüber. Man hält es für einen Genius des 
Lichtes in Gefangenschaft der Dunkelheit. Ich betrachte es mit ehr- 
fürchtiger Neugierde. Und wenn ich in Fieber verfiele, würde es gewiss 
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zu mir sprechen und mich vielleicht durch irgend eine Offenbarung 
auszeichnen. 

Um die Fascination, welche von den lächerlichen Masken und 
possierlichen Götzen ausgeht, zu erklären, haben wir den Fall der 
Detraqu&s und die eigenthümliche Geistigkeit der Karaiben und Kanaken 
erwähnt, — wir hätten aber ganz einfach nur die kleinen Mädchen 
unserer Umgebung anzusehen gebraucht. Wie oft sieht man sie leiden- 
schaftlich an einer Puppe hängen, die nicht einmal menschliche 
Gestalt hat! Sie besteht vielleicht aus einem Wund Flanell oder einem 
zusammengerollten Lappen, der mit dem nächstbesten Faden gebunden 
wird, um den Hals zu kennzeichnen und mit einem zweiten Faden 
für die Taille. Wenn lieb Mütterlein oder die grosse Schwester drei 
Punkte auf den Theil gezeichnet hat, der dann Gesicht heisst, einen 
für den Mund, zwei für die Augen, so gilt Marie, Martha oder Marianne 
schon für ganz hübsch, ja man muss sie für schön, für entzückend 
erklären. 

Und man hat oft beobachtet, dass diese merkwürdigen Puppen, 
die die »Docken« heissen, die bevorzugten und zärtlich geliebten bleiben, 
den wunderschönen, glänzend herausgeputzten Fräuleins zum Trotz, 
die Papa und Mama sagen können, wenn man auf die Feder drückt, 
die ihnen im Rücken steckt. Man möchte glauben, die Einbildungs- 
kraft der Kleinen sei um so thätiger und mächtiger, je weniger man 
sie anregt, und dass sie durch zuviel Nachhilfe träge und linkisch wird. 

Bei Göttergestalten, wie bei den Docken handelt es sich nicht 
darum, dass das Bildnis technisch schön sei, die Genauigkeit ist nicht 
von Belang, man braucht sich weder um die Verhältnisse noch um 
die Ähnlichkeit zu kümmern. Ah, was liegt an solchen Lappalien: 
man muss das Bild mit gläubigen Augen schauen, die sehen was sie 
wollen, mit Augen der Liebe, die die Illusion der Schönheit erwecken! 

Das Geheimnis dieser wunderbaren Magie, die nicht aufhört, 
die Kritiker zu verblüffen und die stumpfsinnigen, kurzsichtigen, Brillen 
tragenden Menschen, dieses Geheimnis wurde eines Tags von einem 
hinreissenden, kleinen Mädchen enthüllt. Sein Onkel, ein langweiliger 
Mensch, hatte sie davon abbringen wollen, ihre Marie-Jeanne so 
inbrünstig zu küssen. »Dummes Ding,« sagte er, »Deine Puppe ist ja 
nicht lebendig!« »Meine Marie-Jeanne ist nicht lebendig? Weisst Du 
denn nicht, wie lieb ich sie habe?« 


NOTIZEN. 


POLITIK. 


Der Czar und sein Minister 
Murawiew haben erkannt, dass die 
allgemeinen Consequenzen des Ab- 
ganges Bismarcks von umwälzen- 
der Natur sein müssen. Als der 
Versuch einer paralysierenden That 
erscheint die Proclamation des 
Weltfriedens. Der Umsturz von 
Oben soll also um die Wette laufen 
mit dem Umsturz von Unten. Von 
beiden feindlichen Seiten werden 
nun dieselben Ideen der Abrüstung, 
der Unnöthigkeit der Kriege und 
ihrer socialen und wirtschaftlichen 
Gefahren ins Treffen geführt. Die 
Streitfrage reduciert sich aber mehr 
und mehr, ob solche Ideen auf der 
bisherigen gesellschaftlichen Basis 
gedeihen können oder ob auch diese 
geändert werden müsse. Nun haben 
wir einen nachgebornen Muster- 
regenten und einen posthumen 
Musterstaatsmann. Die skeptische 


Aufnahme, welche die seit Jahr- ' 
hunderten genährte Hoffnung auf 
ewigen Frieden heute allentnalben 


gefunden hat, trotzdem sie von der 
unvermuthetst hohen Stelle pro- 
clamiert wird, beweist, dass die 


ist, um eine Änderung der »Lebens- 
weise« noch zu vertragen. Innere 
Wirren haben während der letzten 
Jahre in den Staaten so zersetzend 
gehaust, dass die Allgemeinheit 
gegen die Schrecken auswärtiger 
Kämpfe stumpf geworden ist. 


F. Schik. 


THEATER, 


Die Censur. 

Die Direction des »Deutschen 
Volkstheaters« hatte unlängst zu 
einer Sonntag - Nachmittags - Vor- 
stellung von »Bartel Turaser« der 
Redaction der »Arbeiter-Zeitung« 
sämmtliche Karten zur Verfügung 
gestellt; Socialdemokraten und Ge- 
nossinen füllten das Haus. Das 
Stück erzielte bei blutig ernst ge- 
meinten Stellen einen Lacherfolg; 
ein Umstand, der Anlass gibt, aber- 
mals die Gesichtspunkte, von denen 
unsere Österreichische Censur aus- 
geht, zu kritisieren. 

Das Bourgeoispuplicum aahm in 
der vorigen Saison bei der Premiere 
und bei den ZReprisen dasselbe 
Drama ernst und fühlte dabei Mit- 
leid mit dem geschilderten Prole- 
tariat. Dass die Urtheile über den 
literarischen und sachlichen Wert 
des Stückes getheilt sind, ist hier 
irrelevant, jedenfalls enthält es 
Scenen und Tiraden, über die der 
Stift des Censors wiederholt gezuckt 
und denen er nur mit Bedenken 
freien Lauf über die Bühne ge- 


| lassen hat. 
heutige Zeit zu schwach geworden | 


Dieser Thatbestand scheint viel- 
leicht doch geeignet, der Polizei- 
behörde endlich den richtigen Auf- 
schluss zu liefern, wie sehr ihre 
gehegten Befürchtungen socialen 
Bühnenwerken gegenüber über- 
trieben sind. 

Bisher meinten unsere Behörden, 
dass das Proletariat bei Gegen- 
ständlichmachung seines Elends in 
Ekstase gerathen und zu gefähr- 
lichen Ausschreitungen verführt 
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würde. Gerade das Gegentheil ist 
der Fall. Nichts ist den Arbeitern 
abgedroschener als die Scenen, die 
sie tagtäglich bei sich zuhause und 
in den Stuben ihrer Genossen 
sehen, und sie lächeln über die 
Naivetät, die ihnen zumuthet, zu 
derlei noch ein Theater zu be- 
suchen. Der Censor müsste das 
Elend im Leben, welches heute 
allein aufreizt, unter seinen Stift 
nehmen und streichen, den Besuch 
von Arbeiterwohnungen, als unbe- 
fugten Schaustellungen, untersagen 
und den Tratsch der Arbeiterweiber 
untereinander censurieren. Jedes 
Haus, wo Arbeiter wohnen, ist heute 
ein Vereinshaus des Elends. 


Ein Arbeiter, der für sein Geld | 


in ein Theater geht, sucht sich 


in den seltensten Fällen ein Stück | 
aus, das in seinem Milieu spielt. | 


Das kennt er won vorneherein 


auswendig. Derlei Werke reizen 


höchstens das gewöhnliche Bour- 
geoispublicum zu Mitleid 


nur diese letztere Wirkung allein 
elso schwächt der Stift 


gänzlich. 

Conservativen Stücken gegen- 
über, die im alten Gesellschafts- 
bett ruhig dahinfliessen und auf 
die durch keine Spalte das schiefe 
Licht der Zukunft fällt, ist der 
Censor sorglos. Gerade dies sind 
aber Darbietungen, bei denen der 
Socialdemokrat sich mit Ingrimm 
mästet, die in ihm die stärkste 
Gährung erzeugen. Die Leute 
laufen hier fein gekleidet herum, 
bewegen sich in fürstlich einge- 
richteten Gemächern; und selbst 


dann, wenn in modernen Stücken | 
das innere Elend äusserlich wehl- 


und | 
Achtung für die Enterbten auf; | 


des 
Censors ab oder verhindert sie | 
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kann darin nur der sich selbst 
zersetzende Wohlstand erblickt 
werden, der dem Arbeiter versagt 
ist, aber auch dem Begüterten 
nicht zum Heile gereicht. Alle die 
Stücke, die seit Jahrzehnten, von 
der Staatsbehörde unbeanständet 
über die Bretter gehen, sind also 
gerade so beschaffen, dass sie dem 
Proletarier aufregende Aufschlüsse 
vermitteln, wie es in den Kreisen 
derer zugeht, die er hasst. 

Die Censur müsste, wenn sie 
an der vormärzlichen Vertuschungs- 
maxime bei den geänderten geisti- 
gen Communicationsverhältnissen 
in der Welt consequent festhalten 
wollte, weit eher das Meiste von 
dem, was bisher auf der Bühne 
erlaubt war, verbieten, und das 
bisher Verbotene freigeben. 

F. Schik. 


Die Langeweile ist gekräftigt aus 
den Ferien wieder in die Wiener 
Theater eingerückt. In Raimund- 
theater beeilte man sich, um 
der sommerlichen Insectenzeit ge- 
recht zu werden, einen Schwank 
» Wespen« von Oeribauer zur ersten 
Aufführung zu bringen. Die Be- 
sucher dieser Vorstellung hatten 
es sich selbst zuzuschreiben, wenn 
sie übel zugerichtet nach Hause 
kamen. — Die Direction des 
Deutschen Volkstheaters 
glaubte, dass die tropische Hitze 
die Darsteller dem Verständnisse 
eines italienischen Dichters näher 
bringen würde. So erlebte Goldonis 
»Mirandolina« eine Neuaufführung. 
Aber auch bei 25 Grad im Schatten 
ist die Retty noch immer keine 
Duse und Herr Giampietro bleibt 
naeh wie yor ein Mitteleunopäer. 
Zudem war das, Lustspiel von 


situirter Culturmenschen aufscheint, | Emil Pobl »Frei« bearbeitet. Das 
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ist aber nicht die Freiheit, die 
wir meinen. Man hatte _ stellen- 
weise den Eindruck als ob Goldoni 
jetzt, sein Bearbeiter aber vor 
200 Jahren gelebt hätte. 


LITERATUR. 


Literarische Notizen in der 
Tagespresse. In den letzten 
Wochen konnte man im litera- 
rischen Theil der meisten Wiener 
Zeitungen, eine Buchkritik lesen, 
die in allen Blättern so ziemlich 
gleichlautend war. Das Kunst- 
werk, welches die Reporter 
so sehr begeistert, rührt her 
von . Herrn Leo Leipziger 
und führt den Titel: »Die neue 
Moral« Man braucht nur 
die dick aufgetragene Handlung 
dieser Sudlerarbeit kennen zu 
lernen, um zu wissen, dass es 
sich hier um eine Profanierung 
dieses nicht gerade anspruchlosen 
Titels handelt. Man möchte 
wünschen, dass die Worte: »neu« 
und »Moral« lieber nicht über die 
unreinen Lippen des Herrn 
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Leipziger geflossen wären. Wie- 
so kommts aber, dass Herr 
Leipziger von allen Blättern so 
ausführlich und herzlich besprochen 
wird? Herr Leipziger ist Chef- 
redacteur des »Kleinen Journal« 
in Berlin, voila tout ... Es 
würde sich überhaupt lohnen, ein- 
mal zu untersuchen, aus welchen 
Motiven die literarischen Reclame- 
notizen unserer Zeitungen ge- 
schrieben werden. Den Reportern, 
welche diese Arbeit verrichten 
müssen, kann man nicht grollen. Sie 
haben in den meisten Fällen die be- 
treffenden Bücher gar nicht gelesen, 
bekommen bestimmte Aufträge 
und müssen sie vollführen. Seinen 
ganzen Ekel muss man sich für 
jene Herren Autoren aufbewahren, 
welche Tag um Tag in einer 
Redaction nach der andern anti- 
chambrieren und ihre gesellschaft- 
lichen Verbindungen zur Fructi- 
ficierung ihrer literarischen Stre- 
bereien verwenden. Es wird sich 
vielleicht bei einer anderen Ge- 
legenheit verlohnen, dieses System 
des »Entdecktwerdens« eingehender 
zu beleuchten. 


Stefan Grossmann. 


\Wiener Rundsenau. 


15. SEPTEMBER 1898. 


UM DIE TODTE. 


Es fauchte der Wind aus einer Höhle, und Sie 
erstarrte. — — Es fauchte der Moder aus einem finsteren 
Sterne, und Sie entblätterte . . . »Siel« — »Elisa- 
beth!« Gibt es heiligere Namen im Himmel oder auf 
Erden, als »Sie« und »Elisabeth«. War sie nicht ge- 
kommen von den entfernten Meeren, ein Wunder allen 
2 Rosen der Gärten?..... O du, der heiligsten Blumenopfer 
lichter Altar! (und alle Blumen, gehörten sie nicht mein ?) 
Ein Blitz fiel, und du versankest in den Abgrund — — 
Höret! — er versank in der Vergangenheit unvergäng- 
lichen Abgrund — — Psyche, Psyche! Die Blumen, 
die deine Haare sind, deine Haare, die Veilchen und 
Hyakinthen sind, irren auf den nächtlichen Wogen der 
Trauer... Psyche, Psyche! Du bist selbst Welle geworden 
— wilde Woge nächtlicher Verzweiflung, taub den eigenen 
Seufzern, die wie Lilien den Nächten deiner Brüste ent- 
spriessen: Nie! nie! nie! — — Hört ihr, die gebrochenen 
| Lilienseufzer aus den Nachtbrüsten der Zukunft: Nie! 
nie! nie wieder! — — — 

O Stern der Schönheit, erloschen wie ein Traum, der 
viel Zu licht war... 
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Psyche, Psyche! Wo sind deine Augen — meine Sterne? 

Wo ist der erloschene Stern deiner Schönheit, dessen ge- 
heiligter Name war: »Elisabethe — — —? 

Verlassen lieg’ ich auf dem dämmerigen Strande der 
Klagen... .. Philoktetes! Philoktetes! 

Warum diese Schauer der Myrten und Rosen? Der Flügel- 
schlag meines irrenden Geistes über den Wellen ist es, der die 
einsamen Rosen und Myrten des Strandes erschauern macht... 
Aber Astarte hängt bleich und müde am Himmel. Wehe! Der 
Himmel ward zu Asche, und alle die Blätter der Bäume wurden 
zu Asche, und krümmen sich wie im Schmerze, und nur die 
Cypressen wachsen und wachsen wie schwellende Seufzer.. . 
immer wieder Seufzer, Seufzer... Und die langen Wogen rollen 
heran, anschreiend den Strand, und bringen weisse Schaumblumen 
ihrer Klagen, wie um mich zu trösten... Und die weichen Winde 
wehen wehklagend über die klagenden Wogen ... Und die 
Klagen der Wellen und der Winde singen nur das eine Wort: 
Nie! nie! nie! 

Warum nie? Warum nie? Ist es möglich, nie? 

Antworte du, mein Herz, das so einsam und so entfernt 
pocht in meiner Brust, wie in einem geschlossenen Grabe.... 

Ihr Blätter, was krümmt ihr euch wie im Schmerze, immer 
und immer? Wogen der Trauer, ihr schwellet zu Bergen in euerer 
Klage und schlaget über meinem Haupte zusammen und lechzet 
zum Himmel hinan, wo die bleiche Astarte (ach, noch immer!) 
weisse Arme ausbreitet und ihren Haarschleier tief hinab, in 
das Meer der Verzweiflung fallen lässt... Nein, es gibt keine 
Meeresstille des Vergessens mehr ! — Höre, meine Seele! Höre, höre, 
meine Seele! Nein, es gibt keinen See der Lethe, auf diesem 
Planeten für mich mehr! — — Ganz aufgetrunken haben ihn die 
Veilchen und die Hyakinthen deiner Haare, wie Thau, meine 
Seele! — Nur den Schlamm des namenlosen Wehes haben sie 
mir gelassen, damit ich mich darin vergrabe, meine Seele! 
Namenlose Angst, meine Seele ,.rollt wie ein schwerer, immer 
wiederkehrender Stein mir über die Lider... Endlose Trauer, 
meine Seele, überfliesst aus meinem Herzen... 


Weh! weh! weh! — dass die goldene Schale zerbrochen, 
worin die Strahlen der Schönheit zusammenflossen... Nun 
träufeln sie herab, die unsterblichen Thränen der Sterne, herab 
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vom Himmel und schlagen auf den Grund meines Herzens, und 
jede fallende Thräne klingt auf den Grund meines Herzens wie 
auf gebrochenes Glas: Todt — todt — todt — todt — todt — 
todt! — — Aber die Wellen und Winde klagen: Nie! nie! 
nie! nie! nie! niel... Ah, Himmel und Erde, die ihr um mich 
trauert! Mitleid der fernen, verzauberten Dinge. Heiligste Augen, 
die ihr mich beweinet!... Und jeder Thränentropfen überfliesst 
auf dem Grunde meines Herzens zu einem See ohne Grenzen... 
ein jeder Thränentropfen, ein jeder, ein jeder... Aber diese 
Seen sind nicht Lethe; nicht Lethe können sie sein, weil Lethe 
für mich nicht mehr ist — — Und in diesen überfliessenden 
Seen, in den oberen und in den unteren, die alle Lethe nicht 
sind, bist du 'untergetaucht, du meine Psyche, für ewig, für 
ewig, für ewig — — — O grosse Astarte! Verschliesse du mit 
deinen grünen Fingern mir die Lider, auf dass die schwarze 
Sonne des Todes meine Träume nicht verschlinge — meine 
zitternden Träume, die sich alle in meine Augenhimmel geflüchtet, 
nicht versenge ..... Astarte! Astarte — — —! 


C. Christomanos. 


GEDICHTE VON HUGO VON HOFMANNSTHAL. 
(Wien.) 


VOM SCHIFF AUS. 


Ihr Morgen, da an meines Bettes Rand 
das Licht aus hellen Muschelwolken flog 
und leuchtend, den ich später niemals fand, 
der Felsenpfad schön in die Weite bog, 


ihr Mittagstunden! grosser dunkler Baum, 
wo seichtes Wachen und ein seichter Schlaf 
mich von mir selber stahl, dass an mein Ohr 
nie der versteckten Götter Anhauch traf! 


ihr Abende, wo ich geneigt vom Strand 
Gespräche suchte, und sich Schultern nicht 

aus Feuchten triefend hoben, und mein Hauch 
verklang im Streit der Schatten mit dem Licht: 


Der geht jetzt fort, der aus des Lebens Hand 
hier keinen Schmerz empfangen und kein Glück: 
und lässt auch hier, weil er nicht anders kann, 
von seiner Seele einen Theil zurück. 


REISELIED. 


Wasser stürzt uns zu verschlingen, 
rollt der Fels uns zu erschlagen, 
kommen schon auf starken Schwingen 
Vögel her uns fortzutragen ! 


Aber unten liegt ein Land, 
spiegelnd Früchte ohne Ende 
in den alterslosen Seen, 


Marmorstirn und Brunnenrand 
steigt aus blumigem Gelände, 
und die leichten Winde weh’n! 


DER ENTWICKLUNGSGANG LEO TOLSTOIS. 
Von Dr. EUGEN HEINRICH SCHMITT (Budapest). 


In Leo Tolstoi steht eine der grossen Gestalten der Welt- 
geschichte vor uns, eine der Gestalten, die als Pfeiler dastehen an den 
Wendepunkten von Culturen, die einerseits in die Vergangenheit zurück- 
weisen, anknüpfend an uralte Traditionen, andererseits in die Zukunft 
weisen, auf neue Pfade, die das Geschlecht im Verlaufe seiner Ent- 
wicklung erst betreten soll. Das Leben solcher Menschen erscheint als 
kein zufälliges in der eigenthümlichen Verkettung seiner Momente. 
Eine tiefere Nothwendigkeit fügt die einzelnen Stadien eines solchen 
Lebenslaufes zu einem planvollen Ganzen, in welchem jedem dieser 
Momente eine tiefere, man könnte sagen providentielle Bedeutung zu- 
kommt. Nur solche Individualitäten, deren Lebenslauf sich in so eigen- 
thümlich bedeutungsvoller Weise zu einem Ganzen verkettet, wo alles 
auf ein Ziel concentriert erscheint, wo die Geschicke der Individualität 
mit den grossen Zielen der Menschheit verschmelzen, können zu so 
grossen culturellen Aufgaben befähigt sein. 

Der Lebenslauf Leo Tolstois bewegt sich in den äussersten Gegen- 
sätzen. Der Sprössling einer der vornehmsten Aristokratenfamilien 
Russlands, der sich dem Militärstande widmet, als Artillerieofficier 
den Krimfeldzug mitmacht, dann als Grossgrundbesitzer einerseits den 
Interessen seiner Wirtschaft lebt, die ihn in engere Berührung mit dem 
Landvolke bringen, sich als Cavalier und Lebemann andererseits in 
den Strudel des Lebens wirft, um seine Revenuen im Inlande und 
im Auslande standesgemäss zu geniessen, der seine Erfahrungen und 
Studien in einer Reihe literarischer Productionen verkörpert, in denen 
er seine hervorragende Begabung in der Darstellung von Lebensver- 
hältnissen und Seelenzuständen bekundet und sich dadurch einen 
glänzenden Namen in der Romanliteratur der Gegenwart erwirbt, kehrt 
plötzlich auf dem Wendepunkte seines Lebens allen diesen Lebens- 
grundsätzen und Schöpfungen den Rücken, erklärt sein eigenes 
Leben nicht bloss, sondern auch das der ganzen »gebildeten« und 
herrschenden Gesellschaftsschichten für ein verfehltes, tief elendes, ver- 
achtenswertes; preist einem solchen Leben gegenüber das des armen 
unterdrückten, darbenden, geknechteten und unwissenden Volkes 
selbst als relativ glücklich. Er macht die Sache dieser Armen und 
Nothleidenden zu seiner Sache, er sucht seine Befriedigung, sein Glück 
darin, dass er einen Theil ihres Elends auf sich nimmt, sich in der 
ärmlichsten Weise, ohne Genuss von Fleisch und Wein nährt, seine 
Kleider und Schuhe selbst anfertigt, und den Grundsätzen des Prunkes 
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und der Herrschaft der ganzen in ihrem Marke siechen und elenden 
Herrlichkeit dieser Welt gegenüber die Grundsätze des Bergpredigers 
verkündet: die Grundsätze des unendlichen Erbarmens und der 
Gewaltlosigkeit, der, Verneinung des Fleisches und die Kunde 
von dem herannahenden Himmelreiche des Geistes, welches die 
allverbindende Liebe ist in allen und über allen, die einzige lebendige 
Gottheit, die er den Dogmen und Phantomen theologischen Aber- 
glaubens entgegenhält, jenen Kirchen, die Christus mit dem Munde 
bekennen und im Leben verleugnen; die die Stützen einer auf Blut 
und Eisen und Verbrechen jeder Art gebauten Gewaltherrschaft 
sind; die das Evangelium der Reichen verkünden anstatt des Evange- 
liums der Armen. 

Schon einmal war es ein Officier gewesen, der nach einem be- 
wegten Leben, nachdem er viele Feldzüge in aller Herren Länder 
mitgemacht, sich in die Einsamkeit zurückgezogen, um in den Tiefen 
der Gedankenwelt den Ausgangspunkt zu suchen für eine neue Cultur. 
Dieser Mann war Descartes. Es war ein grossartiges Schauspiel, 
als die dichtumwölkte Nacht des Mittelalters, die dem Geist nur 
gestattete, sich in den Träumen der Theologie zu bewegen, sich auf- 
zuhellen begann; als der Mensch aus den Träumen der Jenseitigkeit 
zur Wirklichkeit seines Alllebens oder, was dasselbe heisst, seiner 
Geistigkeit erwachte. Die Sonne eines neuen Lebens war noch ferne, nur 
die dunklen Umrisse des Nachthimmels der Cultur, der in sich ver- 
schlossenen, vereinsamten Abstraction, boten sich den Blicken, eine 
Nacht, erhellt nur von den einzelnen Sternen der Philosophie, die am 
Himmel des Geistes leuchteten. Es war jedoch kein Zufall, dass der 
Mann, der diesen grossen Umschwung, diese selbstbewusste Enthüllung 
des Geheimnisses des Christenthums vorbereiten sollte und in die ein- 
samen Tiefen der Individualität stieg, um hier den Schlüssel aller 
Erkenntnis, den Schlüssel einer neuen Cultur zu finden, nicht im vor- 
hinein ein einsamer Denker, sondern eine aus den wildesten Wogen 
des Lebens hervorgehende Persönlichkeit war. Die Überwindung dieses 
Verlorenseins des Bewusstseins in der Sinnenwelt, die Überwindung 
der ganzen naiven Entäusserung konnte so allein plastischen, lebens- 
vollen, unmittelbar in das Leben greifenden Sinn gewinnen, er konnte 
den wesentlichen Mangel dieser in der Äusserlichkeit des Lebens ver- 
lorenen Cultur so allein in voller Schärfe erfassen und das Bedürfnis 
nach einer allgemeinen Vertiefung des Bewusstseins so allein epoche- 
machend vorbereiten. Es war das Problem des Denkers, der die 
leuchtenden Worte: »Ich denke, also bin ich«e an den Eingang der 
modernen Philosophie schrieb, so ein unmittelbares Lebensproblem für 
den aus dem stürmischen Kriegerleben in die einsame Zelle des Philo- 
sophen sich zurückziehenden Officier. Und so allein konnte diese 
Wendung des Denkers eingreifen in das Mark des Culturlebens und 
in den grossen Gang der Geschichte. 

Einstweilen hatte sich die Zersetzung der alten Religion und 
mit ihr der alten Sitte, des alten Rechtes in grossen Zügen vollendet. 
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Aber der Niedergang der bestehenden Cultur bedeutet zugleich den 
herannahenden Sonnenaufgang einer neuen Cultur. 

Das Problem der Cultur tritt aber nicht wie einst bei Descartes 
ale Problem des Denkens, sondern unmittelbar als Problem des 
Lebens in den Vordergrund mit Leo Tolstoi. 

Dieser Bruch mit dem alten Leben der Cultur, mit dem alten 
Menschen, wie er sein Leben individuell und gesellschaftlich gestaltet, 
kann nun in der schärfsten, in der unwiderruflichen Weise, wie es 
eulturgestaltend, in das allgemeine Leben übergreifend sich darstellt, 
wieder nicht ein Mensch zum Ausdruck bringen, der selbst ursprünglich 
in einsamem Denken oder in einsamer Selbstbetrachtung sich bewegt, 
sondern nur ein Mensch, der vielmehr in das Wogen der bisherigen 
Cultur, in den Taumel ihres engherzigen Sinnenlebens vollkommen 
versunken war, während ihn, seiner hohen Anlagen entsprechend, die 
Ahnung des ungleich Erhabeneren, Höheren, Vorgeschritteneren ergreifen 
musste. Einen solchen Menschen allein konnte der Ekel und Über- 
druss, ja die ganze Qual der Enge und Niedrigkeit der bisherigen 
Gesinnung und Lebensweise mit voller Macht ergreifen und sich bis 
hart an den Rand des Selbstmordes steigern. Es war die intellectuelle 
und sittliche Enge der Weltanschauung und der mit ihr organisch 
verknüpften Lebensgestaltung, die diesem äusserlich in den glänzer.dsten 
Lebensverhältnissen befindlichen Manne das Dasein unerträglich machte. 
In einer solchen Persönlichkeit allein kann sich der Bruch des Zeit- 
alters mit sich selbst individuell lebendig ausprägen und wird das all- 
gemeine Leiden der Menschheit als persönlichstes Leiden empfunden. 
Durch Persönlichkeiten allein, die hiezu prädisponiert sind, vermittelt 
sich so der Umschwung des Zeitalters selbst. Denn mögen allgemeine 
Verhältnisse noch so dringend einen Umschwung wünschenswert er- 
scheinen machen, die Individualität allein, die diese Noth und Noth- 
wendigkeit des Zeitalters als persönlichste Noth und Nothwendigkeit 
empfindet, ist die Achse der Weltgeschichte und nimmermehr wird 
die Sonne, die nicht zuerst die höchsten Gipfel beschien, die breiten 
Massen der Berge und die Niederungen erleuchten. 

Äusserlich zeigt der Lebenslauf Leo Tolstois in wesentlichen 
Zügen viel Ähnlichkeit mit dem Lebenslaufe Descartes’, Wir fügen 
hier eine flüchtige Skizze desselben an. Am 9. September 1828 auf 
dem Familiengute Jasnaja Poljana im Gouvernement Toula geboren, 
studierte er 1843 an der Universität Kasan erst orientalische Sprachen, 
bald Jurisprudenz. Nach zweijährigem Aufenthalte auf dem Familiengute 
gute widmet er sich 1851 der militärischen Laufbahn; er wird Artillerie- 
fähnrich im Kaukasus, wo der Dienst damals meist ein permanenter 
gefahrvoller Kriegsdienst war. Schon hier beginnt er seine literarische 
Laufbahn. Er macht den Krimkrieg als Artillerieofficier mit und nimmt 
dann seinen Abschied vom Militär. Seine Kriegsjahre bieten ihm 
Gelegenheit zu einer Reihe literarischer Darstellungen, in welchen er 
das Sebastopol jener Zeiten schildert. 1856 schliesst er Freundschaft 
mit einer Reihe hervorragender Schriftsteller Russlands, unter welchen 
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sich auch Turgenjeff befindet. Der nun folgende Lebenslauf ist der 
des Cavaliers, der theils der Bewirtschaftung seiner Güter und dann 
auch seinen Vergnügungen lebt, zweimal auf längere Zeit im Aus- 
lande verweilt, u. a. auch in Paris, dessen Gesellschaft mit ihrem 
Luxus und ihren Lustbarkeiten ihm Gelegenheit bietet, die moderne 
Decadence in ihrem culturellen Mittelpunkte gründlich kennen zu lernen. 
Andererseits ist seine Laufbahn die des Literaten und Romanschrift- 
stellers, der mit den besten russischen Schriftstellern mit Erfolg wett- 
eifert und dessen Ruhm von Jahr zu Jahr steigt. Auch beschäftigt 
sich Tolstoi schon in dieser Periode seines Lebens eingehend mit den 
Fragen der Erziehung des Volkes. Um Wohlsein und Fortschritt des 
in Unwissenheit und roher Einfachheit versunkenen Volkes zu fördern, 
beschäftigt er sich Anfangs der Siebziger-Jahre mit volkserziehlichen und 
wirtschaftlichen Fragen und veröffentlicht diesbezügliche Schriften. Mit 
dem Ende der Siebziger-Jahre aber sieht er die Fruchtlosigkeit aller seiner 
bisherigen Bestrebungen ein, und es tritt die grosse Wendung ein, 
die zu seiner Laufbahn als religiöser Erneuerer führt. 

In seiner »Beichte« führt Leo Tolstoi an, dass er sich eine Zeit- 
lang mit den einfältigen religiösen Anschauungen des Volkes zu 
identificieren suchte. Und hier war es merkwürdigerweise ein bäuer- 
licher Sectierer namens Sutajeff, der zu der eigentümlichen Wendung, 
die Leo Tolstoi später nahm, wesentlich beitrug. Diesem Sutajeff starb 
eine Tochter und der Pope wollte ohne Entrichtung der Gebüren, 
deren voller Betrag dem armen Muschik nicht zu Gebote stand, die 
Verstorbene nicht beerdigen. Sutajeff begrub daher sein Kind mit 
eigenen Händen. Er will aber die heiligen Schriften, die dem Priester 
eine solche Moral lehren, kennen und lernte mit vieler Mühe im vor- 
geschrittenen Alter lesen und findet nun im Evangelium ganz andere 
Sachen, als die Priester ihm verkünden. Es wurde ihm ein Kind 
geboren, das er zur Taufe zu tragen unterlässt, da über Kindertaufe 
im Evangelium nichts zu lesen ist. Da erscheint der Pope und zieht 
ihn deswegen zur Rechenschaft. Sutajeff hält ihm das Evangelium 
entgegen, welches der erzürnte Priester zur Erde schleudert. »Nun 
bin ich im Reinen mit eurer Religion« und verkündet dem Volke 
seine Lehre, Diebe tragen Säcke aus seinem Speicher, er findet noch 
einen zurückgelassenen Sack, trägt ihn den Dieben nach und sagt: 
»Ihr müsst schweren Hunger leiden, dass ihr zum Diebstahl greift; 
nehmt auch diesen Sack noch.« Die überraschten, tief ergriffenen 
Diebe bringen ihm alle Säcke zurück, flehen um Verzeihung und 
werden seine Anhänger. Eine Bettlerin, die er im Kreise seiner Familie 
bewirtet hat und der er Nachtlager gab, bestiehlt ihn; sie wird am 
Wege von den Landleuten ergriffen. Auf den Tumult erscheint Sutajeff. 
»Sie ist eine Diebin, ins Gefängnis mit ihr,« ruft die Menge. »Was 
wollt ihr mit diesem Weibe?« entgegnet Sutajeff. »Wenn sie ein- 
gekerkert wird, wird sie nicht besser, eher noch schlechter. Ich schenke 
ihr alles, was sie genommen hat und noch mehr, sofern sie mehr 
bedarf. Lasset sie freil« Auf einen zufälligen Augenzeugen machte 
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diese Scene die tiefste Wirkung. Es war Graf Leo Tolstoi. »Was für 
erbärmliche, bedauernswerte Menschen sind doch wir, die Hoch- 
gebildeten, Hochstehenden, Reichen, Mächtigen neben diesem einfachen 
Bauern,« sagte er sich und fühlte sich in seinen Anschauungen, die 
eine Umgestaltung des ganzen Denkens und Lebens auf Grund der 
Lehren der Evangelien fordern, aufs mächtigste bestärkt. 

Diese Lebenslehren des Evangeliums treten jedoch Tolstoi nur 
noch als einfache Gebote entgegen, als Lebensregeln, die befolgt 
werden sollen, weil sie die allein wirklich praktischen, die allein zur 
Zufriedenheit und zum Wohlsein der Menschen führenden Gebote sind, 
als jene Lebensregeln, die allein aus dem Sumpfe sittlichen und 
materiellen Elendes führen, in welchem die Menschheit versunken ist, 
— aus dem sittlichen Elend, welches nicht bloss die Herrschenden 
ergreift, sondern auch die unteren Schichten ansteckt; aus jenem 
materiellen Elend, welches nicht bloss auf den Enterbten lastet, sondern 
in der Gestalt conventioneller Gebundenheit und Entbehrung wirk- 
lichen Naturgenusses und des Genusses menschlich freier Gesellung, 
dann in den mit einer unnatürlichen und schwelgerischen Lebensweise 
verbundenen Krankheiten und allerlei Siechthum auch die herrschenden 
Classen ergreift. Aber keinerlei solche schöne Lebensregeln und praktisch 
noch so einleuchtenden Gebote können die Lebensgestaltung der 
Menschheit ändern, so lange die allgemeine Weltanschauung sich nicht 
gründlich umwälzt, so lange der Mensch sich nur als dieses in sich 
eingeengte thierisch-endliche Leben erscheint wie in der bisherigen 
Welt, wo die äussere Autorität der Gebote der Gottheit in der Aus- 
gestaltung der menschlichen Gesellschaft der Ergänzung durch die 
Schrauben und Klammern, durch die Fesseln äusserer thierischer 
Gewalt bedarf, weil im Selbstbewusstsein der einzelnen das innere 
Band fehlt. Nur eine Weltanschauung, in welcher jeder einzelne das 
Leben der Allheit in seine Ichheit und Innerlichkeit versenkt hat und 
dieses selbe göttliche Leben, diese Paradiesesherrlichkeit in seinem 
Mitmenschen schlummern sieht, selbst im versunkensten, und sich 
selbst, sein eigenes göttliches Leben verherrlicht sieht, wenn er dies 
göttliche Selbstbewusstsein im andern erweckt, wird die Anwendung 
thierischer Gewalt, die Gesetz und Heiligthum sein mag, für eine 
barbarische Stufe der Weltanschauung, als etwas erscheinen, was den- 
jenigen, der sie gebraucht, aus jenen Höhen einer milden Majestät herab- 
stürzt und zur Thierheit erniedrigt. Hier allein, im göttlichen Allleben der 
Individualität erscheinen jene hohen Gebote göttlicher Milde begründet 
in dem ureigenen Leben jedes Ich, jeder menschlichen Individualität. 

In künstlerischer, genialer Anschauung hatte schon Einer diesen 
welterlösenden Gedanken erfasst, der Bergprediger, der da sagte: »Ich 
bin das Leben«, »Ich bin die Wahrheit«, Ich bin das Licht der Welt«, 
»Ich und der Vater« (dieser Urquell und diese Ureinheit der Wesen, 
die er die Liebe nennt) »sind Eins«e. Doch geniale Anschauungen 
können nicht mitgetheilt werden: sie blieben Gegenstand der Bewun- 
derung und der äusseren abergläubischen Vergötterung in der christ- 
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lichen Welt. Es bedurfte einer Entwicklung von beinahe zwei Jahr- 
tausenden, um diese geniale Anticipation, nachdem sie philosophisch 
auseinandergelegt war, dem allgemeinen Bewusstsein zugänglich zu 
machen. Der Hauptgestalt der Evangelien war eine andere voran- 
gegangen, die die Abkehr von der alten Welt naiv roher Sinnlichkeit 
und Selbstheit darstellte: der Prediger in der Wüste, Johannes der Täufer. 

Ein neuer Johannes der Täufer des nun kommenden Weltalters, 
betritt Leo Tolstoi die Weltbühne. Er kleidet sich aufs ärmlichste in 
selbstverfertigte Kleider, zieht sich aus dem Gewühle der Welt auf 
seinen Landsitz zurück und predigt das Herannahen des neuen Heiles. 
Und doch, wie gewaltig hat sich seitdem die Lage geändert! Nicht 
mehr die naive, in roher Urkraft mit gutem Gewissen masslos schwel- 
gende, mit der Unschuld des Tigers würgende prachtvolle Thierheit, 
nicht der feuerspeiende Drache der alten Welt steht. nun der neuen 
Weltidee gegenüber, sondern eine raffinierte, sieche, mit schlechtem 
Gewissen schleichende Schlange ist dies Princip der heute noch herr- 
schenden Thierheit geworden. Kein Herodes wird es mehr wagen, im 
wilden Herrschertrotze diesem neuen Johannes das Haupt abzuschlagen — 
diesem Johannes, der bei einer Gelegenheit (es war eine Publication 
über den wegen Militärverweigerung zu Tode gemarterten Droschin) 
den allmächtigen Selbstherrscher Russlands so anzureden wagte: »Du 
weisst, dass du von Verbrechen und Lüge lebst! Wie kannst du dich 
ruhig zu Tische setzen, wie kannst du deine Kinder segnen, wo du 
weisst, dass ein so edler Mensch im Gefängnis auf hartem, kalten 
Boden liegt und deinetwegen zu Tode gequält wird!« Und der Sohn 
dieses selben Herrschers verkündet heute laut der Welt die Überzeugung, 
dass Gewaltthat und Massenmord nicht glorreiche, rühmenswerte That, 
sondern etwas ist, dessen sich der Mensch auf der heutigen Cultur- 
stufe zu schämen hat. 

Klar aber ist für Tolstoi nur die Nichtigkeit, die Elendigkeit der 
bloss leiblichen, bloss thierischen Existenz und Ichheit. Aber das Ich, 
die Individualität des Menschen erscheint Tolstoi noch immer als 
endliches, das göttliche Leben als dies Gemeinsame, in welchem alle 
Individualität sich auflöst; die Gottheit als unerfassbare Allgegenwart, 
die dem Gefühle nur dunkel, wenn auch unzweifelhaft einleuchtet. Aller- 
dings ist dieser Standpunkt nicht folgerichtig festgehalten in den 
Schriften Tolstoi’s. Er fühlt, dass das Ich, die Individualität in irgend 
einer Weise Antheil habe am göttlichen und ewigen Leben, ohne 
erklären zu können, wie dies bei dem blos Endlichen möglich ist, das 
doch durch eine unendliche Kluft getrennt ist von dem Göttlichen, dem 
Unendlichen. Die Weltanschauung Tolstois ist daher unentfaltet, 
sie dämmert im unbestimmten Morgenlichte. Tolstoi fühlt, dass die 
Entfaltung des Allbewusstseins in der Individualität fehlt und darum 
betont er eben die Seite der Gemeinschaft, des Communismus, die 
in seiner ganzen Lehre einseitig zur Geltung kommt, auf Kosten der 
Individualität, der Selbstheit. Er fühlt auch sehr richtig, dass ein 
Hauptmangel der sogenannten christlichen Cultur darin bestehe, dass 
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sie die borniert endliche, selbstische Individualität weder im Himmel, 
noch auf Erden überwunden, dass sie das Heidenthum nicht über- 
wunden hatte in sich selbst, sondern seiner Reaction verfallen war im 
Byzantinismus, im Katholieismus, in der Renaissance und Reformation. 
Im Himmel blieb ein menschenähnlich selbstischer und entsetzlich 
grausamer Herr und Fürst dieser Welt thronen, der das Ideal und 
Musterbild blieb für den borniert, endlich in seinem Selbst befangenen 
Menschen, der sich knechtisch seinen äusseren Geboten beugen sollte 
und doch nur eine eines solchen himmlischen Despoten ganz würdige 
Welt der Tyrannei und Rechtsseligkeit gestalten konnte und eine 
Geschichte verwirklichen, die die Grausamkeit selbst der Despoten 
von Assyrien und der Grosschane der Mongolen überbot. Tolstois 
Denkweise steht in dem Masse auf dem Boden eben dieser 
christlichen Welt, ist in dem Masse urchristlich, dass er tibersah, 
dass der Mangel dieser urchristlichen Anschauung eben darin bestand, 
dass sie die Individualität nicht zu vollem Selbstbewusstsein ihrer 
göttlichen Herrlichkeit, ihres Allbewusstseins zu erwecken vermochte 
und dass sie die Sinnlichkeit nur abstract verneinte, auf Ertödtung 
des Fleisches hinstrebte, den Menschen zum abstract geistigen Wesen 
zu machen suchte, anstatt das himmlische Leben in seiner Allheit und 
Göttlichkeit zu schauen und auch in seinen endlichen Momenten als 
Darbildung und Spiegelbild dieser Allheit — im Schönen. Diese Seite 
der Individualität und Sinnlichkeit kommt zur Geltung im Gegenpole 
Leo Tolstois, in Friedrich Nietzsche, der wieder ebenso einseitig die 
Seite der Gemeinschaft, der Unendlichkeit, des Communismus in den 
Hintergrund treten lässt, so dass auch hier das Endziel, die göttliche 
Natur der Individualität, nicht zur vollen Geltung kommen kann und 
die Weltanschauung auf jenem Gegenpole gleichfalls schwankend bleibt. 
Sie schwankt dort zwischen der prachtvollen Bestie und dem Über- 
menschen mit seiner hingebenden grossen Liebe. Es ist dies ein 
Gegensatz, der verdiente, näher ausgeführt zu werden. 

Tolstoi im Gegentheil legt ein Hauptgewicht auf die christliche 
Demuth, auf die Verneinung und Verleugnung der Individualität, auf 
die Verneinung des Sinnenlebens, auf die Kreuzigung des Fleisches. Er 
sieht in der Renaissance, die Nietzsche verherrlicht, einen tiefen Verfall, 
und seine Ästhetik ist, wie seine Schrift über die Kunst zeigt, die 
Ästhetik der Kirchenväter. Und doch streben beide Heroen auf dasselbe 
Endziel los, eben weil sie sich in ihren Gegensätzen ergänzen. 

Leo Tolstoi ist die Reaction des Urchristenthums, die sich aber 
heute auf einer ungleich geklärteren, vorgeschritteneren Stufe des Be- 
wusstseins vollzieht und deren eigentliche Bestimmung daher auch nicht 
sein kann, in die kindliche Einfalt jener Zeiten, wo die Wiege des 
Christenthums stand, zurückzuführen, sondern die erhabene Einfachheit 
jener ewigen Wahrheiten, die sich jenem kindlichen Bewusstsein noch 
im Bilderschleier verbargen, im Reichthum eines höheren Erkennens und 
untrennbar hievon endlich auch im Leben einer vom Gottbewusstsein 
des Menschen durchleuchteten Cultur zu entfalten. 


DAS WIENER COUPLET. 
Von Dr. MAX GRAF (Wien). 


Von der ältesten Periode des Wiener Couplets dürfen wir Leute 
von heute gar nicht sprechen. Unsere Eltern und Grosseltern 
erzählen mit Entzücken von der alten Komikergeneration und dem 
gesungenen Altwiener Witz, und wir müssen uns bescheiden, dies 
zu registrieren. 

Ein grosses Kunstwerk der ältesten Zeit können wir in das 
lebende Bewusstsein unserer Tage überführen: wir können es 
lebendig machen, mit Blut füllen, und seine Eindrücke wiedergeben. 
Ein Couplet, das einer anderen Generation angehört, ist ein todtes 
Ding. Die Schöpfung einer Laune des Tages, eine tönende Capriole 
des Geistes, aus überflüssigen, überschüssigen Kräften erzeugt, 
concentriert es all sein Leben in einem Augenblick, wirkt und 
verschwindet. So lange ‘es lebt, ist es wohl die eindringlichste 
Kunst; ganz gesättigt von allen Stimmungen des Tages, die 
schnellste Auslösung aller Spannungen des momentanen Geistes. 
Vergeht aber der Tag, der es lebendig gemacht hat, dann verraucht 
es wie ein Witz, dessen Pointe alle kennen... . Und noch eines: 
ohne Interpreten ist das Couplet ein Häuflein todter Buchstaben 
und Noten. Es bedarf — als einzige Form der modernen Kunst — 
des Rhapsoden, des 'Troubadours, des Skalden. Seine Melodie 
wird erst verständlich, wenn sie von der Harmonie der Geste, 
der Augen, des Körpers begleitet wird. Die Worte erhalten Sinn, 
Rhythmus. Der ganze Körper Blut, Athem und Sinnlichkeit. Selbst 
die Pausen erhalten Beredsamkeit und Stimme. ... Ohne diesen 
höchsten Act des Lebens, die Blut- und Fleischwerdung im Vor- 
trage eines Rhapsoden (oder einer Rhapsodin) ist ein Couplet 
so todt wie die grossen griechischen Couplets: die Homer’schen 


Wir dürfen deshalb über das älteste Wiener Couplet nicht 
voreilig sprechen. All das Zeug, das uns heute so armselig 
läppisch, so dumm-vergnügt, so paralytisch-witzig vorkommt, war 


einmal eine Reihe von heiteren Liedern, von höchstem, intensivsten 
Leben erfüllt, voll von leichtem Blut und lebhaftem Athem und 
hat viel Heiterkeit und Lachen um sich her verbreitet. Männer 
von Geist und Witz, wie Nestroy, waren seine ersten classischen 
Interpreten; das alte Wien mit seinen Glacis und Kaffeegärtchen, 
und seiner engen begrenzten, vom Takte Lanner’scher und Strauss- 
scher Walzer bewegten Welt war sein Podium. Deshalb dürfen 
wir nur sagen, dass es einmal eine Periode des Wiener Couplets 
gegeben hat, von der ihre Zeitgenossen sagen, dass es Ähnliches an 
Witz, Heiterkeit und Vergnügen in unserer Zeit nicht mehr gäbe. 

Die Verschiebung, welche von der Mitte der Sechziger-Jahre 
an im Besitzstand der Wiener Gesellschaft eingetreten ist, hat eine 
neue Form des Wiener Couplets zur Blüte gebracht, welche eine 
sehr sonderbare und eigenthümliche Geschichte hat. An die Stelle 
der alten, beschränkten und liebenswürdigen bürgerlichen Gesell- 
schaft des alten Wien tritt in den Jahren 1860—1873 eine ganz 
neue Gesellschaft des Finanzadels, der industriell und geschäftlich 
Arrivierten und der mit diesen verbundenen alten Wiener Aristo- 
kratie. Eine Gesellschaft von Reichthum, kosmopolitischer Haltung, 
Vergnügungssucht und wie jede Emporkömmlingskaste mit Energie 
darauf bedacht, von dem neugewonnenen Boden Besitz zu nehmen, 
Je weniger sie durch Cultur und Tradition mit dem Wiener Boden 
zusammenhieng, desto grösser war die Sehnsucht, sich rasch alle 
Merkmale des Wienerthums anzueignen. Es war das die Zeit des 
Heurigenliberalismus. Aristokratie, Finanz- und Geschäftsadel zog 
hinaus zu den Heurigenschenken, verbrüderte sich mit Kunst- 
pfeifern und Natursängern, zog Kleid und Stösser des Fiaker- 
kutschers an, und von den höchsten Kreisen an war alles stolz, mit 
diesen edelsten Vertretern des Naturwiener-Cavalierthums Freund- 
schaft zu schliessen. Da entstanden die wundervollen Verse, welche 
in alle Welt als Wiener Couplet hinausflogen, vom goldnen Wiener 
Herzen, von der goldnen Wienerin, vom goldnen Stefansdom, 
von der goldnen Gemüthlichkeit, und wenn in diesem goldenen 
Wiener Dusel vom Prinzen bis zum Fiaker alles betrunken war, 
dann ertönte der iıerrliche Rundgesang: 


»Menschen, Menschen san mir alle, 
Fehler hat ein jeder gnua, 

's können ja nicht alle gleich sein, 
Ist schon so von der Natua.« 
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Ein geschickter Rattenfänger hatte diese ganze Wiener Mas- 
kerade in Musik gesetzt. Das alte Wien hatte als seinen grossen 
musikalischen Regisseur: Lanner. Dieses neue Wien hatte eben- 
falls seinen Lanner. Bezeichnenderweise hiess er: Krakauer. 

Wie in den Schnitzler’schen Dramen die Sentimentalität des 
Nichtwieners nach dem Wienerischen in ihrer vornehmsten Form 
zu Theaterstücken geworden ist, ist bei dem Nichtwiener Krakauer 
die Sentimentalität nach dem Wienerischen in ihrer ordinärsten 
Weise Couplet geworden. Seine Melodien mussten jene Gesellschaft, 
welche sie bei ihrer verwundbarsten Stelle: jener Sehnsucht nach 
dem Wienerischen, packten, im Nu gefangen nehmen. Und wenn 
Krakauer in jener Wiener Sentimentalität hätte ein Geschäft machen 
wollen, so hätte er den wienerisch-sentimentalen Ton nicht mit 
mehr psychologischer Berechnung treffen können. Seine sogenannten 
»wienerischen« Melodien haben mit einer solchen hochstaplerischen 
Sicherheit alle verlogenen Sehnsuchten jener Gesellschaft nach dem 
Wienerthum und seinen Decorationen: dem Steffel, der Wienerin, 
der Donau etc. in Musik gesetzt, dass sie in die ganze Welt 
hinausflogen als »Wiener Couplet«. Und es gab eine Zeit, da 
die ganzen Wiener Coupletfabrikanten ihre Melodien auf den Ton 
des Mannes aus Krakau stimmten. 

Wie gross die suggestive Kraft und die musikalische 
Begabung Krakauers waren, zeigte sich erst, als er, ein junger 
Mann, starb. Mit ihm fiel diese ganze Form des Wiener Cauplets, 
welche ein Jahrzehnt lang alle Wiener und ausländischen Bühnen 
beherrscht hatte: die unrühmlichste, unsauberste, verlogenste, 
psychologisch aber interessanteste Form des Wiener Couplets. 
Seitdem dieser grosse Musiker des hochstaplerischen Wiener- 
thums aufgehört hat, seine Lieder zu singen, hört man in Wien 
nur internationales Tingeltangel: die Barrison-Lieder, spanische 
Melodien, Funiculi-funiculla — dem Geschmack jenes kosmo- 
politischen Wienerthums entsprechend, welches an Stelle der alten 
Wiener Glacis die stillose Ungeheuerlichkeit des römischen, 
griechischen, gothischen und Renaissance-Bauten-Kranzes der Ring- 
strasse gesetzt hat. 

Heute, da jene Gesellschaft der Siebziger-Jahre ihre politisehe 
Gewalt verloren hat, stehen wir in einem grossen socialen Um- 
wandlungsprocesse in der Wiener Gesellschaft. Neue grosse 
Schichten drängen herauf, und was jetzt noch ungestaltet und 
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formlos ist, kann in sich den Keim der Zukunft tragen. Wenn 
aus diesen Kreisen — freilich primitive — künstlerische Ver- 
bindungen zu den Ideenkreisen jener ersten Epoche alter Wiener 
Kunst gesucht werden, deren Entwicklung in den Sechziger-Jahren 
abgeschnitten worden ist, so könnten diese Bestrebungen zu den 
Uranfängen der Wiener Musik und des Wiener Liedes, an welchem 
in den letzten Jahrzehnten so furchtbar gesündigt worden ist, 
zurück und weiter führen. 


* 
* %* 


Zur gleichen Zeit, da in Wien alles in Krakauer’schen 
Melodien schwelgte, begann in einem kleinen Beisel am Boulevard 
Rochechouart Aristide Bruant seine grossen Hymnen des Elends 
und jeder Noth der Menschheit zu singen, Marcel Legay com- 
ponierte seinen »Chanson du semeur« und das Moulinrouge-Lied, 
Poncin seine »Soularde«..... Während in Paris aus dem alten 
Chanson das neue Volkslied entstand und die Klänge der Mar- 
seillaise einer neuen Zeit zum erstenmale ertönten, sassen in Wien 
beim Heurigen Prinz und Fiaker brüderlich trunken beisammen 
und sangen zum dünnen Klang zweier Violinen und einer 
Harmonika: 

»Menschen, Menschen san mir alle, 
Fehler hat ein jeder gnua, 

's können ja nicht alle gleich sein, 
Liegt schon so in der Natua!« 
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Ein Gespräch 


von 


RICHARD LE GALLIENNE. 
Aus dem Englischen übersetzt von WILHELM SCHÖLERMANN. 


An einem hellen Augustnachmittag standen auf einem hohen, 
stillen Gipfel der Alpen ein Mann und ein junges Weib und sprachen 
über Gott. Sonne, Schnee und Einsamkeit umgaben sie mit einem 
leuchtenden Schweigen in vielen Farben. Die starke Sonne, der reine 
Schnee, der weite, milde Friede. Während das Weib sprach, erfüllten 
diese Herrlichkeiten ihre Seele wie sichtbare Offenbarungen des höchsten 
Wesens, das zu vertreten und zu vertheidigen ihr Gefährte sie an 
dem Nachmittag herausgefordert hatte. 

Beide hatten in ihrem Leben die Hand Gottes gefühlt, uner- 
klärlich, muthwillig behauptete der Mann, strafend; aber nur das 
Weib erkannte noch immer Sein Antlitz. Der Schlag, der den Mann 
von Gott hinweggetrieben, gebrochenen Herzens und lästernd, führte 
das Weib wie mit unerklärlicher Anziehungskraft näher zu Ihm hin. 

»Sollte der Schmerz dennoch läutern können?« dachte der Mann, 
als er in ihr klares und seltsam heiteres Gesicht blickte, 

In früherer Zeit hätte er keinen Augenblick gezögert mit der 
Antwort auf solche Frage. Der aus seinem persönlichen Frieden 
geborene, oberflächliche Optimismus, wie er jetzt zu sagen pflegte, 
erklärte früher mit verdächtiger Leichtigkeit die Reinigung durch 
Schmerz als eine Aussöhnung der Liebe Gottes mit dem ewigen 
Leidensweg des Menschen. Er hatte so anmuthig und belehrend 
gesprochen vom Leiden wie von einer nothwendigen Bedingung des 
Wachsthums, dass er in seinem Eifer ganz danach zu fragen vergass 
— weshalb denn eine so grausame Bedingung an die unfreiwillige 
Existenz des Menschen geknüpft sein müsse. Wäre es einer liebevollen 
Allmacht nicht ebenso leicht gewesen, das Wachsthum zu einem 
Kinde der Freude zu machen? 

Damals hatte ein mit dem Gram vertrauterer älterer Freund ihn ge- 
fragt: »Ist es denn wahr, dass das Leid stets oder wenigstens oft eine reini- 
_ gende Wirkung in uns hervorbringt anstatt vielmehr eine erniedrigende ?« 
Unser Theoretiker philosophierte aber über den Schmerz unentwegt 
weiter, weil er ihn nur aus Büchern — oder aus den Erfahrungen 
seiner Freunde — kennen gelernt hatte. Noch war er nicht mit dem 
rauhen Griff der Wirklichkeit in Berührung getreten. 


62 


802 LE GALLIENNE. 


Als dann aber die Reihe an ihn kam, was für ein armselig 
Ding da draussen im Sturm schien ihm seine zierliche Philosophie ! 
Da war es schon eher die Philosophie, die bei ihrem Philosophen 
Zuflucht suchte, als dass sie ihm Zuflucht gewähren konnte! Und 
doch: vielleicht ist diese Philosophie weniger im Unrecht gewesen, 
als vielmehr zu frühzeitig gewachsen — vor, statt nach der Erfahrung? 
Die Zuversicht, die standhaft trägt, muss aus dem Augenblick sich 
emporringen, wo die Seele ihrer am meisten bedarf. Für jede Qual 
ihren eigenen Frieden. Wir vermögen dem plötzlichen Streich des 
Geschicks ebenso wenig vorzubeugen wie dem Überfall eines Feindes, 
den wir nicht kennen. Vergebens üben wir uns in geistigen Schein- 
gefechten, vergebens verbessern wir alle bekannten Waffen der Ver- 
theidigung — der Schmerz kämpft stets mit einer anderen Waffe 
und die Strategie seines Angriffs ist immer neu. 

Als die Tage vergiengen und seine Trauer immer neue Gestalt 
annahm —- nichts ist so chamäleonartig wie der Schmerz — kamen 
wohl Augenblicke, wo ein kurzer Einblick in die Wahrheit seines 
Innern, die Ahnung eines hinter allem liegenden Zweckes, ein tröstender 
kleiner Strahl der ausgleichenden Gerechtigkeit seine vertriebene Philoso- 
phie wieder schüchtern an die Thür seiner Seele klopfen liess. Aber 
das waren Gefühle, die er ärgerlich zurückwies — denn in jedem 
Gram ist noch ausser der wirklichen Trauer eine gewisse absicht- 
liche Traurigkeit verborgen — die Rahel-Hälfte der Traurigkeit, die 
nicht getröstet sein will. Willkür allein ist das nicht, sondern auch 
jene Treue im Schmerz, die sine Rechtfertigung durchaus nicht zu- 
lassen will — für dieandern. Für uns selbst vielleicht — aber wie 
steht es dann um sie? Sollen wir ganz unbekümmert ihren Verlust 
als unseren Vortheil hinnehmen? Sollten sie in Trauer gesäet haben, 
auf dass wir in Fröhlichkeit ernten können? Und dann flüstert die 
Stimme wiederum: »Ist es auch ihr Verlust?« Könnte nicht wohl die 
geheimnisvolle Kraft durch den Verlust, den sie an uns erleiden, sie 
ebenso bilden und veredeln, wie etwa ihr Verlust für uns eine Ver- 
edlung und Verschönerung bedeutete? Ach! Wer wagt es zu sagen, was 
stärker ist in dieser flüsternden Stimme: unsere sehnsüchtige Hoffnung 
für ihr Glück oder für unseres? Ist es nicht bloss unsere Selbstsucht, 
die zu sich selber spricht: »Ich will nicht länger unglücklich sein ?« 

So martert sich die Seele im eigenen Leide. Das schlichte Leid 
einer einfachen Natur, in das kein Sonnenstrahl dringt, mag dagegen 
eine Wohlthat erscheinen, so unerklärlich verwandelt Schmerz sich in 
Genuss; aber das verwickelte Leiden einer vielfältigen Natur, ein 
Zustand des Leidens, der sozusagen seine eigene Genussfähigkeit noch 
erhalten hat, wo Pein und Wonne beieinander wohnen, stets treu 
und dennoch scheinbar unaufrichtig gegen sich selbst — solch’ ein 
Schmerz ist von beiden gewiss der qualvollere, tragischere. 

Als Mann und Weib an jenem Nachmittage zu einander redeten, 
kam des Mannes alte Philosophie sehr eindringlich zu ihm zurück; 
desto mehr runzelte er die Stirn, um sie zurückzuweisen. 
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»Wenn wir wirklich die Schönheit des Geschaffenen zugeben, 
so bleibt dennoch der Schaffensprocess nicht minder grausam,« rief 
er aus, »nicht minder unvereinbar mit Deinem liebenden und gerechten 
Gott! Ach! Ich wünschte nur, ich könnte Gott vergeben .. .« 

Ein leises »Halt ein!« kam ihr unwillkürlich auf die Lippen. 
An dem Tonfall seiner Worte merkte sie aber,’ dass er keine Lästerung 
beabsichtigte — es klang eher flehend als lästernd, eher hilflos fragend, 
als profanierend.. Wenn sie ihn doch nur hätte sehend machen 
können! Es war ja alles so einfach, so klar. Eine impulsive Un- 
geduld kam über sie. »Da sieh!« hätte sie ihm zurufen mögen, 


»in einer geraden Linie von hier aus — kannst Du die Sonne 
sehen ?» Für sie war ja alles so menschlich nah und doch so von Gott 
durchdrungen. 

Der Mann empfand ein seltsam neues Sehnen — so sehen 


zu können, wie sie! Er sass an ihrer Seite wie ein Blinder, dem man 
erzählt von einem wunderbaren, allumfassenden Lichte. Es musste 
doch etwas sein, was der Mühe lohnte zu sehen, wenn es ihr Antlitz 
so leuchten machen konnte. 

Fremd war ihm der Ausdruck nicht, obwohl er ihn selten so 
hell und heiter gesehen hatte. Auf den Gesichtern ihrer Freundinnen 
und Glaubensgenossen lag er überall mehr oder minder, in deren Ge- 
sellschaft er die letzten Tage zugebracht hatte. Er nannte ihn halb 
scherzend den »Blick der ersten Christen.« Es war wie das 
wahre Licht, »desgleichen nie auf Land und Meer gesehen ward.« 

In seinem Hospiz war er mit einer kleinen fröhlichen Schar 
von solchen Christen zusammengetroffen. Vielleicht war es Zufall, 
aber abgesehen davon, dass Christen dieser Art selten sind, selten, 
wie die echten Jünger einer jeden mystischen Offenbarung in dieser 
grobsinnlichen Welt sein müssen, war dieses Zusammentreffen unserem 
jungen Philosophen doppelt auffallend, weil er seit Jahren unter einem 
ganz fremden Volke gelebt hatte; so schienen ihm nun diese Christen, 
mit ihren seltsam erleuchteten Gesichtern, ihrer eigenartig weltent- 
rückten Sprache, ihren vielfachen kleinen Zartheiten und Aufmerksam- 
keiten wohl ebenso merkwürdig, wie die ersten kleinen Gemeinden 
ihrer geistigen Vorfahren den heidnischen Philosophen in Rom oder 
Athen erschienen sein mochten. Doch es war hier das frohe Staunen 
einer lange unterbrochenen Vertrautheit und darum nur um so selt- 
samer. Denn seine Knabenzeit hatte er unter diesen merkwürdigen 
Menschen zugebracht. 

Wie erstaunlich, dass sie noch in derselben Weise lebten wie 
damals, als er ein Kind war; dieselben Träume träumend und sich 
einander erzählend in denselben lieben, ja lieben alten Worten. Beim 
Mahle hatten ihre Häupter sich über den Tisch gebeugt und eine 
leise Stimme redete wie mit einem Wesen, das man nur mit ge- 
schlossenen Augen sieht. 

»Denke Dir, sie beten noch immer!« Und ein Etwas, halb 
Lächeln, halb Thräne, fragte heimlich sein Herz, ob er doch viel- 
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leicht eines Tages wieder beten könnte — beten (die Thränen traten 
ihm in die Augen, als er daran dachte), beten, wie er als kleiner 
Junge gebetet hatte, an seines Vaters grossem Lehnstuhl kniend, 
während der Vater sich zärtlich über ihn beugte und geheimnisvoll zu 
Gott redete mit einer Stimme so echt, so fühlbar Seiner Allgegenwart 
nahe, dass man glaubte, Gott könne nicht ferner sein als die Zimmer- 
decke — aber man war zu scheu und artig, um hinzuschauen. 

Ja! es gab noch Menschen auf der Welt, die konnten beten 
trotz einer philosophischen Kritik, die schon lange den lieben Gott 
und seine Heiligen in die mythologischen Todtenkammern relegiert 
hatte, trotz einer wissenschaftlichen Kritik, welche die Kosmogonie dieser 
Gläubigen als den Weltentraum eines Kindes bezeichnet hatte — 
unerschütterliche Idealisten, «welche keine Theorie des Staubes ein- 
schüchtern konnte. 

So lange schon daran gewöhnt, alle Erfahrung in Beziehung zu 
den Sinnen und zum alltäglichen Verstand zu bringen, war es ihm 
wunderlich zu sehen, wie sie in ihrer Sprache, in ihren einfachsten 
Handlungen eine unsichtbare Wirklichkeit, eine .transcendentale Ver- 
antwortlichkeit zum Ausdruck zu bringen schienen. War es denn 
wirklich denkbar, dass sie gar nichts gehört hatten — nicht gehört —, 
dass dieser ihr Glaube nur ein Traum sei, ein lieblicher Traum, ver- 
blasst und verdämmert beim Tagesanbruch der Wissenschaft ? 

O ja! Wohl hatten sie alles vernommen. Und sie hatten still 
dazu gelächelt, gütig, nachsichtig, ein klein wenig traurig, ein klein 
wenig schalkhaft. Denn — sie wussten. Wussten? Durch eine Gnade 
Gottes — oder der Natur, wenn ihr wollt, aber dennoch Gottes — 
waren sie sehend geworden. Es war ja ganz natürlich, dass die, welche 
nicht gesehen hatten, leugnen würden, aber die Offenbarung war nichts- 
destoweniger Wahrheit. Das Gebet nicht wahr — nicht erhört — 
nicht gewährt? Komm, wir wollen dir eine Geschichte erzählen. 
Höre! Dies ist mir widerfahren. Mir, thatsächlich mir! Keine Ein- 
bildung — ich weiss es und diese Freundin hier kann dir dasselbe 
sagen, und jene dort ist wunderbar von Gott gesegnet und getröstet 
worden im Gebet. Traute alte Märchen des Glaubens, wie zauberhaft 
sie uns anzogen, wie wahr sie klangen. Wie wenn wir den Gespenster- 
geschichten eines Freundes lauschten, dessen Wort nicht angezweifelt 
werden durfte — und wenn nun doch... angenommen sie wären 
wirklich wahr? Könnten sie wahr sein? 

Intellectuelle Kritik war hier nicht anwendbar, ungehörig und 
unanwendbar, wie auf die Offenbarungen der Schönheit, die für ihn 
seit langem die einzigen Zeugnisse des Göttlichen gewesen waren. 
War es schliesslich doch nur ein Unterschied des Auges, der An- 
schauung? Sollte er aufhören an das Mysterium der Schönheit zu 
glauben, weil es vor andern Augen verborgen war? Vielleicht erfassten 
sie Gott in ähnlicher Weise, wie er die Schönheit erfasste! 

Er, der Schönheit-Gläubige, sie die Gottes-Gläubige — so hatte 
er sich und seine Begleiterin genannt. 
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»Konnte er an die Schönheit glauben und nicht an Gott?« fragte 
sie einfach, als die beiden über die Höhen der Erde ins Weite blickten. 

»Nehmen wir denn das als ein Fundamentalprincip in dieser Welt 
an?« erwiderte er, »dass der Glaube an die Schönheit nothwendiger- 
weise den Glauben an unsere schönen Freunde in sich schliesst? 
Gehen schöne Gesichtszüge immer mit schönen Thaten Hand in 
Hand?« »Und dann,<« fuhr er lächelnd fort, »ist das wohl auch nicht 
ganz die richtige Auffassung und Beweisführung für einen echten 
Christen, von der Schönheit auf die Güte zu schliessen, von der Schön- 
heit der Welt auf die Güte Gottes? Gibt es nicht viel Güte, die von 
der Schönheit geradezu peinlich weit entfernt ist? Und ist nicht der 
gute Christ nur umso wertvoller, wenn er ein klein wenig unscheinbar 
oder hausbacken ist ?« 

»Der Christ,« entgegnete sie ernst, »hat es oft nicht umgehen 
können, die Schönheit zu bekämpfen, und mag es künftig wieder thun 
müssen; aber der Christ, der nach Wissen trachtet — denn Du be- 
greifst doch selbstverständlich, dass es Christen gibt, die nach Erkenntnis 
trachten, die wohl wissen, warum sie Christen sind; und andere, die 
aus Gehorsam Christen sind, standhaft und unterwürfig einem Gesetz, 
das sie nicht kennen — der nach Erkenntnis trachtende Christ wird 
stets mit wehem Herzen gegen die Schönheit streiten.« 

»Du weisst,« fuhr sie fort, »jedes geistige Gut birgt seine Gefahr. 
Sogar die Vortrefflichkeit selber bildet Laster aus, Herbheit und Eng- 
herzigkeit, wie die Schönheit zur Weiche und Schlaffheit der Seele 
führt. Schönheit ist nur einer von Gottes Engeln, und sie zu ehren, 
als sei sie Gott selbst, heisst sie verwirren und entstellen durch falsche 
Anbetung. Aber sie ist ein Engel und als solcher ein Bote Gottes, 
der vielleicht auf seinem Wege seine Botschaft vergessen hat, geblendet 
vom Weihrauch aus irdischen Altären. 

Das ist die Gefahr eurer neuzeitlichen Schönheits-Religion — ihr 
betet den Boten an und vergesst die Botschaft«. 

»Welche Botschaft hat denn die Schönheit anders als ihre eigene 
Schönheit zu verkündigen?« fragte der Mann. 

»Die Botschaft der Schönheit ist die Güte Gottes,« antwortete sie. 

Nach einer Pause sagte er: »Du hast ungewöhnliche Dinge aus- 
gesprochen, aber Du hast sie kaum bewiesen. Du hast gesagt, die 
Welt sei schön, darum ist Gott gut. Nun denn, fassen wir einmal 
Deinen Standpunkt in einen bestimmten Gradmesser ein und sagen 
wir: die Welt ist so schön, wie Gott gut ist. Dann fragt sich: wie 
schön ist die Welt — und wie hässlich! Hinter der grünen Maske 
des Frühlings lauert ein heimliches Scheusal mit fletschenden Zähnen; 
die Schönheit ist sein Köder; und dieses liebliche Grün, was ist es 
anders als das gleissende Grün eines Riesengrabes, die Pestgrube, 
in die die Menschheit Jahrtausende um Jahrtausende hineinstürzt ? Die 
grüne Welt! Ja! Das wunderschöne grüne Grab der Menschheit, in 
Ordnung gehalten vom Todtengräber Sonne und niedlich ausgestattet mit 
all den grossen und kleinen Gänseblümchen, genannt Himmelssterne.« 
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»Du bist traurig,« sagte sie leise, »und Deine Seele ist sehr krank«. 

»Wessen Seele sollte nicht krank sein, wenn er an den namen- 
losen Jammer dieser Welt denkt, >dieser grünen Welt« ?!« 

»Ja, das ist ein gutes Gefühl, eine zu stürmische Güte. Gott 
kennt die Schmerzen seiner Welt und er lächelt, wenn wir ihm helfen, 
sie zu ertragen; aber er will nicht, dass wir versuchen, alles auf 
unsere schwachen Menschenschultern allein zu nehmen. Wenn wir 
vergessen, dass er mitträgt, so vergessen wir ihn selbst. Denn Gott 
kennt die Bedeutung des Leidens und lächelt. Und sein Lächeln ist 
Schönheit. Traurige Gräber grünen, sagst Du, aber das ist auch nur 
wieder eine mystische Verkündigung von Gottes Willen. Wenn wir 
wüssten, warum die Gräber grün werden, so könnten wir die schöne 
Bedeutung des Todes begreifen — und ganz ohne eine Ahnung seines 
Sinnes sind wir ja auch nicht.« 


(Fortsetzung folgt.) 


EIN WIRKLICHER BRIEF AN EIN WIRKLICHES 
ZWÖLFJÄHRIGES MÄDCHEN. 


(Aus dem Cyklus »Das Leben selbst«.) 
Von PETER ALTENBERG (Wien). 


Piroska, meine Liebe, Sie werden natürlich das durchaus 
nicht verstehen, was ich hiemit zu Ihnen sage und vielleicht wird 
es Ihnen auch niemals erklärlich werden. | 

Denn Sie beginnen den Weg, welchen ich bereits zu Ende 
gegangen zu sein das Vergnügen habe. 

Jawohl, das Vergnügen! 

Denn ich habe das Vergnügen, meine Seele, meinen Geist, 
auf ziemlich unwegsamen Pfaden bereits dorthin gebracht zu 
haben, wo dieselben ausruhen dürfen von den Strapazen und 
einen gewissen Überblick haben über das Land, das Land der 
Träume, der Realitäten und der überflüssigen Emotionen! Ich 
wiederhole Ihnen, Piroska, meine Liebe, dass Sie diese Dinge 
auch späterhin nicht erklärlich finden könnten, niemals; denn die 
Wege des Mädchens und der Frau pflegen dort gerade abzu- 
brechen, wo eben die Pfade unserer Weisheiten beginnen! 

Nun, Piri, mein Liebling, das möchte ich Dir mittheilen, 
dass alles Jugendliche, welches ich antraf auf meinen Lebens- 
wegen, mir alt vorkam, greisenhaft, gebrechlich, leicht zu er- 
schüttern und zu schwächen vor lauter mühseligen Hoffnungen 
und Tages-Träumen und sehnsüchtigen Emotionen und Unent- 
schiedenheiten in dem und in jenem. Die jungen Mädchen, welche 
‘ich sah, besassen die Falten unruhiger Lebenssehnsuchten in ihrem 
milden Antlitz, ja sogar in ihren Augen. Die Jünglinge waren 
blass oder puterroth vor todtem, gleichsam gestocktem, durch 
Generationen mitgeschlepptem Ehrgeiz, welcher wie Plei in ihrem 
Nervensysteme lag. 

Selbst die Natur, diese friedevolle, schien mir unruhevoll zu 
sein und sich zu sehnen, der Sommer: nach dem Herbst, das 
baumelnde Blatt nach Fallen, Ruhen, das Wasser nach Ver- 
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dunsten, die Wolke nach Concentration in Tropfen. Alles, alles 
war alt vor inneren Unruhen, vor überflüssigen Bewegungen, 
welche den Organismus schwächen und gleichsam die chemischen 
Verbindungen, Organisierungen auseinanderschütteln und ver- 
hindern. 

Gebt Ruhe! 

Siehe! Bismarcks und Goethes Geist waren von Anbeginn 
voll Ruhe. In unerschütterlichen Sicherheiten waren sie, Tag und 
Nacht, zu jeder Stunde, niemals bedrängt von sich selbst, so 
wenig wie die Lunge von ihrem Athmen, das Herz von seinem 
Klopfen bedrängt würde! 

Sie wirkten, ruhevollst! 

Aus diesem Frieden wuchs die Kraft, die Grösse! 

So sei Dein Herz, o Mensch! So wachse, Frauenseele! 

Alles also, wie gesagt, Piroska, Piri, mein schöner Liebling, 
war alt und kam mir alt vor vor lauter Jugendlichkeiten, 
weil es an sich selbst rüttelte, Thore vorzeitig aufzusprengen 
suchte und zu Erlösungen stürmisch zu kommen trachtete! 

Da erblickte ich Dich — — —. 

Da erblickte ich Dich und der heilige Friede der Unbedenk- 
lichkeiten, der inneren Harmonien, mit einem Worte der von ihrem 
Irrgange erlösten Welt, offenbarte sich mir in Dir! 

Piroska, Piri — — —!? 

In Deinen süssen Augen lag es, auf Deiner sanften Stirne 
lag es, auf Deinen schimmernden Haaren lag es, in Deiner zarten 
Gestalt lag es — — —. 

Willenlos, vom Wollen erlöst, wunschlos, vom Wünschen 
los, ohne Anfang, ohne Ende, ein in sich gesichertes Sein, lebst 
Du, Piroska, wie der Stern auf seiner ihm selbst mysteriösen 
Bahn, wie das Genie, welches sich verlässt auf einen Gott 
in ihm! 

Da sitzest Du, Piri, mein Liebling, in ewiger Jugend, nimmst 
meinen freundschaftlichen Blick an in Ruhe, meinen freundschaft- 
licheren Händedruck, meine sanfteste Berührung Deiner seidenen 
Haare — — —. 

In Ruhe lächelst Du. 

Eine Blume gibst Du mir, welche ich natürlich küsse. Du 
wirst nicht roth, nicht blass dabei — — —. Wie der See nicht 
erröthet oder erbleicht, wenn der Dichter denselben besingt oder 
sich sogar vor ihm verneigt im Abendfrieden. 
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Bleibe jung, Piri, indem Du niemals jugendlich wirst und 
einherstürmst innerlich. Bleibe jung, indem Du selber unbe- 
weglich bleibst und die Schönheiten und Bitterkeiten 
dieser Welt in Dich einströmen lassest, und, gleich der 
Seelen-Constitution edler Griechinnen, Dir Wunden gerade so tief 
nur schlagen lassest vom Leben, dass sie noch leicht und schön 
vernarben und eine neue Zierde Deiner Seele werden! Wie 
Schrammen von Helden, welche von Siegen kommen! 

Bleibe ruhig — — —. Dem unbeweglichen Fischer kommt 
der Lachs an die Angel. 

Bleibe ruhig, Piroska, lasse Dich nicht erschüttern von Dir 
selbst, von Träumen und Vergeblichkeiten! 

Bleibe ruhig! Dann wird diese herrliche, bewegte, strömende 
Welt in Dich sich ergiessen, weil sie selbst, diese Rastloseste, 
einen Hafen der Ruhe sucht. In Deine ruhevolle Seele wird sie 
sich ergiessen, Piroska, und wird Dich ausfüllen und reich machen. 
Glücklich?! Nein, reich!! 

Piroska, meine Liebe, ich vermuthe, Du wirst diese Dinge 
niemals ganz erklärlich finden. Weshalb?! Weil Eure Wege dort 
abzubrechen pflegen, wo die Pfade unserer Weisheit erst be- 


ginnen — — —. 


Dein 


Peter Altenberg. 


EIN FRANZÖSISCHER CARICATURIST: 
CHARLES LEANDRE. 


Von KARL EUGEN SCHMIDT (Paris). 


Während der letzten Wahlcampagne in Frankreich hatte der 
»Figaro«, dieses schlaue Kammermädchen der öffentlichen Meinung, 
die gute Idee, die bekanntesten Candidaten dem Publicum in Wort 
und Bild vorzuführen, und schaute sich zu dem Ende nach einem 
Caricaturistten um. In Paris, wo ein Künstler auf dem andern sitzt, 
sind die Zeichner von Zerrbildern nicht gerade dünn gesäet, und der 
»Figaro« hatte in gewissem Sinne mit dem Embarras de richesses zu 
kämpfen. Sollte er Forain oder Caran d’Ache, den phantastischen 
Jean Veber oder den Iyrischen Adolphe Willette nehmen? Schliesslich 
wandte sich das Boulevardblatt an Charles L&andre, und sechs Wochen 
lang war im »Figaro« jeden Tag die komische Fratze eines Politikers 
zu sehen. Als dann die Wahl vorüber war, brachte der »Gaulois« 
einen längeren Artikel an leitender Stelle, worin von der abschreckenden 
Hässlichkeit dieser Politikerköpfe ein Langes und Breites geredet und 
Leandre als ein bitterer Feind der Politik und als ein grausamer 
psychologischer Kritiker geschildert wurde. Nach der Ansicht des 
Artikelschreibers war Le&andre ein boshafter Satiriker, der in seiner 
Erbitterung gegen die Politik aus jedem Politikerschädel alle Nieder- 
tracht und Schlechtigkeit herauslas, um sie in seinen Caricaturen 
verstärkt wiederzugeben. 

Als wir diesen Artikel lasen, mussten wir vom Herzen lachen, 
und der am vergnügtesten mitlachte, das war Charles L&andre selbst. 
Die Sache war aber auch wirklich komisch, und um die ganze Höhe 
ihrer Komik ermessen zu können, muss man L£&andre, diesen gut- 
müthigsten und liebenswürdigsten aller Zerrbilderzeichner, persönlich 
kennen. Vor mir liegt eines seiner Selbstporträts, worin er die Eigen- 
thümlichkeiten seiner Erscheinung mit der nöthigen Übertreibung zu 
Papier gebracht hat. Auf einem kreisrunden Bäuchlein sitzt unver- 
mittelt ein ebenso runder und fast ebenso grosser Kopf, woraus zwei 
Riesenaugen wie Glaskugeln herausstehen; darunter eine grosse, 
klobige Nase, eine feiste Wange, welche den Mund ganz zusammen- 
drückt; ein rundes Kinn, wovon ein dünnes Ziegenbärtchen hängt; 
der runde Körper ruht auf ebenso runden, ganz kurzen Beinchen, und 
als charakteristische Zugabe hat sich der Zeichner hinten ein ammuthig 
geringeltes Schweineschwänzchen angehängt. 

Wohlverstanden, so sieht L&andre auf dem von ihm selber ge- 
zeichneten Selbstporträt aus, die Wirklichkeit ist etwas anders, obgleich 
die Zeichnung von lächerlicher Ähnlichkeit ist. Ich erinnere mich, 
dass er eines Abends im Cafe de la Nouvelle Athenes eine junge 
und hübsche Dame zeichnete. Es wurde daraus ein abscheuliches 
Gesicht mit grossem Munde, schiefer Nase, kleinen Schlitzaugen und 
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enger Stirn. Das Original der Zeichnung war entrüstet über ein 
solches Attentat auf ihre Schönheit. Sie sah in. den Spiegel und 
verglich ihr Porträt mit sich selbst. Da wuchs ihr Zorn zur Wuth 
und sie zerriss das arme Stück Papier. War sie zornig wegen der 
Ungeschicklichkeit des Zeichners? O nein, sie war ganz einfach 
darüber zornig, dass das abscheuliche Bild ihrem hübschen Gesicht 
so ähnlich sah. Sie hatte wirklich einen grossen Mund, eine schiefe 
Nase, kleine Schlitzaugen und eine Idiotenstirne. Nur hatte dies bisher 
kein Mensch bemerkt, und erst als sie dem unerbittlichen Physiognomen 
Leandre zum Opfer geworden war, wurden ihre Schönheitsmängel für 
jeden sichtbar. 

Die Caricatur ist von jeher etwas über die Achsel angesehen 
worden, meiner Ansicht nach nur deshalb mit einem Anschein von 
Recht, weil so viele Leute Caricaturen zeichnen, die keine zeichnen 
können. In Wirklichkeit ist es schwerer, eine gute Caricatur zu 
zeichnen als ein Porträt. Jeder Mensch, der gesunde Augen und 
Hände hat, kann es mit einiger Beharrlichkeit dahin bringen, ein 
Gesicht einigermassen ähnlich abzuzeichnen. In diesem Gesichte aber 
sofort alle von den Normalformen abweichenden charakteristischen 
Eigenthümlichkeiten zu entdecken und sie so zu übertreiben, dass 
die Verzerrung die Ähnlichkeit nicht geringer, sondern im 
Gegentheil grösser macht, das ist eine Kunst, die man nicht 
lernen kann. Das muss angeboren sein. Ein weiteres gebieterisches 
sine qua non beim Caricaturenzeichnen ist die innigste Vertrautheit 
mit der anatomischen Structur des Gesichtes. Man muss der unge- 
heuren Nase ansehen, dass sie trotz ihrer Ungeheuerlichkeit in der 
Natur so vorkommt, dass sie von einem angemessenen Knochengerüst 
getragen wird und nicht nur als unnatürlicher Klumpen dahängt. 
Der Porträtzeichner braucht nur der Wirklichkeit zu folgen, um eine 
gute oder wenigstens annehmbare Arbeit zu liefern. Der Zerrbildner 
aber muss die Wirklichkeit übertreiben, ohne die Schranken der 
physischen Möglichkeit zu überschreiten. Es gibt Gesichter, die 
man sehr wohl porträtieren, aber nicht carikieren kann: bei ganz 
regelmässigen Zügen lässt sich keine Einzelheit übertreiben, wenn 
man nicht der Ähnlichkeit schaden will und vor derartigen Gesichtern 
muss die Kunst des Zerrbildners haltmachen. 

Diese Gabe, in einem jeden Gesicht sofort alle Eigenthümlich- 
keiten zu entdecken und durch ihre Betonung die Ähnlichkeit in der 
komischesten Weise zu erhöhen, besitzt Charles L&andre in ganz 
hervorragendem Masse. Die Leute, welche ihn mit dem Artikelschreiber 
des »Gaulois« für einen Psychologen halten, irren sich: Psycholog ist er 
nur insoweit, als das Gesicht der Spiegel der Seele ist. Was die Züge 
vom Seelenleben offenbaren, das erfasst er auf den ersten Blick 
sicher und untrüglich, und wenn -die Politiker im »Figaro« wirklich 
alle so niederträchtig aussehen, wie der »Gaulois« meint, so ist das 
nicht einer boshaften Voreingenommenheit des Zeichners zuzuschreiben, 
sondern ganz einfach der Thatsache, dass die Politik ein unehrliches 
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Geschäft ist, das den professionellen Politikern auch äusserlich seinen 
Stempel aufdrückt. Leandre selbst fragt nichts nach diesen Subtilitäten, 
ihm kommt es einfach darauf an, die Formen so komisch wie möglich 
zu verändern und dabei doch die grösste Ähnlichkeit mit dem Original 
zu erzielen. 

Als ich ihn im Anfang des Lärms für und wider Zola fragte, 
auf welcher Seite er seinen Stift zu führen gedenke, antwortete er: 

»Am liebsten wäre ich für Zola, aber der Mann hat ein so 
komisches Gesicht, dass ich es nicht übers Herz bringen kann, ihn 
durchzulassen.« 

Leandre ist ein Caricaturist, das ist auch seine ganze politische 
Gesinnung. Er bearbeitet mit dem gleichen Vergnügen Cavaignac 
und Zola, Felix Faure und die Königin von England, Yvette Guilbert 
und Mounet-Sully, Meline und Jaur&. Als vor einem Jahre der 
»Figaro« in seinem Ausstellungssaale mehrere hundert Zeichnungen 
Leandres zusammenbrachte, konnte man daselbst eine vollständige 
Galerie aller Pariser Berühmtheiten bewundern. Und aus allen diesen 
Bildern lachte den Beschauer der nämliche Humor an, der uns in 
Rabelais entgegentritt. Es ist die alte gaiet€ gauloise. 

Für das grosse Publicum ist Charles L&andre nur ein Caricaturist, 
die aufmerksamen Besucher der Pariser Kunstausstellungen aber wissen, 
dass er auch im ernsthaften Porträt ganz Hervorragendes leistet. Er 
gehört zu den bedeutendsten Pastellisten Frankreichs und seine Bild- 
nisse von Frauen und Kindern, die er uns alljährlich in der Aus- 
stellung der Pastellisten bei George Petit vorführt, zeichnen sich eben- 
sosehr durch Anmuth, Leben und reizende Farbengebung aus, wie 
seine Caricaturen durch lärmende Fröhlichkeit. Der Pastellist Leandre 
kam zur nämlichen Zeit in die Mode, wo die Redactionen der 
illustrierten Zeitungen auf ihn aufmerksam wurden, und den Stamm- 
gästen der Nouvelle-Athenes gereichte es nur halbwegs zur Freude, 
dass ihr Genosse so berühmt und seine Arbeiten so begehrt wurden. 
Denn früher sass L&andre allabendlich im Kreise seiner Freunde, und 
während er mit diesen plauderte, bedeckte sich ein Blatt Papier nach 
dem andern mit den komisch entstellten Fratzen der Gäste. Oft hat 
er an einem Abend in dieser spielenden Weise fünf und sechs Cari- 
caturen gezeichnet und die Umsitzenden pflegten die Zeichnungen 
nachber in die Tasche zu stecken und mit nach Hause zu nehmen. 
So entstand seinerzeit das vor zwei Jahren erschienene Album 
»Les Nocturnes«, worin L&eandre die hervorragendsten dieser Kaffee- 
hausbilder vereinigt hatte. 

Jetzt aber ist er vom Moloch der Berühmtheit ereilt worden und 
kann sich gegen den Sturm der Bestellungen nicht wehren: er zeichnet 
regelmässig für die »Illustration«, den »Figaro«, das »Rire«, das » Journal 
amusant«, und eine Menge kleinerer Blätter; er illustriert ein lustiges 
Buch nach dem andern, und kaum ist er mit einem Pastell zu Ende 
gekommen, so tritt schon ein neuer Auftraggeber herein, um sich auf 
den Modellstuhl zu setzen..... 


AUS WALT WHITMANS AUFZEICHNUNGEN 
ÜBER DEN AMERIKANISCHEN BÜRGERKRIEG (1861—65). 


Übersetzt von KARL FEDERN. 
(Fortsetzung.) 


An der Front. 


Falmouth in Virginia, gegenüber von Fredericksburg, 21. De- 
cember 1862. — Beginne meine Besuche in den Feldlazarethen der 
Potomac-Armee. Verbringe einen guten Theil des Tages in einem weiten 
Ziegelgebäude an den Ufern des Rappahannock, das seit der Schlacht 
als Lazareth verwendet wird — scheint nur die schlimmsten Fälle 
aufgenommen zu haben. Vor den Thüren, am Fusse eines Baumes, 
keine zehn Ellen vom Hause entfernt, liegt ein Haufen amputierter 
Füsse, Schenkel, Arme, Hände etc., eine genügende Ladung für einen 
einpferdigen Karren. Einige Leichname liegen in der Nähe, jeder mit 
seinem braunen, wollenen Tuche zugedeckt. Im Thorhof gegen den 
Fluss sind frische Gräber, meist von Officieren, die Namen auf Stücke 
von Fassdauben oder zerbrochenen Brettern geschrieben, die im Kothe 
stecken. (Die meisten dieser Leichen wurden später aufgehoben und 
nach dem Norden zu ihren Freunden transportiert.) Der weitläufige 
Bau ist gesteckt voll, oben und unten, alles improvisiert, kein System, 
alles schlecht genug, aber zweifellos das Beste, was sich thun liess; 
alle Wunden recht arg, einige fürchterlich; die Leute in ihren alten 
Kleidern, unsauber und blutbefleckt. Einige der Verwundeten sind 
gefangene Rebellen, Soldaten und Officiere. Einer davon, ein Mississipier, 
ein Hauptmann, schlimm: am Fusse verwundet; ich sprach mit ihm 
eine Zeitlang; er bat mich um Zeitungen, die ich ihm gab. (Ich sah 
ihn drei Monate später in Washington, den Fuss abgenommen, sonst 
wohl.) Ich gieng durch die Räume, oben und unten. Einige der Leute 
waren im Sterben. Ich hatte nichts zu geben bei diesem Besuch, 
schrieb aber ein paar Briefe an ihre Leute zu Hause, Mütter etc. 
Sprach auch mit drei oder vieren, die dafür am meisten zugänglich 
oder darnach bedürftig schienen. 


Nach der ersten Schlacht von Fredericksburg. 


23. bis 31. December. — Die Resultate der letzten Schlacht sind 
überall sichtbar in der Umgegend in tausenden von Fällen (hunderte 
sterben täglich hin) in den Feldlazarethen, den Brigade- und Divisions- 
spitälern. Es sind nur Zelte und oft recht armselige; die Verwundeten 
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liegen auf der Erde, ein Glück, wenn ihre Leintücher auf Lagerstätten 
von Pinienreisern oder den Zweigen der Schierlingstanne oder Laub 
gebreitet sind. Keine Bettstätte, selten eine Matratze. Es ist hübsch 
kalt. Der Boden ist hart gefroren, hie und da Schnee. Ich gehe herum 
von einem zum andern. Ich finde nicht, dass ich diesen Wunden und 
Sterbenden viel Gutes thun kann, aber ich kann. sie nicht verlassen. 
Da oder dort fasst ein Junge mich convulsiv und hält sich an mich, 
und ich thu’ für ihn, was ich kann, wenigstens bleib’ ich bei ihm, 
sitze bei ihm stundenlang, wenn er es wünscht. 

Ausser - den Spitälern gehe ich gelegentlich auf lange Runden 
durch die Lager, plaudere mit den Leuten etc. Sitze hie und da bei 
Nacht unter den Gruppen um die Feuer in ihren Shebang-Gehegen 
aus Sträuchern. Es sind eigenthümliche Scenen, voll von Charakteren 
und Gruppenbildern. Ich werde bald überall im Lager bekannt, mit 
Officieren und Leuten, und man begegnet mir immer freundlich. Mit 
den Regimentern, die ich am besten kenne, geh’ ich manchmal auf 
Feldwache. Was die Nahrung anbelangt, so scheint die Armee hier 
gegenwärtig erträglich verproviantiertt zu sein und die Leute haben 
genug — von dem, was sie kriegen: hauptsächlich gepöckeltes 
Schweinefleisch und harten Käse. Die meisten Regimenter campieren 
in den ärmlichen, kleinen Schutzzelten. Einige wenige haben sich 
Hütten aus Balken und Lehm mit Feuerstätten erbaut. 


Fünfzig Stunden verwundet auf dem Feld. 


Hier ein Fall eines Soldaten, den ich unter den dichtgedrängten 
Betten im Patentamt fand; er freut sich, wenn er jemanden hat, mit 
dem er plaudern kann, und wir wollen ihm zuhören. An jenem 
ereignisreichen Samstag, den 13. December, vor Fredericksburg wurde er 
schlimm in Schenkel und Hüfte getroffen. Die zwei folgenden Tage 
und Nächte lag er hilflos auf dem Feld zwischen der Stadt und den 
grimmigen Terrassen von Batterien; seine Compagnie und Regiment 
waren gezwungen, ihn seinem Schicksal zu überlassen. Die Sache 
wurde noch schlimmer dadurch, dass er mit dem Kopf ein wenig 
nach abwärts zu liegen gekommen war und sich selbst nicht anders 
legen konnte. Nach etwa fünfzig Stunden wurde e= mit anderen 
Verwundeten unter einer Waffenstillstands-Flagge vom Feld getragen. 
Ich fragte ihn, wie ihn die Rebellen während dieser zwei Tage und 
Nächte, die er in ihrem Bereiche lag, behandelt hätten, ob sie zu 
ihm gekommen waren, ob sie ihn misshandelten? Er antwortete, dass 
mehrere Rebellen, Soldaten und andere, zuzeiten zu ihm kamen. 
Ein paar, die beisammen waren, sprachen rauh und sarkastisch, thaten 
aber nichts Schlimmeres. Ein Mann von mittleren Jahren indessen, der 
im Feld unter den Todten und Verwundeten in guten Absichten umher- 
zugehen schien, kam zu ihm in einer Weise, die er nie vergessen 
wird; er behandelte unseren Mann in gütiger Art, verband seine 
Wunden, sprach ihm Muth zu, gab ihm einige Biscuits und einen 
Trunk von Whisky und Wasser, fragte ihn, ob er etwas Fleisch 
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essen könnte. Aber auch dieser gute Secessler änderte die Lage 
unseres Soldaten nicht, weil durch die Bewegung das Blut aus den 
verklebten und gestockten Wunden hätte brechen können. Unser 
Soldat ist aus Pennsylvania, hat eine recht arge Zeit hinter sich, 
denn die Wunden erwiesen sich als schlimme. Ist aber guten 
Muthes geblieben und es geht jetzt aufwärts mit ihm. (Es ist nichts 
Ungewöhnliches, dass da Leute in dieser Art auf dem Felde bleiben, 
ein, zwei, ja selbst vier oder fünf Tage lang.) 


Das Weisse Haus im Mondlicht. 


24. Februar. Ein Intermezzo von schönem, milden Wetter. Ich 
wandere ein gut Theil umher, manchmal des Nachts unter dem Mond. 
Sah heut’ Nacht lange auf das Haus des Präsidenten. Das weisse 
Portal, die palastartigen, hohen, runden Säulen, fleckenlos wie Schnee 
— die Wände desgleichen — das zarte und milde Mondlicht, das 
über den bleichen Marmor flutete und eigenthümliche, schwache, 
schwindende Schattierungen — keine Schatten — wirft, überall ein 
sanftes, transparentes, nebelhaftes, dünnes, blaues Mondnetz, in der 
Luft hangend — die glänzenden, ungewöhnlich reichen Gascandelaber 
rings um Fagade, Portal und Säulengang, alles so weiss, so marmorn 
rein, blendend und doch so mild — das Weisse Haus künftiger 
Dichtungen, das Haus künftiger Träume und Dramen, hier im milden, 
reichflutenden Mond — die pomphafte Front in den Bäumen, unter 
dem strahlenden, hellen Mond, voll Wirklichkeit, voll traumhaften 
Scheines — die Bäume entlaubt, schweigend, die Stämme und die 
Myriaden von Winkeln und Ecken im Netzwerk der Zweige, unter 
den Sternen und demi dunkeln Himmel — das Weisse Haus des Landes, 
und der Schönheit und der Nacht — Schildwachen vor den Thoren 
und im Gang, schweigend in ihren blauen Mänteln auf und nieder- 
schreitend, — sie halten niemanden an, aber folgen mit scharfen 
Augen, wo immer man geht. 


Eine Abtheilung im Militärspital. 


Einen Besuch will ich ausführlich erwähnen, den ich den baracken- 
artigen, einstöckigen Bauten des Campbell-Hospitals draussen in der 
Ebene, am Ende der damaligen Pferdebahn in der 7. Strasse machte. 
Für jede Abtheilung ist ein langes Gebäude da. Gehen wir in die 
Abtheilung 6. Sie enthielt heute, nach meiner Schätzung achtzig bis 
hundert Patienten, zur Hälfte Kranke, zur Hälfte Verwundete. Das 
ganze Gebäude besteht nur aus Brettern, die innen gut geweisst sind, 
und den gewöhnlichen, dünnen Eisenbettstätten, schmal und einfach. 
Wenn man den Mittelgang hinabgeht, hat man auf jeder Seite eine 
Reihe, die Füsse gegen uns, die Köpfe zur Wand gerichtet. Feuer 
sind in grossen Öfen angezündet und das vorherrschende Weiss der 
‚Wände ist durch einigen Schmuck, Sterne und Kränze von Immergrün 
gehoben. Das ganze Gebäude ist ohne Abtheilung, so, dass es mit all 
seinen Inwohnern mit einem Blick übersehen werden kann. Man kann 
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Stöhnen oder anderer Laute unerträglichen Leidens von zwei oder drei 
der Bettstellen hören, aber im ganzen herrscht Ruhe, ein beinahe 
schmerzliches Fehlen aller Demonstration; nur die bleichen Gesichter, 
die stieren Augen und der Schaum auf den Lippen sind Demonstration 
genug. Die meisten dieser Kranken und Wunden sind offenbar junge 
Burschen vom Land, Farmerssöhne und dergleichen. Man achte auf 
die schönen breiten Gestalten, die hellen und starken Gesichter, die 
vielen, noch merklichen Zeichen einer kräftigen Constitution und 
gesunden Natur. Man achte auf die geduldige, stumme Art unserer 
amerikanischen Verwundeten, wie sie hier in solch trauriger Ver- 
sammlung lagen; Repräsentanten von ganz Neu-England, von New- 
York, und New-Jersey und Pennsylvania — in der That von allen 
Staaten und allen Städten — vielfach auch aus dem Westen. Die 
meisten von ihnen sind hier gänzlich ohne Freunde und Bekannte 
— kein vertrautes Gesicht, kaum jemals ein Wort vernünftiger Sym- 
pathie oder Ermunterung in ihren oft langen und widerwärtigen 
Krankheiten und den Qualen verschlimmerter Wunden. 


Eine nächtliche Schlacht (vor einer Woche). 


Es war hauptsächlich in den Wäldern, und alle Truppen im Feuer. 
Die Nacht war schön, von Zeit zu Zeit schien der Mond voll und klar 
herunter, die ganze Natur so ruhig, das frühe Sommergras so weich und 
das Laub der Bäume — und darunter das Wüthen der Schlacht, und viel 
wackere Burschen hilflos am Boden und immer neue neben sie sinkend, 
jede Minute mehr, unter dem Knattern der Gewehre und dem Krachen 
der Kanonen, das rothe, lebendige Blut rieselnd aus Köpfen, Rümpfen 
und Gliedern auf dem grünen, thaukühlen Gras. Streifen des Waldes 
fassen Feuer, und zahlreiche Verwundete, unfähig sich zu bewegen, 
werden von den Flammen verzehrt — über viele Bäume fegt das 
Feuer, verbrennt die Todten — manche Soldaten kommen mit ver- 
sengtem Haar und Bart, andere mit Brandwunden an Gesicht und 
Händen, andere mit Löchern in den Kleidern davon. Die aufzuckenden 
Flammen der Kanonen, die rascher lodernden Flammen und der Rauch, 
der ungeheure Lärm, das Gewehrfeuer so allgemein — das Licht fast 
hell genug, dass die beiden Heere einander sehen können, das Krachen, 
das Stampfen der Männer, das Gebrüll, das dichte Gemenge, wir 
hören das Johlen der Secessler — unsere Leute jauchzen laut zurück, 
insbesondere wenn Hooker in Sicht ist — Handgemenge, beide Seiten 
halten kraftvoll aus, tapfer, entschlossen, wie Dimonen erneuern sie 
ihre Angriffe auf uns — tausend Thaten wurden vollbracht, würdig 
genug, um grössere Gedichte auf sie zu schreiben — und immer noch 
stehen die Wälder im Feuer, und noch immer werden viele nicht 
nur versengt, nur zu viele, unbeweglich und hilflos, gehen durchs Ver- 
brennen zugrunde. 

Dann die Plätze für die Verwundeten — hilf Himmel, gehört 
das wirklich noch zur Menschheit, diese Fleischbänke? Es sind 
mehrere da. Da liegen sie — im besten Falle in einer Waldlichtung 
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— zweihundert bis dreihindert arme Kerle — das Schreien und 
Stöhnen! Der Blutgeruch, vermischt mit dem frischen Duft der Nacht, 
der Gräser und Bäume — welch ein Schlächterhaus! O gut, dass 
ihre Mütter, ihre Schwestern sie nicht sehen, nicht denken können, 
nie dachten, dass solches möglich sei. Ein Mann ist von einem 
Granatenstück in Arm und Bein geschossen, beide sind amputiert, 
daneben liegen die weggeworfenen Gliedmassen. Einige haben die 
Beine weggesprengt, einige Kugeln durch die Brust, einige unbe- 
schreiblich fürchterliche Wunden im Gesicht oder im Kopf, alle ver- 
stümmelt, halb ohnmächtig vor Übelkeit, zerfetzt, ausgebohrt — einige 
im Unterleib — einige noch Knaben; sehr viele Rebellen, schlimm 
verwundet, kommen an ihre Reihe mit den andern und wie die andern, 
die Ärzte verfahren mit ihnen auf die gleiche Weise. So sieht der 
Verbandplatz aus, der Ort der Verwundeten — ein Fragment, ein 
Spiegelbild des blutigen Schauspieles in der Ferne — während über 
allem, der klare, grosse Mond zuzeiten sanft und ruhig scheinend 
hervortritt. Inmitten der Wälder diese Scenen entschwebender Seelen 
—- inmitten des Krachens und Donnerns und all den heulenden, 
johlenden Tönen der ungreifbare Duft des Waldes und dazwischen 
wieder der stechende, erstickende Rauch — das Strahlen des Mondes, 
der vom Himmel so friedlich herabsieht — das Helldunkel hoch oben, 
die wogenden Oceane der Höhe über ihnen, einige wenige friedliche 
Sterne, die schweigend und lässig hervorkommen und wieder ver- 
schwinden, die melancholische, sammtene Nacht über allem, um alles. 
Und unten auf den Feldern, auf den Strassen und im Walde der 
Kampf, wie es nie einen verzweifelteren in irgend welchen Zeiten und 
Ländern gab, beide Parteien nun in Vollzahl, Massen auf allen Seiten, 
kein Amateurgefecht, kein halbes Spiel, sondern wildwüthende Teufel, 
die in Kampf gerathen, Muth und Todesverachtung die Regel, fast 
ohne Ausnahmen. 

Welche Geschichte kann je das rasende entschlossene Ringen 
der Armeen in all ihren einzelnen grossen und kleinen Detachements 
— gleich diesen — jedes vom Haupt bis zu Fuss in verzweifelte, 
tödtliche Aufgaben gestürzt — berichten, wer überhaupt es wissen und 
übersehen? Wer die Handgemenge alle kennen, die zahllosen Hand- 
gemenge im Dunkeln, in diesen schattigdichten, auflodernden, mond- 
überstrahlten Wäldern, die ringenden Gruppen und Schwadronen, das 
Geschrei und Gewühl, das Krachen der Gewehre und Pistolen, die 
fernen Kanonen, das Hurrahrufen, das Schreien und Drohen und die 
entsetzliche Musik der Flüche — die unbeschreibliche Verwirrung — 
die Commandorufe der Officiere, das Zureden und Anfeuern, alle 
Teufel im menschlichen Herzen gehörig aufgestachelt — der mächtige 
Ruf: »Charge, men, charge!« das Blitzen der nackten Degen, 
die rollenden Flammen und der Rauch. Und immer noch der 
zerrissene, klare und bewölkte Himmel, und immer wieder dar 
Mondlicht, das silberig und sanft seine strahlenden Streifen übes 
das Ganze wirft. 
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Ungenannt bleiben die Tapfersten. 


Wer schreibt, frage ich, wer kann je die Geschichte solcher 
Scenen schreiben? Von hunderten, ja tausenden aus Nord und Süd 
unverzeichneten Helden, unbekannten Heroismus, unglaublichen, unvor- 
bereiteten, unvergleichlichen Verzweiflungsthaten — wer erzählt von 
ihnen? Keine Geschichte verzeichnet, kein Gedicht besingt, keine 
Musik verkündet diese tapfersten Männer von allen, diese Thaten. 
Kein formeller Bericht eines Generals, kein Buch in der Bibliothek, 
keine Spalte in der Zeitung, verewigt die Tapfersten aus Norden und 
Süden, Osten und Westen. Ungenannt und ungekannt bleiben die 
tapfersten Soldaten und werden es bleiben. Unsere Männlichsten — 
unsere Jungen, unsere muthigen Lieblinge: kein Bild zeigt sie uns. 
Der typische Fall (der zweifellos für hunderte und tausende gilt) bleibt 
vermuthlich der, dass er zu irgend einem Busch oder ins Farnkraut 
kriecht, nachdem er seinen Todesschuss empfangen, dort schützt er 
sich eine kleine Weile, weicht Wurzeln und Gras und Erde mit seinem 
rothen Blute auf — die Schlacht schreitet vor, wogt zurück, flutet 
von der Scene weg, braust vorüber, und hier vielleicht unter Qualen 
und Schmerzen (aber geringeren, viel geringeren, als man meint) windet 
sich die letzte Schlaftrunkenheit wie eine dunkle Schlange um ihn, 
die Augen verglasen im Tod und — niemand fragt weiter nach ihm — 
vielleicht durchforscht die Begräbnismannschaft eine Woche später 
bei Waffenstillstand die verborgene Stelle gar nicht und hier zerfällt 
der Tapferste von allen auf der Mutter Erde, unbestattet und 
unbekannt. 


(Fortsetzung folgt.) 


BERLINER THEATERBRIEF. 
Von LEO BERG (Berlin). 


Die Berliner Theatersaison begann mit drei Directions- 
änderungen. Das »Lessing-Theater«, wo zehn Jahre lang Oscar 
Blumenthal das Scepter führte, stellte uns seinen neuen Herrn in 
Dr. Otto Neumann-Hofer vor, welcher jetzt der sechste Journalist 
und Kritiker ist, der vierte unter den »Modernen«, der neuerdings die 
kritische Beaufsichtigung mit der Leitung grosser Theater übernahm 
(Blumenthal, Lindau, Brahm, Schlenther, Loewenfeld, Neumann-Hofer). 
Jedesmal fragt man sich: wie wird sich der Geschäftsmann mit dem 
Kritiker vertragen ? Die Erfahrung lehrt: ganz ausgezeichnet. Blumen- 
thal und Lindau war es mit der Kritik ja gar nicht so ernst, und im 
übrigen ist der Capitalismus kein Gewissenswecker. Mit der Moral 
baut man keine Eisenbahnen, und mit der Kritik leitet man kein Theater. 
Für einen gewissenhaften Kritiker gehört schon Überwindung zur 
Übernahme einer Redaction, selbst in einer literarischen Zeitschrift, 
weil auch der beste Redacteur zuweilen zu etwas ja sagen muss, 
wozu er als Kritiker zweifellos nein sagen müsste. Ein Kritiker aber, 
der sich zur Direction eines Theaters entschliesst, wirft ein schlechtes 
Licht auf seine ganze kritische Vergangenheit. Denn man weiss, dass 
der Theaterdirector nothgedrüngen dem Kritiker Unrecht geben muss. 
Es kommt schliesslich auf dasselbe hinaus, als ob ein Polizeidirector 
ein Tingeltangel übernimmt. Als Kritiker ist man Kunstrichter, als 
Theaterdirector Publicumdiener. Wie soll die Kritik nicht entwertet und 
einflusslos werden, wenn ein Richter nach dem andern von seinem 
Stuhle heruntersteigt und sich unter die »Angeklagten« mischt, als 
welche ja die Directoren vor dem Forum der Kritik fast immer stehen. 
Ausserdem gibt man den Banausen recht, welche der Kritik das 
Bessermachen zurufen. Jetzt aber heisst es wirklich besser machen ! 
Die kritische Vergangenheit ist nur hinderlich, zwingt zu Lügen und 
Inconsequenzen. Die »Visitenkarten, die man abgibt«, sind immer ge- 
fälscht. Auf Blumenthals stand Lessing (und nicht Blumenthal-Kadelburg !), 
wiewohl er jenen zu spielen nie die ernstliche Absicht hatte; auf 
Brahm’s Karte stand Schiller (und nicht Hauptmann!), auf Neumann- 
Hofers steht Shakespeare (und nicht Sudermann oder Wolzogen!) 
Was will man damit beweisen ? Dass man Lessing, Schiller, Shakespeare 
noch ehrt? Oder eine Absicht, die man gar nicht hat, ein Programm, 
das man nicht ausführen will? Am wenigsten beweist es für das 
Können des Theaters: Denn entweder kann man die Classiker spielen, 
dann ist die totale Programm-Änderung erst recht bedauerlich, oder 
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man kann sie nicht spielen, dann blamiert man sich, wie Brahm, 
traurigen Angedenkens, mit der realistischen Aufführung von »Kabale 
und Liebe«. Hat man sich dann blamiert, dann kommt man hinterher 
mit der Ausrede, dass die Schauspieler auf die Classiker nicht gestimmt 
seien. Im »Lessing-Theater«, dessen Bühnenverhältnisse schon gar nicht 
für Shakespeare’sche Historien in meiningerhafter Ausführung passen, 
und wo man ausserdem auf Heinrich V. bloss, weil dies patriotische 
Schauspiel lange nicht in Berlin gespielt wurde, verfiel, ragte einzig 
Adolf Klein in die tragische Höhe Shakespeares. Von der Pietät gegen 
diesen zeugt übrigens die Dingelstedt’sche Bearbeitung, die voller 
Rohheiten und Willkürlichkeiten ist, gerade auch nicht. "Dramatisch ist 
dies Werk eines der schwächsten Shakespeares; aus dem Zusammenhange 
der Lancaster-Tetralogie gerissen, aber gar nicht zu verstehen und wegen 
seines dem grossen Publicum völlig fremden historischen Beiwerks 
wie die meisten Historien Shakespeares für die moderne Bühne nicht 
mehr zu retten. 

Über die beiden andern Ereignisse des Berliner Theaters ist noch 
weit weniger zu sagen. Im »Neuen Theater« sehen wir zum ersten- 
male einen weiblichen Director. Nach Lautenburg, für den es nur zwei 
Weltsprachen gibt: französisch und ungarisch, Frau Nuscha Butze, 
für die es wahrscheinlich nur eine Literatur gibt, nämlich soweit sie 
in der »Garlenlaubes zu erfahren ist. Dies Theater, in dem wir 
unglaubliche Ehebett-Verwechslungen und ungenierte Entkleidungen 
staunenden oder gierigen Auges gesehen, dieses Theater wird jetzt in 
ein höheres Mädchenpensionat umgewandelt, für das die Directorin 
in ebenso liebenswürdiger wie possierlicher Weise Reclame macht. 
Dramaturgisch soll ihre ganze Familie »wahnsinnig« beschäftigt sein, 
weshalb auch das erste Stück (Patriotismus, der noch Lauff überläuft) 
gleich ein schauderhaftes Schauspiel war. Auch die Damen, und nicht 
nur die Kritiker sollen ja heute zeigen, dass sie alles ebenso gut 
können als die andern, in diesem Fall als wir Mannsleute. Ob Nuscha 
Butze diesen Beweis führen wird? Man soll nicht prophezeien! Man 
soll jedem Stand, jedem Beruf und jedem Geschlecht Zeit und Gelegen- 
heit lassen, sich selbst zu blamieren. Das ist der wahre Liberalismus. 

Von dem dritten Wandel zu reden, lohnt noch weniger. Das 
»Theater unter den Linden« (jetzt »Metropol-Theater«e), Berlins 
schönstes Theater, das bisher durch sein Repertoire noch unter den 
Theatern Berlins mitzählte, ist von seinem neuen Director in ein unteres 
Possentheater mit Gesang und Ausstattung umgewandelt, d. h. zum 
Rendezvousplatz der Lebewelt, die durch keinerlei Kunst, Text oder 
Gesang, gern gestört sein will. Hier heisst es: Kunst oder die Vor- 
bereitung zu nächtlichen Vergnügungen. 

Die erste literarische Premiere aber kommt diesmal von Björn- 
sons Sohn, Björn: »Johannac*), die im »Deutschen Theater« 
einen nur schwachen Beifall hatte. Dies Werk scheint aus einer 


*) München, Leipzig, Paris. Albert Langen’s Verlag. 2. Auflage. 1898. 


BERLINER THEATERBRIEF. 821 


Kreuzung literarischer Rassen entstanden zu sein: es stammt von 
J. P. Jacobsen, Hauptmann und Halbe sowie ein bischen auch von 
Ibsen und Björnson Vater ab. Die Seele hat es von Jacobsen, die 
weiche, undramatische, sich in Stimmungen selbst belauschende Seele, 
das Scenische von Hauptmann, die orthodoxfeindliche Tendenz von 
Halbe, den Emancipationskampf, der allerdings nicht activ, sondern 
eine Art gewaltsamer Aufstörung traumhafter Passivität ist, von Ibsen, 
und die specielle Wendung der Frauenfrage von Björnson Vater. Es 
ist kein grosses und kein tiefes Werk, aber eine feinsinnige Arbeit, 
der die Kritik, wahrscheinlich infolge der schlechten Aufführung, 
nicht gerecht wurde. Das seelische und schliesslich aufrüttelnde 
Ereignis dieses Schauspiels ist etwas sehr Undramatisches: das 
plötzliche Hineinfallen einer hellen Lebenssonne in die stille, kleine 
und dumpfe Welt eines jungen Mädchens, der Clavierlehrerin 
Johanna Sylow, die eines Tages im Hause des reichen Consuls 
Svendsen entdeckt wird und nun in die andere, freiere, lichte Welt 
hinübergezogen werden soll, während sie hier gewaltsam durch den 
finsteren Geist ihres Verlobten, der, tendenziös genug, Theologe ist, 
festgehalten wird. Es ist eine Art Sonnen-Aufgangs-Drama der Frauen- 
emancipation. »Sie sind ja Künstlerin,« sagt ihr der Dichter Ström, 
»mit jeder Faser! Sozusagen: Vollblut! Ohne Anhang, ja, verzeihen 


Sie! — von Familienrücksichten und dergleichen. Und mit einem 
Willen — so fest auf einen Gedanken gerichtet: etwas zu werden, 
von dem Glanz ausgeht. . . .. Nein, nein, so etwas lässt sich nicht 


machen mit einem Diener Gottes vor Anker oben in einem Öden 
Pfarrhof, der Sie und Ihre Kunst angähnt. Da werden Sie hübsch 
heim müssen vor der Zeit.« 

Dies ist der Angelpunkt des Dramas. Wie glücklich war sie am 
Morgen, nachdem sie bei Svendsen gespielt: »Es ist heut alles so licht 
und hell.« Alles war so liebenswürdig, so frei, so entgegenkommend. 
Der Flügel klang von selber unter ihren Fingern. Eine ganz neue 
Welt mit tausend Hoffnungen und Freuden steht plötzlich mit weit 
offenen Thoren vor ihr. Man will sie starten. Sie will auf eine grosse 
Kunstreise. Sie möchte es gerne durchs offene Fenster hinausschreien, 
wie unsagbar froh sie ist. Und darum muss sie den Anker lichten. 
Und dies wird das Drama. Trotz der Tendenz in seiner dramatischen 
Stellung ist dieser Theologe doch eine lebenswahre, zuweilen sogar 
ergreifende Gestalt, ein Mensch, der, wiewohl er Unrecht haben soll 
im Stück, doch Recht hat für sich; ein Zeichen, dass dem Dichter 
das Menschliche und Poetische über den Kopf oder über die Tendenz 
hinweg gewachsen ist. Denn für Otar ist Johannas Kunst das Feindliche, 
nicht nur weil er Theologe ist und ihm eine fremde Welt damit ent- 
gegentritt; er liebt sie und die Kunst ist es, die neue Seelen-Welt, 
die sie ihm rauben wird. Er ist zu schweren Geistes, um mit ihr den 
Sprung zu machen, darum legt er sich ihr vor Anker, um sie fest- 
zuhalten in seiner Welt. Aber das neue Seelchen ist fligge geworden 
und fliegt ihm von dannen. Beide kämpfen sie um sich selbst; sie, 
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die Kunst, für ihre Freiheit, den freien Flug hinaus, er für seine 
Existenz. Sein Bann ist philistrischer Egoismus, aber ihre Flucht 
ist Verrath..... 

Das Drama aber wäre grösser und freier geworden, wenn Licht 
und Schatten gerechter vertheilt worden wären. Im Gegensatz zu 
dieser gar zu deutlichen Tendenz sind andere Theile des Schauspiels 
wieder zu unklar gehalten. Z. B. der Dichter Ström und Johannas 
Verhältnis zu ihm. Er ist ihr ein Bote aus der neuen, freien, lichten 
Welt, der Verführer, der Luzifer. Aber er ist ein wenig Charlatan, 
und es will mir fast scheinen, als ob in dieser Gestalt etwas wie Selbst- 
satire und Selbstkritik des Dramas herauskäme. Wenn ein Weib einen 
Mann verlässt, um dem Rufe eines anderen zu folgen, so ist das schon 
Untreue. Von hier aus hat der Bräutigam noch einmal Recht. Sehr 
aufdringlich kommt andererseits wieder dic Tendenz in dem Onkel 
Johannas heraus, der so etwas wie Chorus- und Schrittmacher der 
Emancipation ist. Er will sie in eine höhere Wagenclasse setzen und 
macht sie dem Theologen abspenstig, und er ist es, der diesen zum 
Kampf aufstört. 

Trotzdem fehlt es dem Drama an Contouren. Das eigentliche 
Schauspiel schwebt, unausgesprochen, zwischen den Lippen. Es ist 
vieles mit grosser Zartheit ausgedrückt. Das Drama spielt in der 
weichen Luft halbdämmernder Seelenstimmung, worin es an Hauptmanns 
»Einsame Menschen« erinnert, aber die ein greller Ruf des Tages leise 
erzittern macht. Der Sturm braust über den Köpfen hinweg, während 
es in der Sphäre der Seelen ziemlich ruhig bleibt. Es ist keine 
Bewegung von innen heraus. Es hat daher alles einen doppelten 
Klang. Die Seelen stossen mit feinem oder dumpfem Klang zusammen, 
und zwischen durch macht jemand Spectakel hinein. Die Menschen 
sprechen leise und gedämpft, aber es lärmt noch jemand über sie 
hinweg und überschreit ihre Stimmen. Die Schauspieler sprachen die 
kalte, fremde und banale Öberstimme. Das feinere Unterhalb des 
Schauspiels kam nicht zur Aufführung und schimmerte kaum hie und 
da durch. Ausserdem haben beide Dramen, das Oben und das Unten, 
ein verschiedenes Tempo. Das gibt dem Werke einen widerspruchs- 
vollen künstlerischen Ausdruck. Das Aussendrama ist immer wo 
anders, als wo das Innendrama ist. Während dies erst im halben 
Traume dem neuen Tage entgegendämmert, ist jenes schon im rauhen 
Zanke mit dem alten. Der Traum ist in den hellen Sonnenschein 
verschoben, der Tag dämmert und brennt zugleich. Das tiefere Drama 
kommt nicht zum Fortgang, das äussere überstürzt sich. Der Schau- 
spieler in Björn Björnson hat dem Dichter das Wort abgeschnitten, 
und der Zeitmensch hat die Worte ausgesprochen, die dem Dichter 
noch nicht von der Zunge waren. 


NOTIZEN. 


POLITIK. 
Gegen die lichtumflossene Ge- 
stalt, die vergeblich in der Welt 


umherzog, um einen Fleck Erde 
zu finden, auf dem sich Ideale 
ansiedeln können, hatten sich seit 
langem alle Mächte der Finsternis 
verschworen; aber Aug in Aug 
mit der leuchtenden Fürstin ver- 
flüchtigten sie sich; jeder Streich, 
der gegen sie geführt wurde, zog 
einen neuen Zauberkreis um die 
Unbesiegbare. Es musste plötzlich 
eine finstere Gestalt aus dem Ab- 
grund auftauchen und meuchlings 
den Todesstoss gegen den Körper 
führen, da der Seele von innen 
nicht beizukommen war. 

Diese Unthat der dunklen In- 
stincte ist kein Sieg. Der Dolch 
zerriss zugleich die Scheinidee, die 
ihn leitete. Der Mörder gehört 
jenen Gesellen an, die mit dem 
Leben gewaltsam abschliessen und 
dabei auch die vermeintlich durch 
einzelne Personen verkörperte 
gierige Lebenslust treffen wollen. 
Sie glauben, dass die Grausamkeit 
der Naturkräfte, die ihre Opfer 
nicht nach deren Schuld, sondern 
wahllos herausgreifen, vorbildlich sei 
für die von ihnen erkorene Art der 
Vernichtung. Da bei der Schulung 
der in den heutigen Anarchisten 
wiedererstandenen Assassinen des 
Ostens ein verlässlicher Schutz 
gegen ihre Überfälle selbst bei aller 


Wachsamkeit ausgeschlossen ist, 


muss man den Niedergang dieser 
Secte vor allem von einer Nieder- 
lage erwarten, die sich ihr leitender 
Gedanke selbst bereitet. Und eine 
solche hat ihn jetzt ereilt. 


Bei ihrem jüngsten Opfer hatte 
der Wunsch zu leben längst auf- 
gehört — in viel natürlicherer 
Weise als dies bei den Anarchisten 
selbst der Fall ist. So haben diese 
denn die Lebensunlust in ihrer 
Reinheit zu Falle gebracht und 
dadurch für alle Zukunft dem 
Anarchismus die Entwicklungs- 
möglichkeit zu den Höhen der 
socialen Idee benommen. Das Ver- 
brechen an unserer Kaiserin wirkt 
in diesem Sinne, wie keines vor- 
her, aufklärend auf die blinden 
Fanatiker des politischen Mordes. 

F. Schik. 


LITERATUR. 


Stephane Mallarme Tr. 

Während diese Blätter in Druck 
gehen, kommt aus Paris die 
Nachricht vom Tode Mallarme’s. 
Kein deutsches Blatt hat von 
seinem Tode Notiz genommen 
und auch die französischen Journale 
haben nur ein paar nichtssagende 
Wendungen über ihn zu sagen 
gehabt. Aber Mallarme ist auch 
einer der wenigenunjournalistischen, 
antijournalistischen Geister der 
Gegenwart gewesen. Vielleicht 
kein Dichter ist von den Zeitungs- 
schreibern mehr verhöhnt worden 
wie er. Es ist schwer zu sagen, 
bis zu welchem Punkte seine Ver- 
höhner im Recht waren. Thatsache 
ist, dass Mallarm& von einer ge- 
wissen, absichtlichen Exclusivität 
war. Er liess sich mit seinen 
öffentlichen Gegnern niemals in 
polemische Discussionen ein, weil 
er nicht jene verderbte Routine 
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und ‘Witzigkeit der literarischen 
Journalisten besass. Er wurde in 
seiner Exclusivität immer starr- 
sinniger. Kein gutes Gedicht — 
verkündete er schliesslich in seinem 
aristokratischen Paroxismus — 
welches nicht gleichzeitig ein 
Räthsel wäre... Mallarme ist in 
diesen Paroxismus getrieben worden, 
obzwar er gewiss schon von Haus 
aus ein undemokratischer Geist 
war. Er wollte nur zu jenen 
sprechen, welchen die Symptome 
der Erscheinungen zur Verstän- 
digung genügen, und nichts war 
ihm verhasster als die breite All- 


zudeutlichkeit. — Sein und seiner 
Freunde grösstes Verdienst besteht 
darın, dass er den Wert des 


Wortes für den Dichter wieder 
betont hat. Er verlangte, dass 
ein Gedicht seinen Inhalt, seine 
Stimmung nicht nur durch seinen 


Gedanken, sondern auch durch 
seinen Rhythmus und durch 
seine Klangwirkung vermittle. 
Jeder geniale  Dichtergedanke 
kann nur eine geniale Form 
haben... .% Solche Principien 


NOTIZEN. 


müssen in einer Zeit verhöhnt 
werden, wo das Wort meist nur 
gedruckt, ungesprochen, todt bleibt, 
wo der Buchstabe alles und das 
Wort nichts ist. Umso beharr- 
licher hat Mallarm& auf ihnen’ be- 
standen. Er hat schliesslich Gedichte 
geschrieben, welche alles nur durch 
ihre Form und Wortklang sagen 
sollten und worin schwerlich eine 
»Idee«, zur Krücke für den modernen 
Büchermenschen, zu finden ist. 
Mallarm& hat sich gewiss oft über- 
stiegen, aber er ist niemals ein ab- 
sichtlicher Blageur gewesen. Nach 
dem Respect, welchen die Menge 
den unverstandenen . Autoritäten 
entgegenbringt, hat er nie gelechzt. 
Erst als sehr gereifter Mann 
entschloss er sich eine Sammlung 
seiner Gedichte herauszugeben. 
Er war ein Dichter, der seinen 
Ruhm bei wenigen am besten auf- 
gehoben wusste. st. gr; 


* 
* * 


Von Maurice Maeterlinck er; 
scheint im Laufe dieses Herbstes 
ein neuer Band Essays. 


\Wiener Rundschau. 


1. OCTOBER 1898. 


DIE MENSCHLICHE WAHRHEIT ÜBER BISMARCK. 
Von KARL BLEIBTREU (Wilmersdorf bei Berlin). 


Sich zu voller Objectivität aufzuschwingen fällt selbst Auserlesenen 
schwer. Menschliches, allzu Menschliches wuchtet uns allemal zu Boden, 
fesselt uns an den Ichwahn, der die Dinge nur vom eigenen Gefühls- 
oder Interessenstandpunkt wertet, Gut und Böse mit subjectiver Elle 
misst. Dächten alle oder auch nur die Mehrzahl objectiv, so gäbe es 
keine sociale Frage zu lösen, denn das Reich der Gerechtigkeit und 
Freiheit, des Wohlwollens und der Liebe käme von selber. Das Sprich- 
wort hat den gesunden Altruismus, nämlich die Rücksicht auf den 
Nebenmenschen aus Rücksicht auf uns selbst, triftig ausgedrückt: »Was 
du nicht willst, dass dir man thu’, das füg’ auch keinem andern zu!« 
Wenn man nun als Unterdrücker oder Ausbeuter unendlich vielen 
unendlich vieles zufügt, wovon man selber nicht den tausendsten Theil 
ertragen möchte, so gehört doch naive Unbilligkeit dazu, von den Ge- 
schädigten zu erwarten, sie sollten dafür noch dankbar die Ruthe küssen. 
Wir müssen es daher als den Gipfel subjectiver Selbstsucht, völliger 
Unfähigkeit zu objectivem Denken bezeichnen, wenn man der Social- 
demokratie vorwarf, sie habe Bismarcks Apotheose nicht mitmachen 
und ihm noch gar Lorbeerkränze ums Grab nicht winden wollen. Man 
müsste die Socialdemokraten im Gegenteil verachten, wenn sie ihren 
grimmen vollberechtigten Hass gegen einen Despoten verhehlen wollten, 
der zahllosen ihrer Genossen schweres Leid bereitete, bis zuletzt ihre 
Sache mit unversöhnlicher Wuth befehdete und sogar den Vorschlag 
nicht scheute, man solle die »Umstürzler« einfach ausserhalb des Gesetzes 
erklären. Bismarck blieb bis zum letzten Athemzug eine anachronistische 
Erscheinung, ein verstockter Feudalbaron, jeglichem socialen Empfinden 
fremd, das seiner durch und durch egoistischen Herrennatur natürlich 
in jeder Fiber widerstrebte. Dies darf man ihm nicht verargen, denn 
niemand kann über seinen Schatten springen. Ein Mann, der mit pein- 
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licher Genauigkeit in seinen Briefen auseinanderhielt, ob er Wohlgeboren 
oder Hochwohlgeboren titulieren solle, musste sich selber sagen: hat der 
Socialismus Recht, dann warst du dein Leben lang auf dem Holzweg. 
Sind Gerechtigkeit, Mitleid, Menschenliebe jene heiligsten Güter, welche 
bekanntlich Europas Völker wahren sollen, dann war dein ganzes Lebens- 
werk, nur auf äusserliche Machtgebilde gerichtet, leerer Schall und 
Rauch. Das will sich aber niemand gerne sagen lassen, nicht einmal 
vom eigenen Gewissen, und so wirkt denn sein subjectiver Hass geradeso 
ehrlich und natürlich, wie umgekehrt der Hass wider ihn. 

Dass freilich ein solcher Übermensch, von jeglichem Christenthum 
durch Abgründe getrennt, sich von seiner persönlichen Fortdauer in 
einem christlichen Jenseits etwas versprach und an die Zauberkräfte 
des hl. Abendmahls glaubte, wie sein Gutspastor salbungsvoll ver- 
sichert — das gehört zu den unlöslichen Räthseln des Menschen- 
problems. Denn er wie alle seiner Art und Kaste müssten sich doch 
bei einigem Nachdenken darüber klar werden, dass ihre eigene Christen- 
religion keine doppelte Buchführung kennt und das fleissigste Kirchen- 
besuchen ihnen höchstens den zweifelhaften Vorzug verschaffen könnte, 
neben den Pharisäern an die Orte hinabzufahren, wo da ist Heulen 
und Zähneklappern. Doch man braucht nicht an die beispiellose 
Unverschämtheit sich zu erinnern, mit der dieselben von Jesus ge- 
brandmarkten Pharisäer sich als seine Leibpriester in einer angeblich 
christlichen Kirche einsetzten, bis sie zuletzt selbst daran glaubten, das 
von ihnen vorgetragene Kauderwelsch stimme mit dem freiheitlich 
herrlichen Geiste der Evangelien überein. Eine völlig im Irdisch-Nichtigen 
aufgehende Natur wie Bismarck ist im Grunde zu oberflächlich, um 
sich über die letzten Dinge ein Urtheil zu bilden. Bis zuletzt beschäftigten 
den Greis rein materielle Politikfragen, alles höhere Sinnen und Denken 
lag seinem Bereich so fern, dass er gerade hierdurch so recht zum 
Abgott der Philistermasse sich eignet. Ein versedrechselnder Alkoholiker 
sah ihn daher sofort mit gewaltigem Kladderadatsch "gen Walhalla 
emporsteigen, hoffentlich reicht ihm Tor das grosse Bierhorn entgegen, 
das nie alle wird — wie auch die Dummen nie alle werden und die 
falschen Biedermänner. Vielleicht hätte die teutsche Nation ihren 
erhabenen Nationalhelden nie so innig ins Herz geschlossen, wenn er 
nicht im »Kneipen« ihrer classischen Bärenhäuterei mit glorreichem 
Beispiel vorangegangen und ein Meister des Alkohols wie der Staats- 
kunst gewesen wäre. In reingeistigen Gebieten war er ebensowenig 
bewandert wie das sogenannte »Volk der Dichter und Denker«, dagegen 
in geistigen Getränken nahm er es mit jedem Corpsstudenten auf, mit 
den Edelsten der Nation. Dass wir hiermit die wirkliche äussere 
Grösse nicht antasten wollen, wird später ersichtlich werden. Wohl 
aber bemerken wir nachdrücklich, dass solche »Walhallafahrt« des 
überlebensgrossen Recken — "auch diese physische Körperlänge im- 
ponierte den guten Deutschen riesig und qualificierte ihn zum National- 
heiligen — wohl altgermanischen Barbaren geziemt, denen Kraft als 
einzige Tugend galt, nicht einem modernen christlichen Volke, Die 
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allmächtige Heuchelei zwingt immer wieder zu betonen, dass jenes 
aus dem Buddhismus hervorgegangene Urchristenthum sich ausdrücklich 
»ein Reich nicht von dieser Welt« nannte, dass also eine Staats- 
kirche, die irdischen Machthabern huldigt, ein Unding in sich selber, 
direct dem antiken Heidenthum verwandt, das zuletzt den Cäsaren- 
bildern als »Göttern« opferte. Selbst das verknöcherte Judenthum, 
gegen das Jesus auftrat, war doch wenigstens eine Theokratie und 
wollte von irdischen Cäsaren nichts wissen. Deshalb lebte es in der 
katholischen Priesterschaft im gleichen Geiste fort und wir verehren 
daher in der römischen Kirche, all ihrer Sünden gegen freiheitliche 
Entwicklung unbeschadet, das letzte Bollwerk der Demokratie und 
Geistesherrschaft gegen das rohe Feudalsystem im Mittelalter, auch 
heute noch unendlich mehr vom wahren Christenthum erfüllt, als ihr 
Zerrbild, der angeblich freiheitlichere, in Wahrheit völlig unter die 
Staatsgewalt geduckte Protestantismus. Es ist daher kein Zufall, dass 
die eigentlichen Staatsmenschen im Katholicismus ihren natürlichen 
Feind sehen und die römische Kirche heut eine theils verstohlene, 
theils offenkundige Hinneigung zum Socialismus verräth. Sie hat sich 
eben noch Logik und Würde bewahrt, statt wie das protestantische 
Staatsdienerthum völlig vor den Herren dieser Welt zu capitulieren 
und das »Seid unterthan der Obrigkeit!« zum Leitmotiv zu wählen; 
abtrünnig von ihrem Stifter Luther, dem Revolutionär, in dem erst im 
Alter der conservative Bauer die Oberhand behielt. Wir selber denken 
buddhistisch, also »religiös«, und glauben an eine ewige Gerechtigkeit 
des Ausgleichs, an innere Vergeltung, sowie an jene uralt indische 
Auffassung unendlicher Fortdauer des unerlösten Ichs. Das gilt heute 
als mystischer Blödsinn, aber der atheistische Materialismus, sehr gesund 
als Rückschlag gegen hohle Dogmenkirchelei, hat bei vielen Denkenden 
gründlich abgewirtschaftet und jene angeblich abstrusen Lehren der 
alten Inder haben von jeher in den klarsten Köpfen wie Lessing, 
Schopenhauer u. a. gläubige Verfechter gefunden, weil nur sie eine 
Logik ins Weltbild hineintragen. 

Nun wohl, Bismarck war eine gänzlich in >Sansara« befangene 
Natur, die nach buddhistischer Auffassung noch endlos irren muss, ehe 
sie je »Nirwana«, das liebevolle Aufgehen des Ichs im All, finden kann. 
Hat er je wirklich religiöse Anwandlungen gehabt — und sein berühmter 
Brief, er würde das Leben fortschmeissen wie »ein schmutziges Hemde«, 
wenn er nicht an eine unsterbliche Seele glaubte, lässt darauf schliessen 
— so gab er sich eben wie so viele der traurigen Verwechslung 
hin, dass man einer »göttlichen« Weltordnung diene, wenn man dem 
Moloch »Staat« — zum eigenen Vortheil notabene — Opfer bringe 
und mit Vorliebe Menschenopfer. Ihn zu splitterrichten oder überhaupt 
zu verdammen sind wir weit entfernt; das verbietet uns gerade unser 
buddhistischer Glaube. Er hat seinen Selbstwahn ausgelebt, wie es 
seiner Naturanlage gegeben war, und wird dafür die Vergeltung — 
richtiger ausgedrückt: die logische Folge — durch neues »Karma« 
finden, wie die Indier es auffassen. Es wäre ja auch möglich, dass 
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wir uns täuschen, denn »ins Innere blickt nur Gott«, und wir müssten 
gerade solche Pharisäer werden wie die angeblichen »Christen«, wenn 
wir uns zum Moralrichter eines jeden machen wollten, der unsere 
Meinungen verletzt. Für ihn, den Ichwahn, war die brutalste Gewalt 
die einzige ultima ratio gegen den Socialismus, er hätte am liebsten 
jeden aufgehängt, der seinem Ich widerstrebte, so wie er erbarmungslos 
auch alle persönlichen Widersacher wie Arnim, Geffken u. s. w. zer- 
drückte, wo es sich doch nicht mal um tiefere Principien handelte. 
Der auf höherer Rotunde Stehende darf nicht in gleichen Wahn ver- 
fallen, er muss zwar nicht verzeihen — denn auch das Verzeihen 
steht uns nicht zu — aber milde belächeln, wie ein Ich in förmlichen 
Krämpfen sich wand, um allen ihm missliebigen Dingen und Personen 
die Lebensader zu unterbinden. Nur das eine dürfen wir nach schwacher 
subjectiver Einsicht als historische Wahrheit empfinden: der erhabene 
edle Wodan, zu dem heut die Teutonen ihn stempeln, war er eben- 
sowenig, wie die genialen Porträtdichtungen Lenbachs allen authentischen 
Photographien gleichen. Lenbach hat bewunderungswürdig Legende 
gemalt, einen Ausdruck in seine Bismarck-Physiognomien hineingezaubert, 
wie er seinem Künsterwesen entsprach, das einen solchen Helden sehen 
wollte. Denn Bismarcks dämonische Erscheinung lud förmlich zur 
Dichtung ein, wirkte artistisch. Auch wir haben in grüner Jugend 
diesem urwüchsig Berserkerhaften ein paar mal dichterisch gehuldigt, 
obschon wir schon 1836 mit Recht bekräftigten: »Nie paarte ich 
mich jener Thoren Zahl, der Sclavenherde, die der Tag regiert, 
die, als Erfolg mit Lorbeer dich geziert, dich angestaunt als ihren 
Götzen Baal«. Man weiss ja aber mit dem Apostel, dass man, da 
man ein Mann wird, abthut, was kindisch war. Der Verzückungs- 
taumel der Bismarck-Raserei erscheint uns also heut als kindliche 
Unreife, die wir schon sehr lange überwunden haben. Allein, das 
Gerechtigkeitsgefühl blieb uns, einzugestehen, dass in einer Zeit der 
Mittelmässigkeiten, die oft auch »moralisch« keineswegs höher stiegen, 
die hochragende Gestalt dieses Willensmenschen immer noch das 
würdigste Object bot, an das der Bewunderungstrieb der Menschen 
sich klammern konnte. Vergleiche mit Gladstone und Cavour, wie sie 
von Ausländern gezogen wurden, sind lächerlich und es muthet als 
doppelsinnig rückwirkende Komik an, dass der elende Crispi in hoch- 
trabenden Telegrammen sich seiner staatsmännischen Freundschaft 
berühmte, die sich mit dem grossen Todten ganz eins wusste. Nein, 
von solchen »liberalen« Schwätzern oder gewissenlosen Verbrechern 
trennt unsern deutschen Bismarck eine ganze Welt, trotz aller Klein- 
lichkeit seiner Ichsucht und aller Beschränktheit seines einseitigen 
»Genies«e. Bedeutungsvoller scheint es dagegen, dass der andere 
»Geniale« des 19. Jahrhunderts, Ferdinand Lassalle, schon nach dem 
ersten Auftreten Bismarcks auf dessen Gewaltmenschenthum schwor, 
obschon er dessen unerhörte Erfolge nicht erleben, freilich auch nicht 
das volle Ausreifen des Bismarck’schen Despotismus ahnen konnte. Den 
Junker und Arbeiterführer vereinte eben der gleiche glühende Hass 
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gegen die »liberale« Bourgeoisie und das gleiche »nationale« Einheits- 
streben, Aber von wie verschiedenen Gesichtspunkten aus! Ein Lassalle 
hasste das satte Bürgerthum als Urtyp philiströser Selbstsucht, ein 
Bismarck im Gegentheil als Hindernis für seine feudale Herschsucht. 
Ein Lassalle hoffte von der Einheit ein schnelleres sittliches Erstarken 
freiheitlichen Ausbaues im Innnern, ein Bismarck im Gegentheil ein 
Erstarken preussisch-dynastischer Vorherrschaft und Machtfülle nach 
aussen. Nur heuchlerische Unterstellung darf also der Socialdemokratie 
unter die Nase reiben, dass ja ihr Gründer für Bismarck geschwärmt 
habe: das war eben nicht der eiserne Kanzler, den wir heute kennen. 
Doch wollen wir keineswegs Lassalle neben Bismarck an »geschichtlicher« 
Grösse stellen, obschon des ersteren Werk das des letzteren überleben 
wird, da Bismarck der Vergangenheit und dem Socialismus die Zukunft 
gehört, wenn auch vielleicht nicht ganz im socialdemokratischen, 
sondern gewissermassen monarchischen Sinne, welche Möglichkeit be- 
kanntlich Lassalle gelten liess. Ob diese Socialmonarchie aus der alten 
bestehenden, die sich auf neue Grundlagen stellt, hervorgehen würde, 
ist wenig wahrscheinlich, unmöglich aber nicht. Wahrscheinlicher ist 
freilich dieser Weg durch eine Dictatur A la Cromwell und Napoleon 
(erster Consul), wie denn auch Robespierres gescheiterte Dictatur im 
Grunde aufs gleiche hinauslief. Wenn der »treue Diener« Bismarck in 
selbstischer Wuth zeterte: »Ich werde mich noch an die Spitze der 
Socialdemokraten stellen«, so blieb er doch innerlich von allen modernen 
Ideen eines Staatssocialismus und einer Socialmonarchie unangekränkelt. 
Wenn aber ein geistvoller Mann am Ende des 19. Jahrhunderts der 
socialistischen Weltanschauung jegliche Berechtigung abspricht und ihr 
mit »Blut und Eisen« beizukommen meint, wie einst die Cäsaren dem 
Christenthume, so mag er ein grosser Diplomat gewesen sein, aber 
nicht einmal ein Staatsmann im höchsten Sinne und ganz gewiss kein 
grosser Mann im eigentlichen Sinne des Wortes. Als Mirabeau Friedrich 
dem Grossen in Sanssouci allerlei revolutionäre Tendenzen vortrug, 
hörte ihn der König geduldig an und gestand zu, dass ihm vieles 
daran einleuchte; da er aber sein »Metier« als König nun so lange 
geübt habe, könne er sich nicht mehr auf seine alten Tage zu solchen 
Anschauungen bekehren. So sprach eben ein grosser Mann, der geistig 
Ebenbürtige und Freund der Voltaire und Rousseau, der in einer 
seiner heroischen Versbeichten singt: »Unsere Unsterblichkeit: ist, 
den Menschen Wohlthaten zu erweisen«. Man nenne mir ein einziges 
Wort Bismarcks aus seinem Todesjahr, wo der Mensch doch Ab- 
rechnung mit sich hält, das eine Ahnung höherer Menschlichkeit 
athmete! Denn wir müssen dem Einwand zuvorkommen, dass diese 
Herrenmenschen A la Bismarck aus anderem Metall gegossen seien wie 
die stillen Geisteshelden und Schöpfer, dass sie eben »Realpolitiker« 
(0, viel gemissbrauchter Begriff!) und That-Gewaltige seien, die nicht 
mit geistigen und moralischen Massstäben wie andere reinere Grössen 
beurtheilt werden müssten. In der That überwiegt bei solchen 
Naturen meist der »Wille« den »Intellect«, letzterer ist bei ihnen 
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nur ein Kriegswerkzeug des egoistischen, blinden Willens, wie 
die Zähne beim Raubthier. Das stimmt für Peter den Grossen, 
Dschingiskhan, Karl den »Grossen«, Sulla, Pitt, Richelieu, obschon 
bereits Richelieu an feinerer Cultur und tolerantem Höhenblick 
der Vorurtheilslosigkeit dem märkischen Junker unendlich überlegen 
war. Nicht aber trifft es zu für die grössten Herrschernaturen, die 
Cäsar und Alexander, die beiden deutschen »aufgeklärten Despoten« 
Friedrich II. Hohenstaufen und Friedrich II. Hohenzollern, oder 
gar für Cromwell und Napoleon. Diese dichterisch-philosophischen 
Ideenmenschen, selbst meist als Dichter und Philosophen thätig, 
giengen bei genialster Beherrschung der »Realpolitik« doch innerlich 
von grossen organisatorischen Gedanken aus. Alexander brütete mit 
griechischen und indischen Weisen über das Weltgeheimnis, Cromwell 
mit sich selber über die letzten religiösen Probleme. Friedrich der Grosse 
war es sterbend »müde, über Sclaven zu herrschen«, Napoleon beugte 
auf St. Helena sein Haupt vor Christus, »dem grössten Eroberer«, in 
mächtigen monumentalen Worten. Cromwell wusste auf dem Todten- 
bett, wo er sich heimlich der Abtrünnigkeit vom reinen Freiheitsideal 
zieh, dennoch, dass er »einst in der Gnade war«, und verhauchte 
seine Heldenseele in ergreifendem inbrünstigen Gebet: seine Sünden 
möge Gott an ihm alleine strafen, seine Tugenden aber einzig dem 
Volke heimzahlen — Überwindung des Ichs, wie nur wahre Grösse 
sie ermöglicht. Wo haben seine delirierenden Anbeter je eine solche 
Beichte grosser Gesinnung von Bismarck berichten können? Wenn 
irgendein bedeutungsvolles Wort in den letzten Stunden gefallen wäre, 
es prangte heute schon in bengalischer Beleuchtung. Nein, »Pinnow, 
lieber guter Pinnow, gib mir zu trinken!«, das ist alles, was uns 
rührend vermeldet wird, und Pinnow bekam dafür auch volle fünf- 
tausend Reichsmark als Legat. (Siehe den famosen Process mit Ober- 
förster Lange. Vergleiche auch die schlimmen Anspielungen v. Gerlachs. 
in der Wiener »Zeit«, der als Einschätzungssteuercommissar mit ihm 
zu thun hatte.) Denn »der treue Diener« wusste treue Dienste zu 
belohnen! Moltke hieng ihm zu sehr am Gelde, solchen Geiz ver- 
achtete Bismarck, wie wir jüngst lasen unter stürmischem Heiterkeits- 
erfolg. Doch es widersteht uns, in solchen Kleinlichkeiten zu wühlen; 
wir enthalten uns daher aller nebensächlichen Untersuchungen, ob. 
seine Panegyriker ein Recht hatten, nur von »kleinen Schwächen« 
zu reden. Und doch, wem taucht nicht beim Heimgang dieses »grössten 
Deutschen«, den verrotteter Unverstand mit Napoleon dem Grössten 
zu vergleichen, ja über ihn zu erheben wagt, ein anderes Testament 
in der Erinnerung empor, jenes des Gefangenen von St. Helena, wo 
mit ergreifender Gerechtigkeit und Dankbarkeit jeder kleinste Dienst, 
jede Unterstützung von Anbeginn seiner Laufbahn als »Hauptmann« 
vor Toulon durch legatäre Wohlthaten vergolten ward! Wer hierin 
etwa eine Pose wittern wollte, beweist nur seine gänzliche Unkenntnis. 
des heroisch wohlwollenden Löwen, von dem sogar einer seiner 
Benörgler zugesteht: »Er vergass nie einen Dienst, dem man ihm 
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gezollt«. Doch wir würden darüber wegsehen, möchte auch der 
»grösste Deutsche« mit allergrössten Privatschwächen behaftet gewesen 
sein, wenn er nur als Öffentliche Historienfigur dem Bilde entsprochen 
hätte, das ein nobelfühlender und reindenkender Mensch sich von 
einem grossen Manne entwirft. Denn sehr richtig sagte Macaulay von 
Karl I.: Man erzählt uns immer, er sei ein treuer Gatte und guter 
Vater gewesen, als ob uns das interessieren könnte, wenn er falsch 
gegen seine Freunde und Diener, meineidig gegen sein Volk und ein 
grausamer ’Tyrann gewesen ist. Da die bevormundende Weltanschauung 
das tiefgefühlte Bedürfnis spürt, ihre Gewalthaber mit ethischem Nimbus 
zu verklären und so abwechselnd von der Geistes- an die Charakter- 
grösse zu appellieren, so machten die deutschen »Patrioten« in ihrem 
fernstehenden naiven Dusel sich aus ihrem Abgott auch noch das 
Ideal aller deutschen Tugenden, vornehmlich der »Treue«, zurecht. 
Dass der Kanzler seinem alten Herrn zugethan war, weil dieser ihm 
den Willen that, bezweifeln wir nicht: er müsste ein Unmensch sein, 
wenn er nicht so viel »Treues bewahrt hätte. Aber der widerliche 
Feldzug, den er von Friedrichsruh aus anzettelte, die unversöhnte 
Rachsucht des guten Hassers, die auch schrill übers Grab hinaus tönt, 
musste doch jedem die Augen Öffnen, was unter dieser »Treue« aus 
Eigennutz zu verstehen sei. Das nennt man monarchische Gesinnung! 
Aber die Bismarck-Gläubigen haben auch hier wieder eine faule Ent- 
schuldigung bei der Hand: dies ewige Stänkern sei aus heiliger 
Vaterlandsliebe geschehen, weil der neue Cours »uns« zugrunde richte. 
Worauf bezieht sich das? Da die Socialreform, zu der Wilhelm II. 
ursprünglich hinneigte und gerade deshalb mit dem unmodernen Alten 
in Zwist gerieth, längst ja zur Wollust der Bismarckianer versandete, 
so kann doch nur das Verhältnis zu Russland in Frage kommen. 
Aber wer hat denn eigentlich den Dreibund geschlossen, wer Russland 
beim Berliner Congress über den Löffel barbiert, wofür wir ihm 
aufrichtige Dankbarkeit schulden? Wenn er hinterm Rücken 
Österreichs zugleich eine Rückversicherung mit Russland abschloss, 
was er nachher mit unerhörter Indiscretion als kalten Wasserstrahl 
benutzte, hat er darum minder einem beliebigen englischen Maler 
(siehe jüngst publicierte Erinnerungen) seine Überzeugung ausgesprochen, 
dass wir bestimmt dereinst von Russland angegriffen würden und das 
Bündnis mit England das wünschenswerteste sei?! Worauf in aller 
Welt pochte er also als eine Besonderheit seines alten Courses? Durch 
alles Phrasengewebe schimmert immer wieder die Wahrheit durch: 
dass der junge, von Thatkraft, Selbstgefühl und moderner Anschauung 
erfüllte Kaiser sich wunderte, weshalb man so selten ihm direct Vorträge 
halte, und die Aufklärung erhielt, dass sozusagen Bismarck der eigentliche 
Regent sei. Und da soll man als objectiv Denkender sich über den Sturz 
des »Riesen« und über angeblichen Undank entrüsten? Den jungen 
Monarchen möchten wir entdecken, der je anders gehandelt hätte! 
Man spricht sich am liebsten die Tugenden zu, die man nicht 
hat: daher die Legende von deutscher Treue und Biederkeit. Unser 


832 BLEIBTREU. 


lieber Ahnherr, Hermann der Cherusker, betrog die Römer geradeso 
wie Bismarck seine Gegner, und Heinrich v. Kleist, der unsere Eigenart 
am besten verstand, lässt daher Varus ausrufen: »So kann man blondes 
Haar und blaue Augen haben und doch so falsch sein wie ein Punier!« 
Ein römischer Autor bestätigt ausdrücklich, dass auf dem weiten 
Erdenrund kein listigeres, verschlageneres Volk lebe als die Germanen. 
Dass der »grösste Deutsche« sich zum Nationalhelden eigne, in dem 
das Germanenthum seinen Typus erblickt, kann in diesem Sinne 
freilich nicht geleugnet werden. So wird denn kein Unparteilicher den 
ostelbischen Junkern ihre stolze Todtenklage bemängeln können: »Er 
war unser!« Das war er, er starb in den Siehlen, wie er gelebt, als 
das hochmüthig bockbeinige Paradepferd der alten Weltanschauung 
und die Pegasusflügel, welche schmeichelnde Legende ihm ankleben 
möchte, sind eben nur Zeitungspapier. Aber grade hierin liegt 
seine welthistorische Grösse. Sein Todestag ist von noch höherer 
symbolischer Bedeutung als der Tag seiner Geburt. Er erschien in 
dem Jahre, wo die französische Weltherrschaft endgiltig gebrochen 
wurde und das allmähliche Erstarken Deutschlands begann, und wie 
Napoleons Todesjahr den Beginn einer unablässig weiterflutenden 
Reactionswoge bezeichnete, die endlich in Bismarck ihren höchsten 
Stand erreichte, so verschwand Bismarck in dem Augenblick, wo eine 
neue Weltordnung ihr Haupt erhebt. Wie Napoleon der internationale 
Weltbefreier wider Willen gewesen ist, so wurde Bismarck der natio- 
nale Befreier wider Willen; er ist aus einem altpreussischen verbohrten 
Junker ein grossdeutscher Staatsmann geworden. Denn dass er letzteres 
wirklich war, so weit ihm dies möglich, daran ändert die Ansicht der 
Gegner, dass er im Grunde nur ein Grosspreussen schuf, wohl objectiv, 
aber subjectiv nicht das Mindeste. Der ältere Bismarck war nach bestem 
Wissen und Gewissen ein Deutscher, kein Preusse, und wer könnte 
verkennen, dass sein ganzes nervöses Naturell wohl »deutsch«, aber so 
unpreussisch wie möglich sich darstellte! In dieser Beziehung gleicht 
er dem Demokraten Blücher. Wie dieser Recke an Scharnhorst schrieb, 
dass die Fürsten, wenn sie den Befreiungskampf nicht mitthun wollten, 
mit Napoleon zugleich hinausgejagt werden müssten, so machte sich 
Bismarck nichts daraus, altangestammte Dynasten mit einer Derbheit 
zu beseitigen, die an Napoleons Formel erinnerte: »Das Haus so und so 
hat aufgehört zu regieren.« Es heist also die Wahrheit bestreiten, 
wenn man ihm den Rang eines »guten Revolutionärs« abspricht. Er 
war im tiefsten Innern ein Umstürzler ohne jede Scheu und Schonung 
vor ererbten Rechten, und wenn er sich einen Monarchisten nannte, 
so meinte er nachher damit nur sein eigenes Herrschen. Ein Monarchist, 
doch gewiss kein Legitimist. Seine Gleichgiltigkeit gegen historische 
Mächte gieng so weit, dass er der ältesten und vornehmsten Welt- 
macht, der Römischen Kirche, den Fehdehandschuh hinwarf, als diese 
ihm seine Suprematie zu bedrohen schien. Sein trotziges Selbstgefühl 
streifte sogar zeitweilig die Bande seiner Kaste ab, doch immer wieder 
brach der triviale Junker durch. Seine plumpen Reiterstiefel staken 
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noch tief im Mittelalter, d. h. im falsch aufgefassten legendären Feudal- 
Mittelalter, ohne die starke Demokratie der Städte und theilweise der 
katholischen Kirche in Betracht zu ziehen. Man hat viel von genialer 
Originalität seiner äusseren Politik geschwatzt. Aber schon Friedrich der 
Grosse wollte einen Norddeutschen Bund stiften, Österreich hinausdrängen; 
schon er und der grosse Kurfürst, obschon beide sonst aus Hass gegen 
Österreich den Franzosen zugethan, erkannten in Frankreich das Hin- 
dernis für Zusammenfassen der deutschen Kräfte. Unzählige andere 
dachten wie Bismarck. Zugegeben, er hat es ausgeführt. Aber dass 
ihm dies so blitzschnell gelang, zeigt zur Genüge, dass eben »die Zeit 
erfüllet war«. An dem inneren wirtschaftlichen Erstarken Preussens 
bis zu den Sechziger-Jahren war er doch herzlich unschuldig, und 
was hätten seine staatsmännischen Gewaltstreiche gefruchtet ohne die 
Arbeit Roons, ohne die allgemeine Wehrpflicht, ohne all die glorreiche 
Hinterlassenschaft der demokratischen Befreiungskriege, der Scharnhorst, 
Stein, Schön! Wenn man aber das Legendengefasele hört, so sollte 
man meinen, dieser »deutsche Napoleon« habe die Kriege geleitet, 
die Schlachten geschlagen, und bei Unwissenden im Ausland bürgert 
sich wahrhaftig schon dieser Mythos ein. Moltke hat seinen Ruhm 
noch sorglich beiseite gebracht, eifersüchtig genug auf den Kanzler — 
man lese die Klagen Bismarcks bei den Pariser Capitulations-Ver- 
handlungen in Herissons bekanntem Documentenbuch — aber Roon, 
der ehrenhafte, pflichtstrenge, selbstlose Altpreusse im besten Sinne, 
kam schon lange zu kurz. Wie darf man aber gar einen Cromwell, 
Friedrich, Napoleon mit diesem »grössten Deutschen« an Genie und 
Arbeitskraft vergleichen! Waren sie angewiesen auf fremde Beihilfe 
zur Ausführung ihrer Pläne, waren sie nicht die Organisatoren und 
Feldherren ihrer Staaten wie ihrer Heere auf allen Gebieten, um ihre 
Staatskunst nach aussen und innen durchzusetzen? Die Deutschen haben 
in Friedrich dem Grossen wahrhaftig schon ihren wahren Nationalhelden, 
ins Dämonisch-Gigantische gereckt und bei allen Schwächen doch von 
unvergleichlich reinerer Vornehmheit des Wesens, um nicht diesen 
Bismarck-Mythos für chauvinistische Verblendung zu bedürfen. 

Mit der »Originalität« des »grössten Deutschen« ist's überhaupt 
ein eigen Ding. Er hat ausgerufen: »Der kommt am weitesten, der 


nicht weiss, wohin er geht« — ja wohl, das hat Cromwell gesagt! 
Er prägte den Witz: »Ein König sollte sich nie ohne ministerielle 
Bekleidungsstücke zeigen«e — ja wohl, das hat er von Napoleon! 


Aber was sagte der? »Ein König ist nicht in der Natur, er ist nur 
in der Civilisation. Deshalb hat er nichts Nacktes, er muss bekleidet 
sein.« Dort Napoleon: eine grandiose Weltanschauung in zwei Sätzen, 
monumental. Hier Bismarck — ein Berliner Witz auf plagiatorische 
Anregung. Dass ihm hie und da geistreiche Wendungen und Gleichnisse 
gelangen, sei zugegeben. im ganzen sind seine Reden ohne tieferen 
Gehalt. Man sehe sich doch die sogenannten Bismarck-Katechismen 
durch, nichts als banale Redensarten wie die erbärmliche Phrase: 
»Wir Deutsche fürchten Gott«. Man sollte sich über eine Nation 


schämen, die derleii — übrigens auch obendrein Plagiat — als 
Wodans-Weisheit nachlallt. Dass in seinen Briefen viel Frisches, 
Munteres, Medisant-Humoristisches sich findet, sei nicht bestritten. 
Dass die Mär von seiner völligen Gleichgiltigkeit gegen Poesie und 
Kunst unwahr sei, glauben wir gern. Aber kann man sich bei ihm 
Ähnliches auch nur vorstellen wie Napoleons Gespräche mit Goethe 
und Wieland, mit Laplace und Monge, wobei er u.a. die Natur- 
wissenschaftler auf die Welt des unendlich Kleinen hinwies, die 
spätere Mikroskopforschung anregte. Für den Wissenden ist es einfach 
eine Frechheit, den einseitigen Willensmenschen Bismarck mit dem 
Gedankenriesen aus Corsica in einem Athem zu nennen. 


(Schluss folgt.) 


DEIN BRIEF. 


Ich sitze still in meiner dunklen Laube 

Am Tisch von Eichenholz geschnitzt, die Ranken 
Von wildem Wein umschmeicheln luft’ge Äste, 
Aus denen sich der Bau zusammenfügt. 

Die Luft ist mild, und still bewegen sich die Blätter, 
Sie lächeln über Sommerwindes Spiel, 

Dann träumt es wieder — tief und ruhig, 
Gefällig eingewiegt schläft die Natur. 

Mein Haupt sinkt auf die müden Arme nieder, 
Das Auge blickt umflort auf einen Gegenstand, 
Der zitternd in der Hand mir wilde Gluten 

Und sanfte Rührungen erweckt: Dein Brief. 

So lern’ ich Deine Züge, so umfass’ ich 

Dein Wesen segnend, wie ein müder Pilger 

Vor einem Bildstock schluchzend niedersinkt. 
Dein Brief! — Ich les’ ihn nicht, ich seh’ ihn nur 
Und lese tief in Deinem tiefen Herzen. — — 
Genug der Träumerei. Das Leben fordert mich, 
Es fordert, dass ich thätig nun Dich preise, 
Dass nicht in rührend sehnenden Gedanken, 
Nein, in der That Dein Segen sich erweise. 


1889. GEORG HIRSCHFELD. 


STEPHANE MALLARME* 
Von VITTORIO PICA (Neapel). 


In einem eleganten kleinen Salon der Rue de Rome in Paris, 
dessen Wände zwei Bilder von Edouard Manet und Claude Monet, eine 
Radierung von Whistler, verschiedene Blätter des Amerikaners Caldecott, 
eine kleine, aber erlesene Bibliothek und ein paar bizarre japanische 
Nippes zieren, versammelt sich von Zeit zu Zeit eine Reihe französischer 
Literaten, und vor allem eine Anzahl jener jungen Dichter und Schrift- 
steller, die man gemeinhin mit dem vagen Namen »Symbolisten« be- 
zeichnet. 

Jenen vertraulichen Versammlungen, aus denen alle politischen 
Fragen streng verbannt sind, und in denen nur von der Kunst die 
Rede ist, steht der Herr des Hauses vor, ein Mann von mittelgrosser 
Gestalt, mit röthlichem, spitz zugestutztem Bart und einer mächtigen 
Stirn, unter der ein Paar prächtige, schwermüthige Augen flammen. 
Spricht er, so schweigen alle ringsum und lauschen andächtig, denn 
er ist ein seltener, gewandter, origineller und fascinierender Redner. 

Auf diesen Dichter — Stephane Mallarm& — den viele verkannten, 
weil sie seine Werke zu oberflächlich lasen oder die Mühe scheuten, in 
seine ganz eigenartige Ästhetik einzudringen, lässt sich sehr wohl das 
Wort des Peladan über den Belgier Fe@licien Rops anwenden: »Il est 
inconnu au public, mais s’il n’a pas de re&putation, il a la gloire.« 
Hundert subtile Geister bewundern und lieben ihn und nur um den 
Beifall jener Kenner ist es diesem Meister zu thun. Sollte es geschehen, 
dass eins seiner Werke einem mittleren Menschen, einem aus jener 
grossen Menge, für welche die Durchschnittsbücher geschrieben werden, 
gefiele, dann würde er es sofort vernichten. Ein Patricier der Kunst, 
will er nur von seinesgleichen beurtheilt werden, nicht etwa aus Hoch- 
muth — seine Unberühmtheit, die eine willkürliche ist, zeugt genugsam 
für seine Bescheidenheit — sondern weil er weiss, dass die Kunst ein 
Cult ist, der allen, die sich zu ihm erheben, Aufnahme gewähren, sich 
aber nie zu jenen herablassen soll, die des Aufschwunges unfähig sind. 

Diese ultra-aristokratische Tendenz, bloss für einen engen Kreis 
erwählter Geister eine Kunst zu schaffen, die der grossen Menge unzu- 
gänglich bleibt — eine Tendenz, die täglich neue Anhänger gewinnt — 
mag verwerflich und falsch sein, aber sie verkörpert, wie Edouard 
Rod sagt, die natürliche und nicht ungerechtfertigte Reaction gegen 
eine gewisse missverstandene Demokratisierung der Kunst. Je mehr die 
Geschäftsleute unter den Malern und den Literaten ihre Ware herab- 
setzen, um sie dem Beutel und dem Verständnis der Menge erreichbar 


*) Siehe »Notizen« dieser Nummer, 


STEPHANE MALLARME. 837 


zu machen und jedem Geschmack gerecht zu werden, desto angelegent- 
licher werden die wahren Künstler mit ihrem Hass gegen das Triviale 
sich bestreben, eine enge, unzugängliche Gemeinde mit complicierten 
ästhetischen Gesetzen zu bilden. 

Wie immer man über diese Hyper-Exclusiven, deren Prototyp 
Mallarm€ ist, denken mag, kann man doch nicht umhin, den stolzen 
Stoicismus zu bewundern, womit sie freiwillig auf den Beifall der 
Menge verzichten, der doch jedem Künstlerherzen so wohl thut, sich 
dem Spotte preisgeben, und riskieren auch von der Nachwelt verkannt 
zu werden, nachdem sie bei der Mehrzahl ihrer Zeitgenossen kein 
Verständnis fanden. 

Persönlich ist Mallarm& von seltener Bescheidenheit und hat eine 
geradezu inbrünstige, fast übertriebene Ehrfurcht vor der Kunst. Wer 
würde glauben, dass jener fünfundfünfzigjährige Dichter, der seit mehr 
als 30 Jahren literarisch thätig ist und von einer erlesenen und ziemlich 
stattlichen Zahl junger Künstler zu ihrem Meister erhoben wurde, bis 
vor wenigen Jahren keinen Band herausgegeben, einfach, weil — wie 
er in einem vertraulichen Brief äusserte — eine Vereinigung einzelner 
da und dort erschienener Gedichte — »jener armen, verstreuten Blätter, 
die ein Windstoss, der von Ferne kam, einem trüben Leben entrissen«e — 
an Aufbau, Rhythmus und Harmonie nicht seiner Vorstellung von 
einem Buch entspricht! 

Nicht minder bescheiden ist die äussere Lebensführung dieses 
köstlichen Dichters, dieses eifrigen Ästhetikers, sein Lebenslauf so 
ereignislos, dass er sich in wenig Worten erzählen lässt. Im März 1842 
zu Paris geboren, wandte sich Mallarme, kaum dass er die Schule 
verlassen, der Literatur zu. Er verheiratete sich frühzeitig und nahm 
eine Stelle als englischer Professor an der Universität an (er hatte 
sich die englische Sprache angeeignet, um Edgar Po& in der Ur- 
sprache zu lesen), was ihm ermöglichte, in Zurückgezogenheit seinen 
Träumen zu leben und ihn des journalistischen Frohndienstes und 
aller künstlerischen Zugeständnisse enthob. Und bis heute noch 
theilt er sich zwischen den undankbaren täglichen Kampf einer Schul- 
meister-Existenz und einer immer raffinierteren, immer subtileren künst- 
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Mallarmes Ästhetik beruht auf einer streng philosophischen 
Grundlage, die der des Richard Wagner verwandt ist und ohne deren 
Kenntnis es sehr schwer ist, seine so eigenartige Kunst zu verstehen 
und zu geniessen. 

Mallarm& hat sich eine ganz idealistische Weltanschauung gebildet; 
für ihn, wie für Plato und Fichte, ist die Welt, in der wir leben und 
die wir die wirkliche nennen, bloss eine Vorstellung unserer Seele, dem 
einzigen, wirklich Existenten. Unglücklicherweise ist uns das Bewusstsein 
unserer schöpferischen Kraft abhanden gekommen und so wurden wir 
zu Opfern und Sclaven der von uns gezeugten Welt. Darum müssen 
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wir uns über diesem trüben Leben des Scheines ein anderes, besseres, 
froheres Leben schaffen: das ist die Aufgabe der Kunst. Aber woher 
soll der Künstler die Elemente für dies neuzuschaffende, höhere Leben 
nehmen? Er muss sie doch wieder jenem untergeordneteren Leben 
entnehmen, das wir die Wirklichkeit nennen. Denn den Künstlern 
wird ein Werk doch nur dann lebendig vor der Seele stehen, wenn 
es sich unter den gewohnten Daseinsformen darstellt. 

Darum ist es die Mission der Kunst, sagt Wyzewa — und 
wiederholt damit nur, was Wagner und Mallarm& ihren Jüngern so 
oft gepredigt — in vollem Bewusstsein und mittelst äusserer Zeichen 
das gesammte Leben des Weltalls nachzuschaffen, d. h. die Seele, in 
der das mannigfache Schauspiel des Lebens, das wir Universum 
nennen, sich entrollt. 

Nun besteht aber unsere Seele aus zahlreichen Elementen, denen 
drei verschiedene :Formen inneren Lebens entspringen: der Eindruck, 
die Erkenntnis und die Empfindung, auf welchen drei Lebensformen 
die verschiedehen Künste beruhen. Die sinnlichen Eindrücke dienen 
den bildenden Künsten — der Malerei und der Sculptur — die 
Erkenntnis dem Schriftthum, die Empfindung der Musik zur Grundlage. 
Da nun jede dieser Künste nur einen Theil, eine Form des inneren 
Lebens der Seele zum Ausdruck bringt, so ist jede an sich unvollständig 
und mangelhaft. Die ideale Kunst wird darum diejenige sein, welche 
das gesammte Leben und nicht nur das der Sinne, des Geistes oder 
des Herzens wiedergibt. Jene alles umfassende ideale Kunst wird die 
höchste Errungenschaft der neuen Zeit sein und wird den menschlichen 
Geist bis zu jenem Zustand hellseherischen Träumens erheben, von 
dem Richard Wagner in seinem so bedeutenden Brief an Dillot im 
Jahre 1861 schrieb. 

Nun denn, jene neue, herrliche Kunst, die Richard Wagner nur 
durch eine innige Vermählung der verschiedenen Kunstformen erreichbar 
schien und die er durch das Musik-Drama zu verwirklichen strebte, 
ist das Ziel, worauf alle Neuerungen der französischen Dichter unseres 
Jahrhunderts gerichtet sind. Deshalb trachteten zuerst die Romantiker 
mit Victor Hugo an der Spitze, dann Baudelaire, dann die Parnassiens 
und endlich Verlaine und Mallarm& sammt ihren Jüngern, mögen sie 
nur gewissermassen unbewusst oder mit einem klaren Vorsatz jenem 
Ideal einer allumfassenden, schöpferischen Kunst zugeschritten sein, 
demselben durch eine weise Bereicherung der Ausdrucksmittel näher 
zu kommen. Jenen Worten, die durch mehr als zwei Jahrhunderte, 
d. h. von Malherbe bis zur romantischen Periode, keine andere als 
eine streng abstracte Bedeutung gehabt hatten und deshalb nur die 
Welt der Erkenntnisse auszudrücken vermochten, versuchten mehrere 
Dichter zu Anfang des Jahrhunderts, dann Flaubert und einige andere 
Prosatoren ihre emotionelle und sinnliche Kraft wiederzugeben, die 
sie beim Entstehen der Sprache zweifellos besessen, So hörten die 
Worte auf, todte, abstracte Zeichen zu sein und wurden wieder 
lebendig nach dem schönen Satze des Victor Hugo: »Car le mot, 
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qu’on le sache, est un &tre vivant.« Sie drückten nicht mehr bloss 
Ideen aus, sondern auch sinnliche Eindrücke wie die bildenden Künste, 
Empfindungen wie die Musik. So konnte die Literatur und vor allem 
die Poesie mit dem ihr wesentlichen, musikalischen Element, das sie 
zu einer Art von Übergangskunst oder besser zu einer allumfassenden 
Kunst macht, versuchen, sämmtlichen Kräften, die in uns leben, Ausdruck 
zu verleihen. 

Die Ästhetik Mallarmes setzt sich aus zwei wesentlichen Elementen 
zusammen: dem Symbolismus und der Suggestion, zwei Elemente, 
die manches Verwandte haben und oft verwechselt werden. Bekanntlich 
ist ein Symbol die Anwendung eines materiellen Bildes, um etwas 
der geistigen Welt Angehörendes darzustellen. Alle Religionen haben 
ihre Symbole und die »Hohe Magie«, welche einst nahezu die ganze 
Welt beherrschte und heute missachtet und verlacht wird, obwohl sie 
‚oftmals so philosophisch tief und gewaltig ist, besitzt deren herrliche. 

Man muss jedoch zwei wesentliche Arten von Symbolismus unter- 
scheiden. Der eine ist trivial und entspringt dem angeborenen Bedürfnis 
des Volkes, sich das, was der spiritualen Welt angehört in greifbaren 
Bildern vorzustellen, um es seinem Verständnis näher zu bringen. Das 
ist jener niedere Symbolismus, der den Gedanken herabzieht und seinen 
Flug lähmt; er ist es, der die Völker zum Fetischdienst treibt und den 
Bilderstürmern das Schwert in die Faust drückt; er ist es, der den 
Dutzendschreibern die banalen Gleichnisse und herkömmlichen Metaphern 
eingibt. Dann aber gibt es einen hohen Symbolismus, der den Menschen 
‚mittelst weise erwählter Bilder aus der materiellen Welt in die des 
Geistes geleitet, ein strenger, priesterlicher Symbolismus, der oftmals, 
‚wenn er das endgiltige Sinnbild gefunden, sich nicht bei überflüssigen 
Erläuterungen aufhält, sondern auf dessen mächtige suggestive Wirkung 
'bauend, es dem Geiste der Leser überlässt, in sein Geheimnis einzu- 
‚dringen, das Dunkel zu durchleuchten und den zeugenden Gedanken 
ans Licht zu fördern; ein Symbolismus, der zugleich eine Synthese 
und eine Entscheidung ist, indem er, mit Übergehung aller gewöhn- 
lichen und unnützen Menschen und Geschehnisse des Alltags, eine 
synthetische Erscheinung erwählt, in der ein ewiger unvergänglicher 
Gedanke sich verkörpert oder ein menschliches Wesen, das in sich 
alle eigentlichen Züge einer ganzen Gruppe von Menschen vereinigt 
und so gleichsam einen Typus repräsentiert; ein Symbolismus endlich, 
der die unsterbliche Tragödie der menschlichen Seele erzählt und hinter 
den wandelnden Ereignissen die ewigen Wahrheiten entdeckt. Von 
dieser zweiten Art ist der Symbolismus des Mallarme. 

Die Poesie, die schon von Natur synthetisch, aristokratisch und 
wählerisch ist, eignet sich nicht bloss vortrefflich für den Symbolismus, 
sie wird dadurch sogar von gewaltiger Grösse. Der Roman dagegen, 
in dem heute alle Arten der Prosadichtung aufgehen, soll analytisch 
und beschreibend sein und ins einzelne gehen, er soll das moderne 
Leben in seinen mannigfaltigen Erscheinungsformen rückhaltslos und 
schrankenlos studieren und darf sich nur ab und zu erlauben synthetisch 
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zu sein. In dieser Weise würden Poesie- und Prosadichtung einander 
glücklich ergänzen, indem die eine den concreten, die andere den 
abstracten Theil des Lebens und seinen geistigen Inhalt darstellen, 
die eine die positivistischen, die andere die idealistischen Tendenzen 
verkörpern würde. 

Aber jedesfalls sind jene Werke von unvergänglicherem Reiz, die, 
statt die Gedanken und Gefühle des Autors deutlich auszudrücken, sich 
damit begnügen, dieselben bloss anzudeuten, sie gleichsam mit einem 
Nebelschleier zu umhüllen und es dem Leser überlassen, sie selber 
ergänzend nachzuschaffen. 

Offenbar schwebt das dem Mallarm& vor, wenn er eine symbo- 
listische Form für seine Dichtungen wählt, die freilich allzu dunkel 
im Ausdruck metaphysischer Begriffe ist und allzu grossen Nachdruck 
auf das musikalische Element in der Poesie legt, die überdies manch- 
mal in Spitzfindigkeiten und Verworrenheiten geräth, die nur einer 
ganz kleinen Zahl erlesener Geister zugänglich sind. Doch lässt sich 
dieses Übermass vielleicht durch das Wort des Joubert, eines tiefen 
Denkers des vorigen Jahrhunderts, rechtfertigen: »Souvent on ne peut 
eviter de passer par le subtil, pour s’elever et arriver au sublime, 
comme pour monter aux cieux il faut passer par les nuees —.« 

* > = 

Die Reihe der Veröffentlichungen begann für Mallarme im Jahre 
1866, wo bei Lemerre der erste Band des »Parnasse Contemporain« 
erschien, eine bedeutende und charakteristische Sammlung von neuen 
Dichtungen aus den Reihen der Parnassiens. Darin veröffentlichte 
Mallarm& zehn Gedichte, welche lebhaftes Aufsehen in literarischen 
Kreisen erregten und seine erste Weise kennzeichnen. Sie waren 
tadellos in der Form und — was ihr grosses Übergewicht über die 
sonstigen Dichtungen der Parnassiens ausmachte — von wohlthuendem 
Einklang zwischen Form und Inhalt, so dass die kunstvolle Musik 
der Worte und Rhythmen genau den Gedanken und Empfindungen 
entsprach, die der Dichter auszudrücken gedachte. 

Von jenen ersten Talentproben des Mallarm& schrieb Theophile 
Gautier in seinem: »Tableau de la po&sie frangaise depuis 1830«: 
»L’Extravagance un peu voulue en &tait traversee par de brillants 
eclairs.« 

Vermuthlich hat der Dichter der »Emaux et Camees«, alt und 
abgemüdet, wie er war, Mallarm&s Bedeutung als Neuerer übersehen, 
die ihn in jüngeren Jahren sicherlich begeistert hätte; aber anderseits 
glaube ich, dass die lakonische Bezeichnung: »Extravagance un peu 
voulue« keinen Vorwurf bedeutet im Munde desjenigen, der zur Ver- 
theidigung Baudelaires die folgenden Worte schrieb, die sich ebenso 
gut auf Mallarm& anwenden lassen: »Man hat Baudelaire oftmals der 
absichtlichen Bizarrerie, der gesuchten Originalität um jeden Preis, 
und namentlich der Manieriertheit angeklagt. Es gebürt sich bei 
diesem Punkte länger zu verweilen. Es gibt Leute, die von Natur 
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manieriert sind. Schlichtheit wäre bei ihnen Affectation, eine Art von 
umgekehrter Manier. Sie müssten lange suchen und sehr an sich 
herumarbeiten, um schlicht zu sein.« 

Mallarm& nimmt gewöhnlich einen complicierten und umfassenden 
philosophischen Gedanken zum Ausgangspunkt, und da dieser, um in 
die Erscheinung zu treten, einer äussern Gestalt bedarf, so wählt er 
einen Vorgang oder ein Schauspiel in der Natur, worin dieser Gedanke 
sich ausdrückt und der dadurch eine symbolische Bedeutung erhält. 
Weiterbauend geht er nun deducierend von Idee zu Idee, und in 
Analogien von Bild zu Bild. Aber die Deductionen sind meist äusserst 
spitzfindig, und die Analogien weit hergeholt und immer ungewöhnlich. 
Da er obendrein das Bild zumeist nicht ausführt, sondern bloss durch 
ein synthetisches Wort andeutet, sprunghaft schreibt, und es dem Leser 
überlässt, die Lücken auszufüllen, so wird der Sinn seiner Verse immer 
schleierhafter und schwerer zu enträthseln. Dazu kommt noch ein 
anderes: Wie schon gesagt, geht Mallarmes höchstes Streben dahin, 
eine Sprache zu schaffen, die das gesammte Leben der Seele aus- 
drückt, d. h. neben den Gedanken auch ihre Empfindungen und Emo- 
tionen wiedergibt. Darum finden sich in seinen Versen oft Worte, ja 
ganze Sätze, die keine begriffliche Bedeutung haben, sondern nur zur 
emotionellen Wirkung, im Hinblick auf den Rhythmus und die Klang- 
wirkung, Platz darin finden. Freilich hat Mallarm& dadurch, dass er 
sich alle Errungenschaften der Parnassiens aneignete, sie durch unab- 
lässigen geduldigen Fleiss bereicherte und steigerte, sie durch neue 
Funde vermehrte, aus der Sprache ein unübertreffliches poetisches 
Werkzeug gemacht. Aber dennoch sollte man darüber nicht vergessen, 
dass die Sprache doch in erster Linie dazu da ist, um Gedanken 
auszudrücken, und dass man Worte mit bestimmter, feststehender 
Bedeutung nicht ihrem Sinn entgegen oder in einem ganz fremden 
Sinne anwenden darf, lediglich auf ihre Klangwirkung bedacht. Dies 
thut aber Mallarm& in willkürlichster Weise. Dies scheint mir seine 
ärgste Verirrung, die zu jener schier undurchdringlichen Unverständ- 
lichkeit seiner letzten Schöpfungen führt. 

Ist es doch an sich schwer genug seinem verzweigten Ideengang 
zu folgen, zur Quintessenz seiner metaphysischen Speculation vorzu- 
dringen! Denn nur allzugern überlässt er sich einem Hang zum Spin- 
tisieren, zu spitzfindigem Untersuchen, der eigentlich weit eher im 
deutschen als im latinischen Geiste liegt. Selbst der geübte, philo- 
sophisch geschulte Leser vermag ihm ohne gründliche Vorbereitung 
und geduldiges Eingehen nicht zu folgen, und wenn auch dem Schöpfer 
einer neuen Ästhetik das Recht zusteht, sich über das Niveau des 
Durchschnittes zu erheben, sich ohne Rücksicht darauf mit seinen 
Lehren nur an eine geistige Elite zu wenden, so muss ein solcher 
Zug zur Mystik, zur Geheimnisthuerei und Verballhornung, wenn ihm 
keine Schranken gesetzt werden, doch schliesslich unausweichlich zum 
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Alle Feinheiten, alles Raffınement seiner erlesenen Kunst hat 
Stephane Mallarme in der Ekloge niedergelegt, die er »L’Apres-midi 
d’un Faune« benannt hat, und die man zweifellos als ein poetisches 
Juwel bezeichnen muss. Darin wird das, was man sonst den Dichtungen 
der zweiten Periode zum Vorwurf macht: die Unklarheit und Doppel- 
sinnigkeit und die Subtilität der Empfindung, zu einem Reiz mehr. 
Übrigens ist sie einheitlicher und weniger sprunghaft als seine sonstigen 
Arbeiten. 

Es ist der Monolog eines lüsternen Fauns, der sich an einem 
heissen Sommernachmittag an zwei entzückende Nymphen erinnert, 
die er beim Baden überrascht und die vor ihm entflohen. Sie waren 
so flüchtig, dass er sich frägt, ob jene Frauen nicht etwa bloss die 
Verkörperung eines Wunsches seiner Sinne waren; und während er 
die Erinnerung an sie heraufbeschwört, wird es ihm plötzlich bewusst, 
dass alle Visionen nur Wünsche und Träume der Seele sind. Mit den 
Klängen seiner Hirtenflöte versucht er nun, das wollüstige Bild der 
beiden Flüchtigen zurück zu zaubern und glaubt sie zu umfassen, bis 
sie plötzlich aufs neue seiner Umarmung entgleiten ; und von der 
Hitze überwältigt versinkt der Faun in Schlaf mit den Worten: 
»Couple, adieu; je vais voir l’ombre, que tu devins.« 

In diesem entzückenden Gedicht, worin der Dichter abermals im 
prächtigen Gewand der Symbole die erlesenen Freuden schildert, 
welche dem Menschen aus idealen Schöpfungen seiner Seele zufliessen 
und den unsterblichen Conflict zwischen dem Traume und der nüchternen 
Wirklichkeit darstellt, ist alles weise erwogen; die leuchtenden und 
suggestiven Bilder wachsen zu greifbarer Lebendigkeit, wie die wohl- 
lüstigen Erinnerungen in der Seele des lüsternen Fauns anschwellen 
und er die heraufbeschworenen Frauengestalten leibhaftig zu umfassen 
wähnt. Die süsse, schmelzende, buhlerische Musik der Verse wird 
gellend, wo die Sinnenglut des bockfüssigen Schwärmers wild aufschäumt. 
Und endlich sei noch die in unsern Tagen so seltene Farbenfülle hervor- 
gehoben, jene weise Kunst der Steigerungen, der Töne, der Lichter 
und Schatten, und vor allem die wahrhaft classische Frische und An- 
muth, die an Theokrit, Virgil, Ovid erinnert und an jenen neuen 
Griechen, der sich Andr& Chenier nannte. 

Zu Beginn dieses Jahrhunderts kamen die kleinen, dichterisch 
concentrierten Werke, vers en prose auf. Diese Form entspricht vor- 
trefflich dem immer schärfer werdenden Verlangen nach Knappheit, 
welches die literarische Generation von heute kennzeichnet. Doch setzen 
sie in dem, der sie üben will, ungewöhnliche stilistische Vollendung 
und ein synthetisches Denken voraus; denn so ein Gedicht in Prosa 
soll zusammenfassen, was sonst ein Paar Seiten an Analyse und Be- 
schreibung füllt; in knapper Wirksamkeit soll da ein ungemeiner und 
doch typischer Seelenzustand ausgedrückt werden; seltene Adjective, 
in weiser Auswahl gefunden, müssen da so genau an ihrer Stelle 
stehen, dass man sie nicht vertauschen könnte, ohne den Sinn de& 
Ganzen zu zerstören und ein wohlerwogener, musikalischer Rhythmus 
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muss dem Leser die Stimmung, die der Dichter auszudrücken gedachte, 
suggerieren. 

Sicherlich sind die kleinen Prosadichtungen des Baudelaire 
im ganzen entzückend, dennoch sind manche darunter allzu weit- 
schweifig und ergehen sich oftmals in ferner liegenden Einzelnheiten, 
die ihre Wirkung abschwächen. Ihnen scheinen nur die des Mallarm& 
an Formvollendung und Quintessenz des Inhaltes weit überlegen. Jene 
Skizzen: »L,e Fusain«, »Le petit Saltimbanque«, »La Pipe«, »Plaintes 
d’Automne«, »Frissons d’hiver«, »L’Ecclesiastique« und einige andere, 
die der belgische Verleger Deman im Jahre 1891 unter dem Titel: 
»Pages« vereinigte, bilden in ihrer grossen Klarheit und Verständ- 
lichkeit, einen lebhaften Gegensatz zu Mallarm&s sonstigen Werken, 
ein Winkelchen, das allen zugänglich ist, an dem sich alle erfreuen 
können. 

Aber um den Prosaschriftsteller Mallarm& erschöpfend zu kennen, 
ist es nothwendig, nebst seinen kunstkritischen Essays, die unter dem 
Namen: »La Musique et les Lettres« vereinigt sind, auch seine Über- 
setzung der poetischen Werke des Edgar Po&, seine Vorreden zu 
»Vathek« und seinen Vortrag über Villiers de l’Isle Adam kennen 
zu lernen. 

Als Schluss dieses Überblickes über die Kunstanschauung des 
Mallarm&e und zur Charakterisierung seines Lebenswerkes, über das 
sich heute noch kein Urtheil fällen lässt, das aber jedesfalls Achtung 
gebietet, als das Werk, in das ein gewaltiger, vornehmer Künstler 
seine ganze Seele legt, und um des leidenschaftlichen Ernstes willen, 
womit er nach einer neuen Ästhetik strebt, möge folgendes Bruchstück 
eines Briefes von ihm hier Platz finden: »Je crois que la littErature, 
reprise A sa source, qui est l’art et la science, nous fournira un 
theätre, dont les representations seront le vrai culte moderne; un 
livre, explication de l’homme, suffisante A nos plus beaux reves. Je 
crois tout cela €crit dans la nature de facon, A ne laisser fermer les 
yeux qu’aux interesses A ne rien voir. Cette oeuvre existe, tout le 
monde l’a tentee sans le savoir, il n’est pas un genie ou un pitre, 
ayant prononce une parole, que n’en ait retrouve un trait sans le 
savoir. Montrer cela, et soulever un coin du voile de ce que peut &tre 
pareil po&me, est dans un isolement mon plaisir et ma torture.« 
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Ein Gespräch 


von 


RICHARD LE GALLIENNE. 
Aus dem Englischen übersetzt von WILHELM SCHÖLERMANN. 
(Schluss.) 


»Worte! Worte! Was kann denn der »Sinn«, was kann die 
Entschuldigung sein für etwas so Scheussliches wie der Tod, für all 
die versteckten und grausamen Schleichwege der Krankheiten ?« 

»Wir stehen dem allen noch zu nah, um es erkennen zu können. 
Aber es gibt eine Bedeutung dafür, ganz gewiss eine schöne Be- 
deutung. « 

»Du glaubst das wirklich ?« 

»Ja, bestimmt und ohne Furcht.« 

»Eine schöne Bedeutung ?« 

»Ja.« 

»Eine schöne Bedeutung auch bei einem Fall wie diesen?.... 

»Vor einem Monat etwa .wohnte ich im Hause eines Freundes, 
auf einem der lieblichsten grünen Winkel dieser Erde. Der Frühling 
stand in seiner Blüte. Wenn je die Erde eine himmlische Bedeutung 
hatte, schien sie es in diesem Thale auszudrücken, von früh bis spät 
in den herrlichsten Farben und Klängen. Der Himmel wölbte sich voll 
strahlender Güte über dieses Thal. Wie heiter die Sonne, wie klar und 
mild die Sterne! Das Erdreich selbst duftete Liebe aus, Myriaden kleiner 
Hände hervorstreckend, Stengel, Blatt und Keime dicht gedrängt in 
prangendem Überfluss, wie um zu zeigen, welch ein warmes Herz 
darunter pochte. Man empfand das drängende junge Leben oft so 
stark, dass man glauben konnte, der grüne Plan hebe sich wie der 
Busen einer schlafenden Jungfrau. Vorsichtig trat man auf, um nicht 
das kleinste Blatt ihres duftigen Kleides zu verletzen. 

»Wärest Du dort gewesen, meine liebe Freundin, so würdest Du 
wie heute ausgerufen haben: »Darf man an Gottes Güte zweifeln!« und 
ich würde geantwortet haben: »Ich kann es hier nicht.« 

»Aber nun höre, wie in diesem Thal der grüne Schleier der 
Schönheit jäh zerrissen ward und wie uns das Gesicht des Scheusals 
aus dem Hinterhalt angrinste. Im Hause war eine junge Magd, 18 Jahre 
alt, frisch, lieblich und munter wie ein Vogel, unschuldig und froh 
wie ein Kind, das den ersten Traum des Weibes träumt. Die Burschen 
vergötterten sie. Sie hatte niemals Krankheiten gekannt und Zahn- 
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schmerz war vielleicht das Schlimmste, was sie bis dahin zu ertragen 
gehabt. Auf einmal fieng, an einem sonnigen Morgen, ihr linker 
Fuss an zu schmerzen. Es wurde schlimmer, so dass sie sich legen 
musste. Wir hielten es für eine Verstauchung oder Erkältung, bis der 
zweite Fuss auch anfieng zu schmerzen. Der Arzt kam und unter- 
suchte die Füsse. Sie waren bleifarben und eiskalt. Dann sagte er 
zu meinem freundlichen Gastgeber: »In dieser grossen Folterkammer, 
Welt genannt, gibt es einen Krankheitskeim von so teuflischer Hinterlist, 
dass Du Deine ganze Jugendzeit hindurch, springend und jauchzend, 
die Stunden jagen kannst, bis plötzlich, vielleicht am lieblichsten Tage 
Deines Lebens, ein Gefühl über Dich schleicht wie der langsame 
Schnitt einer Sense durch Deine Füsse; Du wirst Dich niederlegen 
wie jenes junge Mädchen; die Füsse werden kälter und kälter und — 
wenn Gott barmherzig ist — wirst Du sterben; wenn nicht, so wirst 
Du Dich nach Monaten vom Schmerzenslager erheben: ein neues, 
unheimliches Gefühl beschleicht Dich — Gott gebe Dir Kraft! — Deine 
beiden Füsse sind fort. .. So gieng es dem armen, unglückseligen Kinde 
von 18 Jahren. Das Ungeheuer hatte aus seinem Versteck unter dem 
grünen Hügel hervorgelugt und — zugebissen«..... 

Er schwieg. Sein Gesicht war bleich und erregt. Dann fuhr 
er fort: 

»Nun sage mir doch, meine Freundin, wo liegt hier die liebe- 
volle Bedeutung ?« 

»Das ist furchtbar — furchtbar,« sagte sie langsam, mit tiefer 
Seelenqual im Ton der Stimme; das Leuchten ihres Gesichtes schien 
einen Augenblick zu flackern und dunkler zu werden, »entsetzlich ... 
kein weiser Christ wird thöricht genug sein, diese Heimsuchung und 
ihre Bedeutung erklären zu wollen. Nur so viel kann ich sagen: es 
hat einen Sinn — ja, ich wage es trotzdem zu glauben, einen liebe- 
vollen Sinn. Aber... o ja, gewiss, es ist furchtbar.« Ihre Stimme ver- 
rieth, dass sie in diesem Augenblick nicht nur an die eine Erzählung 
dachte, sondern an all das gehäufte Elend des menschlichen Daseins. 
Ihre Gedanken durcheilten plötzlich die blaue, strahlende Abendferne 
und senkten sich hinab, weit hinter dieser träumerischen Welt in eine 
andere Region, eine Region voll ungesunder Luft und engen, brütenden 
Strassen, wo Männer und Frauen keine Ahnung hatten von den reinen, 
sonnigen Höhen dort oben, wo sie beide sassen und in die klare 
Atmosphäre hineinredeten. In den schmutzigen Häusern giengen ihre 
Gedanken aus und ein und bekannte Gesichtszüge begegneten ihr, sorgen- 
gebeugt und mit den Zeichen des Verbrechens auf den Stirnen. Sie 
schauderte und machte unwillkürlich eine Bewegung, als müsse sie 
hineilen in diese Welt ihrer Vision, als bedürfe die ihrer Fürsorge. 
Wenn das kleine, einsam flackernde Licht, das da für Gott angezündet 
war in jenen düstern Strassen, ausgehen sollte, während sie auf den 
Höhen lächelte? Ja. Der Verehrer der Schönheit hatte schon recht: 
die Welt war dunkel und sehr hässlich anzusehen — hässlicher als 
man sich’s träumen liess, wenn man über diese grünen Abhänge 
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hinweg zu den freundlichen, weissschimmernden Dörfern hinüberblickte. 
Vom Himmelsdom aus betrachtet, mochte die Erde wohl gesegnet 
erscheinen! Sah Gott sie vielleicht auch nur so von seiner Höhe 
herab? Sah er nicht die blutigen Schwären, hörte das Wehklagen 
nicht? Aber Gottes Sohn hatte hier doch alles gesehen und alles 
erduldet. Hatte Er sie nicht dahin begleitet, Tag und Nacht durch diese 
verpesteten Gassen, und im Lichte Seines Antlitzes hatte sie da nicht 
die Bedeutung dieser Dunkelheit gelesen? 

»Ja, es ist furchtbar,« wiederholte sie, aus ihrem Sinnen 
erwachend, »und als ich das zuerst sah, dachte ich ebenso wie Du. 
Aber als ich dann näher herantrat, es häufiger sah, es besser kennen 
lernte, hinter sein schreckliches Antlitz blickte... da, ich kann’s 
nicht erklären warum, obgleich mein Mitleid sich vertiefte, stieg mein 
Glaube höher und höher und meine Angst schwand. Leid ist ein so 
räthselvolles Ding; sollen wir seinen Sinn aus einem einzigen 
erschreckenden Anblick errathen können? Viele, die mit dem Leid 
zusammen lebten, haben es mit der Zeit seltsam lieben gelernt. Du 
selbst, ich sehe es Dir an, bist halb verliebt in Dein Leid. 
Wenn unsere eigene Trauer uns so theuer werden kann, können 
andere nicht auch Kronen tragen, die wir nicht sehen? Obwohl Du 
behaupten magst, dass die Sorgen unserer Mitmenschen für uns nur 
Schemen sind, so ist es nicht weniger wahr, dass sie uns häufig 
schrecklicher erscheinen, als unsere eigenen. Wir kennen unsere 
eigenen schon; die der andern erschrecken uns mehr, weil wir sie 
noch nicht kennen. Das Entsetzliche ist nicht mehr so entsetzlich, 
wenn wir es schon selbst durchgemacht haben.« 

»Wie eigenthümlich,« sagte der Mann, wie zu sich selbst, während 
er sie mit einem Blick von halb verlegener Bewunderung betrachtete. 

»Was ist eigenthümlich ?« 

»Dass Du, ein Weib, so zart, so weise, so voll Liebe, es 
unternimmst, solch ein Wesen zu vertheidigen, solch ein . . .« 

Das leise »Halt!« war wieder auf ihren Lippen. 

»Du weisst doch,« fuhr er fort, »dass, wenn Du selbst, oder 
wenn ich Gott wäre, wir eine so höllische Pein nicht einmal aus- 
denken könnten, wie Dein lieber Gott es für jenes schuldlose, kleine 
Mädchen bestimmt hatte.« 

»Ohne die Macht Gottes zu besitzen,« lautete die Antwort, 
»können wir keine gerechten Beurtheiler seiner Ziele und seines 
Willens sein. Und wenn es Dir seltsam erscheint, dass ich Ihn preise, 
wie viel seltsamer ist es doch, dass Du Ihn in Zweifel ziehen magst! 
Denn selbst die Fähigkeit, Gott bezweifeln zu können, stammt 
von Gott.« 

»Könntest Du, was auch immer Dich heimsuchen würde, Gott 
stets das gleiche Vertrauen entgegenbringen ?« 

»Ich hoffe. Denn ich vermag mir keine Heimsuchung vorzu- 


stellen, die mir meinen Gottesglauben nehmen könnte. Ohne ihn 
müsste ich sterben.« 
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»Und Du hast gelitten ?« 

»Ja, ich habe gelitten.« 

»Und Gott hat Dich getröstet ?« 

»Ja.« 

»Hast Du dabei nie gedacht, dass Gott es war, der Dich zuerst 
leiden liess ?« 

»Ja; das war zum Theil mein Trost.« 

»Vergib. Aber ich muss es wiederholen: Wie eigenthümlich|« 


— — — 0. 


Ein langes Schweigen umfieng sie beide. In weiter Ferne 
winkte die Sonne ihren Abschiedsgruss mit buntem, feierlichem Schau- 
gepränge und die Erde schien still zu stehen, um ihr nachzublicken. 
Unermesslicher wuchsen die Abgründe des Raumes. Die Sinne der 
beiden Wächter auf der Höhe schienen eine unendliche Kraft der 
Ausdehnung und des Erfassens zu gewinnen, als sei Platz in ihrer 
Seele für noch erhabenere Einsamkeiten, ungemessenere Höhen und 
Tiefen und überwältigendere Pracht. Wie gross die Welt — und doch 
kann ein kleines Menschenauge sie fassen. Staunenswert — und doch 
nicht so staunenswert wie die Menschenseele ... 

Das Weib unterbrach zuerst das Schweigen. 

»Ich habe darüber nachgedacht, wie ich Dir auf verständliche 
Art erklären könnte, was das Wesen meiner Liebe zu Gott ist. Es 
scheint unmöglich, es in Worte zu fassen, aber ich habe an ein 
Gleichnis gedacht, das wohl unbedeutend erscheint im Vergleich und 
das ich eigentlich nicht gebrauchen sollte, das Du aber, glaube ich, 
nicht missverstehen wirst. Du, der Du die Schönheit liebst, weisst ja, 
wie arm häufig das körperliche Symbol ist, durch das wir einen 
schönen Gedanken zum Ausdruck bringen können.« 

Der Mann nickte zustimmend. Sie fuhr fort, den verschleierten 
Blick auf die untergehende Sonne gerichtet: »Du wirst es kennen 
gelernt haben, was es heisst, einen geliebten Freund zu besitzen — 
der Dir vielleicht ganz unähnlich ist, mit anderen Gaben, anderen 
Träumen, mit einer anderen Religion, vielleicht ganz ohne Religion. 
Vielleicht blieb Dir manches in ihm unverständlich, das du bedauertest, 
fürchtetest, vielleicht sogar hasstest. Möglicherweise war er oft 
unfreundlich, hart, fast abstossend, sündigte wohl auf eine oder die 
andere Art, die Dir völlig unbegreiflich schien. Es mag vorgekommen 
sein, dass er Deine heiligsten Ideale und die Liebe, die Du ihm 
entgegenbrachtest, mit Füssen trat. Und trotz alledem, Du kannst 
nicht sagen warum, hast Du keinen Augenblick aufgehört ihn zu 
lieben, nie im Ernst daran gezweifelt, dass unter diesen Zufällen des 
Charakters und der Umstände Dein echter Freund im Grunde ein 
guter, edler und wunderbarer Mensch ist. Daran konnte keine That 
etwas ändern. In seinen schlimmsten Handlungen war etwas, das sie 
besser machte als die guten Thaten anderer. Hast Du einen solchen 
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»Ja. Einmal habe ich ein Weib so geliebt.« 

Ihr Gesicht wurde eine Secunde lang wie von einer Erinnerung 
überschattet. Dann sagte sie: 

»Die Liebe zu Gott ist so. Du kannst keinen Grund angeben, 
wie sie kam und wie oder warum sie sich erhält. Eines Tages kommt 
diese erhabene Seeligkeit über Dich und Du weisst dann, dass, so 
lange Du lebst, sie Dein höchstes Heiligthum sein muss. Die Liebe 
zu Gott ist eine Liebe, die keine Fragen stellt und wenn es Vieles 
gibt, was sie nicht begreifen kann, was ihr seltsam und dunkel 
erscheint, so bleibt doch ihre Zuversicht unerschüttertt. Wenn Du 
nur ein einzigesmal die Liebe im Auge Gottes gesehen hast, so 
kannst Du niemals wieder um die Welt in Sorge sein.« 

»Deine Beweisführung ist gefährlich, antwortete nach kurzer 
Pause der Mann, »und in eine andere Form gekleidet, würdest Du 
selbst zögern, sie anzuerkennen. Denn ist es nicht im Grunde die alte 
Entschuldigung für die Macht, die so oft der Halbgott beansprucht, 
die Du auf Gott selber anwendest, die auch auf zwei der gewaltigsten 
Erscheinungen der Macht, Schönheit und Liebe, passt? Alle kräftigen 
Thaten — die wir in gute und schlechte einzutheilen gewohnt sind — 
tragen eine Tugend der eigenen Kraft in sich, welche unseren Durch- 
schnittsmassstab von Recht und Unrecht unanwendbar macht. Ausser- 
dem ist die Kraft selbst, im beschränkten Sinne von Gut und Böse, 
auf die Dauer doch niemals im Unrecht. Manche sogenannte gute 
That ist im Laufe einer Generation in eine schlechte umgewertet 
worden, während viele sogenannte schlechte Thaten, weil sie stark 
waren, auf Jahrhunderte hinaus gute Früchte getragen haben. Denn 
um im grossen Massstabe Moralist zu sein, muss man oft Immoralist 
im Kleinen sein. Dies ist natürlich ein Gemeinplatz unter den Philo- 
sophen, aber ich staune, ihn aus dem Munde einer Christin zu ver- 
nehmen; denn der Christ hält sich in der Regel an die unmittelbare 
Farbe unserer Handlungen, die er mit schwarzer oder weisser Etikette 
beklebt, sobald sie begangen sind, ohne individuelle Anlage oder 
die Macht der Umstände — oder auch einen möglichen Ausgang, der 
weder schwarz noch weiss ist — in Rücksicht zu ziehen.« 

»Das Christenthum- verändert sich,« fiel sie ein, »in seiner Ge- 
stalt, wenn auch nicht in seinem Wesen. Sein Herz ist ganz dasselbe 
geblieben, aber sein Kopf ist besser geworden! Es versteht die Mensch- 
heit tiefer, oder vielleicht sollte ich sagen, die Menschheit versteht 
das Christenthum tiefer. Ich will also kühn sein und Deine Aus- 
führungen mit »Ja« beantworten. Ich glaube aber doch, dass es ein 
Element gibt im Weltall, das schlechte Macht heisst, aber ich 
meine, dass das künftige Christenthum auch darin einsichtiger sein 
wird, als das vergangene, dass es eher die schlechte Macht in soge- 
nannten guten Menschen und guten Thaten entdecken wird! Es wird 
eher den Mann selbst, als seine Thaten beurtheilen, wird Männer und 
Frauen nach guten und bösen Naturen, statt nach den äusseren Lebensvor- 
schriften unterscheiden. Es wird immer mehr das werden, was Christus 
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wollte, eine Religion der Liebe, eine mächtige Brüdergemeinde der 
Liebenden und der Liebenswerthen.« 

»Du meinst also, dass diese Liebe Gottes eine mystische Offen- 
barung ist, welche durch keine Anstrengung der Verstandeskraft erfasst 
werden kann ’?« 

»Würde die Verstandeskraft hinreichen, die Offenbarung zu 
gewinnen, welche ich, vielleicht mit Unrecht, mit einer so viel höheren, 
transcendentalen Liebe verglichen habe ?« 

»Würde überhaupt eine Bemühung zu dieser Offenbarung 
verhelfen ?« 

»Nur was ich eine Bemühung des Herzens nennen möchte, 
eine bescheiden abwartende Haltung, ein Horchen der Seele. Der 
Intellect allein ist dem Leben gegenüber mehr blind als sehend. Das 
Herz und selbst die Sinne — wenn unter richtiger Leitung — sind 
ein besserer Führer. Unsere einfachsten Einfälle sind unsere wahrsten, 
unsere plötzlichen Impulse unsere edelsten — oder verwerflichsten. 

»Du, ich weiss es, hast manchmal ein Gefühl, als müsstest Du 
niederknien zum Gebet, aber hundert hochfliegende Gedanken ver- 
drängen und beschämen diese Regung. Du nennst sie selbst die Macht 
alter Erinnerungen und nicht ein Bedürfnis Deines Herzens; oder Du 
meinst, Du kannst gerade so gut auf Deinem Morgenspaziergang beten, 
oder wenn Du Musik hörst. Das kannst Du auch, wenn Du wirklich 
beten willst; aber selbst in diesen Augenblicken wirst Du auf dem 
Grunde Deines Herzens einen letzten Rest von Verstandesstolz finden, 
der nicht mitknien will. Bis nicht das ganze Wesen niederkniet, gibt es kein 
Gebet. Das Herz kann sich Gott nicht öffnen, solange noch im Kopfe 
ein Gedanke ist, der es verschliesst. Aber lass das Herz sich nur ein 
klein wenig Öffnen, und augenblicklich wird es von Licht und einem 
wundervollen Tönen überfluthet sein.« 

»Wenn nun aber das Herz blind geboren ist?« fragte der Mann. 

»Ich glaube nicht, dass jemals Herzen ganz blind geboren sind; 
wenn es aber solche gibt, so ist das auch eines der Geheimnisse 
Gottes. « 

»Die Geheimnisse Gottes! Damit möchtest Du alles Böse aus 
der Welt erklären. Ist das nicht eine zu leichte Erklärung so vieler, 
schwieriger Probleme ?« 

»Nein; sie ist manchmal sehr schwer; aber Du darfst nicht 
vergessen, dass wir uns den Mysterien der göttlichen Liebe anzu- 
vertrauen gelernt haben. Und ich möchte glauben, dass selbst einer, 
der das Leben ansieht wie Du, viel darin erblickt haben müsste, das 
für die Liebe Gottes Zeugnis ablegt. Wenn alles, was wir sind und 
haben, von Gott stammt, so sind wir ihm doch wohl mehr als eine 
blosse Kritik des Lebens schuldig, das wir nicht ergründen können; 
zumindest Dankbarkeit für die vielfachen Wunder des Daseins — für 
die Offenbarung der Schönheit zum Beispiel.« 

»Ich möchte es wissen,« grübelte der Mann... »im Leben ist 
ja gewiss vieles süss, aber es ist so spitzfindig mit dem Schrecklichen ver- 
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mischt, dass man zittert, eine Freude zu ergreifen, aus Furcht, eine 


Schlange in der Hand zu halten — eine geliebte Hand zu fassen, aus 
Furcht, sie könnte unter unserem Griff zu Asche werden. Ja! Ein 
prachtvolles Bankett ist das Leben — aber die Schüsseln sind 
vergiftet. « 


»O, wie ungerecht Du bist! Warum das Übel als Sinnbild der 
Schöpfung ansehen? Warum nicht das Gute?« 

»Weil der Tod stärker und länger ist als das Leben, und weil, 
so viel ich’s zu erkennen vermag, die Mächte des Bösen viel stärker 
sind als die des Guten.« 

»Der Tod,< erwiderte sie, »ist nur Leben, das seinen Schleier 
vor das Antlitz zieht, um es schöner in einer andern Welt wieder zu 
entschleiern; und ich glaube, dass die Mächte des Bösen nur Gottes 
Krieger in Verkleidung sind. Hast Du aber recht und das Böse wäre 
wirklich stärker als das Gute — ist das nicht ein Grund mehr, auf 
Gottes Seite zu sein?... Ja,« setzte sie hinzu, als die beiden langsam 
den Hügel hinuntergiengen, »auch Dich werde ich eines Tages dort 
treffen.«a — — 

Der Mann erwiderte nichts, aber er dachte: »Wenn ich Gott 
wäre, würde ich mehr Frauen, wie Du eine bist, erschaffen, damit die 
Männer an mich glauben könnten.« 

Bald darauf kehrte er zu seinen Geistesgenossen, den Anbetern 
der Schönheit, zurück. Aber sie waren in seinen Augen nicht mehr 
dieselben. Er hatte etwas erfahren, gewisse Empfindungen ahnend in 
sich aufgenommen, die ihnen verborgen waren, obwohl er kaum hätte 
sagen können, was das war. Selbst die Schönheit schienen sie nicht 
mehr richtig zu verstehen. 

Manchmal vernahm er eine süsse, ruhige Stimme auf einem 
Berggipfel im blauen Äther sprechen: »Ihr betet den Boten an und 
vergesset darüber die Botschaft... . die Botschaft der Schönheit ist 
die Güte Gottese — doch vergass er dabei nicht, dass diese Botschaft 
auch einen Boten gehabt hatte. 

Dann sehnte er sich noch einmal zurück zu diesen milden, klug- 
zufriedenen Menschen, mit den freundlichen Lebensgewohnheiten und 
den leuchtenden Blicken. Diese rührenden, kindlichen Redewendungen 
wollte er gerne wieder hören, den seltsam-heimlichen Geschichten von 
erhörten Gebeten lauschen, um seine Seele zu heilen mit ihrer weisen, 
einfachen Ergebenheit. 

Manchmal hätte er fast — beten mögen. 


NEUES VON NEUSEELAND. 
Von Dr. LADISLAS GUMPLOWICZ (London). 


Gestern Nachmittag war ich in der Baptistenkirche in Westbourne 
Park. Was hatte ich Gottloser dort zu suchen? 

Es war kein Priester noch Theolog, den ich zu hören kam. In 
angelsächsischen Landen, diesseits wie jenseits des Weltmeeres, ist es 
ja längst nichts Seltenes mehr, dass der Seelsorger seine Kanzel für 
eine Stunde oder zwei irgend einem berühmten Laien zur Verfügung 
stellt, der über weltliche, namentlich sociale Fragen etwas Neues und 
Wichtiges zu sagen weiss. Hat doch kürzlich in Detroit sogar die 
Anarchistin Emma Goldmann von der Kanzel herab gesprochen, 
zum Entsetzen der Orthodoxen. Deuten solche Vorgänge einerseits 
auf ein Schwinden und Sichverflüchtigen des alten Dogmenglaubens, 
so liegt in ihnen andererseits eine positive, naturgemässe Vorwärts- 
entwicklung. Das Christenthum der Angelsachsen war eben von vorn- 
herein keine blosse Religion für Sonntagsekstasen, sondern ein hand- 
fester, hausbackener Werktagsglaube, bestimmt, in treuer und redlicher 
Übung der Werktagspflichten gegen den Nächsten seine Erfüllung zu 
finden. Im vorliegenden Fall war der Vortragende Mr. Reeves, der 
frühere Arbeitsminister der autonomen englischen Colonie Neuseeland. 
Gleich der Regierung, der er angehörte und die er jetzt als General- 
agent in London vertritt, und\gleich der Mehrheit seiner Landsleute 
ist Reeves ein eifriger Socialist; sein Vortragsthema waren die socia- 
listischen Reformen, die seit 1890 in seiner Heimat durchgeführt wurden 
und noch durchgeführt werden. 

Also: ich machte mich am Sonntag Nachmittag auf die Stiefel, 
fuhr per Untergrundbahn quer durch London, stieg in einem freund- 
lichen schmucken Stadtviertel wieder ans Tageslicht, und fragte nach- 
einander zwei städtische Polizisten um den Weg. So kam ich nach 
Westbourne Park Baptist Chapel. 

Hier im Flachland wird das menschliche Auge anspruchlos; es 
hat ja so wenig Gelegenheit, in die Höhe zu schweifen. Darum sieht 
man in der Weltstadt London so oft, was in den ärmlichen Gebirgs- 
dörfern Steiermarks unmöglich wäre: eine Kirche ohne Thurm. Dafür 
aber prangten die Fliederbüsche zunächst der Kirche im lichtesten 
Frühlingsgrün. 

Drinnen wies mir ein junger Mann in Schwarz meinen Platz an und 
drückte mir ein Gesangsbuch in die Hand. Gleich darauf ordnete der 
greise Pfarrherr das Absingen einer Nationalhymne an. Die Leute erhoben 
sich und sangen; ich erhob mich auch. Während diese Männer und 
Frauen ihren Gott für ihre eigene fruchtbare Culturarbeit priesen, stieg 
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in mir ein unheimliches Erinnerungsbild auf: die Gefängniskirche der 
Maskenabtheilung von Plötzensee, wo jeder Sitz einen eigens verschliess- 
baren, engen Isolierkäfig bildet, damit auch während des Gottesdienstes 
die Gefangenen einander nicht sehen noch sprechen können. ... 

Und auch an den Gefängnispastor musste ich denken, jenen streit- 
baren Staatspriester, der niemals spontan auf Christi Bergpredigt zu 
zu sprechen kam, um so öfter dagegen auf Mirjams zerstörungsfrohen 
Triumphgesang, der sich so prächtig als Text zu Sedantagspredigten 
brauchen liess... ... 

Das Lied war zu Ende. Es folgte die Verlesung einer Textstelle 
aus der Genesis, wie Abraham mit seinen Hebräern Kanaan colonisierte. 
Dann noch ein Lied von goldenen Saaten, reichen Obstgärten und 
üppigen Reben, die an mancher Küste grünen. Dann stellte der Pfarr- 
herr mit kurzen einfachen Worten den Mr. Reeves vor, 

Der Vortragende, ein schlanker schwarzhaariger Mann von gegen 
vierzig Jahren, that die Einleitungsformeln möglichst kurz ab und kam 
zur Sache. Nach einigen Bemerkungen über die Stärke der Arbeiter- 
partei in Queensland, Neusüdwales, Victoria, und über die socialistische 
Regierung von Südaustralien kam er auf Neuseeland zu sprechen. 
Unter den dortigen Colonisten, erzählte er, herrschten ursprünglich 
individualistische, staatsfeindliiche Tendenzen vor. Es waren Männer, 
die alle Ursache hatten, den Regierungen ihrer diversen Vaterländer 
gram zu sein; vielfach war es gerade der Wunsch, jeder Regierung 
so weit als möglich aus dem Gesicht zu kommen, was sie nach dem 
fernen Antipodenlande lockte. Aber um ihre individualistische Gesinnung 
wirksam zu bethätigen, mussten sie den Weg freiwilligen genossen- 
schaftlichen Zusammenschlusses betreten; und die genossenschaftliche 
Praxis brachte sie schrittweise zur Erkenntnis, dass sie die private 
Cooperation durch die öffentliche ergänzen, also demokratische Socia- 
listen werden müssten. 

Zur Zeit sei Neuseeland das demokratischeste Land der Welt — 
demokratisch vor allem in dem Sinne, dass die grosse Masse des 
Volkes nicht bloss das formelle Recht habe, das Land selbst zu 
regieren und zu verwalten, sondern dieses Recht auch thatsächlich 
ausübe. Schon vor 1890 sei der Boden für socialistische Reformen 
ein günstiger gewesen, schon damals besass der Staat die Eisenbahnen 
und den grösseren Theil des Grundes und Bodens. Aber erst in dem 
genannten Jahre, nach erfolgter Verschmelzung der Arbeiterpartei mit 
den »socialistischen Liberalen« (beiläufig was man in Wien Social- 
politiker nennt) zu einer einheitlichen socialistischen Partei, begann 
eine Aera zielbewusster und energischer Fortschritte. Vor allem ver- 
kauft der Staat keine Grundstücke mehr als »freies«, d. h. beliebig 
verkäufliches, mit Hypotheken belastbares und verauctionierbares Eigen- 
thum; er gibt es nur mehr an Nutzniesser ab, und zwar in immer- 
währende Pacht. Der Pachtvertrag kann leicht und mit geringen 
Kosten übertragen werden, aber der Staat acceptiert den neuen Pächter 
nur dann, wenn auch er das Grundstück selbst bewohnt und bebaut; 
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dadurch wird die Bildung von Latifundien ebenso verhindert wie 
anderweitiger Bodenwucher. Den schon bestehenden Latifundien rückt 
man theils durch progressive Besteuerung zu Leibe, theils durch Rück- 
kauf und Parcellierung. Eine Reihe weiterer Reformen befasst sich mit 
den Industriearbeitern. Vor allem wurden alle die Coalitionsfreiheit 
beschränkenden Gesetze aufgehoben. Die Arbeit von Kindern unter 
14 Jahren wurde verboten; Frauen, sowie Knaben unter 16 Jahren 
dürfen nur zwischen 8 Uhr morgens und 6 Uhr abends beschäftigt 
werden, im ganzen nicht länger als 48 Stunden per Woche; alle 
Werkstätten bleiben von Samstag 1] Uhr nachmittags bis Montag 
8 Uhr früh geschlossen. Ähnlicher Art sind die Schutzgesetze für die 
Handlungsgehilfen: Neunstundentag, Sonntagsruhe, ein halber Feiertag 
in der Woche; für die Ladenmädchen müssen Sitzplätze vorhanden 
sein. Ferner kann jeder Lohnstreit in Neuseeland auf Verlangen auch 
nur einer der Parteien einem Schiedsgericht unterworfen werden, das 
zur Hälfte aus Unternehmern, zur Hälfte aus Arbeitern zusammen- 
gesetzt und berechtigt ist, bindende Entscheidungen zu fällen. Während 
eines fünfjährigen Bestehens wurde das Gesetz fünfundzwanzigmal ange- 
wendet; als Ergebnis rühmt Mr. Reeves, dass seit dieser Zeit in Neu- 
seeland kein Streik mehr vorgekommen ist, während die schieds- 
gerichtlichen Entscheidungen den Arbeitern sehr bedeutende Vortheile 
gebracht haben. 

Noch sprach Mr. Reeves von der progressiven Einkommensteuer, 
welche bestimmt sei, das Aufkommen von Millionären in Neuseeland 
zu verhindern. »Wir brauchen keine Millionäre!« — diese Worte ent- 
fesselten einen ungeheuren Beifall. Ferner erwähnte er das Alkohol- 
gesetz, das den einzelnen Gemeinden das Recht einräumt, nach Gut- 
dünken die Schenkwirtschaften oder einen Theil derselben zu schliessen; 
endlich das Frauenstimmrecht. Dasselbe habe die Gruppierung der 
Parteien nicht wesentlich verändert, wohl aber sei manches zweck- 
mässige Detail in den Gesetzen zum Schutze der Arbeiterinnen und 
Ladenmädchen, sowie in den Vorschriften über Schulwesen und Kranken- 
pflege der Mitwirkung der Frauen an der Gesetzgebung zu verdanken. 

Im ganzen sprach der Redner in einem ziemlich nüchternen Tone, 
und schien sichtlich bestrebt, willkürliche Übertreibungen zu vermeiden. 
Er war sich sehr wohl bewusst, dass der Wert eines Gesetzes nicht 
allein von seinem Wortlaut, sondern vor allem auch von der Art und 
Weise der Durchführung abhängt; er versicherte aber, und zwar 
speciell mit Bezug auf die Arbeiterschutzgesetze, dass diese Durch- 
führung eine energische und wirksame sei. Von irgendwelcher religiösen 
Färbung dieses in einer Kirche gehaltenen Vortrages war absolut 
nichts zu spüren, auch nicht anspielungs- noch andeutungsweise. 

Das Publicum verhielt sich zustimmend, und brach an vielen 
Stellen in sehr temperamentvollen Beifall aus — bezeichnenderweise 
meist gerade dann, wenn der Redner recht prosaische, praktische 
Details erwähnte, z. B. die Sessel für die Ladenmädchen. Es war eine 
frohe Botschaft, die gestern in der Baptistenkirche verkündet wurde. 


DEAR LITTLE GIRL! 
Von ELSE MEYER-FÖRSTER (Berlin). 


Das arme Ding stand an der Strassenecke wie ein verlaufener 
Hund. Wo sollte sie hin, du lieber Gott — wo wollte sie hin? Zwei 
Jahre verheiratet gewesen, und ein Kindchen gehabt, und den Mann 
lieb gehabt und dann Prügel bekommen, und nun gleichgiltig und 
stumpf — entlaufen wie ein Hund. 

Die ’Trambahnen rasselten vorüber, die rothen und gelben und 
grünen Lichter lächelten trübe durch die Nacht. Frühlingsdunst ballte 
sich zwischen den Häusermassen, und in diesem warmen, berauschenden 
Dunste hoben die Menschen ihre Köpfe gleichsam durstig. O trinken, . 
trinken, dies heiss zusammengedrängte Grossstadtlebeen — nur nicht 
nach Hause gehn, in Kasernen, über dumpfe Stiegen! In die Kaffee- 
gärten mit den schwächlichen, symmetrisch aufgestellten Lorbeer- 
bäumchen ergossen sich die Menschenströme, überfluteten mit hellen 
Kleidern und Farben die Dürre und Dürftigkeit dieser Plätze. Auf 
den kleinen, runden Tischen lag der trockene Frühlingsstaub, den die 
Damen mit ihren rosa und weissen seidenen Ärmeln wegwischten. 
Geputzte Strassendirnen, die vorüber wallten, hoben halb ihre Kleider 
und liessen die Spitzen ihrer Unterröcke und die Absätze ihrer müde 
gelaufenen Schuhe sehen. Die Männer an den Tischen sahen blasiert 
und welk und überdrüssig aus. In ihrem Hirn, in ihren Sinnen brannte 
der Durst — die Grossstadtlebensucht, aber äusserlich hatte dieselbe 
an ihnen verzehrt, was zu verzehren war, den frischen und frohen Blick, 
die Kraft zum Genuss, den Willen zur Liebe. Es war ein unechter 
schrecklicher Frühling, der in ihren Adern brauste, Alkoholrausch des 
Gefühls, der von jedem Rascheln eines vorüberrauschenden Seiden- 
kleides, von jedem blitzschnell aufzuckenden, auffordernden Blicke 
nervös gesteigert ward. 

Zu gewaltsam, zu künstlich erzeugt war dieses Frühlingsfieber 
der Grossstadt, nirgends eine Oase zum Ausruhen. Hast und Taumel, 
nirgends ein gütiges Gewähren, nirgends Ruhe, Träumen, Duft. Wohin 
sollte sie, das arme Weib, inmitten dieser Brandung? Sie war noch 
jung, mit Kinderaugen, mit langen, zarten Armen der unreifen Mädchen 
und einer warmen, jungen, längst schon mütterlichen Brust. Sie wusste 
alles vom Leben, und hatte ihr Kindchen mit Schmerzen empfangen, 
und dennoch, an dieser Strassenecke stehend, wusste sie nichts, nichts 
von den Menschen, nichts von sich selbst, nichts vom ganzen, grossen 
Dasein. Versunken in stumpfes Nichtswissen, Nichtsfühlen und Nichts- 
begreifen stand sie da; die Stirnlocken fielen ihr ins Gesicht. 
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Heim gieng sie nicht; heim nicht. Er hatte sie ja geschlagen. 
Das Dienstmädchen würde ihr Öffnen müssen; die hatte es mit ange- 
sehen. Nein, nimmermehr trat sie unter die Augen dieses Dinges. 
Auch das Kindchen hatte es mit angesehen, und geschrien, und die 
Händchen nach ihr ausgestreckt. Nimmermehr konnte sie ihrem 
Kindchen vors Angesicht. 

Gibt's keine Asyle in dieser Welt? Wo soll sie Geld hernehmen 
um zu nächtigen, zu essen, zu trinken, zu leben, Tage, Nächte, Tage 
— eine kleine, verlorene Beamtenfrau, wie sie ist? Nichts hatte sie 
zu sich gesteckt, keinen Kreuzer, nichts. In ihren kleinen, rothen 
Hauspantoffeln war sie auf und davon gegangen. Nun stand sie an 
der Ecke. 

Erleuchtet hob und wölbte sich das Opernhaus, die ganze Ring- 
strasse glühte und prahlte. In ihren geblendeten Augen, in denen 
die Thränen starr und funkelnd standen, verdoppelten sich die Lichter, 
sie sah nichts mehr als eine einzige, wundervolle, reiche und üppige 
Glut. Was war sie selbst zu diesem vielen Licht, sie armes, herver- 
irrtes Geschöpf, ohne Mann, ohne Kind, ohne Asyl, mit den rothen 
Flecken erhaltener Schläge auf den Wangen!? — — 

Jemand berührte ihre Schulter. Sie zuckte empor und trat etwas 
zurück, dann murmelte sie mechanisch ein Wort. 

Ein Fremder hatte sie an der Schulter berührt. Er kannte nicht 
die Stadt, er fragte sie nach dem nächsten Wege zum Prater hinaus, 
und als sie bescheiden und schüchtern antwortete, bat ersie, ein paar 
Schritte mitzugehen und ihm die Richtung zu zeigen. 

Sie gieng mit, in furchtbarer Angst, dass er ihre rothen Morgen- 
schuhe sehen könnte. Er hatte so anständig und höflich zu ihr 
gesprochen, ihr kleines, zertretenes Bürgerinherz hob sich und wurde 
einen Moment wieder froh. Sie antwortete bescheiden und anständig, 
in derselben Weise wie er sie gefragt hatte, und es durchschauerte 
sie freudig, dass er »Mrs.« zu ihr sagte, das — wusste sie von der 
Schule her — war so gut wie »gnädige Frau«. Um einen ebenso 
höflichen Ton festzuhalten, sagte sie »Sir« zu dem Fremden, nach 
jedem zweiten Wort »Sir«, — »yes, Sir«, — »no, Sir«, so dass ihm 
ordentlich zu Muthe sein musste, als spräche er zu einer Landsmännin. 
Yes, Sir. No, Sir. Die ganze Ringstrasse entlang. — — — — — 

Er liebte wirklich dies kleine, entlaufene Weibchen, der Englishman. 
Ein flotter, schöner, grosser Junge wie er war, von altem Herkommen, 
mit vielem Geld in der Tasche, war er doch frisch und unverbraucht 
geblieben, drüben im Arbeitslande. Nichts Besseres hätte er ‚finden 
können, sagte er zu sich selbst, als dieses zarte, gütige Weibchen, 
dessen Sprache er nicht verstand — ausser yes Sir und no Sir und 
noch einigen anderen Landläufigkeiten — von dem er aber heraus- 
fühlte, dass es irgendwo gutem, bürgerlichem Boden entsprossen; 
was er zu würdigen verstand. Nie, nie wäre er mit einem Mädchen 
von der Strasse gegangen, er liebte die blendende Sauberkeit, — und 
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seine Hände, und seine Seidentücher, und seine Gefühle vor allem 
waren rein geblieben. Nie hätte er können einem Mädchen, das die 
Arme beim Sprechen auf den Tisch auflegte, ein gutes Wort geben. 
O never! — Margarete that das nie. 

Kleine, freundliche Margarete! Ihr Kummer und ihre Ver- 
zweiflung waren ausgelöscht, sie verstand jetzt wieder etwas vom 
Leben, vor allem, dass es herrlich ist, den Kopf an die warme, klopfende 
Brust eines so feinen, jungen Mannes zu legen und ganz leise zu 
fragen: »Do’nt you love me a little?« »Vielleicht spreche ich’s nicht 
richtig,« .sagte sie zu sich selbst. »Aber er lächelt nicht darüber, ganz 
leise streichelt er mich und sagt ‚my dear girl!‘ Die Engländer sind 
die vornehmsten Menschen der Welt! Wenn wir plump sind und 
ungeschickt, schauen sie darüber hinweg, und thun, als halten sie uns 
für Gott weiss wie gebildet. My dear girl! so sagte unser Fräulein 
in der Schule. Ach, wie konnte ich nachher an einen solchen Mann 
gerathen, der mich zum Schlusse schlug! Diese Schande, diese Ver- 
zweiflung, niemals könnte ich’s Harley eingesteh’'n! O wenn er mit 
seinen weissen Händen über meine geschlagenen Wangen streicht! — 
Harleyle — — — — — — — — — — — — — oo 

Blumen blühten auf unter seinen weissen schönen Händen auf 
Margaretens Wangen. Funken erschlossen sich in ihren Augen. Ton- 
leitern, mit kleinen süssen Himmelsnoten, tönten aus ihrer Seele. Oft 
sah er sie mit seinen starren, guten Lordsaugen ganz verwundert an. 
War das die kleine, schüchterne Bürgersfrau? Aus den Kleidern, die 
er ihr gegeben, leuchtete sie empor mit seltsamen, verwirrenden Farben. 
Ihre grauen Augen konnten dunkel werden vor Seligkeit. Nicht Frau, 
nicht Mädchen, nicht Schwester, nicht Geliebte — etwas Unentwirr- 
bares, Wildes, Zerfliessendes, Sanftes, Versinkendes — ein Geschöpf 
mit tausend Strahlen, rund um eine einzige, blonde, kleine Person — 
sind so die german girls? Nennt man so etwas german girl? Er kam 
nicht dahinter, es quälte ihn, und er rückte ihr etwas ferner, seiner 
kleinen Margarete. Dunkel sah sie zu ihm auf, wenn er mit der 
Hand, an der der Riesenbrillant aus Beludschistan glänzte, ihre 
zitternden Finger sanft zurückschob. Wollte er sie nicht mehr? »Harley- 
boy!« sagte sie, und küsste die Hand und den sprühenden Stein. 
Dann sass sie still, ergeben, einer besseren Stunde gewärtig. Und 
träumerisch, wie aus einer anderen Welt, gehoben und gerettet, mit 
einer gleichsam abgestorbenen mitleidigen Liebe, gedachte sie ihres 
früheren Ich, ihres Lebens an der Seite ihres Mannes. Die Schläge 
rissen nicht mehr an ihrem Herzen. Sie konnte über diese Erdennoth 
hinwegsehen. Nur das Kindchen kam des Nachts, und tastete mit 
seinen kleinen Händen, die es einst so hilfreich nach ihr ausgestreckt, 
als Papa das arme Mütterchen schlug, zu ihr empor. Dann war es 
ihr, als habe sie den Tod und seine Leiden überwunden und schwebe 
in einer höheren Welt, und dürfe das Kind wie ein schützender 
Engel umfassen. Und in ihre Kissen murmelte sie: »Gott segne dich! 


DEAR LITTLE GIRL! 857 


Gott segne dich! Unendlich, unendlich segne er dich, mein einziges, 
kleines Kind. Mein Herz, das ich hab hingeben müssen !« Von diesem 
Gemurmel erwachte einst Harley. Er tastete um sich und griff dann 
nach ihr. Er wusste ja nicht, dass eine Mutter betete. — — — 

Nichts wusste er, als dass er sie lieb, hatte — die Margarete, 
die neben ihm lag — zu lieb, um sich seine glückliche, arbeitsame 
Ruhe zu bewahren, seine Sauberkeit des Lebens, Accuratesse und 
Respectabilität. Darum sagte er: »farewell, my girl!« — 

Musste es nicht sein? Immer muss es so auf dieser Erde sein, 
was die kleinen, armen, lieben Weiber anbelangt, die uns so theuer 
werden. Träumen, hinwanken, zerfliessen ? Wo bleibt dann das Dasein, 
das reale, starke, volle Leben, mit seinem Beruf und festem Wohnsitz, 
und Einkommen und Vaterland, und Würde und Sitz im Parlament? 

Margarete war nicht aufdringlich. O nein! Während sie die 
Koffer mit ihm packte, stürzte es über ihr Gesicht, brennend, ver- 
heerend, aber in ganz stummen Wellen. Einmal nur flog sie ihm an 
die Brust, taumelnd, wie der Nachtfalter, der sich mitten in die 
Flamme stürzt. Wie der Nachtfalter mit matten Flügeln hieng sie da, 
todesbereit. 

Aber Harley sagte sanft: 

»Margarete, mus’ not! Bea little woman, Margarete! Do’nt 
be a child. Be my dear, dear little girl!« — — Dear little girl! Wie 
die Lehrerin in der Schule! dachte Margarete. Stumpf, mit todter 
Empfindung dachte sie’s. Und sie brachte ihren Harley auf die Bahn. 

Dann gieng der grelle Pfiff durch die erleuchtete Halle, der die 
Abschiedsworte zerschneidet, wie mit einem Sensenblitz. 

»Be my dear, dear little girl!« Sie stammelte die Worte, als sie 
aus der Halle taumelte, stammelte sie den ganzen Weg entlang. 
Hilflos, wie er sie gemacht hatte, ihr fremder Harley, sterbensbereit, 
hingestreckt von der Liebe zu ihm, und ihrem fernen, fernen kleinen 
Kinde, warf sie sich hinab — die Brücke hinab ins Tiefe. Be a little 
woman, Margarete! Be my dear, dear little girl! — — — — — — 
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DAS SCHICKSAL DER KAISERIN. 
Von GABRIELE D’ANNUNZIO,. 


Was sterblich war an der kaiserlichen Pilgerin, ist nun für immer 
in die kalte, schwarze Gruft gesenkt; in der blinden Finsternis zerfällt 
ihr Leichnam. 

Hell strahlt allen Dichtern das Bild ihrer Träume an den blühenden 
Gestaden Joniens, in Korkyra, dort, wo ihre gebrochenen Hoffnungen, 
ihre grausame Angst sich verwandelten und wurden »wie das Meer 
im Frühling«. Der Rhythmus ihrer erhabenen Seele fliesst dort an der 
Küste über in die Melodie des Lebens, der sie so lange gelauscht hat, 
auf Wiesen oder im Sande lagernd, unter der hellen Sonne oder unter 
blassen Sternen. Da fühlte sie die Unendlichkeit ihres Schmerzes, 
den schwellenden Strömen und den fiutenden Oceanen gleich. 

In dem tragischen Ende der Elisabeth von Österreich liegt eine 
Vollkommenheit, die mich überwältigt. Unter dem rapiden, sicheren 
Stoss des Mörders enthüllte sich die geheime Schönheit dieses Lebens 
in aussergewöhnlich scharfen Umrissen mit einemmale den Augen der 
Welt, wie das Erz einer Statue plötzlich aus der Hülle schimmert, 
die unter der brutalen Wucht des Hammers zerfällt. Ich kenne Herzen, 
die vor der unvergesslichen Schönheit dieser blutigen Tragik höher 
aufschlugen. Nicht lärmende Klagen und stupide Ausbrüche der Wuth 
sind des erhabenen Opfers würdig; sondern die grosse Empfindung 
der Kraft und Freiheit, in welcher jene Geister erstarken, die hinter 
den wirren Geberden des Zufalls die reine Linie des Lebens zu erkennen 


wussten, die in grausamer Verkürzung verläuft, ... . ein Menschenbild, 
das durch den Tod zur Vollendung gedeiht. 
»Ein harmonisches Ende, wenn die Zeit da ist ..... « Ihr 


Schmerz und ihr Traum, waren sie nicht reif, wie die September- 
früchte, welche sie zu kosten pflegte auf den Felszacken, während 
die blauen Wasser unter ihr bleicher wurden? Das Schicksal, das 
gleichsam mit schrecklichen Blitzen die Gipfel dieser einsamen Seele 
umflammt hat, ergriff sie mit glühenden und starken Händen, als 
es die Zeit gekommen sah, sie in vollem Lichte zu entrücken, sie 
dem Angedenken der Menschen zu bewahren, durch die Gewalt eines 
grossen Ereignisses. 

Ein geheimnisvoller Spruch schien sich erfüllt zu haben. War 
dieser plötzliche Todesstoss nicht ihr eigener Wunsch, die antike 
»Euthanasie«, welche Artemis schenkte, wenn sie mit unsichtbarem 
Pfeil die Brust der Erwählten durchbohrte? Hatte sienicht einen plötz- 
lichen Tod »unter vollem Himmelsglanze« ersehnt? Die Poesie ihres 
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Todeswunsches wurde übertroffen durch den realen Glanz ihrer letzten 
Augenblicke. Vom Eisen gezeichnet, vom Blute gefärbt, stehen die 
edelsten Menschenbilder dem Gedächtnisse der Menschheit da; Eisen 
und Blut haben auch den Contouren dieser Figur einen unverrückbaren 
Stil gegeben. Sie haben mit ihrer Macht den Finsternissen des Lebens 
ein helles Symbol entlockt, an dem die Menschen vielleicht achtlos 
vorübergegangen wären, hätten nicht Schreck und Erbarmen ihre Blicke 
gewaltsam zur Todten hingezwungen. 

Alles scheint mir fremd und seltsam in der Erzählung dieser 
Euthanasie, jede Einzelheit scheint mir bezeichnend und voll tieferer 
Beziehungen wie in einem Mythos. Unwert der Beachtung ist das, 
was sichtbare Erlahmung an diesem Tode, unwert der Beachtung ist 
der Niedrige, der doch so sicher seine finstere Aufgabe zu vollenden 
wusste. Erst hinter der sinnlichen Erscheinung taucht ein ideales 
Bild von Träumen und Sterben auf. 

Zur Stunde Pans, zur flammenden Stunde stirbt dieses Geschöpf, 
das den Schlaf nicht kannte, das an jedem Morgen die Himmelsröthe 
mit Iphigeniens Worten grüsste: »Nichts weniger, als das Licht zu 
schauen«. Den Schlag empfängt sie, da sie noch einmal zum Ufer 
schreitet, zum wunderbaren, trostathmenden Wasser, welches ihr immer 
tiefere Visionen zu versprechen, sie in traumhaftere Länder zu 
führen schien. 

Von ewigem Schweigen schon voll, die Seele schon durchleuchtet 
von den Dingen, die durch den zerrissenen Schleier herüberglänzen, 
schreitet sie ihres Weges, erreicht das Ufer, setzt ihren kaiserlichen 
Fuss auf die Schiffsbrücke. Die Anker auf! Navigare necesse est, 
vivere non necesse est. Plötzlich weicht alle gewöhnliche Realität von 
diesem Schiff, voll Erhabenheit wird es. Die Furche, die sein Kiel gräbt, 
scheint unauslöschlich, da sie in dem Element des Traumes und des 
Todes gezogen ist. 

So konnte diese Frau mit den reinen Blüten ihrer Seele sich bekränzen, 
als der Tod kam. Immer sah sie die Realität als etwas Niedriges und 
nun erscheint sie uns, die so wahrhaft kaiserlich vom Kranz auf ihrem 
Haupte bis zu den Füssen, als ein grossartiges Beispiel der Einsamkeit, 
Macht ünd Freiheit. Diese Kaiserin und Königin kennt für ihre Macht 
nur ein Kaiserreich und ein Königthum: Das innere Leben. Nie gab 
jemand ein besseres Zeugnis, die Worte Vincis verstanden und in 
sich aufgenommen zu haben: »Man kann keine grössere Herrlichkeit 
besitzen, als die seiner selbst.« 

Dort herrschte sie, und kein anderer als sie. Nur an den Orten 
ihrer Sehnsucht war ihr Vaterland, rasende Eile ihre Trunkenheit. Das 
Pferd, welches vorwärtsstürmt, das Segel, welches sich bläht, gaben 
ihr die Illusion von Flügeln. Sie kannten der Thau der Wiesen, der salzige 
Sand, die Fülle des Meeres, die Winde und Regen, die unsichtbaren Wege 
und die bannenden Gefahren. Wie liebte sie es, das Gebiss des Pferdes, 
den Schiffsbug ganz mit Schaum bedeckt zu sehen, während ihr 
Schmerz stark ward wie die Erde oder brausend wie das Meer. 
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Das war Nausikaas Erde, das war Odysseus’ Meer, der neun Jahre 
um Helena kämpft, um die weissarmige Helena, deren Vater ein Gott 
gewesen. Wie der Laörtiade, so hat auch diese Pilgerin des Nordens 
im Rund eines jonischen Hafens ihre Zuflucht gefunden »nach un- 
zähligen erduldeten Leiden«e. Die Augen, welche einstmals an den 
Küsten des baltischen Meeres im fahlen Sonnenlicht die irdischen 
Dinge wie umhüllt von goldenem Duft sahen, diese selben Augen 
erkannten im heissen Sand die Spuren erhabenen Lebens, sahen 
die noch lebenden Wurzeln von Sagen in den Wogen des singen- 
den Meeres. So wandelten sich ihr die Gesichte in einer fortdauern- 
den tiefen Vision. Und eines Sonnenabends erkannten sie Sapphos 
Leib, bleicher noch als Gras, das die Sonne durchglüht hat, verzehrt 
von Sehnsucht, sanft dahintreibend in dem warmen Salze, das um die 
Lippen des keuchenden Meeres schäumte. 

Ein lateinischer Dichter muss es sein, der das Lob dieser kaiser- 
lichen Fremden sänge. Sie wusste sich eine Welt zu schaffen und 
darin nach den Kräften ihrer frei gewordenen Seele zu leben. Sie sei 
verherrlicht! Vielleicht wäre sie untergetaucht im Vergessen der 
Menschen, wenn ihr Bild nicht durch die Macht des Eisens heftig 
aus dem Schatten getreten wäre in purpurnem Glanze. Man muss 
verherrlichen die streng geschlossene Schönheit ihres Antlitzes mit 
den unbeweglichen Zügen unter der schweren Last der herbstlich 
gefärbten Flechten, ihre ‚Blässe, die leuchtete unter dem Schatten des 
Blutes, welches das Rund der grossen Brauen bläulich färbte, des 
Schweigens dieses herben Mundes, und ihre Seele, ihre geheimnisvolle 
Seele, welche in ihrer Mitte jenes Medusenhaupt trug, mit welchem 
Pallas ihren goldenen Schild bewehrte. 


NOTIZEN. 


OPER. 


Das Wiener Hofopern- 
theater hat vor wenigen Tagen 
eine Aufführung der Trilogie 
Richard Wagners »Der Ring des 
Nibelungen« beschlossen. Das In- 
stitut entwickelte aus diesem An- 
lasse einen ungewöhnlichen Reich- 
thum an theilweise neu gewonnenen 
Kräften, grossen Eifer und ein 
Mass des Verständnisses für das 
gewaltige Werk, die sich erfreulich 
von dem Schlendrian früherer 
Jahre abhoben. Der ganze Cha- 
rakter der Aufführung spiegelte 
die geistige Physiognomie des 
derzeitigen Leiters unserer Hof- 
oper, Gustav Mahlers. Grössten- 
theils, wie wir gerne anerkennen, 
zum Vortheile des Werkes. Hoher 
Ernst und ein gewisser produc- 
tiver Respect vor der Aufgabe, 
gesteigerter Enthusiasmus der Mit- 
wirkenden bei wohlthuender Cor- 
rectheit ihrer Leistungen, ein 
lobenswertes Streben nach Ver- 
deutlichung der dramatischen Ab- 
sichten und viel poetischer Sinn 
im Erfassen des Details vereinigten 
sich, um auch die Aufnahms- 
fähigkeit der Zuhörerschaft zu 
erhöhen, die, unter dem Banne 
des Ungewöhnlichen, den durch 
die Musik Wagners in so genialer 
Weise vertieften Bühnenvorgängen 
ohne jede Ermattung folgte. Die 
Wiener Aufführung der Trilogie 
ist derzeit auf so gutem Wege 
zur Vollkommenheit, dass der un- 
ermüdliche Director sich gewiss 
angespornt fühlen wird, sein Ziel 
bis ans Ende zu verfolgen. Er 


besitzt, wie wir annehmen, zu viel 
kritisches Bewusstsein und sach- 
lichen Sinn, um sich durch lob- 


hudelndes Evo& (»Bayreuth ist 
unnöthig geworden« etc.) zum 
Ausruhen auf den gegenwärtig 
errungenen und wohlverdienten 


Lorbeeren verführen zu lassen. 
Eine empfindliche Schwäche der 
Wiener Aufführung bildet das 
Ausstattungswesen. Sein durch- 
gehender Mangel ist die fehlende 
Einheitlichkeit. Die decorative Auf- 
gabe muss in einem solchen, der 
Kunst des Malers grosse Probleme 
bietenden Falle, von einem scharf 
blickenden Auge erfasst und von 
einer starken Künstlerhand durch- 
geführt sein. Sonst kommt Stück- 
werk heraus, wie wir es hier zu 
sehen bekommen. Die Ausstattung 
der Nibelungen in Wien macht den 
Eindruck eines geflickten Kleides. 
Sie ist aus verschiedenen, nicht 
durchgehends geschickten Händen 
hervorgegangen. Stilistisch weitaus 
die beste ist die decorative Aus- 
stattung der »Walküre«, die Josef 
Hoffmann erfolgreich mit der 
ernsten Grösse der Handlung zu 
stimmen wusste. Doch ist sie heute 
nicht mehr in Gänze das Werk 
Hoffmanns. Die Bedürfnisse der 
Bühne haben mancherlei Verän- 
derungen nothwendig gemacht — 
ein Ausgleich, den nur der Künstler 
selbst unter Aufrechthaltung seiner 
sehr zielbewussten Absichten hätte 
zuwege bringen müssen. Auch 
ist die Einheit des Colorits durch 
mancherlei Übermalungen und Auf- 
frischungen verloren gegangen. 


Ganz antiquiert und ohne jeden - 
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Zusammenhang mit moderner Deco- 
rationskunst, die ihr Hauptgewicht 
auf die Kunst und nicht auf die 
Decoration legt, sind gewisse Theile 
der Ausstattung der »Götterdäm- 
merung«. Sie war freilich ursprüng- 
lich noch viel mehr das Werk der 
gewöhnlichsten Routine. Seither 
hat Brioschi vieles daran zu bessern 
gesucht und theilweise auch wirk- 
lich gebessert. Aber zu einer radi- 
calen Umgestaltung konnte er bis- 
her nicht die Mittel erlangen. So 
sehen wir also im dritten Act 
eine anämische, verblasste Rhein- 
decoration, die mit der lebens- 
frischen Scene Siegfrieds mit den 
Nixen in traurigem Gregensatze 
steht und auf die Stimmung mehr 
drückt, als sie erhöht. Geradezu 
nicht würdig einer Bühne vom 
Reichthum des Hofoperntheaters 
sind die von Wagner mit so viel 
Aufwand seiner decorativen Be- 
gabung ersonnenen und in Bayreuth 
so glorreich zur Ausführung ge- 
brachten Übergänge aus einem 
scenischen Bilde in das folgende, 
sich daraus entwickelnde. Sie 
werden hier in primitivster Art 
durch schlecht gemalte Courtinen 
vermittelt, welche, herabgelassen, 
so lange den Zuschauer zu stören 
haben, als die Zwischenspiele 
dauern — während sie als de- 
corative Action gedacht sind, die, 
entsprechend den Phasen der Musik, 
in Fluss zu halten ist. Mit Wolken 
und Nebeln wird merkwürdig ge- 
spart. Vielleicht hat die Hoftheater- 
behörde den Ehrgeiz, die einzige in 
Österreich zu sein, welche es 
an Verschleierungen fehlen lässt. 
Die Costüme sind im allgemeinen 
malerisch und von guter Wirkung. 
Aber welcher Einfall, Herrn Reich- 
mann (Wotan) in der »Walküre« 
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mit einem rothen Mantel er- 
scheinen zu lassen! Der Mantel 
des altgermanischen Gottes sym- 
bolisiertt das Firmament, sowie 
das Auge die Sonne. Der »Ring 
des Nibelungen« ist das einzige 
Werk Wagners, welches dieser 
unter dem Banne der Idee des 
Gesammtkunstwerkes schuf, also 
eines Gebildes, an dessen Formung 
alle Künste gleichkräftigen An- 
theil haben sollten. Wir halten 
diese Idee für verfehlt und auch 
Wagner hat sie später lautlos 
fallen gelassen. Aber immerhin 
verpflichtet dieser Umstand die 
Bühnen, bei der Aufführung des 


Ringes das decorative Element 
bis aufs höchste künstlerisch zu 
steigern. G. S. 
THEATER. 


Saisonbeginn. Heutzutage 
bietet uns die Aussenwelt täglich 
eine Novität, auf unseren Bühnen 
aber bedeuten die Worte: »Zum 
ersten Male« fast immer Wieder- 
holungen unter verändertem Titel; 
nur im Theater fühlt man sich 
abgeschnitten von der Zufuhr aus 
der erregenden Wirklichkeit. Im 
Burgtheater faselte ein Herr Faber 
von »ewiger. Liebe«e mit einer 
Naivetät, als ob er ein ahnungs- 
voller Vorfahre Ibsens und Haupt- 
manns wäre. Das Deutsche Volks- 
theater tischte »Pamela« von 
Sardou auf, revolutionären Anek- 
dotenkram, der sich angesichts der 
politischen Tagesereignisse recht 
kindisch ausnimmt. Das Carltheater 
brachte Ibsens »Der Bund der 
Jugend«, ein Werk, das sich 
diesmal einer literarischen Be- 
sprechung entzieht, weil es durch 
Victor Leon’sche Bearbeitung und 
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Regieführung gröblich entstellt 
wurde. Am letzten Samstag kam 
auch der sonst actuell heitere Karl- 
weis in Raimund’scher Verkleidung 
mit einem Zauber-Opus: »Das liebe 
Ich« hervor. Er vertritt darin mit 
Wärme den längst als unverläss- 
lich erkannten Einzelbetrieb der 
Philanthropie; aber gerade das 
Moderne übersieht er, dass nur 
die heutige Socialphilanthropie die 
egoistischen Unholde wegzufegen 
im Stande ist. Feen und Traum- 
einfälle haben viel weniger Ge- 
walt über die Menschen als die 
Evolutionsgesetze der natürlichen 
Entwicklung. Die Grundgedanken 
der Karlweis’schen Stücke standen 
bisher nie auf der 
Zeitbasis, aber ihr Dialog war 
immer kräftig genug, das Manco 
der socialen Erkenntnis des Autors 
zu decken. Eine nicht unwichtige 
Wirkung geht von ihnen aus, sie 
sind imstande, bei einem rück- 
ständigen Publicum atavistische 
Rückschläge in die Brutalität zu 
mildern. In dieser Beziehung ist 
Karlweis ein echter Volksschrift- 
steller. So erklärt sich der Erfolg, 
den »Das liebe Ich« im Deutschen 
Volkstheater gefunden. Allerdings 
trug auch die Meisterleistung 
Girardi’s viel dazu bei. Er hat 
alle seine Wiener Collegen in 
Grund und Boden gespielt. 


LITERATUR. 


Herr Nordau. Vittorio Picas 
Studie über Mallarme&, welche die 
»Rundschau« in dieser Nummer ver- 
öffentlich, wurde noch zu Leb- 
zeiten des Dichters geschrieben. 
Sie bildet — trotzdem sich auch 
Pica in gewisser Reserve hält — 
ein passendes Gegenstück zu dem 


richtigen 
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Feuilleton, welches sich Herr Max 
Nordau nach dem Tode des 
Dichters in der »Neuen Freien 
Presse« leistete. Nun fällt es uns 
ja gar nicht ein, uns über die 
letzten Anfälle des Herrn Nordau 
besonders aufzuregen. Der Mann 
ist, nach einem Worte Heines, 
berühmt — durch seinen Ruhm. 
Für ihn ist eben jeder Autor nur 
eine Gelegenheit, sein bischen 
gesunden Menschenverstand des 
Normalmenschen leuchten zu lassen 
und jedem, der darüber hinaus- 
geht, in die Waden zu fahren. 
Das letztemal begieng zwar 
Herr Nordau einige offenkundige 
Fälschungen. Er schrieb z. B.: 
Mallarm& nennt seine Gedicht- 
sammlung selbst: »Faseleien«. Der 
wahre Titel ist: »Divagations«, 
was zu deutsch einfach soviel wie 
»Abschweifungen« bedeutet und 
nur in zweiter Linie eine ironische 
Deutung zulässt. Also ein hübscher 
Scherz von Mallarme, der mit 
diesem Titel auch sehr ernstlich 
betonen wollte, dass diese Verse 
noch nicht die volle Realisierung 
seiner kunsttheoretischen Meinun- 
gen: bedeuten. — Ein anderes 
Manöver: Damit Mallarme allen 
Lesern des Nordau’schen Feuille- 
tons so unbegreiflich erscheint, 
wie er es für den Nordau’schen 
Intellect ist, gibt Herr Nordau 
einzelne lose, aus dem Zusammen- 
hang gerissene Sätze in deutscher 
Übersetzung wieder. Sicher ist 
sicher! sagt er sich und setzt die 


deutsche Übersetzung in fran- 
zösischer Wortfolge hin... . Am 
Schlusse des Feuilletons wird 


Maeterlinck ein Trottel genannt. 
Wenn man das liest, juckt es 
einen ziemlich lebendig in der 
Hand, aber dann besinnt man sich 
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und fällt Herrn Nordau nicht hinein. 
Er hat sich nun einmal die Rolle 
des tobsüchtigen homme mediocre 
ausgewählt und sie ist ihm, da er 
damit zum Repräsentanten aller 
anderen eingerosteten Grehirne 
wurde, zu einer einträglichen 
Geldquelle geworden, von der er 
wahrscheinlich nicht lassen will. 
Aber für diesen »Trottel« ist nicht 
nur Herr Nordau verantwortlich. 
Wer redigiert denn das Feuilleton 
dieser Zeitung? Diese betreffenden 
Collegen müssen sich gegen den 
erwähnten Trottel öffentlich er- 
klären, wenn sie nicht mitsoli- 
darisch in die Literaturgeschichte 
kommen wollen. st. gr. 


Paulus. Von Are Gar- 
borg, Leipzig, Reclams Universal- 
bibliothek. 

DiesesDrama desgrossen Roman- 
dichters Garborg soll eine Jugend- 
arbeit sein. Darum allein schon kann 
man seine Mängel verzeihen. Es 
hat einen undramatischen Stoff: 
die innere Bekehrung eines Schein- 
christen zum wahren Evangeliums- 
christen. Die menschlichen Be- 
ziehungen, die zur Drapierung 
dieses Themas verwendet werden, 
sind matt und schlaffl, übrigens 
von Ibsen allzu beeinflusst. Das 
moderne Drama scheint wie die 
Oper auf einer schiefen Ebene von 
den Gipfeln Ibsen und Wagner in 
die flachen Ebenen zu rollen. Was 
irgendwie durch seinen Inhalt in 
Betracht kommt, ahmt die unnach- 
ahmliche Form Ibsens nach, was 
irgendwie durch seine Form auf- 
fällt, ist inhaltlich leer und gleich- 
giltig. (Ebenso bei Wagner.) Die 
literarischen Bühnen sollten zur 


Einsicht kommen — wie es die 
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Opernhäuser nach Wagner über- 
all erkannt haben — dass in ge- 
wissen Zeitabschnitten es sich 
wirklich nicht um die Förderung 
»neuer Talente« handelt, sondern 
zuerst um die vollkommene und fast 
ununterbrochene Aufführung der 
Werke jenes Meisters, durch dessen 
ungeheure Wirksamkeit die nach- 
folgende Production auf Jahrzehnte 
in die dürren Steppen der dra- 
matischen Nachahmung und Inhalt- 
losigkeit von vornherein verbannt 
wurde. Solange Ibsen und Wagner 
von der Welt nicht bis auf den 
letzten Blutstropfen aufgesogen 
sind, wird es keine neuen dra- 
matischen Genies geben. Und damit 
hat es noch lange Zeit. 
m. m. 


Den ersten Theil einer Ent- 
wicklungs-Geschichte der 
Liebe hat Wilhelm Bölsche 
dieser Tage (bei Eugen Diederichs, 
Florenz und Leipzig) erscheinen 
lassen. Er führt den Titel: »Das 
Liebesleben in der Natur«. Ein 
zweiter Theil, den Menschen be- 
treffend, soll bald folgen. Ein Ge- 
lehrter hat dieses Buch geschrieben, 
aber einer, der in seiner Wissen- 
schaft ein Künstler ist. Solche 
Bücher, die eine Synthese von 
Wissenschaft und Kunst darstellen, 
haben wir Deutsche nicht viele. 
Immenses Thatsachen-Material, phi- 
losophisch geordnet und dichterisch 
vorgetragen in einer klaren, leben- 
digen schwärmerischen Sprache. 
Vielleicht gerade in jenen Partien 
von höchstem künstlerischen Wert, 
wo von Kunst am wenigsten die 
Rede ist. Wir kommen auf das 
bedeutende Werk noch ausführ- 
licher zurück. 


\W/iener Rundschau. 
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DIE MENSCHLICHE WAHRHEIT ÜBER BISMARCK. 
Von KARL BLEIBTREU (Wilmersdorf bei Berlin). 
(Schluss.) 


Den Wert einer Meinung verbürgt ihre innere Wahrhaftigkeit. 
Wer mit Unwahrheiten hantiert, um seine Überzeugung durchzudrücken, 
verräth hiermit selbst, auf wie schwachen Füssen sie schwankt. Ein 
Patriotismus, der absichtlich die Wahrheit verdunkelt, mag Chauvinismus 
sein, dem der Zweck alle Mittel heiligt, eine Tugend aber ist er sicher 
nicht. Hier springt uns nun ein ungemein bezeichnender Fall ins 
Auge, nämlich die neuesten Enthüllungen von Busch über die Emser 
Depesche, die allerdings in der Hauptsache nichts Neues bringen, wohl 
aber die Begleitumstände verschärfen. C’est le ton qui fait la musique. 
Dass die ursprüngliche lange Originaldepesche Abekens eine »Chamade« 
und Bismarcks kurze Redigierung eine »Fanfare« war, wussten wir 
schon früher. Nicht aber wagte man so deutlich festzustellen, dass. 
der König zu jedem Nachgeben, zu »einem zweiten Olmütz« bereit 
schien und dass der Eindruck der Abeken’schen Depesche ein geradezu 
niederschmetternder war, den kriegslustigen Moltke nach Anhörung 
dieses Schriftstücks gleichsam als hoffnungslosen »alten Mann« zusammen- 
schrumpfen liess. Die That Bismarcks ist also einer gewaltigen Selbst- 
verantwortlichkeit entsprungen; nach solchen Enthüllungen wird doppelt 
unbegreiflich, wie ernsthafte Männer behaupten konnten, zwischen der 
langen königlichen und der kurzen Bismarck’schen Depesche habe kein 
wesentlicher Unterschied bestanden. Dass Bismarck selber es anders 
auffasste und dass er sich. dieser »Fälschung« als einer nationalen 
Grossthat berühmte, zeigt ja eben sein eigenes Ausplaudern der Wahr- 
heit. Denn die ganze Mittheilung dieser ihm so zur Last gelegten 
»Fälschung« ist auf ihn selber zurückzuführen, und hat er sich über 
die sonstige Tragweite der Enthüllung, nämlich Ihn allein als den 
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grossen, festen, stolzen Vertheidiger der Nationalehre hinzustellen und 
einen bestimmten Gegensatz zu seinem unentschlossenen »Herrn« zu 
markieren, wohl schwerlich getäuscht. Nur scheint er nicht geahnt zu 
haben, welche Waffe er seinen Gegnern damit in die Hand gab, und 
erstaunte vielleicht über die Wirkung seiner Unvorsichtigkeit. Schreiber 
dieser Zeilen darf sich deshalb zu dieser historischen Streitfrage melden, 
weil das eigene »Bismarck-Jahrbuch« von Horst Kohl, II. Band, 
5. Lieferung 1896, bei Bearbeitung des Themas »Die Emser Depesche« 
ausdrücklich auf uns Bezug nimmt, unsere Darstellung in der »Münchner 
Allgemeinen Zeitung« hauptsächlich zugrunde legt und der Verfasser 
betont, dass er Bleibtreus betreffenden Artikel »nachdrücklich hervor- 
hebe«, weil er sich mit unserer »Auffassung der Situation und 
Depesche mehr in Übereinstimmung« wisse, als mit Sybel, Oncken, 
Delbrück u. s. w. Nun stand aber die »Münchner Allgemeine Zeitung« 
stets Friedrichsruh nahe, gegen eine frühere Darstellung an gleichem 
Orte aus anderer Feder hatte Bismarck sogar schon polemisieren lassen: 
wenn also unsere Darstellung, die durchaus der landläufigen Benedetti- 
Legende ins Gesicht schlug, schweigend passierte, so muss wohl Bismarck 
selbst sie als zutreffend bestätigt haben. Sehr richtig sagt das Bismarck- 
Jahrbuch Seite 464: »Bismarck hätte eine solche Massregel (die Noti- 
ficierung der beiliegenden Depesche) Deutschland gegenüber wohl sicher 
auch als Beleidigung aufgefasst. Die Anerkennung dessen aber lassen 
die deutschen Darstellungen dieser Vorgänge durchaus vermissen. Mit 
anerkennenswerter Gerechtigkeit urtheilt nur Karl Bleibtreu ; rückhaltlos 
spricht er es aus, dass das Telegramm »unzweifelhaft« eine absicht- 
liche »öffentliche Beleidigung« Frankreichs enthalte.« 

Diese Beleidigung, um es nochmals festzustellen, war Bismarcks 
eigenstes Werk und der König, consterniert genug, als er diese Ver- 
öffentlichung las, sagte bewegt: »Das ist ja der Krieg!« Auf den 
wahren — obschon Bismarck-Buschs Wendung »zweites Olmütz« auf 
absichtlicher Übertreibung und Herabsetzung seines »Herrn« beruht — 
tiefgreifenden Unterschied des Wortlauts beider Depeschen ist aber 
selten mit wünschenswerter Deutlichkeit hingewiesen worden. Allerdings 
schrieb Abeken, der König habe »beschlossen, Graf Benedetti nicht 
mehr zu empfangen, sondern ihm nur durch einen Adjutanten sagen 
zu lassen«, Bismarck aber drückt diesen Entschluss einfach als That- 
sache aus: »Se. Majestät hat es darauf abgelehnt, den französischen 
Botschafter nochmals zu empfangen, und ihm durch den Adjutanten 
vom Dienst sagen lassen...«c Man bemerke die eigenthümliche 
Änderung in scheinbar gleichgiltigen und doch so meisterhaft berechneten 
Nebenausdrücken. »Nochmals«, » Adjutant vom Dienst« klingt absichtlich 
geringschätzig, und während dort nur vom »Grafen Benedetti« geredet 
wird, spricht hier absichtlich Bismarcks Depesche vom »französischen 
Botschafter«, der so geringschätzig abgethan wird. Also: »sagen lassen, 
dass seine Majestät dem Botschafter nichts weiter mitzutheilen habe«. 
Was aber steht in Abekens Fassung? »Dass Se. Majestät jetzt vom 
Fürsten von Hohenzollern die Bestätigung der Nachricht 
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erhalten, die Benedetti aus Paris schon gehabt, und dem 
Botschafter deshalb nichts weiter zu sagen habe.« Das »deshalb« 
schoben wir allerdings als Interpolation ein, es fehlt zufällig im Tele- 
gramm, entspricht aber genau dem gemeinten Sinn, der ein eminent 
friedlicher ist. Der König nämlich wollte zwar, indigniert über die 
letzte »Zumuthung« des Botschafters, dies persönliche Verletztsein 
markieren und deshalb auf weitere Bestätigungen verzichten, nachdem 
ja nun alles in Ordnung gebracht. Denn nachdem er die 
»Bestätigung«, dass jede Throncandidatur aufgegeben sei, an Benedetti 
mitgetheilt, war ja wirklich der ganze Zwist erledigt. Diese fried- 
liche Lösung sollte Bismarck den Regierungen und dem beängstigten 
Publicum mittheilen. 

Das Prävenirespielen Bismarcks, als noch alle Trümpfe der Kriegs- 
karten in seinen Händen lagen, darf man ihm zwar so wenig verübeln 
wie 1756 Friedrich dem Grossen. Allein so urtheilen wir heute post 
festum, mit einem Überblick, den Bismarck unmöglich haben konnte. 
Wie weit die Verhandlungen Napoleons mit Österreich und Italien 
reiften, wie sehr die innere Lage Frankreichs nach Krieg drängte, 
wusste er so wenig, dass er einen ruhigen Sommer erwartete. Manches 
mag ihm ja nicht verborgen geblieben sein, die volle Unabwendbarkeit 
der drohenden Gefahr konnte er aber nicht kennen wie heute wir, 
man darf ihm also nicht eine Erkenntnis unterschieben, wo ihn höchstens 
sein Instinct geleitet hat. Und wenn ihm Moltke vor Redigierung der 
Depesche versicherte, dass uns nach menschlicher Wahrscheinlichkeit 
der Sieg gewiss sei, so darf man solche Prophezeiungen nicht ernst 
nehmen. Im Kriege kommt alles anders, vor der Probe vermag niemand 
den Gegner richtig einzuschätzen, einen Bazaine als Oberfeldherrn 
vorauszusehen spottet der Möglichkeit. Und die noch nie ausgesprochene 
Wahrheit ist, dass man obendrein die französische Armee und vor 
allem das Chassepot weit unterschätzte, dass ein solcher Widerstand 
schon bei Wörth allgemeines Staunen erregte und nur die Erbärm- 
lichkeit der Führung jede Erwartung weit weit hinter sich liess. Hätte 
ein Feldherr oder auch nur ein anständiger Charakter an der Spitze 
der Rheinarmee gestanden, wäre ja ohnehin alles anders gekommen. 
Wie aber erst, wenn die Süddeutschen nicht solche Bundestreue be- 
währten, sich neutral verhielten? Konnte Bismarck das Gegentheil, die 
grossdeutsche Haltung Baierns, Württembergs u. s. w. mit Bestimmt- 
heit voraussehen? Er konnte es nicht, denn entgegen der Legende 
sind wenigstens die süddeutschen Regierungen nur durch die unerwartete 
Begeisterung der Mehrzahl ihrer Bevölkerung mitgerissen worden. Wie 
aber würden wir wohl über Bismarcks Vomzaunbrechen des Krieges 
urtheilen, wenn er unglücklich verlaufen wäre? Dasselbe höfische 
Gesinde und Gesindel, das heute seiner Bahre nachlärmt und vor dem 
Götzen platt auf dem Bauche liegt, hätte dann sein Kreuzige statt des 
Hosiannah gebrüllt und nur die ernsten unabhängigen Geister, die 
heute mit kühlbesonnener Kritik dem Bismarck-Taumel, dem masslosen 
Heroenkult, gegenübertreten, wären dann muthig seine Vertheidiger 
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gewesen, den Beweggrund seiner Verwegenheit begreifend und ent- 
schuldigend. 

Natürlich lässt sich trotz alledem Bismarcks Handlung vom rein 
ethischen Standpunkt aus niemals rechtfertigen. Jedoch mit Ethik und 
Lavendelwasser macht man keine Weltgeschichte. Die Verlogenheit 
der officiellen Legende aber besteht darin, dass man derlei Gewalt- 
menschen noch gar mit einem Heiligenschein umgibt, als hätten sie 
uns einen Moralcursus vorzutragen. Auf die Auslegung und auf den 
Urtheilsstandpunkt dieser »Fälschung« gegenüber kommt es ja gar 
nicht an; die möge sich jeder nach seinem Gewissen zurechtmachen, 
wie wir eben unsere milde Ansicht betonten, die »Fälschung« als 
ein ruhmvolles, in bestem Sinne »patriotisches« Verbrechen auffassten, 
das man einem historischen Helden verzeihen soll. Andre empfinden 
anders, halten sich nur an das Verbrechen. Aber eins muss wenigstens 
unverfälscht bestehen bleiben: die Thatsache selber, mit der sich eben 
jeder nach Gutdünken abfinden mag. Wenn man der Socialdemokratie 
ihre Auffassung zum Vorwurf macht, wohl und gut: statt dessen, 
was geschah? Man hat mit unglaublicher Sophistik, mit blindem Nicht- 
sehen-Wollen, polternd von nichtswürdiger Verleumdung, schändlicher 
Entstellung, perfider Verdrehung gesprochen, als habe sich die Social- 
demokratie ihre Lesart des Vorgangs einfach aus den Fingern gesogen. 
Das ist eine dreiste, plumpe Unwahrheit. Ob man den Begriff »Fälschung« 
dafür anwenden darf, ist Geschmackssache, aber die vollständige Sinn- 
Umkehrung der Emser Depesche durch Bismarck ist eine historische 
Thatsache, die durch kein Gebelfer der Legende umgestossen wird. 
Die socialdemokratische Auffassung als wissentliche Verleumdung be- 
zeichnen, ist selber nichts als wissentliche Verleumdung. 

Bismarck hat die Behauptung aufgestellt, er habe nie gelogen, 
und Disraeli soll geurtheilt haben: »Hütet euch vor dem, er meint, 
was er sagt.« Allein, auch das ist Legende. Wie bezeichnend, dass 
die ganze Mär von Tyras II. sich von A bis Z als erfunden heraus- 
stellte! Der hohe Wahrheitssprecher hat dem bairischen Redacteur, 
dem er diese beissende Bötticher-Geschichte aufband, beinahe einen Ver- 
leumdungsprocess auf den Hals geschickt. Er war eben ein so durch- 
aus feuilletonistischer Kopf, dass er wie Heine sich keinen Witz 
verkneifen konnte, zumal wenn Rachsucht im Spiele war. Im übrigen 
darf man ihn als eine sozusagen kaufmännische Natur betrachten. 
Seine diplomatischen Mittel waren die eines listigen Speculanten, wenn 
auch nicht eines »ehrlichen Maklers«. Bekanntlich wusste er 1867 
Benedetti, indem er auf alles einzugehen schien, eine schriftliche Formu- 
lirung der französischen Compensationsforderungen zu entlocken, und’ 
sobald er die hatte, wich er jeder weiteren Verhandlung aus, blieb 
taub gegen Benedettis gerechtes Ersuchen, ihm das Geheimschriftstück 
zurückzustellen, unter allerlei Ausflüchten, aber publicierte es 1870 sofort, 
um Frankreich zu blamieren. Nun ja, mit Patriotismus lässt sich jede 
Jesuitenmoral decken, aber im Privatleben wäre das die Haltung eines. 
Gauners. Wir machen ihm daraus keinen Vorwurf, nur komme man: 
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nicht ewig mit der Legende von seiner Offenheit. Übrigens spielte er 
österreichischen Diplomaten einen ähnlichen Streich. 

Die officiöse Geschichtsfälschung, wie sie seit grauer Zeit schwung- 
haft betrieben ward, begreift eben recht gut ihre Aufgabe, den Gewalt- 
habern und Gewaltthaten vor allen Dingen ein ethisches Mäntelchen 
umzuhängen. Denn die Welt will betrogen sein, sie gehört der Lüge. 
Deshalb passt es keineswegs in den Legendenkram, die Herren- und 
Übermenschen in ihrer wahren Gestalt als Vertreter des Herrenrechts 
zu preisen, sondern das ganze Bevormundungssystem verlangt, dass die 
dumme Menge im Wahn erhalten bleibe, alle »heroischen« »patrio- 
tischen« Thaten seien aus reinster Moral geflossen. Denn wenn man 
von Gottes Gnaden wirtschaftet, so darf man es selbstverständlich nicht 
von Teufels Gnaden und muss also stets hübsch im Bereich des christ- 
lichen Moralcodex bleiben, soweit dies möglich scheint. Deshalb die 
Wuth, wenn man die makellosen Helden und Heiligen trocken durch 
die Loupe betrachtet, um dabei recht oft den Kopf schütteln zu müssen. 
Bismarck muss daher nicht nur der schlechtweg »grösste« Deutsche, 
sondern auch der »bestes gewesen sein, als habe dieser Edelste der 
Nation sein ganzes Leben als entsagungstreuer Märtyrer »seinem« 
Volke geopfert!! Der Arme, wenn man ihm so was zugemuthet hätte, 
ohne Kibitzeier, Champagner und Schnaps, ohne Titel, Dotationen und 
Coupons bei Bleichröder! Es widersteht einem Sauberfühlenden, diesen 
Legendenunrath näher zu beleuchten, aber die Heuchelei wirkt zu an- 
widernd, als dass man schweigen könnte. Ein Irrthum wäre es freilich, 
wenn man wähnen wollte, die Leute wären sich ihrer Heuchelei bewusst 
oder die »Staatsmänner« ahnten, dass ihre Ideale keineswegs mit der 
Ethik in Einklang stehen. Zwischen der alten Weltanschauung, die 
mit phantastischen Zuthaten die Logik der Dinge entstellt, und der 
neuen, die nüchtern mit unerbittlicher Wahrheitsliebe den Dingen auf 
den Grund geht, klafft eben eine unüberbrückbare Kluft. Für jene ver- 
schwindet der Begriff des »Vaterlands« im Nebel ihrer naiven Unreife 
derart, dass sie sich ein Vaterland ohne einen König oder politischen 
Helden gar nicht mehr vorstellen können. Und wenn sie sich über den 
reinen Personencult aufschwingen, dann schiebt sich der »Staat« dafür 
ein, wohlgemerkt grundsätzlich ein monarchischer und jedenfalls 
immer ein Kastenstaat: in der heutigen französischen Republik wird 
so die Armee zum »Staat« und Patriotismus gleich »Vive l’armee!« 
Auf diesem Wege wird also »Vaterland« gleich »König«, »Nation« 
gleich »Staat«. Dass »Nation« doch einfach »Volk« bedeutet, daher 
Dinge wie Nationalehre, Nationalgefühl, Nationalstaat lediglich vom 
Volke selber ihr Gepräge erhalten können, haben sie längst vergessen. 
Der Staat ist aber etwas willkürlich und gewaltsam Entstandenes, das 
Volk allein das Ursprüngliche, die Grundursache aller Staatsgebilde, 
»Nationalstaat«, welch ein Widerspruch zum eigentlichen Nationsbegriff, 
wenn hierbei wie Irländer in England, Italiener in Frankreich (Nizza), 
Polen und andere unterworfene Völkerschaften in Russland, oder Polen. 
Franzosen und Dänen im Deutschen Reich, wildfremde Bestandtheile 
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in den gleichen eisernen Reifen gepresst werden! In Österreich gibt 
es daher wohl ungarischen, böhmischen, polnischen, deutschen Stammes- 
patriotismus, aber keinen allgemeinen k. k. Patriotismus für Österreich, 
sondern höchstens für das angestammte Herrscherhaus. Was ist also 
die »Nation«? Nur das Volk selbst, nicht der »Staat«. Was ist der 
Staat? Die Regierungen und herrschenden Kasten. Woher kamen 
letztere, da sie doch nicht aus dem Mond herabfielen, wie ent- 
standen sie? Natürlich aus dem Volke. Da diese Logik aber unlieb- 
same Schlussfolgerungen nahelegt, so wandten die Staatsvertreter 
sich an die Kirche und erhielten von ihr den feierlichen Segen, 
dass der Staat ein Ding an sich und ein König bloss von Gottes 
Gnaden da sei, womit dann natürlich alle Discussion abgeschlossen ist. 
Das »Volk« ist den Staatsvertretern eine gleichgiltige Herde, die 
unentwegt nach Gottes Ordnung Vorspanndienste zu leisten hat, ohne 
jede andere Existenzberechtigung, während der sogenannte »Staat« 
mystisch aus eigenen Gnaden regiert. Dieses ist nämlich die berühmte 
sittliche Weltordnung in der besten aller Welten. Da nun die mündig 
gewordene moderne Menschheit über solche Umkehrung aller Logik 
zu lachen anfieng, escamotierte man eiligst andere Stichworte in die 
alte Tragikomödie hinein bei unveränderter Rollenvertheilung. Früher 
hiess der Rebell, der nicht als frommes Schaf der selbsternannten 
Obrigkeit folgte, sozusagen Gottesleugner, jetzt ist er ein vaterlandsloser 
Geselle. Denn natürlich genügt es nicht, sein wirkliches Vaterland, 
sein Volk zu lieben, vielmehr liegt hierin schon sträfliche Verirrung. 
Sondern der patentierte, geaichte »Patriotismuse — man braucht hier 
am besten das Fremdwort, da ja synonyme Worte wie »Byzantismus, 
Chauvinismus« so nahe liegen — beruht ausschliesslich in unterthäniger 
Anbetung der Staatsvertreter und »nationalen« Helden, die den »Staat« 
äusserlich gross machten, das »Volk« in diesem Nationalstaat aber als 
unterworfene Völkerschaft behandelten. In diesem Sinne ist Bismarck 
freilich der grösste »nationale« Held gewesen. 

Man pflegt nun wohl zu sagen, dass kritische Verkleinerung alles 
Ungewöhnlichen ein Merkmal unserer Zeit sei, deren Nivellierungsstreben 
besonders in Deutschland durch die uralte deutsche Neid- und Nörgel- 
sucht verstärkt wird. Allerdings ist Neid der Schatten, den jede Grösse 
wirft, und Kleinhacken ist noch kein Zimmern, kritische Zersetzung 
fördert an sich nichts Positives. Aber steht es denn wirklich so, ist 
der Neid wirklich immer eine schädliche Eigenschaft der Menschen- 
natur? Zuvörderst macht der Neid des grossen Haufens stets vor 
einer Schranke halt: vor dem äusseren Erfolg. Dieser wirkt auf 
niedrige Naturen so überwältigend, dass sie sich ehrfürchtig beugen 
wie vor einem Gottesgericht. Die Macht hat immer recht, man mag 
sie heimlich beneiden, aussen duckt man sich vor ihr. Auch steht dem 
Neidtrieb in der Menschennatur fast ebenso stark eine gewisse lärmende 
Neigung zum Bewundern entgegen. Der Mensch formt sich gerne 
Götzen, an die er glauben kann, und die von Carlyle empfohlene 
»Heroenverehrung« bedeutet im Grunde nur eine Fortsetzung des 
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Fetisch-Dienstes. Der Mensch schafft sich ein Idol, vor dem er kniet, 
in dessen Zügen er sich selbst vergrössert wiedererkennt. So darf denn 
der Bewunderungscult, der mit dem grand old man in Friedrichsruh 
getrieben wurde, nicht Wunder nehmen, nicht — wie geschah — als 
Beweis für die unwiderstehliche Wirkung seiner Erscheinung aufgefasst 
werden. Etwas wollte der neudeutsche Chauvinismus zum Bewundern 
haben, eine Person musste er sich als Symbol-Fetisch aufstellen, und 
da kam diese Collossalgestalt gerade recht. Es wäre also unbillig, 
die Bismarck-Verhimmelungssucht ohne weiteres als Verrücktheit und 
Heuchelei auszugeben: für unreife Leute, die nichts als die äussere 
»That« begreifen und kein höheres Ideal kennen als einen über- 
schwänglichen »Patriotismus«, muss der äussere Reichsgründer noth- 
wendig den Gipfel aller Grösse bezeichnen. Aber ebensowenig wäre 
der »Neid« der Gegner, wenn wir uns einmal diesen Neid-Begriff zu 
eigen machen, irgendwie zu verdammen. Der Neid ist ohnehin eine 
natürliche, deshalb berechtigte Empfindung als Rückschlag gegen un- 
gebürliche Bevorzugung eines Individuums auf Kosten des andern. Denn 
selbst in dem Falle, wo die Natur selbst eine Ungleichheit erzeugte 
und den. einen thatsächlich mit ausserordentlichen Geisteskräften aus- 
stattete, wird der andere nicht dem von Natur Bevorzugten das Recht 
zuerkennen, sich deshalb über alle andern gewaltsam zu erheben und 
zu brüsten. Dieser demokratische Neid wäre also an sich ein gar nicht 
unpassendes Gefühl. Nun wird aber in Wahrheit die Geistesgrösse 
selber nicht beneidet, sondern nur ihre äussere Geltung, und da trifft 
es sich denn fast immer, dass der »Neid« diese Geltung als irrig 
empfindet, oft sogar dem Groll beleidigter Gerechtigkeit gleicht. Denn 
in den allermeisten Fällen wird gerade die wahre Grösse bei Lebzeiten 
verkannt, weil es ihr an der rohen Willensgier und listigen Berechnung 
mangelt, die allein in der Welt sich durchsetzen. Unzähligemale ist 
‚der Verhimmelte mehr oder minder ein Charlatan, der Unkundigen 
übertriebene Meinung von seiner Bedeutung einflösste. Denn die Welt 
wird nicht nur betrogen, sondern sie will betrogen sein. Deshalb 
bleibt jeder äussere grosse Erfolg verdächtig und blüht er ja auch im 
vollen Sinne nicht den eigentlichen Geistesgrössen, sondern nur den 
Männern der, That. Diese aber hängen mit Haut und Haar vom 
Glücke ab, das bekanntlich eine feile und blinde Dirne ist. Deshalb 
hiess es triftig: »Cäsar und sein Glück«. Da nun das Glück auch 
solche begünstigt, die es wenig verdienen, das Grosswerden selber 
aber durch widrige Umstände unmöglich wird, so hat die social- 
demokratische Weltanschauung vollkommen recht, jeden Heroenculıtus 
zu verpönen. Denn jeder Heros verdankt die Hauptsache seinem Mil eu, 
d. h. der indirecten Mitwirkung seiner Zeitgenossen und sie alle haben 
theil an seiner angeblich eigenen Grösse. Hat Bismarck, der republi- 
kanische »Monarchist« und royalistische »Republikaner« (Buschs Ent- 
"hüllungen), dessen ganze Lebensstellung also in heuchlerischer Unklar- 
heit wurzelte, mehr für das Glück gethan als das Glück für ihn? 


IM GEDENKBUCHE. 
(Aus dem Cyclus »Das Leben selbst«.) 
Von PETER ALTENBERG (Wien). 


Peter Altenberg, was wirst Du einschreiben in das Gedenk- 
buch der Sommervilla ?! Wieder, eine Deiner schrecklichen Sachen, 
mit Perspectiven, man weiss nicht woher?! 

Nein, ich werde eine einfache geradlinige Sache schreiben: 

»Mein Onkel!« 

In wunderbar elastischen Ausdrücken wie Kautschuk hat 
man ihn bisher dargestellt: »Ein hochachtbarer Charakter«, »ein 
Muster-Kaufmann«. Das sind die »Essays« der bürgerlichen 
Gesellschaft! ! 

»Er hat seine Eigenheiten« und »glaubst Du, dass er bequem 
zu behandeln ist?!« und »oh, der — — — !« 

Aus einer vollblütigen, sicher und aus aufgestapelten Kräften 
von Jahrhunderten heraus functionierenden Zeit ragt er einfach 
herüber in die complicierten und beschwerlichen Entwicklungs- 
Perioden eines neuen und noch ziemlich unbestimmbaren Daseins. 
Das macht ihn ein bischen unruhig, schüchtert ihn gleichsam ein, 
erzeugt Conflicte. 

Siehe! Alle seine Organe functionieren wie selbstverständlich 
in schönem heilsamen harmonischem Tempo, während er die 
Desorganisationen der neuen Seelen wehmüthig und ein wenig 
erstaunt miterlebt. 

‚Bald functioniert bei diesen alles in rasendem Tempo, sich 
ungeheuer überstürzend, bald wie ersterbend, hinfällig. Das 
kränkt ihn. 

»Warum alles verwickeln ?!« denkt er, »arbeitet!« 

Ein tief natürlicher Mensch ist er. Aus dieser nicht be- 
sonderen Eigenschaft entspringt jedoch ein Gegensatz, eine Feind- 
schaft sogar mit allen Menschen, mit welchen man verkehrt. 
»Könnt Ihr nicht natürlich sein?! Es ist das Natürlichste von der 
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Welt!« Anders versteht er es nicht. Aber alle schreit er gleich- 
sam an: »Könnt Ihr nicht natürlich sein?!« Nein, sie können 
es nicht. 

Einmal sagt er zu einem jungen Fräulein: »Kleines Fräulein, 
Ihr Lachen kommt nicht von dorther, woher es kommen sollte. 
Es sitzt zu hoch oben. Glauben Sie es mir.« 

Vollkommen bedürfnislos ist er, sieht mit Staunen die un- 
erhörten Ansprüche der anderen an das Leben. 

»Ansprüche an das Leben?! Mein Gott, ich glaubte, es 
habe Ansprüche an uns!« 

Einmal sagte er: »Alle unsere Kräfte haben wir aufgewendet, 
um diesem feindlichen, harten, unangenehmen Leben beizukommen! 
Sind wir unverbrauchtes Capital?! Womit sollen wir jetzt »Mond- 
nächte« geniessen, für »neue Welten« schwärmen?! Gebt Ruhe! 
Aus unseren Verlusten erblühen erst die »schwärmerischen 
Menschen«! Wer waren wir?! Bismarcke unserer eigenen 
Lebensthätigkeiten!! Umsichtige, Vor-Sichtige waren wir, Voraus- 
Schauer, Bedenker, Kraftvolle, Einiger, Erbauer, Zusammenhalter, 
Entwickler, Kröner des Gebäudes! Setzt man vielleicht solchen 
Monumente?! Vergesst uns!« 

Siehe! Damals lebte man und kämpfte! Ein Einiger war 
man wirklich seiner eigenen Reiche, kein Zersplitterer! Jeder 
führte sich selbst zur Kaiser-Krönung, hatte Achtung vor seiner 
eigenen Dynastie in ihm! 

Dennoch lauscht der Onkel milde, ein wenig betroffen, den 
Verkündigungen neuer Gesetze der zarteren Generationen. Ein 
bischen aus seiner Ruhe kommt er, lässt sich ein in Debatten, 
welchen er nicht gewachsen ist, kann nicht leichthin zugeben, dass 
diese alte wohlgeordnete gesicherte Basis des Lebens umgestossen 
und missachtet werde durch stürmische Empfindungen von oben- 
auf, durch schreckliche Phrasen von »anbrechenden Morgenröthen«! 
Und dennoch, wie weit geht er manchmal mit Euch, Ihr Jungen, 
die neuen Wege! 

Einmal sagt einer beim Souper: »Jawohl, die Schönheit 
einer Frauenhand ist beglückender als die Schönheit einer 
Frauenseele!« 

Alles war starr und ziemlich entrüstet über dieses brutale 
Paradoxon. Er aber blickte den Sprecher an, schlug die Augen 
nieder wie verlegen, versank in nachdenkliches Schweigen. Über- 
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haupt, wie in anderen Räumen ist er oft, wie über Unbegreiflich- 
keiten des Lebens grübelnd, wie auf den Kopf geprackt von Un- 
erwartetem, zusammengepfercht, lebensunfroh. Wenn er aufbegehrt, 
sich emotioniert, ist es wie ein Tyrann, der machtlos geworden 
ist, roth wird auf seinem goldenen Throne und in leere Krönungs- 
säle schreit. Wie ein störendes prasselndes irritirendes Unwetter 
entladet sich manchesmal dieses neue ungeschickte, mit über- 
flüssigen Emotionen angefüllte Leben der neuen Generationen, 
der »anbrechenden Morgenröthen« über ihn, gleichsam die Geschoss- 
salven aus den neuesten Geschützen und er sucht Schutz bei den 
alten Göttern: Pflicht, Treue, Gehorsam! Sein krystallreiner Ver- 
stand sieht wie Kassandra kommende Debacles, erhebt warnende 
Rufe, die verhallen im Gedränge neuer Zeiten! 

Dann verstummt er, sitzt in einem Lehnstuhle auf der Terrasse, 
raucht, geht ins kalte Bad, erwärmt sich wieder durch Spazier- 
gänge, kehrt zurück, sitzt auf der Terrasse, versinkt — — —. 

Die »Essays« der bürgerlichen Gesellschaft lauten: »Er hat 
seine Eigenheiten« und »Glaubst Du, dass er bequem zu behandeln 
ist?!« und »oh, der — — —!% 

In seinem Lehnstuhl auf der Terrasse sitzt der Bismarck 
seiner eigenen Lebensthätigkeiten, verdrängt von den jungen 
stürmischen Königen und späht hinaus nach den »anbrechenden 
Morgenröthen« ! 

Das stand im Gedenkbuche der Sommervilla. 

Zwei Tage nachher war das Blatt herausgerissen — — —. 

Da standen wieder nur mehr endlose, freundliche Verse 
freundlicher Gäste der Sommervilla in dem grossen, schönen 
Gedenkbuche, Seite um Seite. 


EMILY BRONTE. 
Von MAURICE MAETERLINCK. 


Vorbemerkung der Redaction: Dieser Essay erscheint hier in 
deutscher Sprache, autorisiert, zum erstenmale. Auch in französischer und 
englischer Sprache erscheint er erst heute, am 15. October, an welchem Tage 
das neue Buch Maeterlincks: »La sagesse et la destinee« in Paris, London 
a Bemkark zur Ausgabe gelangt. Er wurde aus Maeterlincks Manuscript 
übersetzt. 


Sobald das Bewusstsein erwacht und in einem Wesen zu leben 
beginnt, fängt sein Schicksal an. Es handelt sich hier nicht um das 
verarmte und passive Bewusstsein der meisten Seelen, sondern um das 
thätige Bewusstsein, das die Ereignisse annimmt, welcher Art sie auch 
sein mögen, wie eine Königin, selbst wenn man sie ins Gefängnis 
geworfen hat, eine Gabe anzunehmen weiss. Wenn einem* nichts 
. zustösst, kann das Bewusstsein, indem es auf gewisse Weise die Ab- 
wesenheit jedes Ereignisses feststellt, schon ein grosses Ereignis schaffen. 
Aber vielleicht gibt es keinen Menschen, dem nicht mehr Dinge be- 
gegnen, als er zur Ernährung des begierigsten, unermüdlichsten Be- 
wusstseins bedarf. Ich habe in diesem Augenblicke die Lebensbeschreibung 
einer jener mächtigen und leidenschaftlichen Seelen vor mir, an der 
alle Zufälle, die das Glück oder Unglück der Menschen ausmachen, 
vorübergegangen zu sein scheinen, ohne das Haupt umzuwenden. Es 
handelt sich um das seltsamste, unbestreitbar genialste Weib der ersten 
Hälfte dieses Jahrhunderts, Emily Bronte.*“) Sie hat uns nur ein 
Buch gelassen, einen Roman, betitelt: »Wuthering Heights«e. Ein 
bizarrer Titel, den man vielleicht mit »Die Sturmhöhe« wiedergeben 
könnte. Emily war die Tochter eines englischen Clergyman, des Reverend 
Patrick Bronte, des nichtigsten, leblosesten, anspruchvollsten und selbst- 
süchtigsten Wesens, das man sich denken kann. Zwei Dinge schienen 
ihm wichtig im Leben, die Reinheit seines griechischen Profils und 


*) Emily Bronte£ (pseud. Ellis Bell) wurde 1819 als zweite Tochter 
des Predigers Bront& geboren. Ihre ältere Schwester war die bekannte Roman- 
schriftstellerin und Schülerin Thackerays Charlotte Bronte, dıe zuerst unter dem 
Pseudonym Currer Bell schrieb und 1846 mit Emily und ihrer jüngsten Schwester 
Anna (Äcton Bell) gemeinschaftlich »Gedichte« herausgab. Der erste, 1847 
gedruckte Roman Charlottes »Jane Eyre«, der ihre Jugendjahre wiederspiegelte, 
ist in der deutschen Bühnenbearbeitung von Charlotte Birch-Pfeiffer als »Waise 
von Lowood« auch heute noch auf dem Continent wohl bekannt. Nachdem Emily 
1848 und Anna 1849 gestorben waren, gab sie deren literarischen Nachlass, 
dessen Hauptbestandtheil die Romane »Wuthering Heights« und »Agnes Gray« 
bildeten, 1850 heraus. Ein englischer Neudruck von 1896 liegt vor. 

Der Übersetzer. 
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die Sicherheit seiner Verdauung. Was die arme Mutter Emilys angeht, 
so schien sie ganz und gar in der Bewunderung dieses Profils und im 
Respect vor diesen ehelichen Verdauungen zu leben. Wozu übrigens 
ihr Dasein hier erwähnen, da sie zwei Jahre nach Emilys Geburt 
starb? Fügen wir nichtsdestoweniger hinzu — und wäre dies nur, um 
wieder einmal zu erhärten, dass im Durchschnittsleben das Weib fast 
immer dem Manne überlegen ist, den es hat nehmen müssen — fügen 
wir hinzu, dass lange nach dem Tode des unterwürfigen Weibes des 
eitlen und stumpfsinnigen Clergyman sich ein Päckchen Briefe fand, 
worin sie, die sich immer ausgeschwiegen, die Gleichgiltigkeit, Abge- 
schmacktheit und Selbstsucht ihres Gatten sehr richtig beurtheilte. 
Zwar braucht man, um einen Fehler bei andern wahrzunehmen, davon 
nicht ausgenommen zu sein, während man, um eine Tugend zu ent- 
decken, vielleicht deren Keim besitzen muss. — Derart waren Emilys 
Eltern. Um sie herum sahen vier Schwestern und ein Bruder dieselben 
einförmigen Stunden schwerfällig verfliessen. Die ganze Familie lebte 
und das ganze Dasein Emilys vergieng in dem düsteren, trostlosen, 
einsamen, elenden und unfruchtbaren kleinen Flecken Howorth mitten 
in der Haide von Yorkshire. 

Es gab nie eine verlassenere, trübseligere, eintönigere Kindheit 
und Jugend als die Emilys und ihrer vier Schwestern. Nicht einer 
jener kleinen, glücklichen oder ein wenig unerwarteten Zufälle, die von 
den Jahren dann vergrössert und verschönt werden und auf dem 
Grunde der Seele den einzigen unerschöpflichen Schatz der lächelnden 
Erinnerung des Lebens bilden. Vom ersten Tage bis zum letzten — 
Aufstehen, Sorge um den Haushalt, Unterricht, Arbeiten an der Seite 
einer alten Tante, Mahlzeiten, Spaziergänge, Hand in Hand und fast 
immer wortlos, welche die ernsten kleinen Mädchen über das blühende 
oder schneebedeckte Haideland unternahmen. Zu Hause — die absolute 
Gleichgiltigkeit eines Vaters, der sich fast nie sehen liess, seine Mahlzeiten 
auf seinem Zimmer einnahm und nur des Abends herunterkam, um in dem 
gemeinsamen Saale des Pfarrhauses die überwältigenden Debatten des 
englischen Parlaments mit lauter Stimme vorzulesen. Draussen — das 
Schweigen des Kirchhofs, der das Haus umgab, die grosse Öde ohne 
Bäume und die Hügel, die der furchtbare Nordwind vom Frühjahr bis 
zum Winter durchtobte. 

Die Zufälle des Lebens — denn es gibt kein Leben, in dem 
die Zufälle nicht etliche Anstrengungen machen — entrissen Emily 
drei oder viermal dieser Einöde, die sie zu lieben und — wie es 
allen geht, die zu lange an einem Orte weilen — als dem einzigen 
Fleck anzusehen gelernt hatte, wo der Himmel, die Erde, die Pflanzen 
wirklich und bewundernswert waren. Aber nach Verlauf einiger Wochen 
ward sie matt, ihre schönen glühenden Augen erloschen und die eine 
oder andre ihrer Schwestern musste sie schleunigst nach dem ein- 
samen Pfarrhause zurückführen. 

Im Jahre 1843 — sie war damals 25 Jahre alt — kehrte sie 
dorthin wieder zurück, um es nur noch im Tode zu verlassen. Kein 
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Ereignis, kein Lächeln, keine Hoffnung auf Liebe vor dieser endgiltigen 
Heimkehr. Nicht einmal die Erinnerung an einen jener Unglücksfälle, 
eine jener Täuschungen, die so vielen zu schwachen, oder angesichts. 
des Lebens zu wenig anspruchsvollen Wesen die Einbildung gestatten, 
dass die passive Treue gegen das, was sich selbst zerstört hat, ein 
Act der Tugend ist, dass die Unthätigkeit in Thränen eine Entschuldigung 
der Unthätigkeit ist, und dass man alles gethan hat, was sich thun 
liess, wenn man aus seinem Leiden jede Traurigkeit und jede Ent- 
sagung geschöpft hat, die sich darin finden liess. 

Hier — gab es gar nichts, was die Erinnerung oder Entsagung 
an die jungfräulichen und glatten Wände dieser Seele ohne Ver- 
gangenheit heften konnte. Nichts vor dieser letzten Zeit, nichts nachher, 
ausser armen und trostlosen Krankenpflegerdiensten bei einem Bruder, 
dessen Dasein durch Trägheit und eine grosse, unglückliche Leidenschaft 
gebrochen ward, einem Bruder, der nahezu verrückt, unrettbar trunk- 
süchtig und Opiumesser war. Dann, als sie ihr 29. Jahr fast vollendet 
hatte, an einem December-Nachmittag im kalkgetünchten Wohnzimmer 
des Pfarrhauses, während sie am Kamin sass und ihre langen, schwarzen 
Haare kämmte, fiel der Kamm ins Feuer; sie hatte nicht die Kraft, 
ihn aufzuheben, und der Tod kam, schweigsamer noch als ihr Leben, 
und entriss sie sanft den blassen Umschlingungen ihrer zwei Schwestern, 
die das Los ihr noch gelassen hatte. 

»Ich ersehe für dich auf den grossen Knien des Schicksals. 
weder ein Zeichen der Liebe, noch einen Funken Ruhm, noch eine 
lächelnde Stunde!« ruft in schöner Wallung der Trauer Miss Mary 
Robinson, die uns dieses Dasein erzählt. In der That gibt es, von 
aussen gesehen, kein trüberes, farbloseres, leereres, eisigeres Dasein als. 
das der Emily Bronte. Aber von welcher Seite soll man das Leben 
ansehen, um seine Wahrheit zu entdecken, um es zu beurtheilen, zu 
billigen und zu lieben? Wenn wir einen Augenblick die Blicke von dem 
kleinen, in der Steppe verlorenen Pfarrhause ablenken, um sie der Seele 
unserer Heldin zuzuwenden, so sehen wir ein andres Schauspiel. Es ist 
selten, dass man derart das Leben einer Seele in einem Körper ohne 
Erlebnisse belauschen kann, aber es ist minder selten, dass man denkt, 
eine Seele habe ein persönliches und von den Einflüssen der Woche 
oder des Jahres nahezu unabhängiges Leben. Es liegt in »Wuthering 
Heights«, als welches das Gemälde der Leidenschaften, Wünsche, 
Verwirklichungen, Gedankengänge und Ideale dieser Seele, kurz, ihre 
wahre Geschichte ist, mehr Energie, mehr Leidenschaft, Eifer, Liebe 
und Erlebnis, als nöthig wäre, um nacheinander zwanzig heroische, 
zwanzig glückliche oder unglückliche Schicksale zu beleben und zu be- 
friedigen. Nie machte ein Ereignis an der Schwelle ihrer Wohnung: 
halt — und doch gibt es kein Ereignis, auf das sie ein Recht hatte, das 
nicht in ihrem Herzen mit einer Kraft, Schönheit, Bestimmtheit und 
Weite ohne gleichen stattgefunden hätte. Es begegnet ihr scheinbar: 
nichts — und doch begegnet ihr alles viel persönlicher und wahrer als 
der Mehrzahl der Wesen, weil alles, was um sie entsteht, alles, was: 
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sie wahrnimmt und auffasst, sich bei ihr in Gedanken, in Gefühle, in 
nachsichtige Liebe, in Anbetung und Bewunderung des Lebens ver- 
wandelt. Was liegt daran, ob ein Ereignis auf unser Dach oder das des 
Nachbars fällt? Das Wasser, das eine Wolke spendet, gehört dem, der 
es auffängt, und das Glück, die Schönheit, die heilsame Ungeduld, 
oder der Frieden, der in einer Geberde des Zufalls liegt, gehört nur 
dem, der gelernt hat nachzudenken. Sie kannte keine Liebe, sie ver- 
nahm nicht ein einzigesmal die wundersamen Schritte des Geliebten auf 
der Strasse, und doch hat sie, die als Jungfrau von 29 Jahren 
starb, die Liebe gekannt, von der Liebe gesprochen und ihre un- 
glaublichsten Geheimnisse derart durchschaut, dass jemand, der sehr 
geliebt hat, sich zuweilen fragt, welchen Namen er noch seiner Leiden- 
schaft geben soll, wenn er von ihr die Worte, den Schwung, die Ge- 
heimnisse einer Liebe vernimmt, neben der alles andre zufällig und 
schwach erscheint. Wo hat sie, wenn nicht in ihrem Herzen, jene un- 
vergleichlichen Worte der Liebenden vernommen, die sie zu ihrer Amme 
spricht, von Ihm, den alle rings um sie verfolgen und verabscheuen und 
den sie allein anbetet? »Mein grosses Elend auf dieser Welt ist sein 
Elend gewesen. Alles und jedes habe ich von Anfang an mit- und 
nachempfunden. Mein Denken, wenn ich lebe, ist er selbst. Wenn alles 
übrige vergienge und er allein bliebe, würde ich fortfahren zu leben; 
und wenn alles übrige bliebe und er zu nichte würde, wäre die Welt 
für mich nur noch eine ungeheure Fremde und ich hätte keinen 
Theil mehr daran. Meine Liebe für den andern, von dem du sprichst, 
ist wie das Laub im Walde; die Zeit wird sie verändern, wie der 
Winter die Bäume verändert; aber meine Liebe für ihn gleicht den 
ewigen, unterirdischen Felsen. Sie sind die Quelle geringer sichtbarer 
Befriedigung, aber sie sind nothwendig. Ich bin Er. Er ist stets in 
meinem Denken, nicht -wie ein Vergnügen, nicht mehr, als ich mir 
selber immer ein Vergnügen bin; ich liebe ihn nicht, weil er mir schön 
erscheint, sondern weil er mehr Ich ist als mein ganzes Ich; und 
aus welchem Stoffe auch unsere Seelen gemacht sein mögen, seine 
und meine Seele sind nur eine und dieselbe Seele..... « 

Sie geht um die äusseren Thatsachen der Liebe mit einer Un- 
schuld herum, die uns lächeln machen kann; aber woher hat sie diese 
inneren Thatsachen, die all das Tiefste, Unlogischeste, Unerwarteteste, 
Unwahrscheinlichste und ewig Wahrste berühren, was die Leidenschaft 
besitzt? Es scheint, man hätte dreissig Jahre lang in den glühendsten 
Fesseln der glühendsten Küsse leben müssen, um das zu wissen, was 
sie wusste, um uns mit dieser Gewissheit, mit dieser untrüglichen 
Genauigkeit den Liebeswahnsinn der beiden vorbestimmten Liebenden 
der »Wuthering Heights« zu schildern, mit allen widersprechenden 
Bewegungen der Sanftmut, die leiden machen, und der Grausamkeit, die 
beglücken möchte, der Glückseligkeit, die den Tod verlangt, und der Trost- 
losigkeit, die sich an das Leben klammert, der Abweisung, die verlangt, 
und des trunkenen Verlangens nach Abweisung, der hasserfüllten Liebe 
und des Hasses, der unter der Schwere der Liebe wankt. .. . 
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Und doch wissen wir — denn es ist nichts verborgen in diesem 
armen Leben — dass sie keinen Menschen liebte und dass niemand 
sie liebte. Es ist also wahr, dass das letzte Wort eines Daseins ein 
Wort ist, welches das Schicksal im geheimsten Grunde unseres Herzens 
flüstert. Es ist also wahr, dass es ein inneres Leben gibt, so wirklich, 
so erprobt, so bis ins kleinste hinein, wie das Leben draussen. Es ist 
also wahr, dass man auf einer Stelle leben kann, dass man lieben, 
dass man hassen kann, ohne dass man jemanden abzuweisen oder 
zu erwarten hätte. Es ist also wahr, dass es die Seele ist, die zu allem 
genügt, dass es in einer gewissen Höhe allemal sie ist, die den Aus- 
schlag gibt! Es ist also wahr, dass die Umstände nur für den trüb 
oder unfruchtbar sind, dessen Bewusstsein noch schläft. Gab sich nicht 
alles, was wir auf der Strasse suchen, Liebe, Glück, Schönheit, Erleb- 
nisse, in Emilys Herzen ein Stelldichein? Nicht ein Tag brachte ihr 
eine jener Freuden, eine jener Wallungen oder ein Lächeln, das die 
Augen sehen, die Hände fassen können; und doch hatte sie ein voll- 
kommenes Geschick, nichts schlief in ihr, stets war Klarheit, schweig- 
sames Leben, Vertrauen, Neugierde, Beseelung und Hoffnung in ihrem 
Herzen. Sie war glücklich; es ist nicht erlaubt, daran zu zweifeln. 
Wenn sie uns ihre Seele aufthut, kann sie uns dieselbe unvergängliche 
Ernte aufweisen, wie die besten der Menschen, die das verschiedenste, 
längste, lebhafteste und vollkommenste Glück besassen. Wenn sie nichts 
von dem hatte, was in der Liebe, im Schmerz, in der Herzensangst, 
in der Leidenschaft, in der Freude vergeht, so hatte sie alles, was 
von menschlichen Regungen bleibt, nachdem jene nicht mehr sind. 
Welcher von beiden wird wirklich etwas besessen haben, der Blinde, 
der ein Feenschloss bewohnt, oder der, welcher nur ein einzigesmal 
in diesen Palast gekommen ist, aber dies mit offenen Augen? 

»Sein oder Nichtsein.« — Lassen wir uns durch Worte nicht 
irre führen. Es ist vollständig möglich, ohne Denken zu existieren, 
aber es ist nicht möglich, zu denken, ohne zu leben. Das glückliche 
oder unglückliche Wesen eines Ereignisses liegt in der Vorstellung, 
die man daraus schöpft, für die Starken in der, die sie selbst daraus 
schöpfen, für die Schwachen in der, welche die anderen daraus schöpfen. 
Es ist möglich, dass tausend physische Ereignisse dir längs deiner 
Strasse bis zum Grabe entgegenkommen, und dass keines davon die 
Kraft findet, deren es bedürfte, um sich in ein moralisches Ereignis 
zu verwandeln. Dann allein kann der Mensch sich sagen: »Ich habe 
vielleicht nicht gelebt!« 

Auch können wir sagen, dass das innere Glück unserer Heldin — 
wie das eines jeden Wesens — sich ganz genau in seiner Moral 
und Weltanschauung. wiederspiegelt. Dies ist die Lichtung im Walde 
der Zufälle, die man am Ende jedes Lebens messen sollte, um die 
Ausdehnung eines Glückes zu schätzen. Und wer könnte noch jene 
kleinen Thränen über die Täuschungen, Unruhe und Trübsale des 
Alltags vergiessen, die allein schmerzlich sind, da sie, statt zu erfrischen, 
den Blick vergrämen; wer könnte sie noch vergiessen auf den Höhen 
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der Erkenntnis und Befriedigung, zu denen sich die Seele der Emily 
Bronte aufschwang? Man begreift danach, dass sie nicht geweint hat 
wie die Mehrzahl der Weiber, die ihr Leben lang von kleinen zer- 
brochenen Freuden zu kleinen zerbrochenen Freuden taumeln. Eine 
zerbrochene Freude drückt nur dann nieder, wenn man sie ohne Sinn 
und Verstand mit sich herumträgt, wie ein Holzfäller, der seine todte 
Holzlast nie ablegte. Aber das todte Holz ist nicht dazu da, um auf 
unseren Schultern herumgetragen zu werden; es ist da, um angezündet 
und in leuchtende Flammen verwandelt zu werden. Und wenn man 
die Flammen sieht, die in Emilys Seele lodern, denkt man nicht länger 
als sie selbst an die Trübsale des todten Holzes. Es gibt kein Unglück 
ohne Horizont, es gibt keine Trübsal ohne Heilmittel, — für jeden, 
der, obschon leidend und niedergeschlagen wie die andern, bis auf den 
Grund der Trübsal und des Unglücks der grossen Geberde der Natur 
zu folgen weiss, welches die einzig wirkliche Geberde ist. »Der Weise 
kann nie ganz sagen, dass er leide, denn er steht über seinem Lebens — 
schrieb ein bewunderungswürdiges Weib, das gelitten hatte — »er 
beurtheilt es aus der Vogelschau, und wenn er heute leidet, so hat er 
sein Denken dem unvollendeten Theile seiner Seele zugewandt.« Emily 
entfesselt unter unseren Augen neben Liebe, Güte und Redlichkeit 
auch Bosheit, Hass und Rache von grosser Hartnäckigkeit und voraus- 
schauendste Falschheit — und hat es nicht einmal nöthig, zu ver- 
geben, denn vergeben heisst, erst zur Hälfte verstehen. Sie betrachtet, 
sie lässt zu und sie liebt. Sie liebt und lässt das Gute wie das Böse 
zu, denn das Böse ist alles in allem das Gute, das sich täuscht. Sie 
lehrt uns — nicht in willkürlichen Moralformeln, sondern auf die Weise, 
auf welche uns Jahre und Menschen die Wahrheiten lehren, die 
wir aufzunehmen das Zeug haben — die schliessliche Ohnmacht der 
Bosheit dem Leben gegenüber, das Zur-Ruhe-Kommen aller Dinge in 
der Natur und im Tode, »der nichts ist als der Triumph des Lebens 
über eine seiner besonderen Formen«. Sie zeigt uns die Nutzlosigkeit 
der gewandtesten, kraftvollsten und genialsten Lüge der schwächsten 
und unwissendsten Wahrheit gegenüber, und die Täuschungen des 
Hasses, der in die Zukunft, die er zu verwüsten wähnte, unwissentlich 
das Glück und die Liebe aussäte. Diese spricht uns vielleicht vom 
grossen Gesetze der Erblichkeit, um uns zur Duldsamkeit anzuhalten ; 
und wenn sie am Ende ihres Werkes auf den Dorfkirchhof geht, um 
die ewige Ruhestätte ihrer Helden zu besuchen, ist das Gras auf dem 
Grabe des Henkers ebenso grün wie auf dem des Märtyrers, und sie 
wundert sich, wie jemand sich einbilden könne, ein böswilliges Hirn- 
gespinnst möchte die Ruhe derer stören, die so im Schosse der gleich- 
giltigen und friedlichen Erde schlafen. 

Ich weiss wohl, dass es sich um ein Genie handelt, aber solche 
Wesen zeigen uns nur mit etwas mehr Glanz, was in allen Wesen 
stattfinden kann und in allen Wesen stattfindet; wo nicht, ist es nicht 
mehr Genie, sondern Übertreibung und Narrheit. Je weiter man kommt, 
desto mehr sieht man, dass im Ausserordentlichen durchaus kein Genie 
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liegt, und dass die wahre Überlegenheit aus Elementen besteht, die 
sich alle Tage allen Menschen darbieten. Zudem handelt es sich in 
diesem Augenblick nicht um Literatur. Nicht ihre Literatur, sondern 
ihr inneres Leben tröstet Emily; denn es kann eine sehr blendende 
Literatur geben, ohne dass die geringste moralische Bethätigung vor- 
handen ist. Emily hätte schweigen können, hätte nie eine Feder in 
die Hand nehmen brauchen, und die Macht, die Lebenskraft, der 
Überfluss an Liebe, das innere Lächeln des Wesens, dem man 
ansieht, dass es weiss, wohin es geht, die erweiterte Gewissheit der 
Seele, die ihren Frieden mit den grossen Ungewissheiten und Jammer- 
seligkeiten dieser Welt auf den Höhen zu machen gewusst hat, — 
wären dieselben geblieben. Wir hätten nichts davon erfahren — das 
ist alles. 

Dieses bescheidene Leben lehrt uns mehr als ein Ding. Das 
heisst nicht, man sollte es denen zum Beispiel setzen, die Neigung 
zur Entsagung haben; sie würden sich darin täuschen. Es scheint 
ganz und gar im Warten zu verfliessen; und es hat nicht alle Welt 
das Recht zu warten. Emily starb als Jungfrau von neunundzwanzig 
Jahren, und man thut unrecht, als Jungfrau zu sterben. Ist nicht die 
erste Pflicht jedes Wesens, seinem Geschick alles darzubieten, was man 
einem menschlichen Geschick darbieten kann? Und ein unvollendetes 
Werk ist besser als ein unvollkommenes Leben ... Es ist gut, die 
eitlen oder unnützen Befriedigungen zu vernachlässigen, aber es ist 
nicht weise, fast freiwillig die hauptsächlichsten Gelegenheiten zu 
wesentlichem Glücke zu versäumen. Es ist der edlen Seele nicht 
untersagt, edle Reue zu nähren. Eine etwas ausgedehnte Ansicht der 
Trübsal seines Daseins haben, heisst schon im Schatten die Flügel 
versuchen, die uns eines Tages helfen werden, über dieser ganzen 
Trübsal zu schweben. 

Vielleicht fehlt im Leben Emilys der Schwung. Sie hatte in ihrer 
Seele jede Kühnheit, jede Leidenschaft, jede Unabhängigkeit, aber in ihrem 
Leben alle Ängstlichkeit, alles Stillschweigen, alle Unentschlossenheit, 
alle Beschränkungen, alle Enthaltungen und Vorurtheile, die sie in 
ihrem Denken verachtete. Dies ist sehr oft die Geschichte der zu nach- 
denklichen Seelen. Es ist sehr schwer, ein Dasein in sich zu beurtheilen, 
und namentlich bei Emily Bronte wäre viel zu sagen über die Hingebung, 
mit der sie die besten Jahre ihrer Jugend einem unglücklichen, aber 
unwürdigen Bruder opferte. Man kann hier nur ganz allgemein reden, 
aber wie lang, wie schmal ist doch bei fast allen Wesen der Weg, 
der von ihrer Seele zu ihrem Leben führt! Es ist mit unseren Gedanken 
von Kühnheit, Gerechtigkeit, Redlichkeit und Liebe wie mit den Eicheln 
im Walde; tausend und abertausend werden zerstreut und verfaulen 
im Moose, ehe dass ein Baum entsteht. »Sie hatte,« sagte von einem 
anderen Weibe die Frau, von der ich eben schon ein Wort citierte, 
»sie hatte eine schöne Seele, eine schöne Intelligenz, ein empfindendes 
Herz, aber alles dieses trat erst ins Leben, nachdem es durch einen 
engen Charakter hindurchgegangen war.« Ich bemerke fast immer 
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denselben Mangel an Hellsichtigkeit und vor allem dasselbe Fehlen 
der Rückkehr auf sich selbst. Wenn ein Wesen uns sein Leben darthun 
will, fängt es damit an, uns seine Art, zu sehen, zu begreifen, zu 
empfinden, mitzutheilen ; man ersieht daraus eine edle Natur der Seele. 
Dann zählt es uns, in dem Masse, wie man mit ihm in sein Dasein ein- 
dringt, seine Thaten, seine Schmerzen und Freuden auf, — und in alledem 
ist keine Spur mehr von der Seele, die man, zwischen Grundsätzen und 
Vorstellungen hindurch, einen Augenblick erschaut hatte. Sobald es 
ans Handeln geht, kommen die Instincte dazwischen, macht sich 
der Charakter geltend, und die Seele, das ist der höhere Theil eines 
Wesens, scheint uns zu nichts geworden; wie eine Prinzessin lieber 
in bettelstolzer Armut lebt, als dass sie ihre Hände in gemeinen Ver- 
richtungen hart machte ... . 

Doch wahrhaftig! Nichts ist gethan, so lange man nicht gelernt 
hat, seine Hände zu härten, so lange man nicht gelernt hat, das Gold 
und Silber seiner Gedanken in einen Schlüssel umzuschmelzen, der 
zwar nicht mehr das Elfenbeinthor unserer Träume, wohl aber die 
Thür unseres Hauses aufschliesst. Und in einen Becher, der nicht allein 
das Wunderwasser unserer Hirngespinnste birgt, sondern auch das sehr 
wirkliche Wasser, das auf unser Dach fällt, nicht davonlaufen lässt; 
in eine Wage, der es nicht genug ist, das, was wir in der Zukunft 
vorhaben, unbestimmt abzuwägen, sondern die uns genau das Gewicht 
dessen anzeigt, was wir am heutigen Tage gethan haben. Das höchste 
Ideal ist nur etwas Vorläufiges, so lange es nicht geläufig durch alle 
unsere Glieder rinnt, so lange es nicht Mittel und Wege weiss, uns 
gleichsam bis in die Fingerspitzen zu durchdringen. Es gibt Wesen, 
deren Rückkehr auf sich selbst nur ihrer Intelligenz von Nutzen ist. 
Es gibt andere, bei denen dieselbe Rückkehr immer etwas zu ihrem 
Charakter hinzufügt. Die einen sind hellsichtig, so lange es sich nicht um 
sie handelt, so lange es nicht darauf ankommt, zu handeln; die Augen 
der anderen leuchten vornehmlich auf, wenn es sich darum handelt, 
in die Wirklichkeit einzugreifen, wenn es sich um eine That handelt. 
Man könnte sagen, dass es ein intellectuelles Bewusstsein gibt, das 
ewig auf unbeweglichem Throne sitzt und ruht, und mit dem Willen 
nur durch eine Reihe von treulosen und saumseligen Botschaftern 
verkehrt, — und ein moralisches Bewusstsein, das Tag für Tag auf 
beiden Füssen steht und jederzeit bereit ist, auszuschreiten. Zwar 
hängt dieses vielleicht von dem ersten ab, ist vielleicht nur das erste, 
das, gelangweilt von einer langen Ruhe, in der es alles gelernt hat, 
was es lernen konnte, sich entschliesst, endlich aufzustehen, die 
Stufen der Unthätigkeit hinabzusteigen und ins Leben zu treten. 
‚Alles ist gut, vorausgesetzt, dass es bis zudem Tage, wo seine Glieder 
«es nicht mehr tragen können, sich nicht aufhält. Wer will uns sagen, 
‚ob es nicht vorzuziehen sei, manchmal gegen sein Denken zu handeln, 
als nie zu wagen, nach seinem Denken zu handeln? Der thätliche 
Irrthum ist fast nie unheilbar; Menschen und Dinge pflegen ihn bald 
wieder zu berichtigen; aber was vermögen sie gegen den passiven 
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Irrtthum, der jede Berührung mit der Wirklichkeit meidet? Übrigens 
soll mit alledem nicht gesagt werden, dass man unser intellectuelles 
Bewusstsein einschränken müsste, und sich hüten müsste, es zu gut 
zu nähren, während man sein moralisches Bewusstsein erwartet. Fürchten 
wir niemals, unser Ideal sei zu wunderbar, als dass es sich dem Leben 
anpassen könnte. Es bedarf eines Stromes von gutem Willen, um den 
geringsten Act der Gerechtigkeit oder Liebe in Bewegung zu setzen. 
Unsere Ideen müssen unserer Lebensführung zehnmal überlegen sein, 
damit diese einfach rechtlich sei. Man muss ausnehmend viel Gutes 
wollen, um ein wenig das Böse zu meiden. Keine Kraft der Welt 
erleidet zahlreichere Verluste als eine Idee, welche ins tägliche Leben 
herniedersteigen muss; darum muss man in seinen Gedanken heroisch 
sein, um höchstens annehmbar und unanstössig zu sein in seinen 
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FRIEDRICH NIETZSCHE ALS MENSCH. 
Von PAUL LANZKY (Vallombrosa). 


Ich lernte Nietzsche zur Zeit der Entstehung seiner »Morgen- 
röthe« kennen; ich trat ihm persönlich nahe, nach der Veröffent- 
lichung des zweiten Theiles von »Also sprach Zarathustra«. Damals 
hoffte ich in ihm mehr als den Lehrer einer neuen Weisheit, nämlich 
den neuen Weisen selber zu finden. So gieng ich als Mann zu ihm, 
dem Einsiedler, in die Schule; denn ein solcher Einsiedler war er 
damals mitten im Getobe von Genua und Nizza, wie in der Stille 
von Sils-Maria, Rapallo und Ruta Ligure. 

Was trat mir doch da als erster Widerspruch bei diesem Zer- 
brecher aller alten Tafeln auf? Die Leutseligkeit, die Milde, eine 
gewisse Scham, seine Lehre auch nur umschleiert vorzutragen. Nicht 
als ob er sich mir verhehlen wollte, mit dem er schon Jahr und Tag 
im Briefwechsel stand und den er eingeladen hatte, dorthin zu ihm 
zu ziehen, »wo es dreihundert wolkenlose Tage im Jahre gebe und 
man frei über alles Menschliche sprechen könne, wie der Mistral voll 
Übermuthes darüber hinwegfegt.« Nein, er liebte es nicht, vor Laien 
als Philosoph, vor Gläubigen als Freigeist, vor der Einfalt als der 
Erkennende aufzutreten. Er, der die Härte predigte, war mitleidig bis 
zur Schwäche. 

In dieser rein persönlichen Schwäche hatten alle Widersprüche 
zwischen dem Menschen und dem Denker ihren Ursprung. Der Er- 
kennende hat es nicht vermocht, in sich den Menschen zu über- 
winden mit seiner Physis, seiner Familientradition, seiner socialen 
Stellung, mit allen ererbten und gepflegten Irrthümern von den Jahren 
in Schulpforta bis Bayreuth. Und nicht nur dies. Wie klar Zarathustra 
sein Ziel vorzuschweben scheint, so verschwommen, unsicher, uner- 
reichbar erscheint es ihm selber oft. Daher die tiefe Schwermuth nach 
dem göttlichen Übermuth. 

Der Weise war eben eine Vorstellung, nicht ein Erlebnis, und 
der Lehrer der Weisheit nichts als..... ein Dichter. Nicht als ob 
die verkündeten Wahrheiten nicht als solche erkannt und auf neue 
Tafeln geschrieben worden wären; aber die Episoden des Lebens 
straften sie in ihrem Verkünder Lügen, der ihnen nicht nur nicht ge- 
wachsen war, sondern sie nicht einmal in einem einheitlich durch- 
leuchteten Plane schaute. So erscheint Zarathustra nicht der Lehrer 
einer erworbenen und unumstösslich besessenen Wahrheit, sondern der 
Ringende nach Wahrheit und Weisheit, der uns einzelne Tafeln vorhält, 
aus denen wir errathen müssen, wohin er strebt. 
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Als Nietzsche Wagner und Bayreuth verliess, da war er nicht 
nur physisch, sondern auch psychisch ein gebrochener Mann und durch 
Jahre hat er hart darunter gelitten. Langsam entstanden ihm neue 
»Morgenröthen« und »Fröhliche Wissenschaften«, die der 
Aussenwelt den Beweis hätten liefern können, dass er nicht geistig 
vernichtet war; aber jene Aussenwelt bestand für die neue Richtung 
des Arbeitenden nicht. Die Wagnerianer schwiegen ihn todt, und kein 
anderer ahnte, was in diesem erwachten Kopfe vorgieng. Er selber 
wusste es nicht oder vermochte nicht, an sich zu glauben; erst als 
er Jahr für Jahr einen neuen Band von welterstürmenden Gedanken 
vor sich sah, die ihm im Hochgebirge gekommen waren, und denen 
er die Durchsichtigkeit des Südens gegeben hatte, kam ein neuer 
Muth über ihn, der ihn zum Hochmuth verleitete. Erst so wurde der 
Philosoph der Wiedergeburt und der Lehrer des Übermenschen geboren; 
erst so wurde Nietzsche — Zarathustra in der Vorstellung. 

Ich wiederhole: in der Vorstellung. Mehr als einmal hat mir 
Nietzsche von dieser Idealfigur gesagt, dass er »vor ihr kniee«. Trotz- 
dem ist unschwer zu erkennen, dass er 1888 in ihr aufzugehen glaubte. 
Aber schon das reine Ideal mit seinen vagen Umrissen, mit so vielen 
Unbestimmtheiten neben klaren Aussprüchen, mit so tiefer Schwer- 
muth und Düsterheit neben dionysischer Ausgelassenheit, lässt errathen, 
dass Stimmung mit Erkenntnis wechselt und bald jene, bald diese die 
Oberhand gewinnt. 

Es ist nicht meine Aufgabe, mich mit dem Lehrer der »Ewigen 
Wiederkunft« und dem »Umwerter aller Werte« zu beschäftigen. Ich 
habe nur den Menschen und nicht einmal den Dichter im Auge. Es 
mag keine ewige Wiederkunft geben, und alle Wertschätzungen mögen 
weder in einer Secunde, noch in einem Jahrhundert neu gewogen 
werden können, so bleibt doch der Mensch Nietzsche übrig, welcher 
jene Probleme erwogen hat und vor ihnen zusammengebrochen ist. 
Mit ihm allein habe ich zu thun. 


> 


Dieser Mensch war zartbesaitet, ja extrem feinfühlig. Er konnte 
keinen gläubigen Christen auch nur ahnen lassen, auf wie absolutem 
Irrwege er ihn wähnte. Er verkehrte mit jungen Mädchen im Zwie- 
gespräche wie eine Idealistin. Er gieng auf jede Überzeugung eines 
Partners ein, als ob sie die seine wäre, und ventilierte alle Richtungen 
nach diesem Grundsatze. Er sprach über alle Tagesfragen gemäss der 
öffentlichen Meinung. Er bemitleidete aufrichtig die Kranken, die Ver- 
unglückten, die Mittellosen, die Betrübten. Dann trat er zwischen seine 
vier Wände und fand sich kränker, unglücklicher, mittelloser und be- 
trübter als alle jene, die er hatte zu trösten suchen, und ausserdem 
mit sich unzufrieden, dass er nicht hatte hart sein können, wie er es 
gewollt hätte, und weil er selber nach Mitleid lechzte, für welches er 
dankbar war, wenn es ihm zuflog. 
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Wie konnte solch ein Mann für die Einsamkeit geschaffen sein, 
die ihn aufrieb! Er bedurfte des gesellschaftlichen Milieu, in dem er 
gelebt hatte, ohne in ihm aufzugehen;; und zugleich erhielt er dort den 
Beweis, dass sein eigener Gedanke die Verneinung dessen war, was 
seinem Gemüthe wohlthat. Folglich, dass das Leben seines Geistes 
nichts mit ‚dem seines Gemüthes gemein hatte. Er musste aber dem 
Geiste folgen und konnte doch dem Gemüthe nicht entrinnen. Das 
musste nothwendig nicht nur zur Tragik führen, sondern sie voraus- 
sehen lassen. Hierdurch entstand ein Grausen vor dem Alleinsein, von 
dem alle Fernstehenden keine Ahnung haben können. 

Diesen Nachtgedanken zu entrinnen, suchte die Natur nach Sonne, 
Bewegung, Arbeit, Befreiung auf jegliche Weise. Daher die immer 
wiederholte Rückkehr in den Süden von 1876 bis 1888, die peri- 
patetische Art der Composition der Werke, der Hass gegen Nacht, 
Wolken und eingezwängte Luft. Daher endlich der Gebrauch des 
Chlorals, weil der natürliche Schlaf nicht rechtzeitig mehr eintreffen, 
noch genügend anhalten wollte. 

Des Missbrauchs dieses. Mittels war sich Nietzsche sehr wohl 
bewusst. Mit 'schwerem Bedenken gestand er mir schon Anfang 1885 
den zweijährigen allnächtlichen Gebrauch des Chlorals und schrieb 
mir einige Monate später aus Venedig, dass er auf mein inständiges 
Bitten auf dieses gefährliche Schlafmittel verzichtet: habe. Die Unter- 
brechung wird indessen nicht lange gedauert haben, denn im Herbst 
desselben Jahres gebrauchte er es abermals und 1886 wieder regel- 
mässig. Und schliesslich sah der Ärmste im Chloral nur ein noth- 
wendiges Antidot gegen die abnorme Arbeitsfähigkeit seines Gehirnes. 

Dieselbe war allerdings von einer aussergewöhnlichen Beanlagung. 
Im Gespräch wie im Vortrag machte Nietzsche sofort den Eindruck 
eines deutschen Professors, der sein Thema beherrscht und es bedächtig 
vorträgt und reichhaltig erörtert. Nicht viel langsamer schrieb er seine 
Gedanken nieder, die er ein zweitesmal überarbeitete, wenn er sie 
dem Druck übergeben wollte. Gleich den Dichtern hatte er seine 
fruchtbaren Wochen und Monate, auf welche dann eine Zeit der 
Erschöpfung und schwereren Unwohlseins folgte. Bedenkt man, wie 
wenig Zeit einmal die äusserste Kurzsichtigkeit, sodann das allgemeine 
Missbefinden dem Denker gewährten, seine Aphorismen niederzuschreiben, 
so wird man nicht umhin können, sein Erstaunen über die Reich- 
haltigkeit derselben — von der Energie, sie niedergeschrieben zu 
haben, abgesehen — auszudrücken. 

Die Energie zur Arbeit war bedeutend, während es mir stets 
aufgefallen ist, wie schwach Nietzsche erschien, wo es sich um Über- 
windung eines jener regulären Unwohlseinsfälle handelte. Die Magen- 
beschwerden, die oft zum Erbrechen führten, wie die qualvollen Kopf- 
schmerzen machten ihn jammern wie einen Knaben und an jeglicher 
Besserung für immer verzweifeln, während in der Regel nach 12 bis 
24 Stunden die Krisis nicht nur überwunden, sondern vergessen oder 
verspottet war. Die unmittelbaren Ursachen der Krisen hätten bei einiger 
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Aufmerksamkeit ganz oder grösstentheils vermieden werden können; 
die tieferen nicht. Nietzsche wusste sich nicht zu nähren; sprang von 
einem Extrem ins andere und war doch nie beim Essen, sondern bei 
der Idee, die ihn gerade beschäftigte. Das hieng natürlich von seinem 
Gehirn ab und sein Gehirn war krank, selbst als es noch gesund schien. 

Ich weiss sehr wohl, was Frau Elisabeth Förster-Nietzsche und 
alle diejenigen sagen, welche an die plötzliche Lähmung einer Gehirn- 
schicht glauben; ich weiss aber auch, was mir Irrenärzte 1889 darüber 
schrieben und Dr. Breiting in Genua viele Jahre vor der Erkrankung 
befürchtend äusserte. Vor allem vergesse ich in meinem Leben nicht, 
was mir der unglückliche Meister 1885 offen und mehrmals versteckt 
angedeutet hatte: nämlich, dass er auf ein Los, wie es ihm dann 
schrecklich zugefallen ist, vorbereitet wäre, ihm aber zuvorzukommen 
hoffte. Letzteres hat er nicht vermocht, doch die blosse Hoffnung darauf 
liess ihn doppelt verwegen mit dem Leben spielen. 

Denn ein Spiel war es für ihn selber, an dem er mit dem trun- 
kenen Auge des Heros Gefallen fand, der da glaubte, die letzte List 
im Hintergrunde zu haben, um seinem stärkeren Widersacher zu ent- 
gehen, nachdem er sein letztes Geheimnis errathen und offenbart hatte. 
Nur so ist der Übermuth vor der erkannten Gefahr zu verstehen, 
und da sie nicht weiter zu nahen schien, während das Hauptwerk 
heranreifte, so trat ihre Bedeutung um so mehr zurück, als der Ver- 
künder des Uebermenschen in jenem Stadium angelangt war, wo er, 
eins mit Zarathustra selber, der Lehrer der ewigen Wiederkunft 
wurde. Da verhinderte der Wahn die letzte Vorsicht, der Katastrophe 
auszubeugen oder ihr zuvorzukommen. 
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In Nietzsche war der Dualismus der menschlichen Natur ver- 
schärft worden, als er der Kunst entsagte und unter die Philosophen 
gieng. Er hat es nie verschmerzen lernen, das Reich des Trostes 
verloren zu haben, in welchem ihn Religion und Kunst wie ein 
geängstetes Kind einlullten, während die Wissenschaft für die Bangig- 
keit des Gemüths kein Ruhekissen gewährte. Der enttäuschte Mensch 
wurde besänftigt und eins mit sich unter dem Erklingen einer Melodie; 
Zarathustra, der Gott- und Wahnlose, kannte nie mehr diesen Frieden 
seines Herzens, das vergeblich ausgedörrt werden sollte. Und weil dies 
nicht gieng und immer etwas weiterlebte, kam der Ausbruch des 
Hasses in dem giftigen Pamphlet wider den alten Zauberer des »Par- 
sifal« und die grässlichste Anklage, die je wider einen Gott erhoben 
wurde, im »Antichrist«. 

Hier verräth sich die wunde Stelle des inneren Lebens Nietzsches 
und der unversöhnliche Zwiespalt zwischen dem Denker und dem 
Menschen. Dieser kann ohne religiöses Gefühl und Musik nicht leben, 
jener versucht für sein Leben immer umsonst sie durch die Erkenntnis 
ihres Ranges zu berauben. Der Mensch siegt über den Denker, um 
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Dieser Kampf war der Öffentlichkeit verborgen; selbst die intimsten 
Freunde Nietzsches gewahrten kaum etwas davon, und was sie sahen 
oder hörten, deuteten sie anders. Das war die weltfremde Einsamkeit, 
unter welcher der Verlassene seufzte, verbittert durch die Einsicht, 
dass selbst der Wert seiner Werke nicht erkannt und zumal sein Ideal 
nicht gewürdigt wurde. 

Aus diesem Grunde war er wahrlich allein, und wenn ich einen 
Blick in diese seine Einsamkeit und so in sein Leben und Streben 
habe thun dürfen, so war es hauptsächlich aus dem Grunde, weil ich 
ein Wort hingebender Zuneigung für seine Lage gefunden hatte. 
Dafür war er dankbar, wie ein Verdurstender dankbar ist für einen 
Schluck Wasser. 

Doch unendlich mehr als Dank habe ich von ihm, den ich als 
erster Meister nannte, empfangen: Eine neue Stellung zum Leben: 
dass wir nicht nach Glück und Lust auslugen und den Wert des 
Lebens nur nach ihnen bemessen sollen; einen neuen Lebensmuth 
unter den ungünstigsten Umständen, und je ungünstiger die Umstände 
einen um so grösseren Muth. Eine weittragende Einsicht, der wir 
nicht gewachsen sind, mag unser Leben vernichten, aber nachträglich 
verwünschen, sie geschaut zu haben, wäre unmännlich. 

So empfand auch Nietzsche. Er ist durch Einöden gegangen 
wie kaum ein moderner‘ Mensch, und er hat unter der Erkenntnis 
aufgejauchzt wie kein zweiter. Gegen seine Lehre hat er alle jene 
gewarnt, die nicht seines Schlages sind; gegen sein Leben würde er 
noch andere warnen, wenn er ihm nicht zum Opfer gefallen wäre. 
Aus diesem Opfer haben wir zu lernen, dass die Einsicht nicht alles 
ist; und dass jede Einsicht, die uns mit unserem Gemüth in unheil- 
baren Conflict bringt, nicht ohne weiters als absolute Wahrheit 
angenommen werden darf. Der »dunkle Drang«, von dem Goethe 
spricht, ist sich des »rechten Weges« viel besser »bewusste! 


DIE NEUE KUNST IN BERLIN. 
Von RAINER MARIA RILKE (Schmargendorf). 


Eine Befreiung vollzieht sich. Bald werden es alle wissen: die 
Leibeigenschaft der Dinge ist aufgehoben. 

Das Edict ist kaum gegeben. Aber das befreite Geschlecht blüht 
schon in breiter Entfaltung. Es hat so viel schlafende Kraft, so viel an- 
gestauten Willen, so viel Ungesagtes und Unberührtes in sich. Es 
war wie in Sünden und hat lügen müssen und sich verleugnen, jahr- 
hundertelang. Bis sein Messias kam: der Künstler. 

Holz darf Holz sein und Eisen — Eisen. Nicht allein das: ein 
jedes darf sich seiner Eigenart rühmen. Und wie sie das thun: schlicht 
und heiter, wie Kinder, die sich über den Bach neigen. 

Von allen, welche den Dingen zu sich selber helfen, begreift sie 
keiner so wie Van der Velde. Er kennt sie alle ganz genau und 
weiss ihre heimlichsten Wünsche. Er hat die echte Liebe zu ihnen: 
er verzärtelt sie nicht, er erzieht sie. Sie sollen nicht Müssige werden. 
Er will sie stark und still und arbeitsam. Er neigt sich zu jedem: 
»Was willst du werden?« Und dann lässt er es einfach reifen und 
schützt es nur, dass es in Schönheit werde. 

Denn die Schönheit ist das Primäre, das Natürliche. Alles, was 
wird, wird schön. Man darf es nur nicht stören. 

Van der Veldes jüngstes Werk ist die Einrichtung eines Raumes 
in der nach dem Umbau neu eröffneten Kunsthandlung von Keller 
und Reiner in Berlin. Es bestätigt ihn. Thorfüllungen, Vitrinen, 
Tische, alles in hellem Holz, leicht, ruhig, gesund. Alle Bewegung 
breites Wellenschlagen, ein rhythmischer Ausgleich von Last und 
Kraft. Nirgends Hast, nirgends Angst. Wie in festen Angeln schwingt‘ 
die Bewegung. Und sie wiederholt sich freier und leichter oben im 
Fries. Die Farbe macht alle Dinge verwandt und gibt dem Raum 
eine einheitliche Selbstverständlichkeit; man vergisst fast die Einzel- 
heiten zu betrachten, so sehr dienen sie alle einträchtig dem Ganzen. 
Die Organisation ist bewundernswert. Nirgends wird Kraft verschwendet, 
aber sie geht auch nirgends verloren. Die riesige erste Thorfüllung 
hebt, da sie sich nach erfüllter Arbeit noch stark fühlt, zwei kleine 
Tischträger dem Eintretenden entgegen. Jede Linie lebt sich aus. 

*% 
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Die anderen Räume sind noch nicht ganz vollendet. Sie wirken 
wie Versuche nach dieser ruhigen That Van der Veldes. Schultze- 
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Naumburg und Riemerschmied reden in ihnen über die Dinge. Die 
Dinge selbst kommen noch kaum zu Wort. Daneben hat Fräulein 
M. Kirschner ein gelbes Zimmer gedichtet. Dann ist noch ein Saal da. 
Rothe Buche, grüngebeizte Eiche und graues Vogelahorn in den 
Füllungen, das ist ein guter Dreiklang, aber zu absichtlich. Immerhin 
beweist die Firma W. O. Dressler und F. Hanel durch die fein- 
gewählten Farben guten Geschmack. Das Allzusonntägliche dieser Dinge 
fällt nicht ihr zur Last. Man merkt hier: die Zeit ist noch nicht er- 
füllt. Man baut noch Triumphbögen für das Neue. Später wird man 
ihm Hütten bauen. 


Von einzelnen Dingen möchte ich noch A. Endells feinen Schrank 
mit den schönen Beschlägen erwähnen, der mir jetzt aber nach Van 
der Velde zu »geschmückt« erscheint. Das ist das Merkwürdige: bei 
dem Belgier wirkt sogar jede seltene Verzierung organisch, wie von 
innen heraus. Als ob das Ding an einer Stelle etwas von seiner tieferen 
seelischen Schönheit verriethe, so ist jede Falte, jeder Messingtheil. 
Diese Dinge sind wie vornehme Menschen: im Schweigen liegt ihr 
Anvertrauen, nicht in den vielen Worten. Nebenan stehen noch recht 
redselige Möbel. Eines scheint auf das andere eifersüchtig und es kommit 
zu keiner Gesammtwirkung. Und das müsste in den kleineren Räumen 
besonders angestrebt werden: Zimmer zu schaffen, die so sind, dass 
man in ihnen nichts vermisst und nichts übersieht. Man müsste em- 
pfinden: es ist alles da. 

In solchen Zimmern dann die Bilder vertheilen. Jedem das Seine. 
Curt Stöving z. B. hat Stephan George gezeichnet. Es ist das feinste 
Porträt, das ich von Stöving kenne. Lorenzo il magnifico in einem 
Traume Burne-Jones’: so etwa. Um solche Bilder muss man Zimmer 
bauen, wenn man den Raum dazu hat. Oder dieser Herbstwald von 
Leistikow, in dem die Birken brennen an den schwarzen Wassern.; 
Oder die stillen Thoma’s, sie alle sind es wert, allein zu wirken, 
Solitäre, die eine würdige Fassung verlangen. Aber leider hat man 
diese letzteren alle nebeneinander gehängt in bewusster Ausstellungs- 
unart. Es gibt nämlich ganz am Ende noch einen Oberlichtsaal, darin 
ein paar Farbenfragezeichen des Herrn von Habermann neben Hugo 
Vogel, Dora Hitz u. a. hängen. In diesem Raum kann man zu keinem 
ruhigen Schauen kommen; es ist viel Gutes da, aber vor allem ein 
Treffliches, Grosses, das einem die Augen füllt wie ein Sonnenunter- 
gang. Man sieht lange nichts hernach. 

Max Klinger, Plastik, ein weiblicher Act. Das eine Bein hoch 
aufgestützt, den Körper leicht geneigt. Die Linien klar und sicher. Das 
Material warm im Ton, von feinen Adern belebter Stein. Man muss 
diesen Arm sehen, der sich eng an den Rücken legt, und sehen wie 
die Ferse des hochgehobenen Fusses sich leise eindrückt in das andere 
Bein. Keine Farbe drängt sich ein, die dem Stein nicht eignet. Nur 
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im Haar ist ein Glanz. Alles ist ruhig. Und doch wird man ganz an- 
dächtig vor Erwartung und horcht in den nächsten Augenblick hinein, 
als sei das nicht alles... . 


So ist meine Empfindung nach dem ersten Durchschreiten der 
neuen Räume. Viel Schönes wird hin zugaste kommen. Jeder Monat 
verspricht eine Überraschung. Man fühlt es: junge Generale. Und sie 
haben ein grosses Verdienst, die beiden jungen muthigen Besitzer, die 
dem Neuen eine Kirche bauen mitten unter den Ungläubigen oder 
Glaubensschwachen. Sie thun mehr als das Libertyhaus für London 
oder Bing für Paris gethan hat: sie wagen. Und mögen sie nun ge- 
winnen oder nicht, man wird sie nicht vergessen dürfen. 

Aber ich glaube, es ist bald Zeit, auch in Oesterreich und in 
Deutschland. Allenthalben erwachen wahre und ernste Apostel der 
Schönheit. Und sie predigen das Heil und nennen den Namen Gottes 
in neuen Sprachen. 

Und wenn die Menschen schweigen, werden die Dinge » Amen« sagen... 


BOOTSMANN RUSTEN. 
Von JONAS LIE. 


Einzig autorisierte Übersetzung von ERNST BRAUSEWETTER. 


Wenn Bootsmann Rusten am Sonntag in seinem blauen Jacget 
mit dem Regenschirm unterm Arm zur Kirche gieng und seine Frau 
leewärts ein Stück hinter ihm auf der andern Seite der Strasse an- 
getrieben kam, dann wusste man, dass nun gerade zum drittenmale 
geläutet werden sollte. 

Sie sahen stattlich und nach gutem Einverständnis aus, gerade, 
als versuchten sie, mit einander Schritt zu halten, müssten aber jedes 
für sich etwas reichlich Platz haben. 

Und hätten es die Leute nicht besser gewusst, hätten sie wohl 
denken können, da gienge ein recht friedliches und gottgefälliges Ehe- 
paar in das Haus des Herrn. 

Fromm und andächtig sassen sie auch zusammen in der Kirche 
— nur wegen des Gesangbuches konnten sie sich nicht einigen, denn 
der Schiffer war weitsichtig und, wenn er sang und das Buch gerade 
vor sich hinhielt, dann musste sie sich erheben und sich strecken, um 
lesen zu können. 

Aber viel weiter als den heiligen Sonntag Vormittag, dauerte 
es selten, bis ein anderer Laut in die Bootmannspfeife kam, und er 
wieder mit ihr zu zanken und sie zu verhöhnen, zu verspotten und 
zu raisonnieren begann, so dass sie am ganzen Ort im Munde der 
Leute waren. 

Er hatte gerade sein langes, schönes Sonntagnachmittagsschläfchen 
beendet und seine Pfeife so ziemlich zum Brennen gebracht — und 
stand nun in Hemdärmeln wegen der Hitze draussen auf der Treppe 
und blickte seiner Frau nach, die sich mit Paalsens drüben an der 
Ecke im Wortwechsel befand. 

»Meckert sie da nicht wie eine Ziege... und stört den Sonntags- 
frieden für die ganze Nachbarschaft... .« 

»Hem, hem, hem, ja—hie—e— Asch... Hem, H—e—e—m—ja,« 
ahmte er ihr ärgerlich nach. 

Sie stand da und zeigte den Leuten vom Hause ein zusammen- 
gerolltes Laken, auf dem einige Erdflecken waren und behauptete, 
deren Jungen wären über den Zaun geklettert und über die Bleiche 
gelaufen — gerade heute Mittag, während sie in der Kirche waren, 


nur wegen der paar unreifen Äpfel, die nicht in Frieden hängen bleiben 
könnten. 
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Bootsmann Rusten dampfte und murmelte schadenfroh: 
»Meiner Seelen Seeligkeit, ich glaube gar, sie bekommt einmal 


eins auf die Nase. Sie wird ja ganz ruhig...... < 

Er blinzelte mit strahlender Zufriedenheit. ... »Man trifft einmal 
auf eine andere Frau, die sich auch... . nichts gefallen lässt, nein... 
hihihihi .... Man muss auch ins Gras beissen... . hihihihi — ha — ja, 
ins Gras beissen... ... « 


Plötzlich flammte der Wortwechsel wieder auf und das etwas 
bunte, von Wetter und Schnaps mitgenommene Gesicht des Schiffers 
streckte sich über den Gatterzaun hinüber: 

»Hoho — nun feuert sie wieder los... .« 

Er spuckte und paffte am Pfeifenmundstück. 

»Hört, nun hat sie begonnen, die Nachbarschaft mit ihren neun 
Kindern zu erbauen. ... Recht so. Sven in St. Francisco. Und Olaf, 
der die Hafendampfer drüben in Lima führt; nun schnurrt sie die 
ganze Rolle herunter... .. Sie muss schreien, als wenn sie in einer 
Waschwanne auf dem Kopf stände.... Hihikji — und doch sind wir 
nur erst bis zur Maren gekommen, der ihre Sachen »vollzählig und 
reingewaschen und gestopft und mit Namen eingestickt« nach Fredriks- 
hald nachgeschickt wurden. »Und Gott sei Dank, da sahen sie denn 
auch, dass sie von anständigen Leuten herkam.... Und das, sehen 
Sie, das ist die Hauptsache, darauf kommt es an!« 

»Hehe, jawohl, ja,« machte ihr der Bootsmann nach — »sind wir 
einander gleich, ja — sie und ich... gerade wie zwei Eier. Nur als 
sie ausgebrütet wurde, kam ein Reibeisen zum Vorschein. — Hui — 
hui —« er ahmte ein paar Schreie nach.... 

Sein Ausdruck gieng in ein wohlgefälliges Grinsen über, als er den 
Segelmacher Timme unten am Hügel angestolpert kommen sah. Der 
Bootsmann liess die Pfeife im Munde hängen und machte eine Bewegung 
mit der Hand, als wenn er durch ein Fernglas nach ihm hinuntersah. 

Der Segelmacher hielt sich dicht an den Hauswänden. Er blieb 
ab und zu stehen und blickte in die Höhe... er lauerte wohl darauf, 
ob er für den Nachmittag Gesellschaft in den »Hecht« hinunter be- 
kommen könnte zu einem oder zwei Glas Toddy und ein wenig von 
den Chincha-Inseln plaudern. Sie waren vor einigen dreissig Jahren 
zusammen gesegelt und hatten dort an den Inseln zwei Monate gelegen 
und im Sonnenbrande auf Ladung gewartet. 

Der Segelmacher blieb ein Stück vor der Treppe ungewiss stehen. 

»Warm heute, Segelmacher !« 

»Pu — uh — ja.« 


Er spähte nach den Fenstern hinauf ...... »I—st .. .. 
man allein zu Hause am Nachmittag . . . .< 
»Ach — ja, so — während die Alte oben auf dem Berg ihren 


Abendgesang abhält« — grinste er. 
Der Segelmacher blinzelte nach dem Bootsmann hinauf. 
»Wenn wir uns am Nachmittag unten im »Hecht« verankerten, 
Rusten? Im Hinterzimmer ist’s so schön kühl!« 
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Er warf einen schnellen Blick nach oben hinauf: »Es handelt 
ich nur darum, zu machen, dass wir dann bald fortkämen!« 

»Hat keine Eile, hat keine Eile. Sie hat noch drei Kinder übrig, 
die sie ihnen vorhalten muss ... . .» < 

Der Bootsmann klopfte auf dem Gatterzaun seine Pfeife aus. 

Er war just drinnen gewesen und hatte seine Leinwandjacke 
angezogen, als Frau Rusten athemlos und viel schneller, als es ihrer 
fetten, vollblütigen Figur gut war, dahergekeucht kam. Sie hatte den 
Segelmacher gesehen und die Gefahr geahnt. 

Der Bootsmann empfing sie mit einem grossen Maulsperren der 
Enttäuschung. 

»Ach! Was Du es aber eilig hattest, Gertrud. Du solltest Dir 
doch Zeit lassen, wenigstens Athem zu holen, Du kannst ja vor 


Keuchen gar nicht reden .. ... Hst, hst, — warte nur — gedulde 
Dich... . Du weisst ja, Dein Schwindel ... . 

»Also gehen wir, Segelmacher!« 

»In, dieser Hitze«e — rief die Frau... . »Wollt Ihr nicht 


nähertreten, Segelmacher, und etwas zu Euch nehmen, wir haben 
wohl ein Glas Bier zu bieten.« 

»Jaha ja — nun zieht man sanfte, lockende Saiten auf — legt 
Fallen —« 

»Oh, ich habe mich schon recht darnach gesehnt, zu hören, 
wie es mit Ihrer armen, kranken Frau steht, Timme, die so von der 
Rückengicht geplagt wird —« 

»Nun will sie nicht, dass wir ihr entwischen sollen — und so 
kommen wir nicht . ... . Aber die Schlange war das listigste Thier 
auf dem Felde... .« 

»Die arme Hanne, wir sprangen und spielten manchmal zusammen 
unten in der Seegasse, als wir noch Kinder waren. Ja, sie war ein 
wenig jünger ..... « 

»Nun zieht sie die verschiedensten Saiten auf .... He ho, 
hihi — in solchem Wasser bedarfs wohl mehr als eines Segelmachers. 
Und etwas Längeres als das Garn des Segelmachers, um solcher 
Tiefen Tiefe auszulothen .... . die findet man erst auf dreihundert 
Faden.« 

»Was stehst Du da und schwatzest und murmelst die ganze 
Zeit, Rusten. Du willst doch nicht etwa am hellen Feiertags-Nachmittag 
mit der zerissenen Rocktasche, die da herabhängt, ausgehen, bevor 
ich sie wieder zurechtgemacht habe .. . .« 

»Nun hör’ einmal einer diese Mannigfaltigkeit! Sie singt mit 
so vielerlei Schnäbeln, sage ich Dir, Segelmacher .... War es 
nicht eben gerade, als hörte man dort oben auf dem Hügel den Uhu 
schreien: U— hu —!« wiederholte er hohl und unheimlich. — »Das 
war für die Frau Paalsen. Und nun für uns singt sie reine Triller.« 

»Sie werden bei dieser Hitze ein Glas guten, kalten Bieres 
wohl nicht verschmähen, Timme. Und dann könnte ich Ihnen ja auch 
etwas dazu zu beissen beschaffen.« 
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Der Segelmacher guckte zum Bootsmann empor. Er für sein 
Theil nähme mit bestem Dank an, wenn die Frau durchaus etwas 
vorsetzen wollte. 

»Sieh, sieh, sieh, sieh!« rief der Bootsmann; »sie bringt’s fertig! 


sie bringt’s fertig ....... Gott verdamm’ mich, Segelmacher, hat sie 
uns nicht schon alle Beide an’s Land gezogen! Wir können noch so 
viel mit den Beinen zappeln -.... Aber ist einer hinter ihr, 


schlüpft sie doch durch, wenn es auch ein noch so enges Loch ist. 
Wenn nichts anders übrig bleibt, schlage ich auf den Tisch und 
mache der Alten den Standpunkt klar. Denn in diesem Hause ist nur 
einer Herr... ..« Er senkte den Ton zu einem leis vertraulichen: 
— >»Ich glaube, kein anderer könnte auch mit ihr fertig werden 
— kein anderer auf der Welt. Denn sie weiss so genau, dass ich 


ihre Schliche kenne .... He he — ch, he, hier kann man weder 
gähnen, noch sich langweilen, sagte der Mann, als er im Dornenbusch 
7-0 ER 


»Na, ja, die wahre Weisheit sagt, man soll aus seinem Unglück 
und seinen Widerwärtigkeiten das Beste machen, Segelmacher .... . 
Gehen wir also in die Stube hinein ..... 

»Hier ist Beardseye für die Pfeife... . und hier Streichhölzer.«< 

Sie stopften sich ihre Pfeifen, zündeten sie an und setzten sich 
am Kaffeetisch zurecht und dampften. 

»Wo bleibt sie nur? .... Will sie uns etwa noch auf das 
Tröpfchen Bier warten lassen, dann — Gott verdamm’ mich! — 
dann segeln wir ihr davon, Segelmacher !« 

Im selben Augenblick klirrtte es an der Küchenthüre und Frau 
Rusten kam mit zwei Bierflaschen, Pfropfenzieher und geschmierten 
Brotschnitten auf einem Tablett herein. 

»Ich hätt’ doch meine Seligkeit verschworen, dass es keinen 
Tropfen Bier im Hause gäbe. Aber so ist es, wenn man zu zweien 
ist. Sie kann noch vielerlei im Hinterhalt haben.« 

»Ich bewahrte die beiden Flaschen auf und setzte sie in den 
Keller, neulich, als wir die Brandtaxatoren hier hatten,« erklärte Frau 
Rusten. »Na, und nun erfüllen sie ja ihren Zweck. Wer spart in der 
Zeit, hat in der Noth, nicht wahr, Segelmacher ?« 


»Ach ja, ja — Saus und Braus leeren manches Haus... .. 
und manche Weiber sind so... . . jawohl ja, sagte das Weib, als 
sie Halleluja sagen sollte... ... und Kyri Eleison und... . man 


muss sein Hauskreuz mit Geduld tragen .... . Hätten wir nur 
damals in dem Vogelmist auf Chinchas etwas trinkbares Wasser 
gehabt, Segelmacher. Aber ein Topf braunen, faulenden Wassers 
täglich und dreissig Grad, so dass der Theer schmolz ... . . Hu, der 
Geschmack von all dem Guano sitzt mir noch im Halse. Ihn recht 
’runterspülen, das bringe ich nie in diesem Leben fertig. Prost!« 
»Das ist gutes Bier — kaltes Bier,« begann der Segelmacher. 
»Aber die Weiber, siehst du, Timme« — er schielte nach der 
Frau hin — »sind in der ganzen Welt eine widerspänstige Rasse. 
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In Spanien und Guayaquil und in ganz Südamerika haben sie Pferde- 
haare — um so härter, je mehr man südlich der Linie kommt — 
und die Indianer tragen es aufgebunden wie Rossschweife. Und kommst 
du zu den Negerweibern, so haben sie alle Wolle statt der Haare. Und 
das ist keine Lüge, sondern eine Gotteswahrheit, dass die Frauen- 
zimmer immer mehr stinken, je weiter man nach Süden kommt. Und 
hätt’ der Herr nicht dies Hindernis geschaffen — da er ja den Leicht- 
sinn und die Thorheit der Herzen kennt — dann bekämen wir wohl 
Seeleute zu sehen. die mit gelbem und schwarzem und rothem Anhang 
heimkehrten . . . . Ach, gib den Korkzieher her... .. .. Prost, 
Timme!« 

»Ja, während Ihr hier sitzt und schwatzt« — unterbrach ihn 
Frau Rusten — »geh ich mit dem Kleiderstoff, den ich für die Maren 
gefärbt habe, zum Schiffer Eilertsen, ob er ihn vielleicht mitnehmen 
und sie schön von mir grüssen möchte. Denn Eilertsen lichtet noch 
vor Nacht den Anker, wenn er günstigen Wind hat. Sie waren schon 
gestern fertig.« 

»Gott verdamm’ mich, nimmt sie nicht den Shawl um, jetzt, in 
dieser Glühhitze« — rief der Bootsmann ärgerlich. »Sie kann gleich 
niederstürzen, das macht ihr nichts — so wie ihr das Blut im Kopf 
steht... . Ach nein, wenn die Figur nur schöner dadurch wird! — 
Ja, ja, die Eitelkeit, die Eitelkeit« .. . . ertönte es, als Frau Rusten 
sich mit dem Stoff unter dem Arm zur Thüre hinaussputete. 

0... 2»Nun sollst Du sehen« — der Bootsmann eilte zum 
Fenster hin, an dem er in gekrümmter Haltung stehen blieb — »wie 
die Alte Dampf gibt und die Strasse hinunterfliegt. Kannst Du mir 
sagen, was für einem Vogel sie ähnelt... . es ist nicht 'ne Ente 
und auch nicht ein richtiges Truthuhn ... .. Es ist wohl die Meer- 
gans. — Mitten im Sonnenbrand, als wenn ihr der Athem ausgehen 
soll, wo sie so schon nur wenig Pust hat... Die Gesundheit! — 
und wenn sie platzt — das macht nichts — nichts — wenn sie nur 
ihren Willen kriegt! — Prost, Timme !« 

»Prost, Rusten !« 

Sie tranken ihr letztes Glas aus. 

Die Augen des Segelmachers starrten zur Decke hinauf, während 
der Bootsmann ab und zu nach ihm hinguckte. 

»Jah — jah — jah — hier gibt's kein Bier mehr, Timme — 
— wie Du siehst. — Hüh, püh — ist das heiss! Wär’ die Frau nur 
zu Haus’ geblieben, dann hätt’ sie noch ein paar Flaschen ’rüberholen 
können, das war ja nur g’rad genug, um Durst zu kriegen.« 

Der Segelmacher brummte vor sich hin, liess sich aber zu keinem 
Ausspruch gegen die Gastfreiheit des Hauses verleiten. 

Sie dampften weiter. 

»Hm — hm —« 

»Hm — hm —« 

Der Segelmacher blies und klopfte die Pfeife aus und stopfte sie 
wieder, träge und langsam. 
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Der Bootsmann klopfte auch die seinige aus, steckte sie aber 
schnell in die Tasche und stand auf: 

»Eigentlich dachten wir an Brandy and Water; und wir wollen 
bier auch nicht vor zwei leeren Flaschen vor Anker liegen bleiben, 
accurat, wie wir durstig geworden sind.« 

Der Hausthürschlüssel wurde in dem bestimmten Loch hinter 
dem Thürrahmen verwahrt und dam kreuzten sie beide zusammen die 
hügelige Gasse hinab zum »Hecht«. 

Um den Glockenschlag elf wurde unten im «Hecht« geschlossen, 
und die mächtige Gestalt des Bootsmanns verschattete das Flurfenster 
an dem hellen Abend, indem er etwas unnöthig lange herumtastete, 
um die Hausthüre aufzubekommen und sie wieder richtig zu schliessen. 
Er rumorte und brummte zu Hause im Flur, liess dann die Stubenthüre 
auffallen, blieb stehen und sah in die offene Schlafkammer hinein. 

»Wüsste ich nicht, dass sie da in der Nachtjacke aufsitzen würde 
— und aufpassen, damit man sich nicht in Frieden hinlegen kann .... 

»}a, natürlich, ja, wenn es so um ihre Mundwinkel aufzieht — 
ist das nicht, als wenn alles Unglück des ganzen Landes sich unter 
ihre Nase setzt .... . 

»Neh, Du sagst nichts . . . . Denn Du bist eine, die die Messe 
ohne Worte lesen kann .... der Text....huh — t sie nur 
an — — —. Ach, red’ nur Alte... .. Diese Verschlagenheit und 
Betrübnis, vor der man auf Socken umherschleichen soll . . . .< 

»Ich sag’ nur, Gott sei Dank, dass Du endlich heimkamst, 
Rusten — von diesem vertrunk’nen und versoff’nen Segelmacher .... 
Deine Leber, Du weisst... .« 

»So — trink’ ich denn — willst Du behaupten, dass ich mit- 


»Und dann spricht sie so hübsch von meiner Leber, die nichts 
Starkes verträgt, nein. Hernach ja — hernach ja... Denn man muss 
immer achthaben. Man crepiert, wenn man nicht Recht kriegt und 
sitzen und uns Gottlosen predigen kann... Verdammtes Weib — sie 
ist wie ’n Kork, der immer oben auf dem Gipfel der Gerechtigkeit 
auftaucht ... Aber zum Beispiel, Du Gertrud, nur diesmal — sollte 
man nicht auch an Deiner grossen Tugend ein bischen stochern und 
rütteln können... Da geh ich nun mit Schaden und Schmerzen in 
der Leber und im Beutel — und da hast Du ganz recht, Dich darüber 
zu bekreuzen — denn der Segelmacher ist nicht der, welcher bezahlt 
oder auslegt... Und was aus der Leber wird... das... Ja, Du 
kannst Dich damit trösten, dass es spickt — accurat hier — hier in 
der rechten Seite. Hu — u — uh, — das brennt und bohrt... Du 
kannst Dich ruhig salben lassen, dass Du darin wieder einmal recht 
hast... - 

»Seht, nun sieht sie aus wie ein Grabdenkmal mit dem Schnabel 
unter'm Kinn... Nein, noch bin ich nicht tedt. 

69 
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»Aber dann frag’ ich nur, wer daran schuld ist, dass ich heut’ 
zu der Sauferei hinaus musst’? 

»Ja—a, ja—a, wie es kam, Du.... Da war es aus mit aller 
Barschheit und Unfreundlichkeit, und man drehte sich und lächelte, 
wie Butter, und bot Essen und Bier, um den Segelmacher in die 
Stube hineinzulocken. Hätte sie nur erst die Vögel da drinnen, dann — 
dann würden sie schon auf der Leimruthe sitzen bleiben — Hi hi hi — 
sie bringt ein paar alte Kerle ins Geleise zum Trinken, und dann 
rennt sie, Gott helf’ mir, zum Hause hinaus! — Lässt uns da auf 
dem Trocknen sitzen und dursten und uns langweilen... Schlimmer, 
als wenn es nur aus Malice ausgedacht wär’... 

»Da war es mit eins das Kleid für die Maren, um das Du Dich 


so zerriss’st — — Und — hü — ü — wenn es sich um die Kinder 

handelt, dann — — 
»Aber der Mann! .... an ihn denkt sie nicht mehr so viel —. 

Er« — der Ton des Bootsmanns wurde gallenbitter — »er soll nur 


arbeiten und sich abrackern, bis er alt und grau wird, wie ein abge- 
nutzter Schrobber ... . 

»Aber da ist nun die Leber, auf die ich zu hoffen habe... 
Um den Unfug anzusehen — wie Du gehst und Dich abrackerst und 
quälst und rennst und schänd’st im Sonnenbrand, so dass Du oben 
auf der Höh’ stehst und schnaufst — obgleich Du weisst, dass Du 
Asthmakrämpfe kriegen kannst... Früher war da ein ewiges Gezeter 
mit all den neun Kindern, die gewaschen und gekämmt und gespeist 
und zur Weisheit und Zucht ausgeschimpft wurden. Aber nun ist es, 
bei Gott, um nichts besser. Sie fährt wie ein Ballon ohne Steuer 
herum, nachdem sie den ganzen Ballast gelichtet hat... . .« 

»Nun mach’ ’nmal, dass Du in’s Bett kommst, Rusten« — 
suchte ihn seine Frau anzutreiben, ohne auf sein Gerede zu achten. 

»He, he, beisst nichts an der Gerechtigkeit an — die ist wohl 
poliert — 

»Nein, ob sie nicht dem richt’gen Gertrudsvogel ähnelt.... 
Sie hat einen Schnabel wie eine Eule — und Augen wie ’ne Gans 
— und krächzt — — und krächzt —« lachte er und brummte. 


»Du konntest doch wohl Marens Kleid fortschicken, Gertrud« — 
fuhr er plötzlich eifrig in die Höhe. 


%* * 

Eines Morgens einige Wochen später hiengen weisse Laken vor 
den Stubenfenstern droben auf der Höhe bei Rustens, sowohl nach 
dem Garten, als nach der Strasse hinaus. Die Frau war am Tage 
vorher gegen Abend unter einem Asthma-Anfall gestorben. 

Drinnen gieng der Bootsmann herum, aus der Wohnstube in 
die Schlafkammer und wirtschaftete umher, und wenn er eine Weile 
drinnen gesessen und sie angesehen hatte, dann wieder hinaus in die 
Stube. Sie lag noch im Bett, mit geschlossenen Augen, die Nase in 
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die Höhe und mit einem Haubenbande, das Mutter Jensen unter ihrem 
Kinn geknüpft hatte, als sie ihm heute morgen dabei half, die Leiche 
zu waschen — sie lag ganz wie immer, so unangefochten, als wenn 
sie ihn nicht beachtete, noch bemerkte; mit ihrem kleinen, launigen 
Zug unter dem Munde, als wenn sie seine ewigen Bemerkungen über 
sie wohl verstehen und begreifen könnte, wenn sie nur wollte. 

In der Stube probierte er einen Stuhl, dann einen andern. Da 
sass er und kaute an den Knöcheln und murmelte. ... 


»Dacht’ ich mir’s nicht... dacht’ ich mir’s nicht — sie musste 
sich ja abrackern, bis sie eines schönen Tages... .« 

Er fuhr wieder unruhig auf, öffnete den Schrank, sah in ihn 
hinein, machte ihn wieder zu...stand dann am Kaffeetisch, auf dem 


der Nähstein mit Stecknadeln darin und einem Wollfaden lag, der an 
der Stopfnadel herabhieng, und grübelte. Er rührte ihn nicht an, rückte 
ihn nicht weiter, sondern sah ihn nur an. 

Er starrte umher nach dem Tellerbrett in der Küche. Da zog 
die Katze sich lang und demüthig unter der Bank hin und glotzte ihn 
unverwandt mit ihren leuchtenden, brandgelben Augen an — und 
endlich ertönte ein jämmerliches Miau. Ihm wurde ganz kalt, als sähe 
er wieder den Schiffsgeist, wie in jener Unglücksnacht in der Geräth- 
kammer, als ihr Fahrzeug Schiffbruch erlitt und sieben Mann auf 
Sandby-Hook untergiengen. 

Und er gieng still in den Verschlag hinein, wo ihre Kleider und 
Schürzen an den Kleiderhaltern hingen und die Schuhe mit Schnür- 
bändern darunter standen. 

Sein Gesicht verzog sich und er athmete mehrmals schwer und 
tief, als wenn er stöhnte. 

Dann musste er wieder auf Zehenspitzen in die Schlafkammer 
hineinschleichen .... dort sitzen, wie er die ganze Nacht gesessen hatte, 
und sie anstarren und denken, sie könnte ihn erkennen und bemerken 
und dass sie doch nicht fort wäre.... Es war ja so wenig, was sie 
trennte — 

Dass sie nun ganz fort sein sollte — 

So, wie sie zusammen gelebt hatten, seit sie achtzehn Jahre alt 
war — siebzehn, ja schon vor der Zeit. 

Er besann sich auf so vieles, seit der Zeit, da sie noch als kleines 
Mädchen unten an der Landungsbrücke herumsprang . . . und wie er 
sie geneckt und mit ihr seinen Scherz getrieben hatte. 

Er sass am Bett und blickte starr auf sie hin und begriff 
nicht ... .. dass Gertrud . . . seine Frau — aufgehört — aufgehört hatte 
zu existieren .. . sie, die da lag, so dass er ihre Hand erfassen 
konnte. ... Ein Stückchen vom Gesichtsschatten zeichnete sich schwach 
grau gegen die Wand ab und es stieg vor seinem Auge etwas empor, 
wie aus einem andern Land, wo Gertrud ohne ihn leben sollte. 

Da glitt eines ihrer Augen halb auf und er sah, dass sie ge- 
brochen waren. Ein eisiges Entsetzen durchfuhr ihn. Das war die 
Gewissheit — Gertrud war todt — fort. 


69* 


900 LIE. 


Er schloss behutsam wieder ihre Augen und küsste sie zu — 
war draussen am Eckschrank, holte zwei Kupfermünzen hervor und 
legte eine auf jedes Auge. 

Er setzte sich, ergriff ihre Hände und betrachtete sie. 

»Du warst meine Freude alle Tage!« 

Gegen Abend kam der Tischler Andersen, um sich wegen des 
Sarges zu erkundigen. 

Er fand den Bootsmann mit seinem breiten Rücken ganz vorn- 
übergebeugt und das graue Haupt auf dem Bettrande. 

»Bootsmann — Bootsmann —« flüsterte er und suchte ihn auf- 
zuheben. 

»Bootsmann !« rief er erschreckt. 

Aber Bootsmann Rusten war steif und kalt, und der Tischler 
begriff, dass er todt sei. 


NOTIZEN. 


BURGTHEATER. 


»Cyrano von Bergerac«. 
Romantische Komödie in fünf 
Acten von Edmond Rostand. 
Deutsch von Ludwig Fulda, 

Die Premiere dieses in Paris 
als ein Meisterwerk nationaler 
Genialität und Dichtkunst ver- 
schrienen Stückes ist im Burg- 
theater mit wenig Erfolg vorüber- 
gegangen. Die Komödie bedeutet 
einen französischen Rückfall in die 
ideale Romantik. Rostand hat schon 
in seinem Lustspiel »Die Roman- 
tischen« diesen Weg nach den 
alten Gefilden eingeschlagen, wie er 
wohl meint, den einzigen, die dem 
französischen Publicum noch einen 
neuen Duft zu bringen vermöchten. 
Er selbst aber glaubt nicht recht 
an die Aufrichtigkeit dieses wieder- 
erstandenen Romantismus, wes- 
wegen er ihn auch den Gascognern 
in die Schuhe oder vielmehr in 
den unaufhörlich nach Wahrheit 
schnappenden Mund schiebt. Das 
Ganze ist hübsch erdacht und 
brillant zusummengestellt. Hie und 
da weht ein Shakespeare’scher 
Athem herein. Was aber am 
Stücke selbst gross oder fein, hat 
die Fulda’sche Übersetzung geziert 
und trivial gemacht. Diesmal hat 
sich Herr Fulda vor seiner nach- 
dichterischen Gelenkigkeit nicht zu 
verstecken gebraucht. Vielmehr 
wollte er zeigen, dass er imstande, 
aus einem Stück in Versen ein 
ganz anderes Stück ebenso in 
Versen zusammenzuschnitzeln. Die 
Phrase und das Bonmot spielen 
im KRostand’schen Stücke eine 


grosse Rolle; sie blühen aber 
sozusagen aus dem Inhalt und 
Charakter desselben organisch em- 
por und sind als ein der ganzen 
französischen Nation innewohnen- 
der Gascogner Zug für den Autor 
sowohl, als auch für sein Publikum 
ein Element der Wahrheit und 
Schönheit. Diese äusserliche Jong- 
leur-Kunst mit Worten ist es, die 
Herrn Fulda geblendet. Man hatte 
das Gefühl, dass er bei jeder Pointe 
das Publikum auffordere, nicht 
dem Dichter oder dem Schau- 
spieler, sondern ihm, dem so 
geschickten Nach - Künster, zu 
applaudieren, Die Rostand’schen 
Figuren haben viel Menschliches 
an sich. An deren Stelle setzt Herr 
Fulda Sprechmaschinen, die »seine« 
Verse mit Effect auszusprechen und 
dabei sich nach allen Seiten zu ver- 
renken oder fein zu knixen ver- 
stehen. Trotzdem hat die Regie 
und Darstellung des Deutschen 
Theaters in Berlin von dem ur- 
sprünglichen Stück soviel zu retten 
vermocht, dassesnoch Cassa macht. 
Herr Schlenther aber hat sein Mög- 
lichstes gethan, um Herrn Fulda 
in Unnatürlichkeit wirksam zu se- 
cundieren und mittels durchwegs 
falscher Besetzung die im Burg- 
theater vorhandene Unkunst ins 
rechte Licht zu stellen. Herr Frank, 
bekanntlich eine neue Acquisition, 
dann die Lieblinge des jetzigen 
Directors, Herr Hartmann und Frau 
Reinhold, streuten alleihre negativen 
Gaben reichlich aus. Sie haben die 
Dichtung um jeden ernsten oder 
tiefen Zug ärmer gemacht. Ins- 
besondere aber Frau Reinhold 
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leistete im Minaudieren und Miaulen 
das Höchste. Schlechte Cassa-Aus- 
weise werden wohl auch dieser 
neuen Schlenther’schen Leistung 
den Garaus machen. 


DEUTSCHES VOLKSTHEATER. 


»Mutter Erde«, Drama in 
5 Acten von Max Halbe, brachte 
es zu einem leidlichen Erfolge. 
Das Stück weist mehrere roman- 
tische Angelhaken auf, die nicht 
verfehlen, aus dem Herzen der 
Massen und auch jedes einzelnen 
von uns verwandte Erinnerungen 
heraufzuholen. Dinge, die wir in 
alten Schauer-Romanen als Kinder 
gelesen, rühren uns immer noch, 
weil sie der Schimmer einer fernen 
Jugend, der Schleier einer un- 
wiederbringlichen Vergangenheit 
in unserem Innern umhüllt, wodurch 
sie uns wert sind. — Ein polnischer 
Edelhof in Schnee vergraben; der 
Vater auf der Bahre, unversöhnt mit 
dem Sohne, der das Gut nicht be- 
wirtschaften wollte, sondern hinaus- 
strebte in die lockenden Weiten und 
eine emancipierte Frau heiratete, 
eine Frauenrechtlerin und Her- 
ausgeberin einer Frauenzeitung; 
die Rückkehr des Sohnes mit Frau 
und deren polnischem Hausfreund 
in das Vaterhaus, dessen Thüren 
ihm der Tod öffnet; die alte 
Tante, die so lange nach dem ge- 
liebten Paulchen geseufzt, den sie 
auf ihren Knien gewiegt hatte und 
dessen Namen sie nie laut aus- 
sprechen durfte... Das Anzünden 
des Kronleuchters zum Empfange 
des verlorenen Sohnes, wie damals 
am letzten Weihnachtsabend, als 
er mit der schönen Nachbarin 
Toinette, mit den langen Zöpfen, 
sich verloben sollte, und dem Vater 
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zum Trotz es nicht that, weil ihm 
die Hella im Kopfe herumgieng, 
die Frau mit dem männlichen 
Geist und Gehaben — für einen 
Landstudenten das Wunderweib .. 
Dann die verschmähte Jugend- 


geliebte, die aus Wuth einen 
Trunkenbold heiratet, einen ehe- 
maligen Mitschüler Pauls, den 


Dümmsten der Klasse ; das Wieder- 
sehen der beiden Liebenden; das 
Hervorbrechen ihrer unterdrückten 
und verkannten Gefühle; die Erlen 
am Bache, wo sie sich immer 
trafen, wenn die Sonne sank. . 
Der Entschluss gemeinsam zu 
sterben; der projectierte Todes- 
ritt in der Nacht, durch den 
Wald, über den gefrorenen See: 
das ist alles alter romantischer 
Plunder, der so lange wirken wird, 
als derartige Eindrücke von der 
Jugend noch empfangen werden. 
Modern will hingegen das von 
den »Einsamen Menschen« Haupt- 
manns umgestülpte Problem sein: 
Paul Markentin (Herr Kutschera) 
hat die Anna Mahr (Hella: 
Frl. Schweighoffer) zur Frau und 
wird von dem echten Weibe 
(Frau Odilon! — sie trug ein 
wundersam unschuldiges Kleid mit 
drei Stufenvolants rückwärts und 
repräsentierte die Auffassung des 
Volkstheaters von einer Unschuld 
vom Lande) — der Mutter Erde 
wiedergewonnen. Moderner Ibsen- 
scher Athem weht auch über den 
an den Kammerherren-Abend er- 
innernden Leichenschmaus, obwohl 
feine Abtönung hier überflüssiger- 
weise durch rohen Verismus ersetzt 
wird. Der polnische Hausfreund 
ist neuere französische Mache; 
die Pavillonscene ist Sardou oder 
Dumas. Aus allen diesen disparaten 
Elementen hat Halbe sein Stück 
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zusammen gezimmert. Er zeigt in 
seinem Wesen und in seinen 
Werken, dass es jetzt deutsche 
Literaten gibt, die ebenso dichten, 
wie die deutschen Professoren 
compilieren mit möglichst grossem, 
kritischen Apparat und aus allen 
Ecken zusammen getragenen Düf- 
teleien. Der grosse, schaffende 
Odem der Mutter Erde fehlt. 


LITERATUR. 


»Aus meinem Blute.« Ge- 
dichte von Max Bruns. Minden, 


Bruns’ Verlag. — Gedichte von 
Paul Verlaine, übertragen von 
Hans Kirchner, Halle, Otto 
Hendel. 


Von den hunderten Gedicht- 
bänden, die der deutsche Bücher- 
markt jährlich ausspeit, sind durch- 
schnittich kaum 5-—-10 lesbar, 
aber nur 1—D5 werthvoll und Kunst- 
werke. Nehmen wir an, dass diese 
Gedichte von Bruns zu den 5—10 
lesbaren gehören, denn es zeigt 
sich wenigstens ein aufrichtiges 
Herz und eine, wenn auch nicht 
grosse oder abnorme, so doch un- 
verschmockte Seele. Aber ist das 
genug ?? Genügt dieses Fehlen von 
allzuschlechten Eigenschaften, um 
den massenweisen Druck von Ge- 
dichten zu rechtfertigen! Wird 
die »Nation der Lyriker«, die 
Nation Goethes, Heines, Lenaus, 
Dehmels, Stefan Georges dadurch 
nicht compromittiert, dass auf ein 
wahrhaft edles und eigenartiges 


Gedicht, das jährlich erscheint, 
2000 miserable oder imitierte 
»Gedichte«e kommen ? — So wie 


bei jedem Übel, so kann man auch 
bei dem lyrischen eine gute Seite 
finden. Durch das viele Verse- 
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machen steigert sich die Über- 
setzungsfähigkeit unserer »Lyriker« 
auf das angenehmste. Wir erinnern 
uns, von Bruns ausgezeichnete Über- 
tragungen gelesen zu haben. — 
Ein Herr Hans Kirchner hat in 
der billigen und schönen Hendel- 
ausgabe eine kleine Sammlung von 
Verlaine-Gedichten versucht. Sie ist 
vollkommen gelungen. Die Verse 
sind glatt und wohlklingend, Der 
Sinn folgt verständnisvoll dem 
Original. Eine gescheite Charakte- 
ristik Verlaines leitet die Samm- 
lung ein. 
m. mM. 


Von der Wiener Kritik. 
Gerade jetzt, wo die jungen Schrift- 
steller gar so hastig zum Theater 
drängen, kann es nicht schaden, 
wenn man von Zeit zu Zeit auf 
jene Factoren einen Blick wirft, 
die über Erfolg und Durchfall von 
Premieren ein ziemlich entscheiden- 
des Wort zu reden haben, die 
Recensenten. Für heute stellen wir 
Herrn Bernhard Buchbinder, den 
Libretto-Dichter und Volksstück- 
fabrikanten mit einem würdigen 
Citat vor. Anlässlich einer Vor- 
stellung im Raimund-Theater bot 
Herr Buchbinder in einem kurzen 
Referat folgende Stylblütensamm- 
lung: »Fräulein Barsescu kam mit 
einer unfertigen Darbietung. Die 
ganzeLeistungeinStückwerk. (!) 
Mit einem schweren Ton und tragi- 
schen Gesten fasste sie diese hoch- 
moderne Rolle an, stolzte auf 
dem Kothurn herum, (!) decla- 
mierte in den Zuschauerraumhinein. 
Sie kam uns wie aus einer anderen 
Theaterwelt. Später fand sie sich 
etwasinSardou....Herr Wirth, 
ein Schauspieler, der etwas ver- 
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spricht. Er redet gut und ver- 
ständig. . . . Herr Wirth erinnert 
etwas an Nhil. Freilich wird er 
sich vieles abgewöhnen müssen... . 
Auch Herr Jensen macht einen 
guten Eindruck. Die Rolle sagt 
nicht viel, aber man müsste glauben, 
dass der junge Schauspieler etwas 
kann. ... Die etwas saloppe Art 
wird ihm die Wiener Umgebung ab- 
schleifen. Sonst hielt sich noch 
Herr Burg gut. Vom zweiten Acte 
ab wurde er wohl etwas zu leger, 
aber er pointirte so nett, dass man 
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darüber weggehen konnte.« Etwas 
vielsagend, dieses Citat. stgr. 


Von unserem Mitarbeiter Dr. 
Eugen Heinrich Schmitt ist 
soeben ein neues Werk über 
Friedrich Nietzsche (bei Alfred 
Janssen, Leipzig) erschienen. — 
Ebenso erscheint von unserem 
Mitarbeiter Max Messer im 
Laufe des nächsten Monats (bei 
Hermann Haacke, Leipzig) ein 
Band bisher ungedruckter, zu- 
sammenhängender Essays. 


\Wiener Rundsenau. 


1. NOVENBER 1898. 


(Den Bühnen gegenüber Manuscript.) 


DIE MONDSCHEINSONATE. 
Komödie in einem Act von LUDWIG WOLFF (Wien), 


Personen: 
Frau Klein. Isidor Klein, ihr Neffe, 
Grete,ait Ri Armin Stransky. 
T n aus a 
Rosa, } Reäpobter Lisi, Dienstmädchen. 


Zimmer bei Kleins. Abend. Hängelampe. Ein Pianino, eine Credenz. Links 

vom Zuschauer eine Thüre zu einem Cabinet, rechts zu einem Zimmer. Das 

ganze Zimmer blank geputzt und mit allerlei Deckchen und Tischtüchern 
geschmückt. 


1. Scene. 
Grete und Lisi deckeri den Tisch. 

Grete. Sie haben ja den Tischläufer vergessen, Lisi. 

Lisi. No, no, i hab’ net g’wusst, dass heut’ so nobel wird. (Holt 
den Tischläufer). 

Grete. Und i bitt’ Sie, Lisi, binden Sie sich ein weisses 
Schürzerl um. 

Lisi. Woher nehmen und net stehl’n. Bei zehn Gulden Lohn 
sammt’n Nachtmahlgeld kann ma sich kane weisse Schürzerl vergunna. 

Grete. Ich leihe Ihnen eine von mir. 

Lisi. Nachher ja. (Vertraulich.) Heut geht’s los, was? 

Grete. Reden Sie doch nicht solchen Unsinn. 

Lisi. ’s is do nix dabei, Fräul’n. 

Grete (nimmt aus einem Kasten eine Schürze, die sie dem Mädchen 
gibt). Sö, da hab’n ’s. 

Lisi. I dank’ schön. (Bindet die Schürze um.) A feine Schürz’n! Net 
wahr, Fräul’n Grete, wenn’s heut einig wer’n, g’hört d’ Schürzen mein. 

Grete. Ach was, schwätzen Sie nicht, ich schenk’ sie Ihnen 
äuch so. 
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Lisi. I küss’ d’ Hand, Fräul’n. Sie hab’n do a guat’s Herz. 

Grete. Haben Sie die Champagnergläser ausgewaschen? 

Lisi. Uj, nobel! 

Grete (wiederholend). Ob Sie die Champagnergläser ausgewaschen 
haben, frag’ ich. 

Lisi. Ja, ja. Herrgott, i freu’ mi auf den Schampus! (Aus der 
Küche wird »Lisi« gerufen.) 

Grete. Die Mama ruft. 

Lisi (schreiend). I kumm’ scho’. (Zu Grete.) A Glaserl krieg’ i do a, 
Fräul’n? 

Grete. Ja, ja, geh’n ’s nur zur Mama. 


2. Scene. 
Grete, Rosa. 


Rosa (kleines, dickes Mädchen kommt herein, ganz roth im Gesicht). 
Du, Grete, ich bring’ den Gürtel nicht zu. Ich bitt’ Dich, hilf’ mir. 

Grete (schliesst mit einiger Anstrengung den Gürtel). Weisst Du, 
Du wirst dick! 

Rosa. Und Du wirst mit jedem Tag schlanker. 

Grete (gemüthlich). Geh’, reg’ Dich nicht auf, Du bist ohnehin 
ganz roth im Gesicht. 

Rosa. Und übrigens ist das Mieder Schuld daran. 

Grete. Aber ja, wozu so viel Worte? 

Rosa. Und das Kleid ist auch schon drei Jahre alt. 

Grete. Es sieht aber noch ganz gut aus. 

Rosa, Ach was, schäbig sieht es aus. 

Grete. O nein, es schaut so zutraulich aus, so einfach, so 
angenehm sentimental. 

Rosa (geschmeichelt). Geh’, hör’ auf. 


38. Scene. 
Frau Klein, Grete, Rosa. 


Frau Klein (kommt pustend und schwitzend aus der Küche). Ach 
Gott, ach Gott, lieber zehn Buben als ein Mädel. Was man da für 
Scherereien hat! Es ist wirklich ein Malheur. 

Rosa (verdriesslich). Ja, ja, wir wissen schon. Gott hat Dich ge- 
straft, Du bist die unglücklichste Frau von der Welt. 

Frau Klein (verweisend). Sei nicht keck! 

Grete. Wie Du aussiehst, Mama! 

Frau Klein. Diese verdammte Kocherei! Alles muss ich machen, 
die Lisi kann nichts, und die gnädigen Fräulein wollen sich nicht die 
Hände verderben. 

Rosa. Das wird ja jetzt alles ein Ende haben. 

Frau Klein. Na, hoffentlich. 


Grete. Du kannst doch schon die Schürze ablegen, Mama. 
(Löst die Schürze.) 
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Frau Klein (zu Rosa). Dass Du mir heute keine Dummheiten 
machst. Ich habe es satt, die Leute bei mir auszufüttern. 

Rosa. Du wirst mit mir zufrieden sein. 

Frau Klein. Er ist doch s> ein gefühlvoller Mensch. Lass’ ihn 
nur einmal aussprechen. 

Grete. Du Rosa, ein bissel Clavierspielen ist gut. 

Rosa (seufzt). 

Frau Klein. Seufze lieber später. Warum sagst Du ihm nicht, 
dass Du Dich unglücklich fühlst, dass wir Dich nicht verstehen? .. . 
Uns ist es eh’ schon fad. 

Rosa (lustig). Na, es wird schon gehen, Mama. 

Grete. Und Isidor? 

Frau Klein. Er hat mir versprochen, herzukommen. 

Grete. Weisst Du, Mama, es wäre gut, wenn sich Isidor auch 
heute erklären würde, so eine Doppelverlobung schaut sehr hübsch aus. 

Rosa. Will denn Isidor überhaupt? 

Frau Klein (entrüstet). Beide Hände muss er mir küssen, wenn 
ich ihm meine Tochter gebe. Was ist er? Was hat er? 

Rosa. Mir ist's ja recht. Ich würde ihn zwar nicht heiraten — — 

Grete (pikirt). Er will Dich ja gar nicht. Brauchst Dich nicht 
aufzuregen. 

Frau Klein. Er ist ein ganz schöner Mensch. 

Rosa. Ekelhaft ist er. 

Grete. Aber der Armin, ja, der Armin, das ist ein Pracht- 
exemplar. Bevor ich den nähme — 

Frau Klein. Rauft’s euch doch nicht. Die Sache ist ja schon 
entschieden. 


4. Scene. 
Die Vorigen. Isidor (gedrückter, schwächlicher junger Mann, Commis-Eleganz), 


Isidor. Guten Abend. 

Frau Klein. Grüss Dich Gott. 

Grete und Rosa. Servus Isidor. 

Grete. Gute Geschäfte heute gemacht? 

Isidor (mit dem Kopf schüttelnd). Hm, schlechte Zeiten. Man ver- 
dient nichts mehr. 

Frau Klein. Du brauchst Geld in Dein Geschäft. 

Isidor. Ja, das ist der Haken. Wenn ich Geld hätte! Ich habe 
Ideen! Ideen!! Millionär würde ich werden. 

Grete. Wie Du schon bist! — — 

Isidor. Ja, wirklich. Werden wir bald essen? Ich habe einen 
Mordshunger. 

Frau Klein. No, no, no, Du wirst’s noch erwarten. 

Rosa. Der Armin ist ja noch nicht da. 

Isidor. Was ist denn mit dem Stransky? Hat er sich noch 
immer nicht erklärt? 
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Frau Klein. Nein, der Mensch ist schrecklich vorsichtig. Mir 
scheint, er traut der Mitgift nicht. . 

Isidor. Das glaub’ ich wieder nicht. Er wird sich ja erkundigt 
haben, bevor er hergekommen ist. 

Frau Klein. Und warum spricht er dann nicht? 

Isidor. Er ist so ein unentschlossener Mensch. Er möcht’ und 
möchte wieder nicht. 

Grete. Bist Du denn anders? 

Isidor. Ich bin ein gedrückter und geschlagener Mensch. 

Frau Klein. Du solltest eigentlich auch heiraten. 

Isidor. Mit Vergnügen. Aber wen? 

Frau Klein. Weisst Du wirklich niemanden? 

Isidor. Ist das Dein Ernst, Tante? 

Frau Klein. Warum nicht? 

Isidor (fällt parodierend vor Grete auf das Knie). Grete, ich liebe Dich. 

Grete (unwillig). Hör’ mit den dummen Witzen auf. 

Isidor (aufstehend). Wo ist da der Witz? Das kommt in den 
traurigsten Trauerspielen vor. 

Frau Klein. Das Nähere kennst Du ja — 

Isidor (unterbrechend). Die Sache ist gemacht, Tante. (Küsst ihr 
die Hand. Frau Klein blickt triumphierend zu Rosa.) 

Frau Klein. Geh’ jetzt in das andere Zimmer, damit Dich der 
Armin nicht sieht. 

Isidor. Warum soll er mich nicht sehen? 

Frau Klein. Du bist ein Kind. Er soll mit Deiner Verlobung 
überrascht werden. 

Isidor. Ach so. Übrigens, ich bin wirklich sehr dumm. 

Frau Klein. So geh’ schon. 

Lisi (kommt herein). Der Herr Stransky ist da. 

Grete (Isidor in das andere Zimmer drängend). So geh’ doch. 

(Isidor ab.) 

Frau Klein. Ich lasse bitten. (Zu Rosa.) Setz’ Dich nieder und 

nimm ein Buch in die Hand. 


5. Scene. 
Frau Klein. Grete. Rosa. Stransky. (Mitte der Dreissig, ein wenig linkisch). 


Stransky. Ich küsse die Hand, gnädige Frau. Guten Abend, 
meine Damen. (Begrüssung.) 

Frau Klein. Sie sind pünktlich wie ein König. 

Stransky. Wenn ich hier nicht pünktlich sein sollte! 

Rosa (theilnahmsvoll). Was macht die Frau Mama? 

Stransky. Sie sind zu freundlich, Fräulein Rosa. Der Mama 
geht's nicht am besten. Der Winter ist sehr schlimm für sie. 

Frau Klein (tiefsinnig). Ja, jeder hat sein Kreuz, 

Stransky. Was will man machen? 

Frau Klein. Und wie geht das Geschäft? 
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Stransky. Ich danke, jetzt habe ich viel zu thun. Ich bin ja in 
der Saison. Aber dennoch, das Geschäft ist schwächer als in den 
früheren Jahren. 

Frau Klein. Ja, alle Leute klagen. 

Stransky. Ich weiss nicht, wie das enden wird. 

Frau Klein. Die Concurrenz ist so gross. 

Stransky. Sie müssen sagen, die schmutzige Concurrenz ist so 
gross. Man kann nicht reell bleiben. Die Anständigkeit wird nicht 
mehr bezahlt. 

Frau Klein. Ja, wir leben in einer schweren Zeit. 

(Pause.) 

Frau Klein. Sie müssen uns für einen Augenblick entschuldigen, 
Herr Stransky. Wir haben noch etwas in der Küche nachzusehen. 

Stransky. Aber bitte, bitte. 

Frau Klein. Bei den heutigen Dienstboten geht das nicht anders. 
Das sind bezahlte Feinde. Wir müssen uns um alles allein kümmern. 
Rosa, leiste dem Herrn Stransky inzwischen ein wenig Gesellschaft. 

Rosa. Ja, Mama. (Frau Klein und Grete ab.) 


6. Scene. 
Rosa, Stransky. 

Stransky (nach einer Verlegenheitspause auf das Buch hinweisend). 
Ich habe Sie im Lesen gestört? 

Rosa. O, nein, 

Stransky. Was haben Sie Schönes gelesen ? 

Rosa. Tolstoi. 

Stransky. Tolstoi. So! Dürfen Sie Tolstoi lesen ? 

Rosa. Ja, warum denn nicht? 

Stransky. Nun, nun, ich meinte nur, ich habe nämlich gehört, 
Tolstoi soll, wie es scheint, pikant sein. 

Rosa. O, nein. 

Stransky. Dann vertausche ich ihn. 

Rosa. Sie lesen wohl nicht viel, Herr Stransky ’? 

Stransky. Aufrichtig gesagt, gar nichts. Ich habe keine Zeit 
dazu. Sehen Sie, ich bin den ganzen Tag im Geschäft und abends 
froh, wenn ich nur die Zeitung auslesen kann. 

Rosa. Ja, das sehe ich ein. 

Stransky. Und, sehen Sie, ich hätte das Bedürfnis zu lesen, 
denn ich bin im Grunde genommen, eine sehr romantische Natur. 

Rosa. Wirklich ? 

Stransky. Ja, ja, sehen Sie, wie ich jung war, wollte ich 
immer Matrose werden. Als ich ein wenig älter wurde, war meine 
Sehnsucht, Schauspieler oder Dichter zu werden, und schliesslich handle 
ich mit Wirkwaren. 

Rosa. Ja, das Leben ist grausam. 

Stransky. Aber hübsch haben Sie es hier. 
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Rosa (affectiert). Ach, ganz einfach. 

Stransky. So ein Zimmer am Winterabend, gut geheizt, sehen 
Sie, mit einem gedeckten Tisch, ist wunderschön. Man sitzt ganz still 
da und wartet — 

Rosa (im gleichen Ton). — Auf das Nachtmahl. 

Stransky. O nein, auf irgend etwas Unwahrscheinliches, 
Märchenhaftes. 

Rosa. Sie werden ja ganz poetisch. 

Stransky. Und draussen muss dazu ein starker Wind heulen 
und Schnee auf den Dächern liegen. Heute ist es eigentlich etwas zu 
warm; dann ist es wunderschön. 

Rosa (sentimental). Ja, dann ist es wunderschön. 

Stransky. An solchen Abenden ist es gut, zu zweien zu sein. 

Rosa. O, Herr Stransky. 

Stransky. Ich sitze dann bei meiner Mama — 

Rosa (abgekühlt). So? 

Stransky. Ja, ja. Pause, 

Rosa (plötzlich). Lieben Sie die Musik? 

Stransky. O, leidenschaftlich. Es gibt Stücke, die mich bis zu 
Thränen rühren. 

Rosa. Aber Sie spielen kein Instrument? 

Stransky. Leider nicht. Aber möchten Sie nicht irgend etwas 
spielen? 

Rosa (erhebt sich. O gern. Was wünschen Sie? 

Stransky. Etwas Classisches, wenn ich bitten darf. 

Rosa (setzt sich zum Clavier und beginnt die Mondscheinsonate zu 
spielen. Stransky lauscht sehr gerührt). 

Rosa (hört bald auf). Ich bin heut’ nicht recht in der Stimmung. 

Stransky. Das war sehr schön, was Sie da gespielt haben. 
Was war es denn? 

Rosa. Der Beginn der Mondscheinsonate. 

Stransky. Die ist von Wagner? 

Rosa. Nein, von Beethoven. 

Stransky. So, Beethoven. Ich dachte Wagner, weil Sie so für 
den schwärmen. 

Rosa (geduldig). Nein, das war Beethoven. 

Stransky. So, Beethoven. Wissen Sie, Fräulein Rosa, wie ich 
Sie da so beim Clavier habe sitzen gesehen, da ist es mir erst recht 
klar geworden, dass ich Sie sehr lieb habe. 

Rosa. O, Herr Stransky. 


Stransky (entschlossen). Wollen Sie die meine werden, re 
Rosa. O, Armin! (Umarmung). 


T. Scene. 
Frau Klein. — Die Vorigen. 


Frau Klein. So jetzt bin ich fertig. (Überrascht.) Ja, was ist 
denn das? 
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Stransky. Wollen Sie unseren Bund segnen,' Frau Klein? 

Frau Klein (gerührt). Machen Sie mein Kind glücklich, Armin, 
wie es Sie glücklich machen wird. Rosa ist ein gutes, braves Kind — 

Rosa (verschämt). O, Mama! 

Frau Klein (entschieden). — Ein gutes, braves Kind, sage ich, 
das alles Glück verdient. 

Stransky (überzeugend). Es wird das Streben meines ganzen 
Lebens sein, ihr das Glück zu verschaffen, das sie verdient, "Frau 
Klein. Das schwöre ich Ihnen bei allem, was mir heilig ist. 

Frau Klein (zerfliessend). Ich glaube Ihnen, Armin. 


8. Scene. 
Die Vorigen. — Isidor und Grete. 


Isidor (parodierend. Du kannst mich zum glücklichsten aller 
Sterblichen machen, liebste Tante, wenn Du mir die Hand des schönsten 
Mädchens unter der Sonne — 

Grete (verlegen und unwillig). Aber Isidor! 

Isidor (fertfahrend). — Anvertrauen wolltest. 

Frau Klein (überwältigt). O, das ist zu viel. Grete, Isidor, 
wirklich? wirklich ? 

Grete und Isidor (nicken mit den Köpfen). 

Frau Klein. Seid glücklich, meine Kinder, seid glücklich. 

Isidor (auf Stransky zugehend). Ich habe die Ehre, Herr Stransky. 

Stransky. Guten Abend, Herr Klein. 

Frau Klein (glücklich). Aber seid doch nicht so förmlich, Ihr 
müsst Bruderschaft trinken, Ihr werdet ja Schwäger. 

Isidor (Stransky überrascht ansehend und ihm nochmals herzlich die 
Hand schüttelnd). Ich gratuliere, Armin. | 

Stransky. Danke, Isidor. 

Lisi (steckt den Kopf zur Thür herein). Darf i auftrag’n, gnä’ Frau? 

Frau Klein (sich besinnend) Noch nicht. (Isidor macht ein ent- 
muthigtes Gesicht. Lisi ab.) Ich habe noch mit Ihnen zu sprechen, lieber 
Armin. 
Stransky. Bitte, liebe Mama. 

Frau Klein (zu den Töchtern und zu Isidor). Nicht wahr, Kinder, 
Ihr lasst uns einen Augenblick allein ’? 

Grete und Rosa. Aber ja, Mama. (Grete, Rosa und Isidor ab.) 


9, Scene. 
Frau Klein. Stransky. 


Frau Klein. Nämlich, ich muss ja noch über einige Details mit 
Ihnen reden. Bitte setzen Sie sich. 

Stransky (Platz nehmend). Ich danke schön. 

Frau Klein. Wie Sie wissen, hat mein gottseliger Mann den 
beiden Mädchen Geld hinterlassen. 
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Stransky. Ja. 

Frau Klein. Sie werden auch wissen, wie viel ein jedes der 
Mädchen mitbekommt? 

Stransky (edel. Dass weiss ich nicht, liebe Mama. Sie 
dürfen mich doch für keinen Mitgiftjäger halten. Ich liebe Fräulein 
Rosa. 

Frau Klein (zärtlich). Verzeihen Sie, Armin, ich wollte Sie nicht 
verletzen. 

Stransky (abwehrend). Aber liebe Mama! 

Frau Klein. Ja, ich wünsche stets Klarheit. Darum spreche ich 
so offen mit Ihnen. 

Stransky. Sie sind ganz wie ich, liebe Mama. 

Frau Klein. Also, dass wir zum Schluss kommen, die Rosa 
kriegt 15.000. 

Stransky (milde ausbessernd). 20.000. 

Frau Klein (ihn gross ansehend). 15.000. 

Stransky. Aber, liebe Mama, Sie werden mir doch nicht 
5000 Gulden abhandeln wollen? Fräulein Rosa bekommt 20.000. 

Frau Klein. Sie sind im Irrthum, lieber Armin. Mein Gottseliger 
hat der Rosa 15.000 vermacht. 

Stransky. Liebe Frau Klein, so kommen wir nicht weiter. Der 
Herr, der Herr — —, der Agent hat mir von 20.000 gesagt. 

Frau Klein. Aber, ich schwöre Ihnen, Armin, bei dem Andenken 
meiner seligen Mutter, Rosa hat nur 15.000. 

Stransky (kühl). Also Sie wollen mir die 5000 Gulden durchaus 
abziehen ? 

Frau Klein. Ja, ich kann da nichts machen, Armin. Das Geld 
ist für jedes der Mädchen getrennt angelegt und so verclausuliert, dass 
sich nichts ändern lässt. 

Stransky (aufstehend). Da weiss ich wirklich nicht — 

Frau Klein (in Verzweiflung). Warum haben Sie sich nicht in 
die Grete verliebt? 

Stransky (verblüfft). Wieso ? 

Frau Klein. Nun die Grete hat 20.000. 

Stransky (in höchstem Erstaunen). Ja, ist denn Grete die ältere? 

Frau Klein. Selbstverständlich. 

Stransky (vernichtet in den Stuhl sinkend). Und ich habe Rosa für 
die ältere gehalten. 

Frau Klein (die Hände ringend). Das ist ja schrecklich ? 

Stransky (wie oben). Entzetzlich, grauenhaft. (Weinerlich.) Und 
sehen Sie, Frau Klein, ich bin da ganz gebunden, ich kann nicht mit 
15.000 heiraten. Ich habe eine alte gelähmte Mutter, ich habe ein 
Geschäft, ich kann nicht mit 15.000 heiraten. 

Frau Klein (schüchtern). Wenn Sie sich ein bissel einschränken — 

Stransky. Ja, ja, aber die Mama. Sie gibt das nie zu. 

Frau Klein. Wenn man ihr die Sache auseinanderlegen würde — 

Stransky. O, Sie kennen meine Mama nicht. 
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Frau Klein. Wenn man ihr sagen würde, dass das Glück ihres 
Sohnes auf dem Spiele stehe — 

Stransky. Nein, nein, daran ist nicht zu denken. 

Frau Klein (erschöpft in Thränen ausbrechend). Ich kann doch 
nicht mein Geld hergeben. Wovon soll ich leben? 


Pause, 


10. Scene. 


Die Vorigen. Isidor. 


Isidor (den Kopf zur Thür hereinsteckend, fröhlich. Na, habt Ihr 
Euch schon ausgeplauscht? Ich bin todhungrig. (Niemand antwortet. Er 
sieht die beiden verstörten Gesichter und tritt ganz herein, die Thüre hinter 
sich schliessend.) Ja, was ist denn geschehen? (Niemand antwortet.) So 
sprich doch, Tante. Was ist? 

Frau Klein. Es hat sich ein Irrthum herausgestellt. 

Isidor. Was für ein Irrthum ? 

Frau Klein (bitter). Der Herr Stransky liebt Grete und hat sich 
mit Rosa verlobt. 

Isidor (begreifend). O! 

Frau Klein. Und wir sehen keinen Ausweg. 

Isidor (sich hinter dem Ohre krauend). Das ist unangenehm, sehr 
unangenehm. 

Stransky. Herr Klein, Sie müssen die Sache mit meinen Augen 
betrachten. Ich bin nicht frei und unabhängig wie Sie. 

Isidor (verächtlich). Sie brauchen mir nicht so viel zu erklären. 

Frau Klein (neuerlich in Thränen ausbrechend). Ich bin die unglück- 
lichste Frau von der Welt. 

Isidor (nach einigem Nachdenken). Du, Tante! 

Frau Klein. Was denn? 

Isidor. Man könnte die Sache vielleicht doch noch reparieren. 

Frau Klein. Ja, wie? Mit dem Geld lässt sich nichts machen! 
Wenigstens so lang ich lebe! Dann allerdings — 

Isidor (in Gedanken versunken). Ja, ja ... Aber vielleicht lässt 
sich noch das richtige Arrangement treffen! 

Stransky (ungläubig). Herr Klein!. 

Frau Klein (rasch zu Isidor). Isidor! Wirklich ? 

Isidor (jovial). Ich! Ich werde die Rosa nehmen. Ich bin doch 
aus der Familie. 

Frau Klein (Isidor umarmend). Du bist ein braver Junge, Isidor. 
Das wird Dir einmal noch belohnt werden, ich schwöre Dir! — — 

Isidor. Bitte, sprich nicht von solchen Sachen. 

Stransky (unsicher). Ja, aber die jungen Damen! 

Frau Klein. Ich werde gleich mit ihnen reden. (Auf die Thüre 
links weisend). Bitte gehen Sie mit Isidor für einen Moment in das Cabinet. 

(Isidor und Stransky links ab.) 
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11. Scene. 
Frau Klein, Grete, Rosa. 


Frau Klein (ruft. Grete, Rosa! (Die Mädchen treten ein, Grete 
verweint, Rosa gleichgiltig). 

Grete (Frau Klein umschlingend). O, Mama, Mama! 

Frau Klein. Ihr wisst? 

Rosa. Ihr habt ja so laut gesprochen, dass man jedes Wort 
hören konnte. 

Frau Klein. Ihr dürft es dem Armin nicht so übel nehmen, 
er kann nicht, wie er will. Er lässt sich ganz von seiner Mutter leiten. 
Er selbst ist ein ganz guter Junge. 

Rosa (leichtsinnig). Ach was, mir ist es egal. Ich nehme auch 
den Isidor. (Grete hat sich in einen Stuhl gesetzt und beginnt erneut zu 
schluchzen.) 

Frau Klein. Geh’ Gretel, du darfst die Sache nicht so tragisch 
nehmen. Schau, in der Ehe sind die Männer einer wie der andere. 
Wenn man aufrichtig sein will, ist es ganz gleichgiltig, wen man 
heiratet. Und siehst du, der Armin ist nicht der Ärgste. Er wird sich 
lenken lassen. Hast du denn so eine Antipathie gegen ihn? 

Grete. Nein, aber ich hab’ mich so an den Isidor gewöhnt. 

Rosa (überlegen). Du wirst Dich jetzt an den Armin gewöhnen. 

Frau Klein. Schau, Kind, ich will Dich ja nicht zwingen. Ich 
will gewiss das Beste für Dich. Will ich das nicht, sag’ selbst? 

Grete (nachgiebig). O ja, Mama, 

Frau Klein. Wenn Du den Armin nicht willst, so brauchst Du 
ihn nicht zu nehmen. Da werde ich halt wieder von neuem herum- 
laufen, einen für die Rosa zu finden. Es ist freilich nicht leicht, und 
ich bin auch nicht mehr jung, aber was soll man machen? Euer Glück 
liegt mir vor allem am Herzen. Also entscheide Dich. Ich kann ihn 
doch nicht so lange warten lassen. Ja oder nein? Es ist gar kein 
Zwang da. Du kannst thun, was Du willst. Ich werde Dir keine Vor- 
würfe machen. 

Grete (nach einigem Kampf aufstehend). Also gut — — 

Frau Klein (sie auf die Stirne küssend). Du bist mein braves Kind. 
Darf ich ihn jetzt rufen ? 

Grete. Ja. Sehe ich sehr verweint aus? 

Frau Klein. Es ist nicht so arg. Weisst Du, hauch’ ein bisserl 
das Taschentuch an und leg’s auf die Augen. (Grete thut es.) Ja, was 
ich noch sagen wollte, sei nicht unfreundlich gegen ihn. Es ist ihm 
ja auch peinlich. 

Grete. Ja, Mama. 

Frau Klein (zu Rosa), Du geh’ in die Küche, Rosa, und 
schau’, dass der Braten nicht ganz eintrocknet. Jetzt werden wir 
doch endlich essen können. (Rosa ab.) Also, ich rufe ihn jetzt. 
(Geht in das Cabinet.) 
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12. Scene. 
Grete. Stransky. 


Stransky (kommt verlegen herein und sagt leise). Fräulein Grete. 

Grete. Herr Stransky. 

Stransky. Sie werden das alles wahrscheinlich komisch finden 
und mir auch nicht glauben, wenn ich Ihnen sage, dass Sie mir immer 
theuer gewesen sind. Sehen Sie, wenn ich bisher stets um Ihr Fräulein 
Schwester war, so hatte das seinen Grund, weil Sie sich mir immer 
fernhielten, mich kalt und gleichgiltig behandelten. 

Grete. Aber nein, Herr Stransky. 

Stransky. O ja, es war so. Fräulein Rosa war immer so frennd- 
lich zu mir, dass ich sie zu lieben glaubte. Aber, sehen Sie, vorhin, 
als ich das endgiltige Wort sprach, da fiel es wie ein Schleier von 
meinen Augen. 

Grete. O, Herr Stransky ! 

Stransky. Sie werden mir natürlich nicht glauben. 

Grete (leise). O doch, Herr Stransky. 

Stransky. Ich danke Ihnen, Fräulein Grete, ich danke Ihnen. 
Und wenn ich Sie noch in dieser Stunde bitte, die alten Irrthümer 
zu vergessen und die meine zu werden, auf welche Antwort darf ich 
hoffen ? 

Grete (zitternd). Ja, Herr Stransky. 

Stransky (ihr dieHand küssend). Ich fühle mich ganz gedehmüthigt 
durch Ihre grosse Güte, Fräulein Grete. Wie soll ich Ihnen danken?... 
Warum lachen Sie, Fräulein Grete? 

Grete. O nein, ich lache doch nicht. 

Stransky (feurig). Wenn ich Ihnen nur sagen könnte, wie un- 
beschreiblich glücklich ich bin. Aber das können Worte nicht. Das 
könnte die Musik — 

Grete. Sie lieben die Musik? 

Stransky. O leidenschaftlich. Spielen Sie auch Clavier? 

Grete. Ja, Herr Armin. 

Stransky. Wenn Sie mir etwas vorspielen wollten — 

Grete (einfach). Gerne. Was wünschen Sie? 

Stransky. Irgend etwas Classisches, wenn ich bitten darf. (Hin- 
werfend.) Vielleicht die Mondscheinsonate von Beethoven. ? 

(Grete geht mit kleinen, müden Schritten zum Clavier, setzt sich nieder und 
blickt eine Weile leer auf das aufgeschlagene Notenblatt. Dann lächelt sie 
resigniert und beginnt einen langsamen, nicht zu bekannten Walzer zu spielen. 


Stransky setzt sich erleichtert auf einen Stuhl und wischt sich mit dem Taschen- 
tuch den Schweiss von der Stirne.) 


Der Vorhang fällt langsam. 


NATIONALES KÖNIGTHUM. 
Von Dr. SIGURD IBSEN (Christiania). 


Der grosse Napoleon soll einmal geäussert haben, als er als 
Gefangener auf Sanct Helena sass, dass Europa in fünfzig Jahren 
entweder kosakisch oder republikanisch geworden sein dürfte. Diese 
fünfzig Jahre sind längst verflossen, aber, wie wir alle wissen, ist die 
Prophezeiung weder in der einen, noch in der andern Richtung in 
Erfüllung gegangen. Der Kosak dringt in Asien vor, und die Republik 
hat Amerika erobert; aber keiner von beiden ist Herr über Europa 
geworden. Wenn man von einigen Ausnahmen absieht, ist Europa 
noch heute, was es ein Jahrtausend gewesen: eine Reihe grösserer 
und kleinerer Monarchien, Und es hat nicht den Anschein, als sollte 
hierin so bald ein Wandel eintreten. Freilich gab es eine Zeit, und 
sie liegt uns nicht so fern, dass nicht ältere Leute sich ihrer erinnern, 
als Fürsten ohne weiters vertrieben wurden, und in Ost und West 
Republiken emporschossen. Im Jahre 1848 konnte es wirklich scheinen, 
als wenn das Königthum in seinen Grundfesten erschüttert wäre, aber 
bereits zwei Jahre später war der Schauplatz verwandelt: die Aufstände 
waren unterdrückt, die Souveräne triumphierten. Das zähe Leben des 
Königthums, das schon früher viel überstanden hatte: die Kritik der 
Philosophen, die Leidenschaft der Jacobiner, all den Groll und Hass, den 
es durch die Verbrechen der Heiligen Allianz erregt hatte — hatte bewiesen, 
dass es auch den Waffenlärm der Barrikaden überstehen könne. Und 
nicht genug damit: seit 1850 beginnt eine neue Periode in der Ge- 
schichte der europäischen Monarchie. Nach allen Widerwärtigkeiten 
gleitet sie in ein ruhigeres Fahrwasser hinein und kann sich heute 
eines sichereren Daseins erfreuen, als sie das jemals gekonnt, seit 
der grossen Revolution. 

Diese Wiedererhebung der Monarchie im Laufe der zweiten 
Hälfte unseres Jahrhunderts erscheint auf den ersten Blick als etwas 
ganz Wunderbares. Es scheint in jedem Fall in solchem Widerspruch 
zu stehen mit dem, was so viele als die natürliche Logik der politischen 
Entwicklung anzusehen pflegen, dass es wohl der Mühe wert sein 
dürfte, zu versuchen, sich die Ursachen dieses Phänomens klarzumachen. 

Es besteht kein Zweifel: die Monarchie hat noch heute tiefe 
Wurzeln im Bewusstsein des Volkes. Sie ist fast überall die ererbte 
Regierungsform, sie prangt mit grossen Namen und unauslöschlichen 
Erinnerungen, und sie entfaltet einen äusseren Glanz, der auf die Seelen 
der Massen auch nicht seine Wirkung verfehlt. Sie ist umhegt von 
Kanonen und Bajonnetten, von einem Heer von Beamten, der dicht- 
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geschlossenen Phalanx des Classeninteresses. All dies hat gewiss seine 
Bedeutung. Aber es sind doch alles Factoren, die auch in früheren 
Zeiten vorhanden waren. Auch damals stand die Tradition, die be- 
waffnete Macht und der Eigennutz der Privilegierten auf der Seite der 
Könige. Denn damals, trotzdem die Throne wankten, während sie nun 
auf festeren Füssen stehen als früher, müssen wir annehmen, dass 
neue Momente sich inzwischen geltend gemacht haben, zum Vortheile 
der Monarchen. 

Und so verhält es sich auch in der That. Zwei Gründe lassen 
sich mit Bestimmtheit hiefür nachweisen, der eine ist negativ, der 
andere positiv. Der. erste ist der Niedergang der republikanischen 
Ideen, der andere ist die Umbildung der Monarchie selbst. 

Im grossen und ganzen ist die Republik in dem politischen Klima 
unseres  Welttheiles nicht recht gediehen. Der ungarische und die 
italienischen Freistaaten von 1848/49 waren Eintagsfliegen. Die spanische 
Republik von 1873 war ein missglücktes Experiment, die französische 
von 1870 besteht noch; aber es ist freilich auch mehr als zweifelhaft, 
ob man sie als Beispiel für die republikanische Sache aufführen kann. 
Wie ihre Entstehung Umständen zuzuschreiben ist, die mit eigentlicher 
republikanischer Begeisterung wenig zu thun haben, ist sie auch in ihrer 
Fortsetzung stets eher dem Namen nach eine Republik gewesen als 
im Geist und in der Wahrheit, und man hat sie treffend als einen 
monarchischen Nachlass unter vorläufiger republikanischer Administration 
genannt. Sie heisst Republik, weil an der Spitze ihrer Regierung ein ge- 
wählter Präsident statt eines erblichen Souveräns steht; aber im übrigen 
ruht ihre Verwaltung und Gesellschaftsordnung auf monarchischen Über- 
lieferungen und Principien: die Selbstverwaltung des Volkes ist hier sogar 
weniger entwickelt als in manchem Königreiche, und Bureaukratie und 
Militarismus blühen so üppig wie in einer Monarchie. Dass sie sich 
Verdienste um das Land erworben hat, namentlich in Bezug auf 
die Förderung des Unterrichtswesens, kann man billigerweise nicht 
leugnen; aber alles in allem muss man doch sagen, dass ihr sowohl der 
heroische Zug, der die erste französische Republik adelte, fehlt, als auch 
der humanitäre, der die zweite, wenigstens im Anfang, auszeichnete. 
Ihre grösseren Persönlichkeiten hat sie verloren, und die kleineren 
Männer, die deren Erbe angetreten haben, können üns kein sonderliches 
Interesse abringen. Europa hat gelernt, mit kühler Gleichgiltigkeit 
den ewigen, zum Theil unverständlichen Regierungskrisen, die diese 
professionellen Politiker in Scene setzen, zuzuschauen, und wenn 
auch Frankreich selbst, das französische Volk und die französische 
Cultur viele Freunde zählt, gibt es doch wohl kein Herz, das noch 
für diese französische Republik schlägt. 

Das Schlimmste, was einer Idee widerfahren kann, ist, dass sie 
in verpfuschter Gestalt verwirklicht wird. Das hat man auch hier 
wieder sehen hönnen. Weit entfernt, Propaganda zu machen, wie man 
anfangs meinte, hat das Beispiel Frankreichs auf die Reste des re- 
publikanischen Enthusiasmus, die noch ringsum in den andern europäischen 
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Ländern glimmten, abkühlend und einschläfernd gewirkt. Sie hat viele 
Illusionen zerstört und bedeutend den alten Glauben an die wunder- 
thätige und beseligende Macht der Republik erschüttert. 

Die Republik ist nicht mehr das Zauberwort, das es einst für 
viele war, und es ist es immer weniger geworden, je mehr die grossen 
Männer verschwunden sind, die ihren Gedanken verkörperten und die 
Phantasie in Thätigkeit versetzten. Kossuth, Mazzini, Lamartine, Victor 
Hugo, Gambetta, alle sind sie fort und haben keine Nachfolger gefunden. 
Man hat einen nach dem andern der ehemaligen Republikaner zur 
Monarchie übergehen sehen: den Aufrührer Andrässy, den Verschwörer 
Crispi, den Revolutionär Miquel: sie sind Minister geworden, mit Orden 
bedeckt, Günstlinge der Monarchen. Die liberale Bourgeoisie und die 
sogenannte Intelligenz, die in den Vierziger-Jahren die hoffnungs- 
vollen Kerntruppen der Zukunftsrepublik bildeten, haben alle Lust, 
Barrikaden zu bauen, verloren und für ihren Thätigkeitsdrang Spiel- 
raum in einem zahmen Parlamentarismus gefunden. Und die grossen 
Massen stehen der rein formellen Frage: Monarchie oder Republik? 
ziemlich gleichgiltig gegenüber. Sie tritt für sie ganz in den Hinter- 
grund um die reellere und substanziellere Frage: Capital und Arbeit, 
Selbsthilfe oder Staatshilfe. Es sind nicht mehr die Könige, die den 
Reformverlangern zu Leibe wollen, sondern die Capitalisten und 
Arbeitsherren, und diese, das wissen sie, sind nicht minder mächtig 
in Mac Kinleys Republik als in dem Kaiserreich Wilhelm I. Ihr 
Ziel ist weit mehr socialer und ökonomischer als politischer Natur, 
und ob das Programm unter einem König oder einem Präsidenten 
durchgeführt wird, ist für sie eine unwesentliche Nebensache. Die 
Discussion um die Staatsverfassung spielt nicht mehr die alte Rolle: 
die Zeit ist vorüber, die akademischen Probleme haben den praktischen 
weichen müssen. Und all diese Dinge zusammen haben es herbeigeführt, 
dass die republikanischen Aussichten in Europa nun»ferner gerückt sind, 
als sie vor einem Menschenalter es zu sein schienen. 

Die Ablösung des Absolutismus durch constitutionelle Zustände 
ist für die Monarchen noch mehr als für die Völker ein ungeheurer 
Gewinn gewesen. Die Könige haben dadurch ihre Throne gesichert, 
sie haben die Bürde der Verantwortung auf die Schultern der volks- 
gewählten Versammlungen abgewälzt, ohne dass sie dafür auf so 
sonderlich viel von ihrem factischen Machtgebiet verzichtet haben. 
Freilich hat man gesagt, die Monarchie habe den grössten Theil ihrer 
ehemaligen Attribute verloren, und bei einem parlamentarischen Regime 
sei es nicht mehr der Fürst, der regiert, sondern das Volk und dessen 
Vertrauensmänner. Es ist wieder und wieder ausgesprochen worden, 
dass in Ländern, wie z. B. Italien oder Belgien, der König mit weniger 
Machtfülle ausgerüstet ist als der Präsident in den Vereinigten Staaten, 
und im Grunde genommen nichts anderes sei als eine decorative 
Figur, die nur aus alter Gewohnheit noch mit den bedeutungslosen 
Formen der Unterthänigkeit umgeben ist. Aber das sind nur schöne 
Illusionen. In Wirklichkeit ist der decorative Apparat und die feierlichen 
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Formen niemals bedeutungslos, im Gegentheil sie sind an und für sich 
eines der probatesten Mittel, die Sinne und den Willen der Menschen 
zu hypnotisieren. 

Und dann kann man die Macht der Monarchen auch nicht nach 
den Paragraphen der Constitutionen allein bemessen: man übersieht 
dabei, dass sowohl innerhalb als ausserhalb des Geheges der Verfassung 
allerhand Wege sind, auf denen die Könige ihre persönlichen Wünsche 
und Anschauungen zur Geltung bringen können. 

Ich rede hier nicht von England, das in der Beziehung längst 
eine Sonderstellung eingenommen hat, sondern von den Monarchien 
des Continents, in denen, ohne Ausnahme, das Verhältnis derart ist, 
dass der Monarch noch immer der mächtigste Mann in seinem Reiche 
ist. Es hat Minister gegeben, die man allmächtig genannt und dafür 
gehalten hat: so Bismarck in Deutschland, Stambulow in Bulgarien. 
Allmächtig waren sie auch in gewissem Sinne, d. h. sie waren es, 
so lange ihre Herren ihnen gestatteten, es zu sein. Als der Herr ihnen 
die Thür zeigte, erhob sich nicht eine Hand zu ihrer Vertheidigung, 
und man bekam deutlich zu sehen, wer in einer Monarchie schliesslich 
der Mächtigste ist. 

Was nun die Parlamente anbetrifft, greifen sie allerdings in alles 
ein, was die Gesetzgebung und die Finanzen anbetrifft, in die ganze 
civile und innere Verwaltung; aber auf zwei der wichtigsten Gebiete des 
Staatslebens, dem diplomatischen und militärischen, ist ihr Einfluss 
sehr gering. Hier herrscht, kann man wohl sagen, noch eine Art 
Autokratie. 

Die äussere Politik wird thatsächlich vom königlichen Cabinet 
geleitet und in Bezug auf die Administration und das Commando des 
Heeres und der Flotte schaltet und waltet der König nahezu mit 
unbeschränkter Autorität. Die Rolle der Parlamente beschränkt sich 
in der Regel für das Auswärtige darauf, mit Interpellationen zu kommen, 
die der Minister mit ausweichenden Redensarten beantwortet, und auf 
militärischem Gebiet die Zahl der Soldaten, Kanonen und Schiffe zu 
bestimmen und die nöthigen Geldmittel zu bewilligen. 

Die Monarchen haben alle Ursache, zufrieden zu sein: die Con- 
stitutionen haben ihnen wenig gekostet und sehr viel eingebracht. 
Aber es sind doch nicht diese oft recht jämmerlichen Verfassungs- 
gesetze allein, die so grosse Dinge bewirkt haben. Es ist noch ein 
anderer Umstand hinzugekommen — und damit berühre ich mein 
eigentliches Thema — die Monarchie hat noch ferneren Nutzen aus 
der specifischen Nationalitätsbewegung unseres Jahrhun- 
derts gezogen. Diese Strömung wurde, wie man weiss, lange Zeit 
als revolutionär bekämpft, aber Cavours und Bismarcks Genie leitete 
sie endlich in monarchische Canäle hinein. Die beiden Staatsmänner 
leisteten damit der Monarchie sowohl in ihren eigenen als auch in 
fremden Ländern einen ausserordentlichen Dienst. Von der Wieder- 
herstellung der deutschen und italienischen Einheit unter Anführung 
der Könige datiert das erneute Prestige der europäischen Monarchien. 
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Die Fürsten, die früher nahezu als natürliche Feinde der Nationen 
dastanden, wurden von nun an als vornehmste Träger der Nationalitäts- 
idee betrachtet. Wenn die Völker heutzutage einwilligen, die Lasten 
des Militarismus zu tragen und ungeheuere Opfer an Geld und Arbeits- 
kraft bringen, wenn die Parlamente willig unverantwortlichen Herrschern 
es überlassen, über das Schicksal der Staaten zu gebieten, da geschieht 
es in der bestimmten Zuversicht, dass in allem, wo es äussere Unab- 
hängigkeit und die Ehre gilt, der Monarch und die Nation solidarisch 
sind. Die grossen Länder sehen in ihrem Fürsten eine Verkörperung 
ihrer eigenen Macht und Herrlichkeit, die kleineren Länder sehen in 
ihrem Fürsten den selbstverständlichen Fürsprecher ihres Rechtes und 
ihrer Interessen. Aus diesem Glauben an den nationalen Charakter der 
Monarchie und nicht aus der Formel »von Gottes Gnaden« entnimmt 
das moderne Königthum seine beste Kraft. Wie nach der Sage der 
Riese Antäus neue Kräfte gewann, so oft er die Mutter Erde berührte, 
so muss auch die Monarchie, wenn sie dauernden Bestand haben will, 
ihre Wurzel im Selbstbewusstsein der Völker haben. 

Neben der Majestät der Könige ist in unsern Tagen eine Majestät 
der Nationen herangewachsen, und diese letztere fordert, dass sie 
gerade so respectiert wird wie die erstere. Die Völker sind sonst 
unendlich genügsam und geduldig, und die europäischen Fürsten dürfen 
sich mancherlei erlauben; aber in einem Punkt wissen sie, dass mit den 
Völkern nicht zu scherzen ist, und das ist, wenn die nationale Empfind- 
lichkeit in Betracht kommt. Der Monarch kann ruhig über jeden ein- 
zelnen seiner Unterthanen hinwegsehen, aber über die Nation als solche, 
über die Nation als Ganzes darf er nicht hinwegsehen: dergleichen 
wird nicht gestattet und würde nicht vergeben werden. Friedrich 
der Grosse konnte seinerzeit ungestraft seine Geringachtung des Volkes, 
das er beherrschte, zu erkennen geben, aber wenn Wilhelm II. sich 
ähnlich verhalten wollte, würde er bald erfahren, dass die Uhnter- 
gebenheit da ihre Grenze hat, wo sie mit den nationalen Instincten 
in Conflict geräth. Wie sensibel diese geworden sind, zeigte sich 
gerade in Deutschland vor zehn Jahren, damals, als man Kaiser 
Friedrich im Verdacht hatte, sich von englischen Einflüssen leiten zu 
lassen, und selbst Regierungsorgane scheuten sich nicht, den tod- 
kranken Mann und seine Gemahlin auf das heftigste anzugreifen. Das 
Nationalgefühl ist noch immer der mächtigste Factor im Leben der 
Staaten: in ihm treffen sich die Privilegierten und Namenlosen, Classen 
und Massen, und kein König darf das vergessen, ohne dass es sich 
rächt, denn weder ist der Monarchismus der Classen, noch der Socia- 
ismus der Massen irgendwo stark und überwiegend genug, dass der 
eine oder der andere die Stimme der Vaterlandsliebe tübsertäuben 
könnte. Die Menschenrechte kann man niedertreten, wie im russischen 
Reich, das geht durch, weil der Czar im Bewusstsein des Volkes 
doch immer der grosse Repräsentant des »heiligen Russland« ist. 
Eine unliberale Monarchie kann sich unter Umständen halten, aber 
eine unnationale würde sich bald als Unmöglichkeit herausstellen. 


NATURLEHRE. 


Von PETER ALTENBERG (Wien). 


WELTEN-SEELE. 


Pflanze und Genie besitzen die Erdkraft, von überall, 
aus der zufälligen Umgebung, die für sie dienlichen Nährsalze 
zu ziehen — — —. 

Die Mittelglieder »Thiere und »Mensch« jedoch sind 
angewiesen, einer bestimmten Nahrung mühselig nachzu- 
pürschen — — —. 

Das nennen sie dann »ihren Idealen nachjagen«!? 


EHEBRUCH. 


Aluminium hat eine so unentrinnbare Leidenschaft zu Sauer- 
stoff, dass es denselben selbst aus so zähen Verbindungen wie 
mit dem Chrom zu reissen im Stande ist und ihn für sich 
gewinnt!! 


KEUSCHHEIT. 


Indem man die »Vestalin« im Bienenstaate, welche bis dahin 
nur den »heiligsten Pflichten« der Selbstentäusserung gelebt hat, 
mit besonders nahrhaften Speisen aufpäpelt, ist man im 
Stande, sie ihrem wahren Berufe zu entfremden und sie zur 
Organisation einer empfangs- und befruchtungsfreudigen 
‚Königin (Sclavin) zu erhöhen (zu erniedrigen)!!? 
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OPPENHEIMERS »SIEDLUNGSGENOSSENSCHAFT «.*) 
Von Dr. LADISLAS GUMPLOWICZ (London). 
I. 


Das Buch, über das ich berichten will, ist nunmehr zwei Jahre 
alt. Aber es ist noch lange nicht genug darüber geschrieben worden. 

Der Verfasser geht ungefähr von folgender Voraussetzung aus: 
Was auch einsichtigen Männern innerhalb der bürgerlichen Parteien, 
und gerade diesen, den Anschluss an die Socialdemokratie erschwert, 
ist keineswegs, dass die Socialdemokratie die sociale Frage für lösbar 
hält und lösen will, sondern dass sie diese Frage lösen will durch ein 
offenbar unzweckmässiges, ja unmögliches Mittel: den Communismus. 
Soweit aber innerhalb der im weitesten Sinne »bürgerlichen«, d. h. 
nichtcommunistischen Parteien ernsthafte, socialreformatorische Be- 
strebungen vorhanden sind, gipfeln sie sämmtlich in der Empfehlung 
und Anwendung der Grundform freiheitlich-socialistischer Organisation, 
der Genossenschaft. Sind nun Genossenschaften vorhanden oder möglich, 
welche befähigt sind, die socialen Misstände zum Verschwinden zu 
bringen? Wenn ja, dann kann aus den Anläufen und Ansätzen bürger- 
licher Socialreform ein genossenschaftlicher Socialismus erwachsen, der 
den Communismus (nach neuerem Sprachgebrauch: Collectivismus) 
siegreich aus dem Felde schlägt; wenn aber nicht, so ist doch wohl 
das »aussichtslose Experiment mit dem Communismus« unvermeidlich. 

Der Verfasser macht sich seine Aufgabe wahrlich nicht leicht. Er 
unterwirft die mannigfachen Formen bisher bestehender Genossenschaften 
einer detaillierten und ausserordentlich strengen Prüfung. Zwar gibt er von 
vornherein zu: »Zwei Generationen genossenschaftlicher Arbeit liegen 
hinter uns. In dieser Zeit hat das Genossenschaftswesen in einer Ausdehnung 
an Boden gewonnen, wie es kaum jemand zu hoffen. gewagt hätte; es 
ist eine neue Art wirtschaftlicher Organismeh entstanden von erstaun- 
licher Gesundheit, Macht und Grösse. Die einzelnen Glieder dieser 
Organismen sind in tausenden und hunderttausenden von Fällen wirt- 
schaftlich und sittlich gestützt und gehoben worden. Und wie die 
Privatwirtschaft der einzelnen Genossen, so hat auch die National- 
wirtschaft der ganzen Völker die Vortheile dieser Bildungen 
empfunden, die in weiten Grenzen die Aufgabe gelöst haben, die 


*) Die Siedlungsgenossenschaft. Versuch einer positiven Überwindung 
des Communismus durch Lösung des Genossenschaftsproblems und der Agrar- 


TR ME Rt Oppenheimer. Leipzig, Verlag von Duncker und Humblot. : 
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productive Arbeit zu vermehren und zu befruchten und die »unpro- 
ductive Arbeit« — namentlich Zwischenhandel und Kleinbanquier — 
zu beschränken. Es ist also durchaus begreiflich, sogar berechtigt, 
wenn die Gründer und Führer der heutigen Genossenschaften mit 
Stolz auf ihr Werk sehen. Nur ein Narr kann ihre Erfolge leugnen.« 
(S. 12). Aber dieses bedeutsame Zugeständnis wird sofort wieder ein- 
geschränkt, ja scheinbar aufgehoben durch die Behauptung, die Wirk- 
samkeit auch der erfolgreichsten Genossenschaften habe sich bisher 
nur auf Bruchtheile des arbeitenden Volkes erstreckt, folglich sei sie 
nur eine »privatwirtschaftliche«, dagegen volkswirtschaftlich belanglos 
— eine sehr unzureichend begründete These, zu welcher den geist- 
reichen Autor seine Lust an eleganter antithetischer Zuspitzung ver- 
führt hat. 

Die Reihe des Durchgehecheltwerdens kommt zunächst an die 
Consumvereine. Der Verfasser ist unparteiisch genug, ein wahrheits- 
getreues fesselndes Bild von dem imposanten Aufschwung zu geben, den die 
englischen Arbeiter-Consumvereine seit 1844 genommen haben. Damals 
eröffneten die »Pionniere von Rochdale«, achtundzwanzig blutarme 
Flanellweber, ihren Consumladen »mit einem zusammengehungerten 
Capital von 28 Pfund... unter dem Hohn und Hass der Einwohner 
des Städtchens.« Von Rochdale aus verbreitete sich das einzig richtige, 
genossenschaftliche Organisationsprincip für Consumvereine: Verkauf zu 
den üblichen Marktpreisen (oder um ein Geringes billiger), Rückver- 
gütung der Überschüsse an die Käufer nach Massgabe ihrer Einkäufe; 
und mit dem richtigen Princip stellte sich auch überall der Erfolg ein. 
1890 gab es in Grossbritannien schon 1389 Consumvereine mit 
961.000 Mitgliedern, einem jährlichen Umsatz von 521 Millionen Mark 
und einem Gewinn von fast 70 Millionen Mark.*) »Und all’ diese 
Riesenorganisationen,« citiert Oppenheimer aus dem Buch von Adele 
Gerhard,**) sind geschaffen, all’ diese Beamte sind angestellt von 
Gesellschaften, deren Mitglieder in ihrer grossen Mehrzahl von der 
Einkommensteuer befreit sind, weil ihr Einkommen: die gesetzliche 
Minimalgrenze nicht erreicht!< Aber Oppenheimer ist unbarmherzig. 
Mittels einer Reihe sehr klangvoller, aber nicht sonderlich beweis- 
kräftiger Lassalle-Citate sucht er den volkswirtschaftlichen Wert der 
Consumvereine zu bestreiten; ferner versucht er mit Hilfe einiger recht 
voreiliger und flüchtiger Schlüsse eine bleibende »locale Begrenzung« 
der Consumvereine nachzuweisen; endlich will er ihnen daraus einen 
Strick drehen, dass das Optimum ihres Gedeihens weder im dritten 
noch im fünften Stande zu finden ist, sondern eben im vierten 


*) Der gedruckte Bericht, welcher dem Genossenschaftscongress zu 
Peterborough (Pfingsten 1898) vorgelegt wurde, verzeichnet (pro 1897) 1469 britische 
Consumvereine mit 1,465.564 Mitgliedern; der Umsatz, auf Mark umgerechnet, 
betrug rund 800 Millionen, der Gewinn rund 120 Millionen. Der Verband eng- 
lischer Consumvereine (English Wholesale Society) hat fünf Schiffe auf See. 

**) Adele Gerhard, Consumgenossenschaft und Socialdemokratie. Nürn- 
berg 18%. 
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Stande, dem der regelmässig beschäftigten Lohnarbeiter. Der berech- 
tigte Kern all dieser Negationen ist offenbar der, dass das fortdauernde 
Zuströmen unorganisierter Elemente, zumal vom Lande her, die Arbeit 
der Consumvereine, wie noch mehr der Gewerkschaften, theilweise und 
zeitweise zu einer Sisyphusarbeit zu machen droht. 

Die industriellen Productivgenossenschaften, mit denen er sich 
sehr eingehend befasst, kritisiert Oppenheimer in Grund und Boden, er 
vernichtet, er zermalmt sie förmlich. Bewiesen hat er aber meines 
Erachtens nur, dass die industriellen Productivgenossenschaften reform- 
bedürftig, nicht aber, dass sie gänzlich aussichtslos sind. Insbesondere 
ist die so vielverheissende Möglichkeit der Angliederung von Productiv- 
genossenschaften an einen grossen Consumverein, der das Capital vor- 
streckt und den Absatz sicherstellt, zwar gestreift, aber lange nicht 
erschöpfend genug behandelt. 

Die so ungemein wichtigen bäuerlichen Genossenschaften, deren 
Erfolge, speciell im Südwesten Deutschlands, in keiner Weise zu 
leugnen sind, thut der Verfasser ziemlich kurz mit dem Hinweis ab, 
dass sie ja nicht Proletarier, sondern selbständige Bauern zu Mitgliedern 
haben, also »Unternehmergenossenschaften« seien. Eine sehr ungenügende 
Formel; denn im wesentlichen ist der Bauer, zumal der Kleinbauer, 
nicht ein fremden Fleiss ausbeutender »Unternehmer«, sondern ein 
freier, d. h. im Besitz seiner Productionsmittel befindlicher Arbeiter. 
Und die Verhütung der Proletarisierung freier Arbeiter kann 
unter Umständen eine ebenso bedeutsame sociale Aufgabe darstellen 
als die Befreiung, resp. Kräftigung und Wehrhaftmachung der schon 
Proletarisierten, d. h. wirtschaftlich Versclavten. 

All diese Genossenschaftsformen aber gliedert Oppenheimer — 
und hier beginnt. sein selbständiges schöpferisches, wissenschaftliches 
Verdienst — in zwei Hauptclassen, deren Wesensverschiedenheit er 
in ebenso scharfsinniger wie eindringlicher Weise darlegt; Käufer- 
genossenschaften und Verkäufergenossenschaften. Das Inter- 
esse des einzelnen Käufers ist mit dem Interesse aller anderen Käufer 
derselben Ware solidarisch; darum zeigen sich Käufergenossenschaften 
(Typus: Consumverein) regelmässig von socialem Geiste beseelt und 
gedeihen. Das Interesse des einzelnen Verkäufers (innerhalb der heutigen 
capitalistischen Wirtschaft) ist dagegen dem Interesse aller andern 
Verkäufer derselben Ware feindlich; darum werden Verkäufergenossen- 
schaften (Typus: die isolierte industrielle Productivgenossenschaft) so 
häufig von antisocialen Trieben beherrscht und verkümmern oder ent- 
arten. Diese Unterscheidung ist grundlegend für das ganze System 
unseres Autors. 


I. 


Oppenheimer vertritt die Anschauung: Mögen auch die Consum- 
vereine noch so viel für den Arbeiter als Consumenten leisten, 
wesentlich und vor allem drücke doch den Arbeiter als Producenten 
der Schuh, und als Producenten müsse ihm vor allem geholfen 
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werden. Folglich müsse eine Form der Productivgenossenschaft ge- 
funden werden, welche die üblen Eigenschaften der capitalistischen 
Verkäufergenossenschaft nicht an sich trägt. Dies kann nur eine Ver- 
einigung solcher Producenten sein, welche ihre meisten und dringendsten 
Lebensbedürfnisse mit ihren eigenen Producten zu befriedigen ver- 
mögen, die also nur mit ihrem Comfort, nicht mit ihrer Existenz 
von dem Marktpreis ihrer Waren abhängen. Auf solche Art gelangt 
Oppenheimer zu der These: Den Ausgangspunkt der Productiv- 
genossenschaft der Zukunft muss die landwirtschaftliche 
Arbeiter-Productivgenossenschaft bilden. 

Es folgt eine historisch-kritische Untersuchung der Agrarverhält- 
nisse, insbesondere der preussischen. Auf das Adjectiv »preussisch« ist 
ein starker Ton zu legen, wenn man ÖOppenheimer recht verstehen 
und würdigen will. Seine Heimat, das ostelbische Preussen, steht ihm 
beständig vor Augen; deshalb können seine Resultate auf Bauernländer, 
wie die Schweiz oder Baden, auch nur mit tiefeinschneidenden Modi- 
ficationen angewandt werden. Umso brauchbarer sind sie für solche 
Länder, wo, wie in ÖOstelbien, der Grossgrundbesitz vorherrscht und 
wo die Mehrzahl der Landbevölkerung aus besitzlosen oder so gut wie 
besitzlosen Proletariern besteht, die im Taglohn auf Rittergütern 
schanzen. Indessen, das ist ja gerade in unserem lieben Österreich in 
hohem Grade der Fall, siehe z. B. Königreich Schwarzenberg; und 
wie in Ostelbien, so sind auch in Österreich mit der wirtschaft- 
lichen Machtstellung einer winzigen Zahl von Grossgrundbesitzern die 
allerdrückendsten politischen Privilegien verbunden. Folglich könnten 
gerade für Österreich Oppenheimer’s Lehren von der allergrössten 
Bedeutung werden. 

Unter Berufung auf Autoren wie Sering und von der Goltz be- 
kämpft Oppenheimer das eingewurzelte, auch unter Socialisten ver- 
breitete Vorurtheil, als ob der gutsherrliche Landwirtschaftsbetrieb dem 
bäuerlichen technisch überlegen sei, wie der Fabriksbetrieb dem 
Handwerk. Das Gegentheil ist der Fall; die selbstwirtschaftende 
Bauernfamilie leistet, vom Eigeninteresse befeuert, eine qualitativ 
wertvolle, umsichtig individualisierende Arbeit, wie sie der Gutsherr 
niemals von theilnahmslosen Mietlingen kaufen kann. Andererseits 
vermag der Kleinbauer einen bescheidenen Bestand an Vieh und Ge- 
flügel nahezu kostenlos aus den Abfällen seiner Haushaltung zu er- 
nähren — Abfälle, deren Quantum keineswegs proportional zur Anzahl 
der zum Gut gehörigen Hektare wächst. Die Maschinen aber spielen 
in der Landwirtschaft beiweitem nicht jene dominierende Rolle wie in 
der Industrie. Endlich verlangt die Überschwemmung des Marktes mit 
billigem ausländischen Getreide gebieterisch den Übergang zur inten- 
siven Wirtschaft; die Intensivierung des Betriebs führt aber in der 
Landwirtschaft unvermeidlich zur Decentralisation, d. h. zu einer mehr 
oder minder demokratischen Arbeitsverfassung, ist also unverträglich 
mit der Despotie eines adelsstolzen Gutsherrn und der Rechtlosigkeit 
seiner hörigen Ackersclaven. In der That bedeutet denn auch, wie sich 


926 GUMPLOWICZ, 


historisch nachweisen lässt, *) die »Legung« von Bauerndörfern durch 
Feudalherren nicht einen technischen Fortschritt, wie etwa jener vom 
Handwebstuhl zum Dampfwebstuhl, sondern im Gegentheil eine Serie 
von Rückschritten: Rückgang der Bevölkerungszahl, Rückgang der 
Productivität, Rückverwandlung von Ackerland in Weideland, weitere 
Rückverwandlung von Weideland in Jagdrevier — also partieller Rück- 
gang der Cultur von der Ackerbaustufe auf die niedrigere Nomaden- 
stufe, ja von der Nomadenstufe auf die niederste von allen, die ata- 
vistiische Jägerstufe.. Der Grossgrundeigenthümer verdankt seinen 
Reichthum nur dem Umfang seines Besitzes. »Der Majoratsherr hat 
nicht Überschüsse, weil er von der Bodeneinheit höhere Rein- 
erträge zieht, sondern weil er von vielen Bodeneinheiten Reinerträge 
zieht.« Demgemäss verdankt auch das Grossgrundeigentum in Preussen 
wie anderswo sein Übergewicht keineswegs seinem Obsiegen in einem 
mit rein wirtschaftlichen Mitteln geführten Wettkampf, sondern viel- 
mehr einem ganzen System fortgesetzter, auf die politische Macht 
gestützter Vergewaltigungen — von der kriegerischen Unterjochung 
der wendischen Bauern durch sächsische Eroberer im 10. Jahrhundert 
bis zur gewaltsamen Herabdrückung der freien deutschen Ansiedler auf 
die Rechtsstufe der unfreien Wenden im 15. Jahrhundert“*) und bis 
auf die Gegenwart. 

Diese nicht durch die wirtschaftlichen Entwicklungsgesetze be- 
dingte, sondern durch politische Übermacht erzwungene Ausbreitung 
der Latifundien, welche Massen von Bauern von ihrer heimatlichen 
Scholle verjagt und auch die als Feldarbeiter Zurückgebliebenen durch 
eine materiell ungünstige, social unerträgliche Lage zur Fortwanderung 
drängt, ist nun die eigentliche Quelle der industriellen Reserve- 
armee — und somit des städtischen Arbeiterelends. Anderer- 
seits kann keine industrielle Bevölkerung durch sich allein bestehen, 
sondern ist angewiesen auf den Austausch ihres Productenüberschusses 
gegen den Überschuss der lebenerhaltenden landwirtschaftlichen Ur- 
producte. Folglich bedeutet das Einströmen ländlicher Proletarier in 
die Städte und Industriecentren zugleich eine Vermehrung der indu- 
striellen Production und eine Verkleinerung des Marktes für Industrie- 
producte — also Krisen und immer wieder Krisen. Allerdings wird 
diese Consequenz nicht sofort fühlbar, denn dieselben unerträglichen 
Zustände, welche Millionen europäischer Ackerbauer in die Städte ge- 
trieben haben und noch treiben, treiben andere Millionen übers Meer 
nach den unermesslichen Ackerbaugebieten des westlichen Nordamerika, 
Argentiniens u. s. w., von wo aus sie Massen billigen Getreides auf 
die europäischen Märkte werfen, um dafür europäische Industrieproducte 
einzutauschen. Aber dieses Compensationsstadium dauert nicht lange; 
denn sobald jene Colonialgebiete etwas dichter besiedelt sind, entwickeln 


*) Vergleiche Marx’ Kapital, I. Bd., S. 682 ff. 


**) Vergleiche das neue Werk von Oppenheimer: Grossgrundeigenthum 
und sociale Frage. Vita, Deutsches Verlagshaus, Berlin W. 
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sie ihre eigene Industrie — Folge: steigende Unsicherheit des Absatzes 
für europäische Industrieproducte. »Nur diese gänzliche Zerrüttung der 
industriellen Verhältnisse kann die wahnwitzige Colonialpolitik der 
europäischen Staaten erklären. Sie suchen verzweifelt nach neuen 
Märkten, greifen nach dem Strohhalm des Absatzes an bedürfnislose 
Wilde und ruinieren diese mit Schnaps und ihre eigene Oberherrlichkeit 
mit Schiesswaffen, fast den einzigen Artikeln, die Absatz finden.« 

Dauernde Abhilfe kann nicht durch ein immer aussichtsloseres 
Suchen nach exotischen Exportmärkten erreicht werden, sondern nur 
durch Hebung der Kaufkraft des heimischen Marktes. Und zwar denkt 
Oppenheimer, indem er die Anläufe zur directen Hebung der Kaufkraft 
der Industriearbeiter (Gewerkschaften, Consumvereine) nicht weiter 
berücksichtigt, vor allem an die Schaffung einer kaufkräftigen Land- 
bevölkerung auf den jetzigen Rittergütern. Eben jene Feldarbeiter, die 
von den Gutsbezirken massenhaft in die Städte abströmen und dort 
auf die Löhne der Industriearbeiter drücken, sollen durch Gewährung 
von Grund und Boden unter günstigen Bedingungen auf dem Lande 
festgehalten, resp. wieder aufs Land zurückgelockt werden; anstatt zu 
Concurrenten, würden sie dann zu Kunden der Industriearbeiter. Die 
Form aber, unter welcher der geraubte Boden seinen Bebauern zurück- 
erstattet werden soll, ist nicht die des römisch-rechtlichen Eigenthums 
an bäuerlichen Parcellen, sondern die des Nutzungsrechtes am Ge- 
nossenschaftsland, wie in der altdeutschen Mark, nach der wirtschaft- 
lichen Seite hin jene Form, welche die Vorzüge des Kleinbetriebes, 
vor allem den Stimulus des Eigeninteresses, vereinigen soll mit allen 
Vortheilen genossenschaftlichen Zusammenschlusses: die landwirt- 
schaftliche Arbeiter-Productivgenossenschaft. »In der Land- 
wirtschaft wurde zuerst der Producent von seinem Productionsmittel 
getrennt; so kann die wirtschaftliche Gesundheit wohl auch nur wieder- 
errungen werden, wenn man in der Landwirtschaft dem Producenten 
sein Productionsmittel wiedererstattet.« 


II. 


Verwirft Oppenheimer einerseits den gutsherrlichen Betrieb, der 
die Arbeiter mit einem fixen Lohn abfındet, so dass sie am Rein- 
ertrag des Gutes nicht interessiert sind, so verwirft er andererseits 
ebenso, und zwar mit Recht, den communistischen Betrieb. Denn 
auch dieser legt das Eigeninteresse des Arbeiters lahm, indem er dem 
Tüchtigen wie dem Unfähigen, dem Fleissigen wie dem Faulen gleichen 
Antheil am gemeinsamen Ertrag sichert. Für die projectierten land- 
wirtschaftlichen Arbeiter-Productivgenossenschaften muss demnach eine 
Verfassung gefunden werden, welche alle Vortheile des genossenschaft- 
lichen Zusammenschlusses (Engros-Einkauf von Rohstoffen, Maschinen, 
Lebensmitteln; gemeinsamer Verkauf der Productenüberschüsse ete.) 
beibehält, dabei aber dem Eigeninteresse genügenden Spielraum lässt. 

Dazu kommt, dass Oppenheimer nicht bloss das Grossgrund- 
eigenthum verwirft, sondern überhaupt das römisch-rechtliche (»privative«) 
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Eigenthum einzelner an Grund und Boden, d. h. das Recht des ein- 
zelnen, andere von der Benützung »seinese Bodens auszuschliessen, 
gleichviel ob er selbst ihn benützt oder nicht, ersetzen will durch 
das altgermanische »Nutzungsrecht«, das dem Inhaber zwar erlaubt, 
lebenslänglich auf seinem Grundstück zu verharren, es zu vererben, 
eventuell auch zu verkaufen — aber nur unter der Bedingung, dass 
der Inhaber, resp. Erbe oder Käufer das Grundstück selbst bewohnt 
und bewirtschaftet; andernfalls gilt das Grundstück als erledigt und 
fällt an die Gemeinschaft zurück, wie einst ein erledigtes Lehen an 
das Reich. Auch mit diesem Vorschlag hat Oppenheimer zweifellos 
Recht. Und zwar nicht aus dem Grunde, den er selbst ausdrücklich 
anführt, dass nämlich jedes private Eigenthum an Grund und Boden 
principiell eine »Bindung des Bodens« bedeute und die Gefahr in sich 
schliesse, dass sich die Bevölkerung früher oder später, schneller oder 
langsamer in Monopolbesitzer und Proletarier scheide; sondern auch 
darum, weil für den Kleinbauern das römisch-rechtliche Eigenthum das 
Recht und die Versuchung bedeutet, sein Grundstück mit Hypotheken 
zu belasten, bis es überschuldet ist und unter den Hammer kommt, 
eventuell irgend einen gemeinschädlichen Latifundiencomplex vergrössern 
hilft. Der Siedler nach Nutzungsrecht dagegen kann nur persönliche 
Schulden machen, aber keine Hypotheken aufnehmen; folglich kann 
sein Grundstück immer wieder nur an einen selbstwirtschaftenden 
Bauern übergehen — so lange nämlich die Organisation intact hleibt, 
von der er Haus und Acker zu Lehen trägt. Um eine spasshafte 
Illustration zu geben: Einem bekannten deutschen Dichter sind zu wieder- 
holtenmalen sämmtliche Möbel gepfändet worden, sogar das unentbehr- 
lichste Dichtermöbel, sein Schreibtisch. Nun aber hat ihm ein be- 
freundeter Verein einen neuen Schreibtisch — nicht etwa geschenkt, 
denn das wäre doch nur ein Geschenk an die Manichäer des grossen 
Lyrikers gewesen, sondern unter Wahrung des Eigenthumsrechtes ge- 
liehen. An dem Siegel »Eigenthum des Schriftstellervereines zu X« 
scheitern seither alle Pfändungsversuchke: — dem Nutzungsrecht 
des Dichters auf seinen Schreibtisch können die Gläubiger nichts an- 
haben. 

Doch zur Sache. Ein aus einem Bauernlande hervorgegangener 
Theoretiker hätte auf Grund der vorstehenden Erwägungen vermuthlich 
etwa folgendes Schema aufgestellt: Hat man ein Gutsgebiet zum 
Zwecke genossenschaftlicher Besiedlung erworben, so schneide man 
aus dem verfügbaren Terrain zunächst einen entsprechend grossen 
Gemeindewald und eine den Bedürfnissen aller genügende Gemeinde- 
weide (Allmende) heraus, reserviere dann noch ein paar Baugründe für 
öffentliche Gebäude, den Rest aber zerlege man in lauter gleich grosse 
bäuerliche Parcellen, die den einzelnen Mitgliedern in Erbpacht über- 
geben werden. Dem eigenen Gutdünken der einzelnen neugeschaffenen 
Bauern bleibt es dann überlassen, inwiefern sie sich auch noch an 
anderweitigen genossenschaftlichen Einrichtungen betheiligen wollen: 
Rohstoffgenossenschaft, gemeinsame Maschinen, gemeinsame Molkerei 
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und Mühle, gemeinsame Zuchtthiere, Consumverein, Vorschusscasse, 
Absatzgenossenschaft. 

Aber Oppenheimer zeigt sich auch hier wieder als ostelbischer 
Preusse. Seine Genossenschafts-Construction lehnt sich aufs engste an 
die bestehenden Verhältnisse der preussischen Rittergüter an. Die un- 
sinnige Ausdehnung dieser Latifundien bringt es mit sich, dass die an 
der Peripherie gelegenen Grundstücke, die sogenannten Aussenschläge, 
wenn sie von der Centrale aus bewirtschaftet werden, thatsächlich 
ertraglos sind, da die Fuhren von und nach der Centrale mehr Zeit 
und Arbeitskraft brauchen, als der ganze Ertrag wert ist. Man be- 
gegnet diesem Übel nicht selten durch Errichtung secundärer Wirt- 
schaftscentren, der Vorwerke; zuweilen auch durch Überlassung der 
Aussenschläge an Kleinpächter, die dann zugleich als Taglöhner auf 
dem Hauptgut arbeiten. Ganz ebenso sollen in der Oppenheimer’schen 
Genossenschaft nur die Aussenschläge parcellirt und an die Mitglieder 
verpachtet werden; das Hauptgut wird von der Centrale aus einheitlich 
bewirtschaftet. Wozu diese Einrichtung nothwendig ist, leuchtet mir, 
offen gesagt, nicht ein. Gleichviel aber; jedenfalls erweist sich diese 
Voraussetzung sehr fruchtbar für Oppenheimers weitergehende An- 
regungen. 

Bevor ich aber hierauf eingehe, will eine Frage von fataler 
Wichtigkeit beantwortet sein: Auf welche Weise soll die Arbeiter- 
genossenschaft in den Besitz des Rittergutes gelangen? Eine ent- 
schädigungslose Expropriation zieht Oppenheimer — wenigstens in 
dem vorliegenden Buch — überhaupt nicht in Betracht. Dass aber 
eine Gruppe ostelbischer Landarbeiter die Kaufsumme für ein Rittergut 
aus eigener Kraft aufbringt, hält er für ausgeschlossen. Folglich muss 
jemand anderer den Arbeitern das Gut zur Verfügung stellen. Wer 
soll das sein? Der Gutsbesitzer selbst? Oder der Staat? Beides hält der 
Autor für wünschenswert, aber für unwahrscheinlich. Die nächstliegende 
und aussichtsreichste Möglichkeit, die Gründung einer landwirtschaft- 
lichen Genossenschaft durch einen grossen Consumverein, für dessen 
Bedarf sie zu producieren hätte,*) thut Oppenheimer, der nun einmal 
grundsätzlich die Consumvereine unterschätzt, mit einigen flüchtigen 
Zeilen ab. Bleibt nur die Möglichkeit, dass private Philanthropen das 
Geld vorstrecken. Diesen Weg hat Oppenheimer durch Ausarbeitung 
der Statuten der Siedlungsgenossenschaft »Freiland« zu betreten 
versucht; gelungen ist es ihm bisher noch nicht. 

Sei dem wie es wolle. Wir nehmen exempli gratia an, die erste 
der geplanten landwirtschaftlichen Arbeiter-Productivgenossenschaften 


*) Der Brüsseler Arbeiter-Consumverein »Maison du Peuple« bezieht 
seine Butter aus einer eigens hiezu gegründeten Molkerei in Herffelingen, deren 
Arbeiter unter sich eine kleine Genossenschaft bilden. Die Milch, die in 
Herffelingen verarbeitet wird, stammt ihrerseits von einer bäuerlichen Ge- 
nossenschaft. — In Deutschland haben die Raiffeisen’schen Creditvereine das 
Gut Silginnen beı Königsberg erworben und beschlossen, es genossenschaftlich 


zu besiedeln. 
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sei gegründet. Da sie das Territorium eines bisherigen Rittergutes ein- 
nimmt, so stellt sie juristisch einen Gutsbezirk dar und geniesst all die 
weitgehende politische Autonomie, die das preussische Landrecht einem 
solchen einräumt. Da sie — innerhalb gewisser Grenzen — ihren 
Betrieb umso intensiver und gewinnreicher gestalten kann, über je 
mehr Arbeiter sie verfügt, so wird sie sich in ihrem eigenen Interesse 
offen halten, also einer sehr beträchtlichen (wie der Autor meint, 
»praktisch unbegrenzten«) Zahl von Einwanderern Zutritt gewähren. 
Es bleibt auch nicht bei einer ausschliesslich ackerbauenden Be- 
völkerung; der erste Handwerker siedelt sich an, vielleicht ein Schmied. 
Die Genossenschaft verpachtet ihm eine entsprechend kleinere Parcelle 
und streckt ihm das Capital zum Bau eines Wohnhauses und einer 
Werkstätte zinslos vor. Für diesen Handwerker ist die Genossenschaft 
nicht mehr das geschäftliche Unternehmen, zu dessen Teilhabern er 
zählt, sondern die politische Gemeinde, der er als Bürger angehört. 
Damit hat sich — nach der Terminologie unseres Autors — die land- 
wirtschaftliche Arbeiter-Productivgenossenschaft zur höchsten Form der 
Genossenschaft, zur Siedlungsgenossenschaft entwickelt. Wie nun aber, 
wenn der innere Markt sich erweitert, wenn für einen zweiten, dritten 
Schmied Arbeit vorhanden ist? Wird dann nicht der erstangesiedelte 
Schmied seinem nachrückenden Collegen als ausbeutender Unternehmer 
gegenübertreten? Oppenheimer erklärt dies für unmöglich. Denn einer- 
seits stehe es jedem Zuwanderer frei, bei der Centrale als arbeitendes 
Mitglied einzutreten. Diese Centrale aber sei eine echte Productiv- 
genossenschaft; was diese ihren Mitgliedern biete, müsse der »Unter- 
nehmer« seinen »Arbeitern« auch bieten, folglich sei von Ausbeutung 
keine Rede. Andererseits stehe, solange eine Nachfrage nach dem 
betreffenden Arbeitsproduct vorhanden ist, der zinslose Credit der 
Siedlungsgenossenschaft jedem zur Verfügung; der »Gehilfe«, dem 
sein »Meister« einen gerechten Antheil am Gewinn verweigere, könne 
alsbald selbst Meister werden. Folglich müsse jedes gewerbliche Unter- 
nehmen innerhalb der Siedlung thatsächlich eine Productivgenossenschaft 
sein, selbst wenn es die äussere Form des Unternehmergeschäftes zur 
Schau trage. Gewiss eine sehr sinnreiche Construction; einfacher, 
sicherer und anständiger dürfte es aber denn doch sein, wenn die 
Siedlung ihren Boden und ihren Credit grundsätzlich nur entweder 
einzelnen Handwerkern oder aber echten Productivgenossenschaften zur 
Verfügung stellt, solchen Handwerkern aber, die ihre Mitarbeiter mit 
einem fixen Lohn abfinden, Credit und Kundschaft sofort entzieht. 
Der Verfasser bringt sehr triftige Gründe für die Ansicht vor, 
dass das moralische und intellectuelle Niveau der in eine solche Oase 
ausbeutungsfreier Wirtschaft aufgenommenen Arbeiter sich. in kurzer 
Zeit gewaltig heben, die Productivität ihrer Arbeit eine maximale sein 
wird. Er nimmt mit Recht an, dass der Siedlung von den benachbarten 
Rittergütern soviel Arbeitskräfte zuströmen werden, als sie nur irgend 
aufzunehmen vermag. So sieht er im Geiste schon die künftige 
Siedlung die Bevölkerungsdichte Belgiens erreichen, sieht das anfäng- 


OPPENHEIMERS »SIEDLUNGSGENOSSENSCHAFT«. 931 


liche Dorf sich zur Stadt entwickeln. Das Gelingen der ersten Sied- 
lungsgenossenschaft reizt zur Nachahmung; hunderte von Siedlungs- 
genossenschaften spriessen allerorten auf. Die Nachfrage nach Land- 
arbeitern steigt enorm; die Grundrente sinkt. Schliesslich sind die 
Gutsbesitzer aus Gründen der Selbsterhaltung gezwungen, ihre eigenen 
Güter in genossenschaftliche Siedlungen umzuwandeln. Inzwischen ist 
der Zufluss ungelernter Arbeiter nach den Städten gänzlich versiegt; 
im Gegentheil, zahlreiche Industriearbeiter strömen nach den Sied- 
lungen ab. Die industrielle Reservearmee ist verschwunden, und damit 
sind im Industrieleben die Rollen vertauscht; es laufen nicht mehr 
jedesmal zwei Arbeiter einem Meister nach, sondern umgekehrt, zwei 
Meister einem Arbeiter. Folglich muss auch in der Industrie die 
Gewinnvertheilung eine productivgenossenschaftliche werden. Die Aus- 
beutung ist verschwunden, das Wirtschaftsleben ist gesundet. Und als 
Correlat dieser freien Wirtschaft ersteht die freieste Form des politi- 
schen Lebens: die reine Demokratie. 

Soweit der Verfasser. Dass die bisher so wenig gewürdigten, 
landwirtschaftlichen Genossenschaften zu glänzenden Erfolgen und zu 
weittragender, socialer Wirksamkeit berufen sind, daran ist kein 
Zweifel. Und ebenso zweifellos ist die Überlegenheit des Nutzungs- 
rechtes über das römisch-rechtliche Eigenthum an Grund und Boden. 
— Die Theorie des Genossenschaftswesens hat durch Oppenheimers 
»Siedlungsgenossenschaft« eine wertvolle Bereicherung erfahren. Eine 
noch wertvollere Bereicherung aber erfährt die allgemeine Theorie des 
Socialismus durch den klaren, unwiderleglichen Nachweis des causalen 
Zusammenhanges zwischen ländlicher und städtischer Arbeiterfrage, 
zwischen Grossgrundeigenthum und industrieller Reservearmee. 


GASTSPIEL -TOURNEE. 
Von ADELE SANDROCK (Wien). 


Von mancher Seite habe ich gegen meinen Entschluss, das 
Burgtheater zu verlassen, den Einwand gehört, eine fahrende 
Schauspielerin könne leicht Einbussen in ihren künstlerischen 
Leistungen erleiden, die nur durch ein fixes, einheitliches En- 
semble förderliche Unterstützung finden. 

Ich muss sagen, dass gerade dieser Einwand mich bestärkt 
hat, aus dem Burgtheater zu fliehen. In der Mehrzahl der Fälle 
habe ich in den Theatern, wo ich auf meinen Reisen spielte, ein 
Schauspielermaterial gefunden, das ich nach ernsthaftem Probieren 
rasch zu einem verständigen Ensemble umzubilden vermochte. 
So lange ich bei der Bühne bin, war es mein Bestreben, meinen 
Collegen derart entgegenzukommen, dass sie sich im Sinne ihrer 
Rollen zur Geltung bringen können; hingegen war ich stets in 
meinem eigenen Spiel gestört, wenn mich meine Partner durch 
feindliche Blicke schon im ersten Acte tödten wollten, obwohl 
ich erst am Ende des Stückes zu sterben hatte. 

Ich bin und werde stets eine Ensemble-Schauspielerin bleiben. 
Gerade deshalb musste ich dem jetzigen Burgtheater entschlüpfen. 
Bei jedem Auftreten, selbst bei Wiederholungen des nämlichen 
Stückes hatte ich die Empfindung, als ob nie eine Probe vorher- 
gegangen wäre. Ein freundnachbarliches Zusammenleben auf der 
Scene existiert da nicht mehr. Fast jeder spielt, als ob er allein 
auf der Bretterwelt wäre. Nur der Dichter könnte hier noch 
grossen Erfolg erzielen, der ein Stück schriebe, in welchem jede 
einzelne Person die andere in den Grund zu bohren trachtet und 
niemand einen Funken Menschengefühl in der Brust hegt. Ich 
begegnete stets’fragenden Mienen: »Wer bist Du? Wie heisst Du? 
Wir sind in jedem Stück ein und dieselben, nur Du bist in jeder 
Rolle eine andere; darum kennen wir Dich nicht.« 

Ich gehe auf eine Reise, weil ich nicht in den Burgtheater- 
schlaf verfallen will; pecuniäre Interessen stellte ich nie meinen 
künstlerischen voran. Ich hoffe, der deutschen Schauspielkunst 
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Dienste zu leisten, indem ich Publicum und Theatergetriebe an 
verschiedenen Orten studiere und die Augen offen: halte nach 
modernen schauspielerischen Talenten, die unbekannt in der Welt 
verstreut sind, um nach einiger Zeit im Schwarme frischer 
Collegen mich irgendwo wieder dauernd niederzulassen. 

Ähnlich wie Werner in der »Minna von Barnhelm« nehme 
ich mir vor, über Jahr und Tag als Theatergeneralin zurückzu- 
kehren; selbst eine moderne Bühne zu leiten oder vielleicht als 
Theaterkritikerin meine Erfahrungen nutzbar zu machen. 


TRISTAN-NOTIZEN.*) 
Von Dr. MAX GRAF (Wien). 


Richard Wagner schrieb »Tristan und Isolde«, als er mitten 
in der Arbeit am »Ring des Nibelungen« ruhend, ein Werk schaffen 
wollte, welches nur auf einen Opernabend beschränkt, leicht den Zu- 
gang zu den Opernbühnen finden sollte. Vielleicht erklärt sich gerade 
hieraus die Concentration, Einfachheit und Straffheit im Baue dieses 
Werkes. Ich weiss, .ich kann mich in dieser Meinung mit dem 
normalen Theaterbesucher nicht verständigen. Er findet den »Tristan« 
zu lang, wie er überhaupt die grösseren Werke Wagners zu lang 
findet. Nur meine ich, täuscht er sich selbst über seine Empfin- 
dungen. Man hat an den Wagner’schen Werken amputiert, ver- 
stümmelt, abgeschnitten, was man nur konnte, und je mehr man 
strich, desto weniger verschwand das Gefühl: die Werke sind zu 
lang. So wurde es immer klarer, dass das Gefühl den Theaterbesucher 
getäuscht hatte. Es bedeutete etwas anderes. Es war das Lautwerden 
einer inneren Unredlichkeit, eines schlechten Gewissens, welches ihm 
bange machte. Es war eine dunkle Stimme der Impotenz, sich jener 
Welt in seinen Empfindungen zu nähern, nachdem alles Verhöhnen 
und Bespötteln die Wagner’sche Welt von den Bühnen nicht fern- 
gehalten hatten, und man es seiner sogenannten Cultur und Bildung 
schuldig war, sich mit den Werken abzufinden. Man schämte sich 
gewissermassen, trotz allen guten Willens, jenen Werken mit einer 
vollkommenen Leerheit und Interresselosigkeit gegenüberzustehen und 
suchte nach einer Ausrede. Und wo Herz, Auge und Ohr nichts 
empfanden, todt und leer blieben, da empfand ein anderer, weniger 
edler Körpertheil: zu lang! — — — Es war, wie sich bei den in 
usum podicis hergerichteten Aufführungen Wagner’schen Dramen in 
den Operntheätern zeigte, nichts als eine Ausrede, ein Sich-selbst- 
Täuschen, ein innerer Schwindel. Der normale Theaterbesucher wollte 
sich eben nicht gestehen, dass er der Wagner’schen Kunstwelt fremd 
gegenüberstand, als eine Organisation von anderen Lebensgesetzen, 
anderem Blute, anderen Nerven, anderem Herzen; Kind eines anderen 
Planeten, einer anderen Welt ...... 

Nach dem »Rienzi«, welcher zwei Opernabende füllte, schrieb 
Wagner den »Fliegenden Holländer« mit einer beabsichtigten engsten 
Begrenzung und energischesten Zusammenfassung: während der Arbeit 
an seinem Vierabendwerke, dem Nibelungenringe, den »Tristan« mit 
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derselben Tendenz nach möglichster Concentration. Beide Werke sind 
innerlich auf das engste verwandt. Sie sind durchtränkt mit den 
tiefsten inneren Leiden und Melancholien des Künstlers; in ihnen ist 
das Selbsterlebte unmittelbar zu Tönen geworden, die bluten müssten, 
wenn man sie zerschneiden würde. Wie innig ist nicht die Verwandt- 
schaft zwischen dem ruhelosen, trauernden Meerdämon, der nach 
Erlösung durch Liebe fleht und dem Herrn von Kareol, dessen Leben 
stets von der trostlosen, traurigen Weise begleitet ist, der sehnsüchtig 
nach Erlösung durch Liebe verlangt! In den beiden Gestalten, 
Holländer und Tristan, scheint die Gestalt Richard Wagners gleichsam 
lebendig aus seinem Werke herauszutreten; mit allen ihren Verzweiflungen 
und Erlösungsschreien, ihren tiefsten Sehnsuchten, Melancholien, 
Niederlagen und Müdigkeiten ihrer einsamsten Seele, wie sonst in 
keinem anderen Werke. 

Äusserlich zeigen beide Werke eine ähnliche Energie im Zu- 
sammenfassen, ein weisestes Mass im Disponieren, Vertheilen, Trennen, 
ein gleiches Wissen um einen sicheren Aufbau. »Ein Drama von der 
herbsten Strenge der Form, überwältigend in seiner schlichten Grösse« 
hat Friedrich Nietzsche von »Tristan« gesagt. Man denke an die 
Exposition: Brangäne tritt auf Tristan zu, um ihm die Botschaft 
Isoldens zu überbringen. Kurwenal mahnt ihn: »Hab’ acht, Tristan! 
Botschaft von Isolde!« Tristan (auffahrend): »Was ist’s? Isolde! (Er 
fasst sich schnell, als Brangäne vor ihm anlangt, langsam): Von 
meiner Herrin!« .... Wie sind nicht in den wenigen Worten 
alle Gegensätze, alle Conflicte, alle Compliciertheiten gesagt, aus denen 
das Drama aufwächst: Tristans Liebe zu Isolde, Tristans Treue zu 
Marke! Man denke an die grosse Scene Tristan-Isolde im ersten Act: 
an ihren ganzen unterdrückten Ton, ihre Sparsamkeit und Scham in 
Worten, ihr Zurückhalten, ihre Deutlichkeit und Verschwiegenheit! 
Wie die zwei Liebenden mit zitternden Seelen beieinander stehen, voll 
höchster innerer Spannung, die den sparsamsten, zweideutigsten Worten 
nur einen Sinn und eine Bedeutung gibt! Alles von einer sicheren 
Hand zusammengefasst und bis zum intensivsten Ausdrucke compri- 
miert, mit sparsamster Weisheit und schamvollster Zurückhaltung, wie 
sie nur noch die grössten Werke Henrik Ibsens charakterisiert. 
Findet sich in der ganzen dramatischen Literatur zu jener epigram- 
matischen Tristan-Exposition ein zweites Beispiel, wenn nicht die be- 
rühmte Exposition der »Kronprätendenten?« zu jener Scene Tristan- 
Isolde ein anderes Analogon als die Scene Rebekka-Rosmer in »Ros- 
mersholm«, wo beide wie die Wagner’schen Helden mit bangen, 
verschwiegenen Seelen, und dennoch innerlich mit ehernen Fesseln 
aneinander geschmiedet, in den Tod gehen? 

Wenn ich dies guten Leuten auseinandergesetzt habe, so pflegen 
sie gewöhnlich ihr letztes Geschoss zu verschleudern. Aber die Scene 
König Marke! Geben Sie nicht zu, dass diese Scene zu breit aus- 
geführt ist? . . . Nein, ich finde diese Scene von derselben Hand ge- 
staltet wie das ganze Werk. In dieser einen Scene soll sich der 
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gütige König ganz offenbaren, milde, weise, im tiefsten ergriffen. 
Man denke sich nun die Scene auf einige Ausbrüche der verletzten 
Mannesehre beschränkt! Wie leicht könnte Marke in den Augen banaler 
Hörer als königlicher Hahnreih tragikomisch dastehen. So aber, in 
diesem milden, edlen Gesange, in welchem aus dem breiten Strome der 
Klage die Bilder einer zertrümmerten Welt aufsteigen: Wie ehrfurchts- 
voll! Wie gross! Wie königlich! .... »Aber Sie geben doch zue — 
frägt man weiter im harmlosesten Tone, doch voll perfider Tücken — 
»dass die Musik, dieses endlose, gedehnte Recitativ der Marke-Scene 
nach der herrlichen Musik (so spielt man sich nämlich geschickt als 
gerechter Wagnerfreund auf) abfällt und ernüchtert?« ... . . Jawohl! 
Das gebe ich zu und sehe darin wieder die grosse Kraft, Weisheit 
und Zurückhaltung des Künstlers. Bemerken Sie es denn nicht, dass 
Wagner die herrlichsten, metaphysischen Klänge der Musik ent- 
fesselt, wenn es gilt die Wunder der Liebe, der Nacht, des Todes 
zu schildern; wenn es aber gilt, das Böse, Trügerische, Trennende des 
Lebens, des Tages, der Welt zu schildern, mit einer grausamen Schärfe und 
gespenstischen Klarheit den Ausdruck der Musik auf das Nothwendigste 
beschränkt. So ist es auch hier. Aus der grossen Liebesscene, in welcher 
die Liebenden von Stufe zu Stufe aus der Welt des Tages in jene 
des Todes aufsteigen, werden sie durch ihr furchtbares Geschick von 
den Thoren des Todes durch »Tagesträume, Tagesgespenster« in den 
»öden Tag« zurückgerissen. Mit einer unerhörten selbstverleugnenden 
Kraft stellt Wagner neben die Dionysosklänge des Liebesduettes das 
nur sparsam von den Saiten begleitete Marke-Recitativ. Und erst wenn 
Tristan anhebt, Isolde die Wunder der Nacht zu schildern, »das Wunder- 
reich der Nacht, aus der ich einst erwacht«, fängt die Musik wieder 
an in den tiefsten, ergreifendsten, vollsten Klängen an zu tönen. Wie 
‚gross! Wie herrlich! Wie weise! 

Doch dies ist künstlerische, wenn man will technische Weisheit. 
Ich spreche jetzt von der philosophischen Weisheit im Bau des Werkes. 

Was man so im urbanen Sinne Handlung nennt: alles äusserlich 
Lebende, mechanisch Bewegte, normal Interessante, der Lärm und die 
Gesten des äusseren Lebens, also das conventionell Dramatische ist in 
diesem Drama gleichsam nur skizziert, flüchtig hingeworfen, mit einer 
Zurückhaltung dargestellt und in Musik gesetzt, die gerade bei diesem 
explosiven und dramatischen Genie doppelt überrascht. Das Treiben 
auf dem Schiffe ist mit dem Liede des jungen Seemannes, den kurzen 
Takten, welche das Arbeiten der Seeleute schildern, ein paar Takten 
von Seemannsliedern erschöpft, wo Wagner z. B. im Holländer im 
realistischen Ausmalen der ganzen Welt des Meeres und seiner Be- 
wohner sich nicht genugthun konnte. ... Wie kurz und abrupt ist die 
Ankunft Markes geschildert. Wie jäh das Überraschen des Liebespaares 
durch den Hof, der Kampf Tristans mit Melot. Wie skizziert der Kampf 
der Mannen Tristans mit denen Markes am Schlusse des Werkes. Wie 
wenig Gewicht ist auf ein solches äusseres Motiv, das die ganze Handlung 
‚bewegt, wie das Verwechseln des Liebes- und Todestrankes, gelegt! Und 
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wenn Richard Wagner in seiner künstlerischen Weisheit neben den 
grössten Dramatiker unserer Tage tritt, Henrik Ibsen, so tritt er in 
der philosophischen Weisheit, welche aus diesem Thun spricht, neben 
die grossen, milden und gütigen Philosophen unserer Tage: Arthur 
Schopenhauer, Maurice Maeterlinck, Ralph Waldo Emerson. 
Und diese philosophische Weisheit lässt sich etwa so in die 
banalen Wörter des Alltages übersetzen: Bedeutung für unser Leben 
hat nicht das äussere Geschehen, der Lärm und der Kampf des Tages, 
das bunte Treiben der Welt, sondern nur das innere Geschehen. Das 
Reifwerden, Erblühen, Absterben; das Licht- und Dunkelwerden der 
Seele. Alle jene äusseren Ereignisse haben nur so viel Wert, als sie 
neue schlummernde Kräfte der Seele zu wecken imstande sind. Im 
besten Falle sind sie Symbole unseres inneren Lebens, meistens nur 
Ablenkungen, Betäubungen, Opiate für unser unterdrücktes inneres 
Leben. »Und glaube mir nur, Freund Höllenlärm« — lautet ein schönes 
Wort Nietzsches — »die grössten Ereignisse — das sind nicht unsere 
lautesten, sondern unsere stillsten Stunden«..... Alles Schreien, 
Jammern, Verzweifeln wiegt nichts gegen das stumme Erblassen einer 
Seele, die innerlich blutet. Jener Tag, an welchem unsere Kaiserin 
zum erstenmale das Wort fand vom »innerlich gestorben sein«, ist der 
Todestag dieser Seele, nicht jener, an welchem einer das mechanische 
Geschäft des Tödtens besorgte. SI ist es im Leben des Einzelnen, so 
im Leben des Ganzen. In der Geschichte der Entwicklung der Mensch- 
heitsseele wird nicht jener Tag gezählt, an welchem der Christ ans 
Kreuz geschlagen wurde, sondern jener, an welchem zuerst in seiner 
heidnischen Seele — denn jede Seele ist in ihrer Jugendzeit in der Welt 
befangen, heidnisch — der christliche Gedanke vom inneren, göttlichen 
Leben und der Bedeutungslosigkeit des äusseren Geschickes auferwacht 
ist... . Die Schwebungen der Seele, ihre Dissonanzen und Harmonien, 
ihr Crescendo und Decrescendo, das Weben des heiligen Geistes sind 
die einzigen Realitäten; das äussere Geschehen, der Lärm, der Schacher, 
das Streiten des Tages, nichts als ein böser Traum, ein Trugbild 
der Maja. Dies sagt das Wort des Heilands: »Mein Reich ist nicht 
von dieser Welt.« Aus diesem christlichen Grundempfinden erklärt 
sich die Weisheit, mit welcher Richard Wagner in Tristan alles äussere 
Geschehen gleichsam nur skizziert, flüchtig im Nebel erscheinen lässt, die 
heiligsten Ströme der Musik aber zum Rauschen bringt, wenn es gilt, 
das innere Geschehen, die eigentlichen Tragödien der Seele zu schildern. 
Die Erlösung heidnischer Welten durch die christlichste Liebe und 
das Christlichwerden heidnischer Seelen ist das ewige Leitmotiv der 
Wagner’schen Kunstwelt. So schildert er noch äusserlich die Erlösung 
des ruhelosen Ahasver durch die Liebe Sentas, so die Erlösung des 
im Spuk der Venus befangenen Tannhäuser durch die Liebe Elisabeths ; 
so schildert er gewaltig die Entsagung des Welten- und Erdengottes 
Wotans, das Frei-, Göttlich-, Heiligwerden dieser heidnischen Seele; 
so schildert er die Erlösung der im blinden Streite sich verzehrenden 
Welt durch das Sehendwerden Brünhildens, die des »ewigen Werdens 
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offene Thore« hinter sich schliessend, »nach dem wunsch- und wahnlos 
heiligsten Wahlland von Wiedergeburt erlöst«, eine Wissende hinzieht. 
So schildert er das Christlichwerden Parsifals, der ein Heidnisch-Tumber, 
gefühllos für die Leiden der Thiere und Menschen, durch :Mitleid 
wissend, ein Erlöser von Welten wird. So schildert er das Christlich- 
werden Tristan und Isoldens. 

Sie sind die Verkörperung alles dessen, was in der unteren 
Welt als herrlich gilt. Tristan: alle Kraft, alle Männlichkeit, »Ein Herr 
der Welt, Tristan der Held«e — Isolde: die schönste Königin, im Be- 
sitze der gewaltigsten Machtmittel der Frau, die hehre Zauberin. Und 
nun wird geschildert, wie jene beiden Seelen, in den bösen Wahn der 
Welt verstrickt, erwachen, seine »eitle Pracht, seinen prahlenden Schein« 
durchschauen, von seines »flackernden Lichtes flüchtigen Blitzen« un- 
geblendet, sehend werden, erkennen: 


»Wer des Todes Nacht liebend geschaut, 

Wem sie ihr tief Geheimniss vertraut, 

Des Tages Lügen, Ruhm und Ehr, 

Macht, Gewinn, so schimmerd heer 

Wie eitler Staub der Sonnen, 

Sind sie vor dem zersponnen! 

In des Tages eitlem Wähnen 

Bleibt ihm ein einzig Sehnen, 

Das Sehnen hin zur heil’gen Nacht, 

Wo urewig, einzig wahr, Liebeswonne ihm lacht.« 


So zur reifsten Erkenntnis der Welt aufgewachsen, die letzte 
Leuchte verlöschen sehend, werden sie immer wieder von den Trug- 
bildern des Lebens zurückgerissen, bis endlich die Dämmerung herein- 
bricht und sie den Liebestod sterben. 

=—— —..o Wie fremd man bis heute diesem Werke gegen- 
über steht, dafür ist nichts besserer Beweis, als dass man gerade 
jene grosse Scene, in welcher die Liebenden zur christlichen Erkenntnis 
der Welt aufwachsen, in der furchtbarsten Weise amputiert hat. Hat 
man sonst die Wagner’schen Werke an Haupt und Gliedern ver- 
stümmelt, so hat man hier das Herz aus dem innersten Organismus 
herausgerissen. Wenn man im Hof-Operntheater den »Tristan« zum 
erstenmal ungekürzt aufführt, so ist dieser Tag ein historischer Tag 
für die Erkenntnis der Werke Richard Wagners. An diesem Tage 
wird man .»Tristan und Isolde«e in Wien zum erstenmale 
gegeben haben. 


DAS SECESSIONSGEBÄUDE. 
Von MARIE LANG (Wien). 


Plötzlich ist es emporgewachsen, blendend weiss, goldschimmernd. 
Inmitten aufgewühlten Grundes, zwischen Schuttmassen, Schmutz und 
Lehm, jenseits von Gräben, die bis in die Eingeweide der Erde zu 
führen scheinen, hoch oben über der Wien, in deren Bett die Menschlein 
wie Ameisen wimmeln, graben, schaufeln, mauern, aufthürmen und 
— winzig wie sie sind — Kyklopenwerke verrichten, hoch oben über 
all dem Gewühl, dem Geschrei und Spectakel des Neuebahnenschaffens 
steigt esempor wie ein Symbol alles dessen, wie eine schmetternde Fanfare! 

Aber die vielen verstehen nicht dieses frohlockende Geschmetter, 
sie sind mühselig und beladen und ihre Seelen sind nicht auf diesen 
Ton gestimmt. Die Bürger und Spiessbürger gehen daran vorüber und 
ärgern sich. Eine Menge von Hindernissen belästigen sie an dieser 
Stelle, der fast unpassierbare Weg über den Alsbachgraben, den sie 
fluchend zurücklegen müssen, die spitzen Steine, die Kothlachen, der 
Staub und der blendende neuartige Anblick vor ihren Augen, alles zu- 
sammen stört sie, scheucht sie auf, verschwimmt unter der Schwelle 
ihres Bewusstseins zu einem einzigen dumpfen Unlustgefühl. . . 

Was ein roher Bube that, als er verständnislos die hellen Wände 
des Secesssionsgebäudes mit Koth bewarf, das thun die ehrsamen 
Bürger, die sich vor Ausschreitungen natürlich bekreuzigen, ganz ebenso 
mit ihren Schmähungen. 

Doch um dieses schmetternde Frohlocken zu verstehen, muss 
man eine tanzende Seele haben, muss jauchzen können und nach den 
goldenen Kränzen des Lebens greifen wie die Frauen an den Wänden 
der Secession, die, im Reigen ziehend, sie in die hellen Lüfte 
emporrecken. 

Aber Reigen — was wissen die Philister von Reigen? Reigen 
sind Harmonien, spielende Kräfte und fliessendes Spiel — 

Das verstehen sie nicht. Dafür halten sie aber das ganze Ge- 
bäude für eine Spielerei, für »Gschnas«. Philister sind eben Maul- 
würfe und sehen gar nichts, weder die Freude, noch den Ernst. Sie 
sind nicht betroffen von dem verwegenen Ernst, der ihnen da ent- 
gegentritt, der aus dem Reichthum tiefinnen quellender, überfliessender, 
uneindämmbarer Jugendkraft den Muth schöpft, anders zu bauen, anders 
zu schmücken, eine andere Sprache zu reden als sie alle. Sie sehen 
auch nicht das medusenhafte Antlitz mitten über der Pforte! Welch 
Bekenntnis! 

Wie der griechische Tempel eine esoterische Lehre vom Menschen 
ist, in heilig klarer Schönheit verkündet durch Hellenen, so ist das 
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Secessionsgebäude ein Gleichnis für das Ringen und Frohlocken des 
modernen Menschen, der Komödien und alten Mummenschanz nicht mehr 
erträgt, und nackt, wie er ist und wenn es selbst um den Preis der 
Schönheit wäre, vor uns hintritt. 

Ich sage »selbst um den Preis der Schönheit«, womit nicht 
Mangel an Schönheit, sondern das mit sich selbst Erbarmungslose 
ausgedrückt sein soll, denn in Wirklichkeit ist eben dieses Sich-ent- 
hüllen, dieses hohe Opfer, wo immer wir es finden, ein Schauspiel 
ohne gleichen! 

Auch das ist ein Tempel, in seinen Grundzügen ernst, streng, 
bloss und lastend wie die Aufgaben, die wir zu bewältigen haben, mit 
geheimnisvollen Masken über der Pforte, die uns räthselhaft anblicken 
wie das Leben selbst, dann aber überwachsen mit goldenen Bäumen, 
gleich wonnigen Gedanken, die empor bis in die blauen Lüfte sprossen, 
sich liebend zu einander neigen und jubelnd umschlingen vor Lust 
und Freude. 

Goldene Schlangen ringeln sich zwischen dem Gemäuer hervor 
und deuten ewige Verjüngung, Tod und Leben an. 


KÜNSTLERHAUS. 
Von WILHELM SCHÖLERMANN (Wien). 


»Fünfzig Jahre österreichischer Malerei«, ein bedeut- 
samer Abschnitt; auch ein interessanter? Gewiss, ein interessanter in 
mehr als einer Beziehung, nicht nur um zu zeigen, wie man nicht 
malen soll. Der negativen Seite stehen sehr positive gegenüber, stehen 
neben einer Reihe von Nullen auch einer wie Makart (der »trotz 
allem« doch wohl noch immer »einer« ist), Schindler, Waldmüller, 
Pettenkofen. Hat Österreich jetzt solche Künstler aufzuweisen? Und 
weiter zurück Meister Moriz von Schwind und Josef Führich; ja, 
Führich, denn Führich ist Künstler gewesen, das heisst einer, der 
fühlte, was er malte. 

Schwind, wie Waldesflüstern klingt sein Name auch heute noch, 
vielleicht mehr als vor zehn Jahren. Wie kommt es nur, dass seine 
Kunst nicht todt ist, gleich der des Zeitgenossen Kupelwieser oder 
die tüchtig gemalten Anekdoten Danhausers? Konnte Danhauser nicht 
malen? Sicher besser als Schwind. Aber er legte den Schwerpunkt 
auf den »bedeutsamen« Inhalt. Die malerische Kunst dieser Zeit sollte 
nicht durch sich selbst und ihre Ausdrucksmittel, Linien und Farben, 
sprechen, sondern sie bedurfte eines unmalerischen Nebenzweckes, um 
zu wirken. Statt das Leben auf die Bühne zu bringen und seine 
ewigen Kleinheiten gross zu sehen, sah man in jeder Bierstube oder 
Advocaturskanzlei das Leben durch das Opernglas an. Da liebten, 
hassten, feilschten, assen, tranken und spuckten unsere Vorfahren nur 
mit übermenschlichen Geberden: ein pudelnärrisch Puppentheater. Zu 
ihrer Ehre dürfen wir annehmen, dass sie in Wirklichkeit solch 
alberne Maskerade selbst in der sentimentalsten Zeit sich nicht haben zu 
Schulden kommen lassen, wie die Maler uns glauben machen möchten. 

Bei Schwind nichts dergleichen. Seine Gesundheit bewahrte ihn 
davor. Wenn er einmal in die’ Anekdote verfällt, kann er gar nicht 
ernst bleiben. Bei ihm fliesst Gemüth und Humor immer aus derselben 
reinen Quelle, die ihn vor falschem Pathos glücklich bewahrte. Und 
doch hat er dem »Zeitgeist« nicht immer entgehen können. Wenn er 
»grosse Kunst« malen wollte; verliess ihn die angestammte Eigenkraft; 
indem er sein germanisch Wesen »durch das reinigende Bad griechischer 
Formenschönheit zu adeln« suchte, gab er sein Bestes- auf. Ihn konnte 
weder die strenge Linienphilosophie des Cornelius befruchten, noch 
fühlte er aus sich heraus jenen urmächtigen Drang, der in grossen 
Renaissance-Epochen die Überfülle an Gestalten auch in übergrossen 
Formen ausgiessen will. Er täuschte sich selbst, als er das glaubte. 
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Ein Mensch, in dem das Grundwesen eines Volkes Gesta# und 
Ausdruck findet, muss nothwendig abseits von den bewegenden Tages- 
strömungen stehen. So flüchtete Schwind in die zeitlose Vergangenheit 
und gab uns dafür sein deutsches Märchen. Dieser Mann, dem 
sein Freund die Frage stellte, ob er an Feen und Heinzelmännchen 
glaube, antwortete ganz verwundert: »Liebst Du sie denn nicht?« ... 
Mag die Erzählung wahr sein oder nicht, sie könnte es wenigstens 
sein. Dort war seine Welt, an die er glaubte... . Für das Kunst- 
gewerbe und die Illustration hat Schwind mehr gethan als die meisten 
Nachfolger. Auch hier sprudelte seine Phantasie ohne fremde Einwirkung 
am natürlichsten in dem anmuthigen Schwung der rhythmisch ausge- 
bildeten Linie. Für die Farbe müssen wir andere aufsuchen. 

Makart. Angebeteter und schnell Vergessener! Hat man je 
einen schöneren Sonnenuntergang gesehen, wie Markart einer war? 
Ist sein Name nicht mit Wien und den Wienern verknüpft, noch zu 
einer Zeit, da in rauschendem Festglanz die Sonne. nicht erst unter- 
zugehen brauchte, um auf seiner Palette einen letzten, leuchtenden 
Strahl zu hinterlassen? Mag man über ihn denken, wie man will, ein 
Künstler bleibt Makart doch. Dem Wiener Boden seine treueste 
Gestalt zurückspiegelnd, zog er aus ihm seine sieghafteste Kraft. 
Und wenns nur wäre um seiner malerischen Unbefangenheit willen, 
um seiner Freiheit von allem Gedanklichen, Philosophischen, Tiefen, 
Unmalerischen müsste man ihn lieb haben. Eine schönheittrunkene 
Kunst, die tief hinabtaucht in die Glut der Farbe, an der sie sich 
dämonisch berauscht — was kümmern sie die »Gedanken«? Wenn 
er ein Weib malte, war es ihm die Verkörperung aller Herrlichkeit 
der Welt. Er malte das Weib, weil er es liebte. In schaffender Liebe 
entstanden seine Werke. Seine »Fünf Sinne« zieren die Schmalwand 
des grossen Saales, wo ihnen ein helleres Licht zu theil wird, als in 
ihrem Heim, dessen Besitzer (Herr Miethke) sie freundlichst hergab. 
Hier kann man sich überzeugen, dass die grausigen Geschichten von 
der Zerstörung der Makart’schen Bilder eitel Übertreibungen sind, die 
Superklugheit in die Welt hinausposaunt hat. Wo er, wie hier, prima 
gemalt hat, ist alles noch klar, leuchtend und fest. Nur wo er über- 
malte, kommen die Risse zum Vorschein. Die Bilder Hans Makarts haben 
noch eine längere Lebensfrist, als ihnen vielfach prophezeit wurde. 

Von dem vielgepriesenen Friedrich Gauermann sind eine 
Menge Bilder da. Die Kunstwerke zu nennen, fehlt mir die ausreichende 
Dosis Localpatriotismus. 

Aber Waldmüller, das war ein Eigenständiger. Dafür musste. 
er auswandern. Er war wohl der erste nicht und wird. auch nicht der 
letzte gewesen sein. Wie anderswo, soll es ebenfalls in Wien eine 
Akademie der bildenden Künste geben, wo die Schönheit schon zu 
Waldmüllers Tagen nach Paragraphen wohl einstudiert ward. Aber 
wir sprechen hier von Kunst. 

Also Pettenkofen. Selten wird man seine vornehme Palette 
zu studieren bessere Gelegenheit haben als jetzt im Künstlerhause. 
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Pettenkofen hatte eine instinctive Scheu vor dem Ausstellen, so lange 
er lebte. Nun auf einmal hängt alles beieinander. Eine merkwürdige 
Ironie. Aber Hut ab vor solchem Meister. 

Neben diesem »Kleinmeister« wirken die grossen Representations- 
bilder aus den Gallerien wie Blechmusik. Aber es sind blendende 
Sachen darunter. Schade um den Riesenfleiss und all das Können! 
Ein solches Exemplar fiel mir auf, seines Inhalts wegen ist es mehr 
von historischem als künstlerischem Interesse. Sein Titel lautet: 
»Ferdinand II. weist die protestantischen Bürger Wiens mit ihrem 
Begehren um Sicherung der Religionsfreiheit zurück«. Das thut hier 
der Kaiser Ferdinand in der That und zwar mit einer überlebensgrossen 
Geberde. Bei diesem Bilde kann man nachdenklich werden, bis es 
einem vor lauter Beichtvätern ganz schwarz vor Augen wird. Armes 
Österreich ! 

Zwei Namen sind stark vertreten aus jener Zeit, da die Menschen 
»in Gefühlen machten«. Grottger ist das stärkere und tiefere Talent. 
Mich hat er mehr gefesselt, als ein moderner Mensch zugestehen 
dürfte. Bei den Aquarellen von Fendi weiss man nicht, ob man 
lachen oder weinen soll. Fendi hat Schiller »illustriert«, sogar die 
unsterbliche »Glocke«. Für dieses Gedicht verliert der Knabe in Deutsch- 
land schon in der Schule die Fähigkeit des Genusses. Aber eine solche 
Verhöhnung kann denn doch den friedliebendsten Deutschen in Harnisch 
bringen. Bei Jugendsünden, wie »Ritter Toggenburg«, »Laura am 
Clavier«e, »Gang nach dem Eisenhammer«, lässt sich gegen diese 
Malerei eigentlich kaum etwas einwenden. Aber die ganze »Glocke« 
mit einem derartigen Himbeeressig übergiessen, das halten denn doch 
halbwegs empfindliche Geschmacksnerven beim besten Willen nicht 
aus! Wie von einem Anfall von Seekrankheit gepackt, wankte ich 
hinaus. 

An Schindler kann man sich wieder gesund sehen. Auch 
Hörmann ist da, der gute, ehrliche Hörman. Hier, so dicht beisammen, 
sieht man aber doch den Abstand der beiden und ihren Rangunterschied. 
Hörmann war eine kerntreue Seele voll Liebe zur Wahrheit. Er ist 
der Vorkämpfer der Wiener Secession gewesen, die ihm ein dankbares 
Andenken bewahrt. Emil Jacob Schindler, der geistvolle, feingebildete 
Wiener »vom alten Schlage«, ist die weitere und vollere Persönlichkeit, 
die keiner Partei angehört, weil sie über den'-Parteien steht, in keiner 
Richtung malen kann als in ihrer eigenen. Nur wenn eine Stimmung 
ihn überkam, malte er, »vollendete sich nach oben«. Solche Künster 
machen keine Richtungen, nur Kunstwerke. Nach Schindler und Hör- 
mann hat Wien geborne Landschafter nicht mehr gehabt. Einen hat 
es jetzt wieder; aber er ist noch unbekannt. Er gehört der neuen Zeit 
an und — gehört zur Secession. Sein Name ist Adolf Boehm. 


NOTIZEN: 


BURGTHEATER. 


»Der Vielgeprüfte«, Lust- 
spiel in drei Acten von Wilhelm 
Meyer-Förster, ist vom Wiener 
Publicum abgelehnt worden. Es 
war dasselbe Zischen, das auch 
Meyers »Böse Nacht« seinerzeit 
hinwegfegte. Die beiden Durch- 
fälle beweisen höchstens, dass man 
sich bei uns für die Seelenzustände 
deutscher Philister und für die 
Sensationen, ‚die das Leben einer 
norddeutschen Kleinstadt auf- 
wühlen, nicht interessiert; sie be- 
weisen aber nichts gegen die Ge- 
staltungsfähigkeit und Beobach- 
tungsgabe: des Verfassers. Das 
Publicum, das noch am Stoffe 
hängt, wusste zwischen der Klein- 
stadt eines Benedix, der mit Be- 
hagen in ihr lebt, und der des 
modernen Autors nicht zu unter- 
scheiden. Meyer hält auch dies- 
mal wieder die Technik fest, dass 
er dje- Aufregung, in die die Be- 
‚wohner des Nestes gerathen — 
damals war ein Duell, heute ist 
ein Examen das Motiv — mit all- 
zuferner Objectivität hinstellt. So 
erweckt er zuweilen den Anschein, 
als ob er selbst zum Philister 
würde, und geht mit ermüdender 
Pedanterie dem Schicksale seiner 
Figuren nach. Herr Schlenther hat 
einen so ehrenvollen Durchfall nicht 
verdient. Für Philister besitzt das 
Burgtheater hinreichend Darsteller. 
Auf diesem’ Boden vermag sich die 
niedere Komik der Herren Schöne, 
Thimig und Römpler willkürlich 


auszubreiten. Einen nicht recht 
passenden, raffınierten Ton brachte 
Frau Mitterwurzer in diese Gesell- 
schaft. Die sonstigen Leute — 
Frau Schmittlein etwa ausgenom- 
men — spielten so, als ob sie in 
der Provinz nicht als Figuren des 
Stückes, sondern als Schauspieler 
zu Hause wären. 


DEUTSCHES VOLKSTHEATER. 


»Im weissen Rössl«e. Schwank 
in drei Acten von Blumenthal 
und Kadelburg. 

Solange das Publicum sich bei 
derlei Erzeugnissen unterhält, ist 
eine Niveauhebung unserer Theater 
nicht zu erwarten. Die Knallerbsen- 
dramatik macht die Zuhörer taub 
für die feinen Wendungen litera- 
rischer Stücke und verdirbt modern 
veranlagte Schauspieler für höhere 
Aufgaben. Leute wie die Verfasser 
des »weissen Rössl« wirken auch 
auf die vorhandenen dramatischen 
Meisterwerke verheerend. Wahrlich 
die Zustände in der Welt sind keine 
solchen, dass wir uns ohne Gefahr 
soweit. von dem Kern der Dinge 
weglocken lassen dürften. Würde 
Herr Girardi einen Band fliegender 
Blätter vorlesen, die Lachsalven im 
Publicum wären gewissnochstärker. 
Zum Glück waren die übrigen Dar- 
steller recht schwach, so dass die 
Wiederholungen desseichten Mach- 
werkes weit hinter der Zahl der 
Berliner Aufführungen zurückblei- 
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